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O ARCO EM PALAVRA: A REINVENÇÃO DO PRESENTE NAS CRÔNICAS DE 

DANIEL MUNDURUKU 

 

Rubelise da Cunha1 

 

Resumo: Estudos teóricos desenvolvidos no Brasil e no Canadá apontam a importância do 
resgate das tradições orais como forma de empoderamento para as nações indígenas. Nes-
te ensaio, analisamos como Daniel Munduruku, em especial em suas Crônicas de São 
Paulo: um olhar indígena (2004), resgata os saberes ancestrais ao inserir uma dupla tem-
poralidade em suas narrativas do presente, transformando a escrita literária em espaço 
transcultural de legitimação dos saberes indígenas. 
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BOWS INTO WORDS: THE REINVENTION OF THE PRESENT IN DANIEL 

MUNDURUKU’S CHRONICLES 

Abstract: Theoretical studies in Brazil and in Canada state the importance of recovering 
oral traditions as a means of empowerment for Indigenous nations. This article analyzes 
how Daniel Munduruku recovers ancestral knowledge by introducing a double temporali-
ty in his book Crônicas de São Paulo: um olhar indígena (2004). His narratives of the 
present transform literary writing into a transcultural space for the legitimation of Indi-
genous knowledge. 
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O crítico canadense J. Edward Chamberlin inicia sua obra de 2003 com o relato de uma 

reunião entre uma comunidade indígena do noroeste da Columbia Britânica e alguns oficiais 

do governo canadense, cujo assunto principal era a demarcação das terras indígenas como 

propriedade governamental. Os indígenas estavam surpresos e não conseguiam entender tal 

determinação. Finalmente, um dos anciãos traduziu o que os perturbava no formato de uma 

pergunta, primeiramente em inglês, e depois em Gitksan, a língua de seu povo: “Se esta é sua 

terra”, ele perguntou, “onde estão suas estórias?” (2003: 1). A pergunta intitula a obra de 
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Chamberlin, If this is your land, where are your stories?: finding common ground, e traz à 

tona uma questão central nas discussões que envolvem as culturas e as identidades das nações 

indígenas nas Américas e sua contínua luta por sobrevivência e reafirmação. Esta questão 

também é central no embate entre os saberes indígenas e os saberes impostos pelo colonizador 

europeu, e pauta as discussões literárias que envolvem os indígenas, seja como autores ou 

sujeitos representados, através da recriação de seu universo mítico e cultural. 

Enquanto o discurso colonial justificava a violência física e epistemológica através do 

argumento da ausência — de organização social e cultural, de civilidade, de religiosidade — a 

voz indígena que ecoa nas Américas, desde os primeiros registros literários, nos fala da pre-

sença de grupos sociais fortemente organizados, cuja expressão artística resiste todas as pres-

sões, físicas e psicológicas, advindas do processo colonial. A reinvindicação de voz e espaço 

literário ecoa, muitas vezes, a própria luta pelo espaço físico que habitam, e que é fundamen-

tal para a definição de sentido e pertencimento identitário e cultural. No entanto, em tempos 

de globalização, o espaço físico, territorial, definido por fronteiras geográficas e políticas, 

pode facilmente ser substituído pelo fluido e ilimitado universo das estórias contadas. Este 

ensaio propõe-se a discutir como a literatura pode tornar-se um espaço de reafirmação das 

culturas indígenas a partir de novas configurações epistemológicas a respeito do fazer literário 

no século XXI. Mais especificamente, será analisada a contribuição da obra literária de Daniel 

Munduruku, que ao recuperar as tradições narrativas de sua cultura ameríndia, constrói um 

espaço transcultural de construção de saberes. 

A constatação de Chamberlin (2003: 240) de que as estórias, como o próprio lar, nosso 

lugar de origem, diferenciam e ao mesmo tempo aproximam as culturas dos povos, pois são o 

espaço habitado que determina nossas crenças, pode ser considerada o ponto chave que propi-

ciou reconfigurações teórico-literárias necessárias para o estudo da literatura indígena. Este 

foco na narrativa e no ato de contar uma estória une discursos advindos tanto da antropologia 

e da sociologia, quanto dos estudos literários. Mais especificamente no campo da literatura, é 

importante destacar a contribuição dos Estudos Culturais, em especial da vertente dedicada ao 

pós-colonialismo. Em seu ensaio “From hand to mouth: the postcolonial politics of oral and 

written traditions” (2000), Chamberlin escreve sobre as contribuições do pós-colonialismo, 

mesmo para o estudo de literaturas que ainda se consideram parte de um colonialismo interno 

no Canadá, como a literatura indígena. O autor menciona que um dos insights mais funda-
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mentais da teoria pós-colonial é o reconhecimento das contradições e a rejeição às escolhas 

simplistas, e enfatiza que, como qualquer outra teoria, o pós-colonialismo apenas nos oferece 

um foco, uma leitura possível da experiência literária e cultural. No entanto, a teoria pós-

colonial nos lembra que não possuímos territórios ou estórias; ao contrário, somos possuídos 

pelas estórias e pelos lugares de onde viemos. Tal argumento nos remete às formas através 

das quais tanto o mundo da realidade quanto o mundo da imaginação se configuram enquanto 

espaços de luta por autenticidade e autoridade, e por estratégias de sobrevivência e poder. 

A escritora canadense Lee Maracle, de origem ameríndia Salish, questiona o processo 

de classificação tradicional envolvido na designação dos gêneros literários e demonstra o 

quanto é mais efetivo para as nações indígenas se verem através da estória, e não através de 

paradigmas ocidentais. Embora não possamos esquecer que Maracle se refere especificamente 

à contação de estórias e à oratória Salish, ela também contribui para um questionamento de 

abordagens literárias ocidentais preconcebidas, apontando para o significado e a função das 

estórias. Sua teorização refere-se aos textos escritos, que se tornam os relembradores da estó-

ria no mundo moderno (MARACLE, 2007: 67), sendo seu argumento desenvolvido através de 

uma perspectiva que reconhece a estória, o ouvinte/leitor e o processo de transformação que 

resulta desta experiência. 

A função transformativa da performance de contar estórias tem sido investigada por an-

tropólogos como a canadense Julie Cruikshank, que em seu trabalho colaborativo com três 

anciãs Yukon entre 1974 e os anos 1980, traz importantes observações sobre a função das 

estórias para o povo Yukon. Em sua obra The social life of stories: narrative and knowledge 

in the Yukon territory (1998), a autora comenta que as anciãs lhe ensinaram que suas narrati-

vas podem constituir reservas internas para a sobrevivência e o entendimento de forças arbi-

trárias (p. xii). Assim, a performance das estórias constitui muito mais do que palavras pro-

nunciadas ou uma narrativa contada, pois possuem um papel prático e fundamental nas vidas 

das pessoas. As ideias de Cruikshank também se aliam ao significado que Maracle atribui às 

estórias como fundamentais para a cura e a sobrevivência dos povos. Cruikshank também 

menciona a relação estabelecida entre as comunidades e os textos transcritos, e como as anci-

ãs acreditam que as narrativas escritas são apenas uma forma a mais para contar estórias e 

fazê-las parte da prática social. Os textos escritos tornam-se pontos de referência aos quais os 

narradores podem aludir quando desejam fazer pronunciamentos socialmente significantes aos 
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membros da família, a outros membros de sua comunidade, ou para o mundo mais amplo so-

bre o potencial das estórias para nos fazer reavaliar situações que pensamos compreender 

(CRUIKSHANK, 1998). 

Pensar a literatura a partir de uma perspectiva indígena já é, em si, um exercício trans-

cultural, visto que é necessário ter em mente o processo que transformou as práticas tradicio-

nais da contação de estórias no que hoje denominamos texto literário a partir de uma tradição 

ocidental, que concidentemente também teve seu início em práticas advindas da oralidade na 

Grécia antiga. Muitos autores indígenas consideram sua prática literária como uma possibili-

dade de recuperar o sentido e as características das perfomances orais tradicionais, nos moldes 

descritos por Maracle e Cruikshank. Outros, mesmo que sem uma declaração aberta a respeito 

desta prática política de recuperação da cultura e sobrevivência dos saberes, inserem uma 

perspectiva particular em seus textos, oriunda de sua história cultural, ao mesmo tempo em 

que reivindicam e desejam participar do sistema literário convencional. 

Para as tradições ameríndias, o ato de contar uma estória é uma prática que envolve a 

construção coletiva de conhecimento. São abolidas oposições entre ficção e realidade, mundo 

animado e inanimado, imaginário e concreto. E é exatamente no território da realidade e da 

imaginação, do oral e do escrito, que, de acordo com Chamberlin (2000), o pós-colonialismo 

contribui com os estudos indígenas. O autor aponta que a separação entre “culturas orais” e 

“culturas escritas” é problemática e reflete uma imposição de leitura colonial que não conse-

gue compreender a complexidade implícita naquilo que “nós” denominamos “cultura oral”. 

Ao mencionar as práticas de nações da costa oeste do Canadá, por exemplo, Chamberlin men-

ciona que cobertores e máscaras utilizados nas performances constituem uma forma de escrita 

para tais culturas. No contexto brasileiro, Lynn Mario T. Menezes de Souza, em seu ensaio 

“Que história é essa? A escrita indígena no Brasil”, também afirma que a escrita sempre este-

ve presente nas culturas indígenas no Brasil na forma de grafismos feito em cerâmica, tecidos, 

utensílios de madeira, cestaria e tatuagens (2003: 125). Sendo assim, tais práticas habitam um 

espaço intraduzível na oposição binária entre oral e escrito. Nas culturas tradicionais, as estó-

rias não são apenas ficção num sentido ocidental, ou um modo artístico. Elas ultrapassam nos-

so conceito de literatura ao defenderem que a construção de conhecimento só pode ser atingi-

da através da prática da contação de estórias. As estórias produzem visões e também 

constituem atos de criação. Desta forma, configuram uma prática sagrada e espiritual, que 
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envolve, em nossos moldes ocidentais, questões não apenas literárias, mas também religiosas, 

ontológicas e filosóficas. Daí advém a centralidade que a estória contada concede às tradições 

míticas e sagradas da comunidade a qual pertence. 

As importantes contribuições de Chamberlin, Maracle e Cruikshank dialogam com o 

pensamento crítico desenvolvido neste momento no Brasil. Destaco, para fins do estudo a ser 

empreendido sobre a obra de Daniel Munduruku, o trabalho desenvolvido por Maria Inês de 

Almeida e Sônia Queiroz (2004: 11), as quais apontam a importância da inserção da oralidade 

e das narrativas orais na história da literatura brasileira desde o século XIX, com a obra de 

Sílvio Romero. Além disso, reconhecem não só o espaço da literatura oral indígena, mas tam-

bém a escrita que surge através dos ´livros da floresta´ (2004: 193). Mais recentemente, com a 

organização de um grupo de escritores indígenas no Brasil, a participação indígena dentro de 

um conceito de literatura brasileira tem sido assegurada. Em Desocidentada: experiência lite-

rária em terra indígena (2009), Almeida define a literatura indígena a partir de um conceito 

que a associa com algo além do que se considera a escrita ocidental, uma conexão com a terra 

(literaterra): “A grande diferença entre a escrita ´ocidental´ e a escrita dos índios é que, para 

estes, o corpo da escrita, o corpo nosso, e o corpo da terra, se integram, multiplicadamente” 

(2009: 24). Para tanto, também vai ressaltar o quanto a origem do literário nas mitologias rea-

liza este movimento de conexão com a terra e o divino: “Todos os mitos não tratam da meta-

morfose? Eles mimetizam a experiência de homens na terra, traçando geografias” (2009: 27). 

Este conceito de literaterra exposto por Almeida está em consonância com a abordagem de 

Chamberlin que reconhece a estória como o próprio lugar de origem de um povo, e conecta a 

estória contada ao espaço físico, concedendo centralidade às questões que envolvem os sabe-

res e as disputas territoriais. De certa forma, o mundo ficcional funciona como um ponto que 

conecta o ameríndio ao seu espaço físico e mítico, resgatando e recriando suas tradições an-

cestrais. 

Lynn Mario T. Menezes de Souza, em “As visões da anaconda: a narrativa escrita indí-

gena no Brasil” (2002) também aponta para múltiplas práticas que caracterizaram a escrita 

indígena no Brasil, ao analisar os textos multimodais dos Kaxinawá, que conseguem de forma

mais complexa transitar entre as duas culturas. Além disso, também analisa como a escrita 

indígena se insere no circuito das editoras e nos padrões da literatura e da escrita ocidental 

(SOUZA, 2003). Dentre os autores que trabalham para esta inserção das narrativas indígenas 
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no circuito da literatura brasileira e no mercado editorial, destacamos Daniel Munduruku. 

Souza insere a obra de Munduruku dentro do que denomina “estória escrita”, localizando-o no 

grupo de escrita indígena que inclui os escritores declaradamente de origem indígena, “mas 

que migraram para os centros urbanos nacionais, e conviveram com a cultura dominante, es-

crevendo de e para a cultura dominante não indígena” (2003: 135). Ainda destaca a dificulda-

de que tais autores enfrentam, ao estarem distanciados de suas origens e de um público leitor 

indígena, e ao mesmo tempo ao serem sujeitos à exclusão e marginalização do mercado edito-

rial dominante. 

Aos 15 anos, Daniel Munduruku deixou para trás a aldeia. Formou-se em Filosofia, es-

pecializou-se em História e Psicologia e tornou-se um dos primeiros indígenas doutores do 

Brasil, com um Doutorado em Educação pela Universidade de São Paulo. Munduruku fez 

pós-doutorado em literatura na Universidade Federal de São Carlos e é conhecido no meio 

literário e acadêmico pelos quarenta livros infantis já publicados. Sua primeira obra, Histórias 

de índio, de 1996, vendeu mais de 60 mil cópias. A segunda, uma enciclopédia com verbetes 

nativos, ganhou o Prêmio Jabuti. Os livros Coisas de índio (2003) e As serpentes que rouba-

ram a noite (2001) foram premiados com a menção de livro Altamente Recomendável pela 

FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil), e a obra Meu avô Apolinário (2009) 

foi escolhida pela Unesco para receber menção honrosa no Prêmio Literatura para Crianças e 

Jovens na Questão da Tolerância. Todas as coisas são pequenas, romance publicado em 2008, 

é sua primeira obra direcionada ao público adulto. Em 2010, ainda foi lançado O karaíba: 

uma história do pré-Brasil. 

A obra de Munduruku é intensa e variada, e seu trabalho se insere dentro da perspectiva 

educacional, seja na formação de leitores através da literatura infantil e infanto-juvenil, ou em 

sua participação no Movimento Indígena, o qual também motiva uma de suas importantes 

publicações, O caráter educativo do movimento indígena brasileiro (1970-1990), de 2012. 

Além disso, no que se refere a sua produção ficcional, é visível sua inserção no sistema literá-

rio brasileiro através de um trabalho de ruptura e transformação. Todas as coisas são peque-

nas é sua inserção na tradição romanesca através de uma obra que resgata uma temática recor-

rente quando encontramos personagens indígenas: o narrador protagonista, Carlos, é um 

branco brasileiro, cuja trajetória de conciliação com a família e o resgate de sua identidade 

perpassa pelo salvamento por um indígena na floresta amazônica. O acidente aéreo é a opor-
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tunidade para Carlos revisar sua vida egoísta e materialista. Durante o salvamento, Carlos 

reconhece que a experiência na aldeia indígena, a qual ocupa a maior parte da narrativa, foi 

vivenciada numa esfera paralela, entre sonho e realidade. É através dos ensinamentos recebi-

dos do personagem indígena que o encontra após o acidente, um pajé jovem que já havia habi-

tado o mundo dos brancos, que o narrador renasce para outra vida. 

A temática do salvamento do branco pelo universo exótico indígena nos remete à tradi-

ção do mito do bom selvagem, cuja importância reside no auxílio ao branco para que ele se 

liberte de suas mazelas, também de certa forma abordada por Darcy Ribeiro através de sua 

personagem Alma, no romance Maíra (1976). No romance de Munduruku, o espaço da flores-

ta é o território indígena que transforma o homem branco, e que o faz reconhecer outro aspec-

to da existência por ele negligenciado. A questão espacial, nesta narrativa, está inteiramente 

ligada ao sentido de existência do indígena em seu contato com a natureza, a ancestralidade, e 

suas tradições míticas. No entanto, nesta obra, é o escritor indígena que migrou para a cidade 

que descreve o indígena da floresta, tornando-se autor de sua própria narrativa. A inserção da 

voz de Munduruku na tradição romanesca pode ser considerada, de certa forma, irônica. Nu-

ma primeira leitura, a temática da obra parece corroborar o discurso já aceito na representação 

do indígena na cultura brasileira. No entanto, o autor utiliza o discurso que relegou o indígena 

a sua função coadjuvante na construção da identidade brasileira, apenas construindo ícones e 

figuras literárias como Iracema e Peri, para demarcar o espaço da autoria indígena na tradição 

romanesca brasileira e reafirmar a conexão do ameríndio com o território brasileiro. 

Neste ensaio, gostaria de destacar a contribuição singular que Munduruku nos traz em 

Crônicas de São Paulo: um olhar indígena, obra publicada em 2004 que também recebeu o 

prêmio da FNLIJ como livro altamente recomendável. A obra apresenta a cidade de São Paulo 

através da perspectiva do indígena que migra para a grande cidade e passa a ler a metrópole a 

partir de sua própria cultura, alteridade dentro da identidade. O olhar do ameríndio Munduru-

ku, oriundo das margens do rio Tapajós, no Pará, reconhece os significados de nomes indíge-

nas que identificam o espaço físico de São Paulo, marcando seu lugar de pertencimento atra-

vés das estórias ancestrais que o conectam ao local. Estes nomes denominam os dez capítulos: 

Tatuapé, Anhangabaú, Ibirapuera, Jabaquara, Guarapiranga, Butantã, Pirituba, Tietê, Tucuru-

vi, e o último capítulo, intitulado Guaianases, Guarulhos e Guaranis. A complexidade desta 

movimentação transcultural apresentada por Munduruku em suas crônicas desloca o olhar 
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indígena da periferia ao centro, ao fazer a cidade sua, a partir das narrativas que constroem 

sua identidade ameríndia, fundindo as narrativas de um passado que tanto se quer associar ao 

indígena a um presente e um futuro no qual o indígena convive com a cultura ocidental hege-

mônica. 

Crônicas de São Paulo: um olhar indígena torna-se uma obra singular no que Souza 

denomina “estória escrita”, ao inserir um narrador identificado com as práticas narrativas tra-

dicionais de seu povo Munduruku que se apropria da escrita para reescrever a história da ci-

dade. O título e o subtítulo da obra nos convidam a pensar o fazer literário no limiar entre 

cultura ocidental e cultura indígena, visto que a crônica é um gênero escrito por excelência, 

mas o olhar que direciona a narrativa se identifica como indígena, ou seja, oriundo da tradição 

das performances orais como veículo de contação de estórias. Sendo assim, a perspectiva ado-

tada por Munduruku, ao escrever suas crônicas de São Paulo, apresenta um olhar transcultu-

ral, ou seja, um olhar oriundo da zona de contato entre a escrita ocidental e a tradição oral. 

Conforme define Mary Louis Pratt (1992: 6), a zona de contato se configura como uma fron-

teira cultural que engloba as interações entre as culturas dentro de relações assimétricas de 

poder. O olhar que parte do Pará e da cultura Munduruku interage com a cultura urbana de 

São Paulo. No entanto, a identificação com este espaço só ocorre quando é detectada a pre-

sença indígena no espaço ocidental, que já funciona como um híbrido da grande cidade. O 

conteúdo e a forma são aliados em sua transculturalidade, pois a crônica, gênero marcadamen-

te ocidental, se alia ao formato das narrativas tradicionais dos povos ameríndios, ao recuperar 

estratégias da performance oral e imbuir-se, também, de um objetivo próprio a tais narrativas: 

o ensinamento e a construção de conhecimento. 

De acordo com Souza, uma das marcas de diferenciação mais fortes entre a escrita oci-

dental e a tradição oral está na questão da autoria: “O contador não se vê como criador da 

narrativa, e sim como uma espécie de transmissor; ou seja, ele é um elo numa cadeia infinita 

de repetidores ao longo das gerações” (2003: 127). Souza ainda relaciona a diferença entre o 

autor e o contador a questões de temporalidade, como descrito por Da Matta (1987) e Sullivan 

(1988). Os autores identificam dois conceitos de tempo simultaneamente presentes nas cultu-

ras indígenas brasileiras: um “presente anterior”, que nos remete a um passado quando o 

mundo tal como o conhecemos hoje ainda não existia, e o “presente atual”, que se refere ao 

estado de coisas de hoje em dia. No primeiro conceito, o tempo segue um processo cíclico 
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(plano mítico); no segundo, um processo linear (plano histórico), sendo coexistentes nessas 

culturas. Em suas crônicas, Munduruku nos apresenta uma dupla perspectiva temporal, cujo 

hoje (presente atual) nos conduz ao presente anterior. A partir das denominações de origem 

tupi-guarani dos locais visitados pelo narrador, é detectado não apenas o “presente atual” da 

historicidade do olhar contemporâneo ocidental, mas também é recuperado o “presente ante-

rior”, que nos remete aos acontecimentos que envolvem os habitantes deste espaço denomina-

do São Paulo, recuperando um sentido de coletividade e o aspecto mitológico. 

O narrador-contador das crônicas de São Paulo inicia sua viagem por São Paulo pelo 

Tatuapé, que significa “o caminho do tatu”. O tatu de São Paulo é o tatu metálico, o metrô. A 

marcação de seu olhar de fora deste mundo tecnológico é apresentada quando afirma que “os 

índios sempre ficam encantados com a agilidade do grande tatu metálico” (MUNDURUKU, 

2010: 15). O que identificamos, então, é que o narrador se apropria do gênero narrativo utili-

zado pelos viajantes e colonizadores europeus para produzir suas impressões. O olhar imperial 

descrito por Pratt é substituído pelo olhar indígena deste narrador Munduruku que migra para 

São Paulo. A partir de suas crônicas, cuja perspectiva parte das viagens dentro do tatu metáli-

co, o narrador-contador assume o olhar do viajante, do migrante, em consonância com as mi-

grações típicas do contexto brasileiro, neste movimento entre norte e sul. Seu olhar busca a 

natureza como forma de ligação com o passado e os povos que habitavam o território, como 

os Puris, e sente a necessidade de levar sua alma “ao princípio de tudo” (2010: 16). Este prin-

cípio, que identificamos como o marco de ruptura que introduz o presente atual, é a chegada 

dos portugueses, narrada no capítulo “Anhangabaú: o rio da assombração”. 

Ao longo das crônicas, o olhar do narrador busca uma conexão com o espaço físico a-

través da natureza. A natureza presente no espaço urbano torna-se o elemento fundamental 

para a recuperação do presente anterior. Na crônica “Ibirapuera: lugar de árvores”, o lago po-

luído é descrito como símbolo do “velho avô que tudo ouve impassível e paciente, como a 

esperar que os netos, apressados pelos relógios e pelos corpos suados, sentem-se para ouvir 

histórias dos tempos antigos e aprendam com ele a sabedoria das águas” (MUNDURUKU, 

2010: 23). Sendo assim, o narrador busca, através de sua crônica, resgatar a consciência eco-

lógica perdida, característica das culturas que viviam em harmonia com a natureza. O homem, 

os animais e o meio ambiente constituem o sagrado, numa perspectiva similar ao panteísmo, 

como sinaliza Tomson Highway, músico e escritor Cree, em Comparing mythologies (2003: 
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42). É este tempo mítico cíclico que o olhar indígena adiciona às suas crônicas paulistanas, 

inserindo um ensinamento advindo das culturas ancestrais, como sugere a seguinte citação 

que define o Ibirapuera: 

É por isso que digo que o Ibirapuera é um lugar circular, pois todos os seus cantos lembram nossa 
transitoriedade, nos ensinando que somos parte integrante do planeta e não seus donos. É o que di-
zem as árvores que ali se encontram, que já atravessaram o tempo resistindo bravamente, apesar de 
já terem presenciado o corte de muitas de suas parentas para dar vez à cidade que cresce ao seu re-
dor. Observando direito, parece que elas formam uma teia que nos une com o infinito, tornando-
nos mais importantes do que somos. (MUNDURUKU, 2010: 23) 

O narrador sorri ao encontrar “um ponto de equilíbrio entre o passado e o presente”, 

quando imagina que os prédios construídos podem ser “uma tentativa, ainda que inconsciente, 

de colocar o quadrado dentro do círculo, tornando-o um lugar habitável para o espírito dos 

antepassados e ideal para o descanso do espírito do homem moderno” (MUNDURUKU, 

2010: 24). No entanto, este sujeito ainda considera que é mais fácil conversar com os espíritos 

da natureza do que entender o espírito do homem moderno, pois “este prefere correr contra o 

tempo em vez de se aliar a ele” (2010: 25). 

As crônicas “Butantã: terra firme” e “Pirituba: lugar com muita taboa, taboal” conec-

tam-se a partir da cobra e de sua simbologia para o narrador-contador. Em sua origem etimo-

lógica, a palavra Butantã quer dizer terra firme, mas no contexto de São Paulo é o local no 

qual está localizado o Instituto Butantan, apresentado ao narrador como o lugar onde as co-

bras têm sua morada. Por não gostar de cobras, o narrador percebe o Butantã como um lugar 

perigoso. É neste momento que narra um episódio de sua infância, no qual passou por cima de 

uma surucucu sem ter consciência do perigo, sendo advertido por seu pai por sua falta de cui-

dado. O ensinamento de seu pai é passado através da recuperação da mitologia Munduruku, 

que descreve os répteis, num tempo muito antigo, como os únicos donos da noite, por isso 

foram necessárias várias artimanhas para convencê-los a partilhar a noite com seu povo indí-

gena. Por isso as cobras eram “seres mágicos, que sempre queriam uma oportunidade para 

tomar dos humanos a noite que antes lhes pertencera (MUNDURUKU, 2010: 38).  

Enquanto na crônica “Butantã” a cobra aparece como elemento da natureza que causa 

medo ao narrador, em “Pirituba” ele se identifica com a cobra, ao ler sua experiência em São 

Paulo como uma espécie de metamorfose. É em Pirituba que o narrador, assim como Daniel 

Munduruku, encontra seu primeiro trabalho como professor, logo que chega a São Paulo. Em 

sua estratégia de sobrevivência na metrópole, o narrador se compara às serpentes que rastejam 
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e se camuflam sob as folhas longas das taboas à procura de alimento, para cumprir sua missão 

como professor indígena: “Assim, serpente por natureza, descobrindo tabuais onde encontrar 

alimento e retirar matéria-prima para a minha flauta, fui desenvolvendo meu jeito de olhar 

São Paulo e dela tirar tudo o que for possível para manter o céu equilibrado, evitando que se 

autodestrua” (MUNDURUKU, 2010: 43).  

As reflexões do narrador acerca de sua adaptação ao espaço paulistano nos remetem ao 

mito da anaconda-Yube, figura mítica masculina que traz a cultura, a sabedoria e o conheci-

mento para os Kaxinawá. Souza analisa o quanto esta figura mítica descreve o indígena em 

contato com uma nova realidade, o que necessariamente exige transformação: 

Como no mito da anaconda-Yube, a ética de “abertura para o outro” leva os Kaxinawá a apreender 
a alteridade radical como algo perigoso e ao mesmo tempo desejável, um paradoxo insolúvel, onde 
não há outra possibilidade a não ser permitir-se tornar-se outro. [...] Tal é a dialética da alteridade 
ameríndia — onde o sujeito se transforma em objeto (Outro) e novamente em sujeito; dessa vez 
em um sujeito transformado e não no mesmo sujeito inicial. (2002: s/n). 

Assim, ao nomear-se “serpente por natureza”, o narrador de “Crônicas de São Paulo” 

assume esta abertura para a alteridade radical que é simbolizada na cultura Kaxinawá pela 

figura da anaconda que muda ciclicamente de pele, e que sobrevive graças a transformações 

periódicas necessárias e constantes: “Foi assim que me tornei um transeunte da cidade e trans-

formei o barco em trem, o arco em palavra, a mata em tabual, a escuridão em luz elétrica, a 

aldeia em cidade. Não troquei minha aldeia pela cidade. Eu transformei a cidade em minha 

aldeia” (MUNDURUKU, 2010: 43). 

A viagem transcultural do narrador do Butantã ao Pirituba fortalece a ideia de que esta 

alteridade radical é ao mesmo tempo perigosa e desejável, já que mesmo temendo a serpente, 

reconhece sua força e nela se transforma. Esta simbologia é revolucionária, pois como afirma 

SOUZA (2004: 15), não enfatiza a perda ou diminuição de autenticidade do indígena frente ao 

diferente, distanciando-se de qualquer dicotomização simplista de relativismo/essencialismo, 

e sim o fato de que sua vitalidade advém do contato com o exterior, como ocorre com a ana-

conda, que permanece a mesma através da mudança de pele e da adaptação. 

Este processo de adaptação, e de trânsito entre duas temporalidades, é destacado nos ca-

pítulos finais do livro, que concederão ao espaço físico, o planeta Terra, sua independência, 

sem a posse pelo homem, que se torna necessariamente habitante e viajante, responsável por 

sua manutenção. A crônica “Tietê: mãe do rio, região onde o rio alaga, fecundando a terra” 
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ressalta a conexão fundamental dos indígenas com as águas, pois suas aldeias estão sempre 

próximas a rios, lagos ou igarapés. O narrador explica que alguns povos, como os Karajá, 

vivem em função do rio, por isso sua posição contrária à construção de hidrelétricas e hidro-

vias, assim como o povo Munduruku, que vive às margens do grande rio Tapajós, “o patriarca 

que nos ensina a ter paciência e esperar” (MUNDURUKU, 2010: 46). A memória do narra-

dor, que ao olhar o Tietê recorda sua ancestral relação com o Tapajós, esforça-se por lembrar 

do presente anterior do rio paulistano, ou seja, os tempos antigos quando o Tietê “era o centro 

da vida aldeã de nossos antepassados” (2010: 48). O narrador indígena, que transforma sua 

canoa na “canoa metálica de quatro rodas”, percorre a extensão do rio que “rasga teimosa-

mente a cidade” em seu presente atual de poluição, num exercício de conscientização sobre a 

importância da preservação deste “tesouro líquido” (2010: 49). 

No capítulo final da obra, “Guaianases, Guarulhos e Guaranis”, Munduruku reforça as 

ideias de Chamberlin de que são os territórios e as estórias que nos possuem, e não o contrá-

rio. O olhar que percebe São Paulo através das estórias e das denominações em Guarani que 

definem os espaços territoriais sinaliza o pertencimento indígena a este local, e não sua posse. 

Além disso, reconhece “Esta terra — a São Paulo de sempre”, como “a casa de muitos” 

(2010: 57), acolhendo a São Paulo multicultural e cosmopolita através de sua perspectiva de 

serpente, em constante transformação. Ao conceber São Paulo como “a casa de muitos”, 

Munduruku resgata o pertencimento ameríndio a esta terra, representado fortemente pelos 

Guarani que ainda a habitam: “Tem que ser a casa de todos. Aberta para todos. Sempre. Até 

para os que não conseguiram resistir ao seu crescimento. Que vivam em sua memória, como 

seus primeiros moradores. Que continue sendo também a casa daqueles que ainda hoje são 

seus filhos mais ilustres: os Guarani” (2010: 57). Como no conceito de literaterra desen-

volvido por Maria Inês Almeida, a última crônica sobre São Paulo funde a tradição oral, re-

presentada pelas canções, com o corpo do ameríndio e a natureza, enfatizando que o povo 

Guarani pertence a São Paulo, pois “compôs aqui muitas canções para as divindades, alimen-

tou a terra com seu sangue, assegurou até onde pôde a natureza para as futuras gerações, em-

balou os sonhos e as esperanças das suas crianças, construiu uma história de resistência e pa-

ciência” (2010: 57). 

É com esta história de resistência e paciência que Daniel Munduruku compromete-se 

em seu trabalho como escritor, refletindo sobre a forma como se origina este olhar indígena 
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que concede subtítulo a seu livro. O narrador é enfático ao lembrar que “a gente não olha ape-

nas com os olhos, mas também com a língua. É ela que nos dá o sabor e o saber, e aqui em 

nossa terra havia muitos sabores e saberes que faziam o colorido de nossa gente” (2010: 55). 

É a inserção de sua língua, que traduz em língua portuguesa seus saberes ancestrais, que per-

mite a dupla temporalidade expressa em sua perspectiva sobre São Paulo. O olhar indígena 

transcultural visualiza o colonizador europeu como o Outro, “alienígena”, e consegue perce-

ber que nesta terra “se estabeleceu um encontro nem sempre amigável entre nativos e aliení-

genas criando um diferente modo de olhar e de ser em nosso novo mundo” (2010: 56).

O narrador de crônicas, como o gênero sugere, fala de suas experiências. Ao imprimir 

uma dupla temporalidade, o narrador de Munduruku pode ser descrito tanto como o narrador 

da crônica, como o contador de estórias, recuperando a tradição das performances orais, nas 

quais o contador parte de sua própria experiência. É neste aspecto que o autor e o narrador se 

fundem, e as crônicas relatam a trajetória do escritor que migra do Pará a São Paulo, trans-

formando “o arco em palavra” (2010: 43). Para Gerald Vizenor, escritor e crítico literário A-

nishinabe, o indígena passa a existir através das palavras e dos gestos oratórios: “As famílias 

tribais criaram a terra, os pássaros e os animais, as sombras e a fumaça, o tempo e os sonhos, 

com suas palavras e memórias sagradas” (1978: vii).2 O criador de palavras — wordmaker — 

dá forma às suas palavras na tradição oral com a mesma familiaridade com que o indígena 

ancestral fabricava suas flechas, dobrando-as em seus dentes com absoluta consciência e re-

conhecimento pessoal. Parece ser esta a função do escritor indígena no mundo contemporâ-

neo, adotada por Daniel Munduruku — formatar as palavras da tradição oral em seus lábios 

com a familiaridade ancestral com que se fabricavam as flechas, transformar o arco em pala-

vra escrita, a fim de combater o discurso que relegou os indígenas à condição de mero ele-

mento selvagem de um território a ser conquistado. Ao mudar de pele como a serpente, em 

seu percurso transcultural, Munduruku resgata os saberes ancestrais em suas narrativas do 

presente, legitimando seu pertencimento à tradição literária e ao território brasileiro. 

 

                                                 
2 Tradução da autora do original em inglês. 
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