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DISCURSO CRÍTICO E IMAGENS DO ÍNDIO CONTEMPORÂNEO 
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Resumo: Este texto mostra algumas das vozes críticas contemporâneas de indígenas dos 
Estados Unidos e do Canadá, com uma interface brasileira, constituindo uma amostra de 
obras que promovem uma desconstrução da imagem do índio persistente no imaginário 
americano através de um contra discurso que inclui terminologia e figuras ao mesmo 
tempo tradicionais e inovadoras. 
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Abstract: The text presents some contemporary indigenous critical voices from the United 
States and Canada, with a Brazilian interface, constituting a sample of works which pro-
mote a deconstruction of the Indian image persistent in the American imagination through 
a counter discourse which includes terminology and figures, at one time, traditional and 
innovative. 
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Com poucas exceções, os romancistas indígenas — exemplos de índios que repudiaram seus enre-
dos designados — em sua ficção, rejeitam o gótico americano com sua selva assombrada e carre-
gada de culpa e o autóctone condenado, enfaticamente fazendo do índio o herói de outros destinos, 
outros enredos (Louis Owens)2. 

 
Mais de quinhentos anos de resistência indígena ao colonialismo sugere que a luta não terá fim 
(Jean M. O‟Brien)3. 

A epígrafe, oriunda da introdução do livro de Owens, Outros destinos (1992), norteia o 

trabalho de mapear a voz critica indígena nos Estados Unidos e no Canadá, de que forma ela 

cria um vocabulário que permite ler a literatura indígena sob o ponto de vista das próprias 

                                                 

1  Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Aposentada. PhD em Literaturas de Língua Inglesa. Endereço 
eletrônico: eloinaprati@gmail.com. 

2  With few exceptions, American Indian novelists — examples of Indians who have repudiated their assigned 
plots — are in their fiction rejecting the American gothic style with its haunted, guilt-burdened wilderness as 
well as the doomed Native, emphatically making the Indian the hero of other destinies, other plots (1992, p. 
18). As citações são de obras em inglês com traduções da autora. 

3  More than five hundred years of Indian resistance to colonialism suggests that the struggle will not end (2010, 
p. 145). 
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culturas nativas do continente Americano e oferece ao leitor euro-americano uma visão não 

canônica de obras de ficção nelas enraizadas. Leitura essa que é possível estender a exemplos 

recentes da literatura indígena brasileira. 

A obra da historiadora Jean M. O‟Brien (White Earth Ojibwe), Firsting and lasting. 

Writing Indians out of existence in New England (2010), demonstra como algumas obras re-

centes sobre o apagamento e o regate da memória indígena vêm constituindo uma contra me-

mória americana, ainda em grande parte desconhecida da cultura main stream, apesar da visi-

bilidade dos escritores indígenas estadunidenses e canadenses e de sua emergência consistente 

no Brasil. 

 Embora restritos à Nova Inglaterra, os processos descritos por O‟Brian podem ser apli-

cados à maioria das colonizações nas várias regiões das três Américas. O levantamento reali-

zado por ela enfoca apenas publicações históricas que contém “material indígena”, dentro do 

período de 1810 a 1890, em Connecticut, Massachusetts e Rhode Island, um total de 447 tex-

tos. Embora os povos indígenas residentes nestas áreas na época da chegada dos primeiros 

colonizadores lá permanecessem duzentos anos depois, ela constata que para os não índios 

eles haviam sido extintos. Impressão ou crença facilmente contestada pelo relatório do Co-

missário para os Índios de Massachusetts, John Milton Earle, que lista as famílias e comuni-

dades que ele havia encontrado no território por volta de 1850, e reforçada pelo fato de existi-

rem comissões governamentais de Indian Affairs nos três estados na época (p. xii). 

Essa atitude, que a autora chama de firsting, afirmava que os colonizadores instalaram 

na área as primeiras instituições e a ordem social. Ao lado de autores como Francis Parkman, 

George Brancroft, Henry Rowe Schoocraft, Henry Louis Morgan, James Fenimore Cooper, 

Lydia Maria Child, entre outros, as obras dos autores locais atingia um grande público leitor 

com histórias baseadas em fatos locais e sobre seus indígenas, cuja mensagem principal era a 

do vanishing Indian.4 O tropo era tão disseminado que aparecia em comemorações, monu-

mentos e discursos, que ela denomina de “narrativas de substituição” (lasting): dar nomes 

indígenas a ruas, escolas, dias comemorativos, criar uma arqueologia que coloca o indígena 

no passado e instala uma história de suplantação dos índios pelos não índios. O‟Brien entende 

                                                 
4  A expressão tornou-se popular a partir de um filme de 1926, baseado no famoso romance de Zane Grey, um 

melodrama histórico sobre os maus tratos aos indígenas e sua habilidade de sobreviver às dificuldades impos-
tas pelo governo, pelas dificuldades ambientais e intertribais. 
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que esta atitude estabelecia que só os não indígenas eram modernos; a modernidade era nega-

da aos índios, extintos no inconsciente da Nova Inglaterra. Esta imagem, engendrada por au-

tores hoje obscuros e esquecidos, construiu um projeto ideológico que continua a “formar, 

limitar e inibir visões dos índios mesmo nos dias de hoje” (p. 55). 

O‟Brien oferece exemplos desta literatura nos Estados Unidos, como o clássico O últi-

mo dos moicanos (1826), de Fenimore Cooper, romance histórico situado em 1757, onde os 

personagens indígenas Magua (um chefe Hurão) e Uncas (Moicano) morrem na última bata-

lha, enquanto Hawkeye (o herói branco) comenta a situação trágica dos índios e lamenta a 

extinção dos Moicanos. Este é o tipo de estratégia retórica que ela chama de lasting, o clássi-

co “o último dos (em branco)”, que ela denomina de “purificação da paisagem” (p. 109). Ou-

tras estratégias adotadas eram registrar índios como negros e declarar os índios incapazes de 

mudar. Mas eles mudaram e sua literatura contemporânea espelha claramente esse processo 

de modernização que os integra à cultura do continente, que ainda resiste, incompreensivel-

mente, a admitir a rica contribuição cultural dos nativos americanos. 

Em 1969, o prestigioso Prêmio Pulitzer5 foi atribuído pela primeira vez a um romance 

indígena, House made of dawn (1968), de N. Scott Momaday (Kiowa). Abel, o personagem 

central da obra, é uma clara referência bíblica ao arquétipo da vítima, mas a história foge da 

dicotomia índio contra branco, pois os algozes de Abel são Juan Fraga, um Tanoa, Tosamah, 

um irmão Kiowa e Martinez, um Chicano ou um índio mexicano. Embora os euro-americanos 

tenham sua parcela de culpa no drama de Abel, a obra é focada em sua busca de identidade, 

comum entre jovens índios que experimentaram a vida nas reservas e nos internatos governa-

mentais6. No caso de Momaday, rejeitado por sua própria tribo por ser filho ilegítimo, prova-

velmente de um índio Navajo, dá base à autoficção onde a crise de identidade situa-se em um 

universo distante dos padrões do “romance de protesto” esperado das minorias étnicas. 

Em 1974 pela primeira vez o New York Times Book Review publicou uma resenha críti-

ca de uma romance indígena, Winter in the blood (1974), de James Welch (Blackfeet/Gros 

                                                 
5  O primeiro Prêmio Pulitzer foi entregue em 1917. Administrado pela Universidade de Colúmbia (NY) reco-

nhece obras de excelência em jornalismo, literatura e música. 
6  A internação das crianças ameríndias em escolas do estado, principalmente nos Estados Unidos e no Canadá, 

era compulsória e lá passavam nove meses do ano longe de suas famílias e comunidades, falando apenas a 
língua europeia imposta, em violento plano de aculturação forçada que incluiu abuso psicológico, físico e se-
xual. 
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Ventre), onde um protagonista sem nome transita entre as terras de sua mãe na reserva e os 

bares de Havre, Montana. Depois da infância marcada pela morte do irmão, atropelado aos 14 

anos e a morte do pai, encontrado congelado após uma tempestade de neve, instala-se o “in-

verno em seu sangue”. Ele consola-se com mulheres e brigas nos bares, em um caminho de 

autodestruição que rende uma narrativa tocante, mas de modo geral cômica. E como tal se 

insere perfeitamente na corrente pós-moderna da época, representada por Donald Barthelme, 

John Barth, Kurt Vonnegut, Philip Roth e outros. O humor de Welch vai do farsesco ao satíri-

co e inclui escatologia para cortar o sentimentalismo de certas situações, ou seja, um humor 

proveniente da figura do trickster e essencialmente indígena. 

O prêmio a Momaday e a presença de Welch na primeira página de um jornal de grande 

circulação em meados de 1970, colocam a literatura ameríndia dentro da cultura mainstream 

estadunidense de forma inequívoca e a voz indígena em competição com as demais, inclusive 

a dominante, por sua qualidade e domínio dos gêneros literários reconhecidos pelo cânone 

acadêmico. A presença de índios7 nas universidades do norte do continente consolida a pre-

sença de sua literatura através de cursos de literatura indígena e de escritores e acadêmicos 

indígenas (Momaday, ele mesmo, lecionou na Universidade de Stanford, na Califórnia e 

O‟Brien é professora de história na Universidade de Minnesota) que, versados nas teorias 

críticas ocidentais contemporâneas, refletem sobre a imagem do índio na literatura não indí-

gena e seus estereótipos; sobre a literatura produzida por escritores indígenas, sua recepção e 

público alvo; ao mesmo tempo em que oferecem uma crítica que constitui um contra discurso 

tão relevante que pode ser lido como uma “teoria vermelha”. A expressão alude ao título do 

livro de Graig Womak (Creek/Cherokee), um dos críticos indígenas mais radicais, e seu livro 

Red on red (1999), que conclama a uma “autodeterminação literária” dos autores indígenas 

estadunidenses (p. 1), uma vez que já “é possível ministrar cursos sobre literatura e crítica 

com textos de autoria exclusivamente indígena” (p. 10)8. Este chamamento já fora feito pela 

                                                 
7  Os termos Native American e First Nations, usados respectivamente nos Estados e Unidos e Canadá constitu-

em uma terminologia política instituída para designar os povos indígenas em questões de reconhecimento, di-
reitos humanos, concessão de terras, entre outros, de forma coletiva. Os povos indígenas preferem se identifi-
car por suas afiliações tribais, aqui registradas entre parênteses. Os indivíduos indígenas costumam usar o 
termo “índio” para se referirem a si mesmos ou a outros índios e entre os jovens índios urbanos é comum a 
designação skin (como os afrodescendentes usam “brother”, por exemplo). 

8  Como as obras mencionadas não têm tradução para o português, optei por parafrasear ao invés de traduzir, 
destacando entre parênteses expressões e definições relevantes ao assunto deste texto. 
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escritora Paula Gunn Allen (Sioux), em um livro de ensaios críticos e ementas de cursos aca-

dêmicos sobre literatura indígena, Studies in American Indian literature (1983). Em um dos 

ensaios, Allen analisa as dificuldades de lecionar literaturas não ocidentais a uma audiência 

familiarizada com os termos “primitivo”, “selvagem”, “pagão” e “folclórico” (p. 3). 

“Vermelha” é a palavra escolhida por Womack justamente para evitar o equivocado e 

homogeneizador “índio” e por carregar a marca da resistência à representação do indígena na 

literatura euro-americana. O escritor se rebela contra os tipos de “inclusão colonial” das litera-

turas indígenas nos programas acadêmicos sob denominações como “étnica”, em cursos de 

largo espectro comparativo, desconsiderando suas especificidades tribais. Ou “multicultural”, 

onde um autor indígena pode ser lido ao lado de Amy Tam e Ralph Ellison, todos alinhados 

sob “as mesmas malditas citações de Bakhtin [...], reduzindo os estudos literários a pouco 

mais do que uma versão acadêmica do melting pot (1999, p. 8). Para ele, “o nativo e o não-

nativo estão sempre desconstruindo um ao outro” e por isso a literatura indígena faz muito 

“para legitimar a experiência tribal como um tema literário e, principalmente, para assumir 

que a vida tribal vai continuar a existir no futuro” (p. 3). Para Womack a literatura norte-

americana e a literatura indígena formam dois cânones separados e “as literaturas tribais não 

são um ramo do tronco principal, mas como as literaturas mais antigas das Américas, elas são 

o cânone” (p. 7). 

O escritor canadense Thomas King (Cherokee), declara o termo pós-colonial inaceitável 

em relação às literaturas indígenas. Ele chama o triunvirato — pré-colonial, colonial e pós-

colonial — de “etnocentrismo não disfarçado” e “desconsideração bem intencionada”. King 

coloca o problema do termo em seu “inescapável nacionalismo” e na “perigosa crença de que 

o ponto de partida de qualquer discussão é a chegada dos europeus à América do Norte”. Ele 

completa, acusando os estudos pós-coloniais de organizarem a literatura progressivamente, 

“com a implicação de progresso e desenvolvimento”, e de assumir que “o catalisador para a 

literatura indígena é a luta entre opressor e oprimido”. Segundo King, a literatura pré-colonial 

não tem qualquer relação com a literatura colonial, “não fazem parte de um ciclo natural ou 

biológico, nem uma antecipa a outra”. Assim, as literaturas indígenas contemporâneas não 

podem ser classificadas como pós-coloniais “pelo fato óbvio de que não há um „pós‟ ao status 

colonial dos indígenas norte-americanos” (1997, p. 242). 
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Womack destaca o papel cada vez mais importante que as tribos e seus membros devem 

ter na avaliação das literaturas tribais. Um dos temas mais importantes dentro da literatura 

indígena é justamente esta afiliação tribal, prática adotada por todos os escritores indígenas. O 

Louis Owens (Choctaw/Cherokee), acadêmico fluente nos discursos ocidentais do pós-

modernismo e do pós-colonialismo, reconhece que essa “rearticulação” de uma identidade é 

“uma tarefa enorme” e central à ficção indígena, devido a obstáculos que ele chama de “in-

venções” do índio Americano na imaginação coletiva e a noção de que esta figura desapare-

ceu há muito tempo e foi substituída pelo autóctone atual e sua experiência contemporânea. 

Desse “descompasso entre mito e realidade” surge a maior parte da arte indígena (1992, p. 5). 

Para Owens, a questão do gênero literário também é importante, pois um poeta indígena 

ainda consegue ver-se como parte de uma antiga tradição oral de contadores de história, en-

quanto o romancista autóctone trabalha sem protótipos indígenas, com a consequente “dessa-

cralização” do material tradicional e sua “descontextualização” dentro do mundo da arte ou da 

literatura (1992, p. 11). Segundo Owens, o romancista autóctone precisa superar traços de 

uma “etnostalgia rousseauista” comum ao tratamento do indígena em romances euro-

americanos. O resultado positivo desta estratégia é a colocação subversiva do leitor indígena 

em uma posição privilegiada, enquanto o leitor não-indígena passa a ser o “outro” (p. 14). Ao 

apropriar-se da “outra língua”, o escritor indígena está “entrando em diálogo com o próprio 

idioma do colonizador” (p. 15). 

Elizabeth Cook-Lynn (Crow/Creek/Soiux) reforça a importância da filiação tribal, pois 

ela vê como tarefa do escritor indígena mitificar a sua relação com o espaço e lutar contra um 

cânone onde “a morte e o enterro de sua presença é tão explícita” e encontrar formas de “fazer 

a reconciliação necessária com a continuidade e a historiografia primordial” (1996, p. 33). Ela 

considera um erro de certos escritores indígenas pensarem que é possível se tornarem “cos-

mopolitas, híbridos, ou mesmo exóticos com impunidade” (p. 84). Cook-Lynn indica o ro-

mance Almanac of the dead (1991), de Leslie Marmon Silko (Laguna/Pueblo), como um e-

xemplo de “pantribalismo nacionalista ficcional” por retratar de forma assertiva a luta pela 

posse de terras retiradas das tribos durante o período colonial e por difundir a ideia “de que a 

imaginação tem um papel funcional na vida política e social, uma ideia que a maioria dos tra-

dicionalistas indígenas que conheço abraçam” (p. 89). 
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Gunn Allen acrescenta que o objetivo da literatura indígena não é puramente a auto-

expressão, mas através dos cantos, lendas e histórias sagradas, incorporar, articular e compar-

tilhar realidades, “sentir dentro de si o conhecimento comunitário da tribo” (1983, p. 4). 

Cook-Lynn, como Allen e muitas outras escritoras, defendem o papel central da mulher 

indígena nas culturas tribais. Para Allen, “as raízes do feminismo branco tem raízes verme-

lhas” (1988, p. 13). Não reconhecer sua mãe, segundo ela, é a incapacidade de lembrar seu 

significado, sua realidade, sua relação correta com a terra e a sociedade. “É a mesma coisa 

que estar perdida — isolada, abandonada, estranha e alienada de sua própria vida” (p. 14). Ela 

vai além e declara que se as tradições autóctones tivessem sido seguidas, “o lugar da mulher 

na sociedade seria central, a distribuição de riqueza e do poder seriam igualitárias, os idosos 

seriam respeitados, homenageados e protegidos como uma fonte social e cultural primária, os 

ideais de beleza física seriam consideravelmente mais amplos [...] a destruição do bioma, a 

esfera de vida e os recursos naturais do planeta seriam poupados e a natureza espiritual da 

vida humana e não humana se tornariam o princípio organizacional da sociedade humana” (p. 

15). Para ela, os norte-americanos resistem ao conceito de “indianização”, mas ela aconteceu 

e está na raiz dos valores pessoais, familiares, sociais e políticos (p. 23). Um dos exemplos de 

indianização mais citados é a consagrada democracia estadunidense, que segundo especialis-

tas, seria modelada na Confederação Iroquesa. 

Gerald Vizenor (Anishinaabe), como tantos indígenas atualmente, descende de índio e 

euro-americano e seu trabalho explora o que isso significa no mundo contemporâneo, definin-

do-os como sujeitos crossblood. Para ele o termo “não possui validação social ou científica 

(como mulato ou mestiço) porque não é uma medida de consciência, cultura ou experiência 

humana”, mas define aqueles que, como ele, “mergulham em cantos urbanos desconhecidos, 

na escuridão racial das cidades, para criar uma nova consciência de coexistência” (1981, p. 

ix). 

Duas de suas obras não ficcionais, Crossbloods (1990) e Manifest Manners (1999), cri-

ticam tanto o nacionalismo autóctone quanto as atitudes coloniais dos euro-americanos. Como 

bom leitor de Derrida, Vizenor revisita a discussão sobre “índio” ser um termo inventado pe-

los “invasores europeus”: “antes do primeiro desembarque de Colombo não havia “índios”, 

mas povos de varias tribos, como os Anishinaabe ou Dakota. A expressão manifest manners 
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refere-se ao legado do Manifest Destiny9, ou a forma como os autóctones continuam amarra-

dos a narrativas de dominação que os troca por “índios”. No lugar desse significante genérico 

ele sugere que os povos sejam referidos pelo nome de suas tribos e sempre que possível, colo-

cados em seu contexto tribal específico. Para discutir estudos indígenas mais gerais, Vizenor 

propõe o termo pós-índio, que dá uma ideia da heterogeneidade das culturas tribais. Para des-

crever a experiência dos pós-índios, ele introduz a expressão survivance, uma combinação de 

sobrevivência com resistência, por carregar a implicação de um processo em andamento ao 

invés de simples continuação e aponta para a natureza política da literatura indígena. 

Os personagens de Vizenor acreditam em mediação, segundo as culturas tribais, onde há 

uma busca por equilíbrio do homem entre outros homens e na natureza. Para o escritor, o ob-

jetivo cristão de livrar o ser, a alma, a comunidade de todo o mal, é tão enraizada na consciên-

cia norte-americana que é expressa no discurso — guerra contra pobreza, guerra contra a ig-

norância e a selvageria — e o objetivo é destruir o inimigo completamente. A isso Vizenor 

denomina terminal creed, ou seja, a crença de que o fim de um conflito se dá com o triunfo 

definitivo de um absoluto. 

Estas crenças, Vizenor se dispõe a desconstruir com humor, ironia e uma linguagem que 

se recusa a enunciar significados absolutos. Assim sendo, sua arte tem como fonte o humor 

indígena e a figura do trickster, dois dos traços mais difundidos a unificar as culturas tribais 

norte-americanas. Seus tricksters pós-índios representam estranhos atos de desconstrução do 

discurso literário estadunidense, e são uma metáfora perfeita para as contradições existentes 

entre as duas cosmogonias. 

O trickster Anishiinabe, oriundo dos mitos de criação, é compassivo, “aquele que cuida 

de equilibrar o mundo entre crenças terminais e humor com maneiras incomuns e estratégias 

entusiastas”. E também fala uma nova linguagem, uma vez que “suas experiências e sonhos 

são metáforas” (1981, p. xii). A linguagem que usa pode parecer tão incomum que se des-

                                                 
9  A expressão, popularizada por John Louis O‟Sullivan em 1845, está relacionado tanto à luta contra a escravi-

dão sulista quanto à vasta e cruel diáspora interna a que foram submetidas os autóctones durante a expansão 
do país até o Pacífico. Vizenor introduz um jogo irônico com os “pais da nação” e o conceito de Manifest 
Destiny, popular no século XIX, de que os colonos americanos estavam destinados a se expandirem por todo 
o continente. O termo “manifest manner” teria se originado de uma piada sobre um presidente de universidade 
que encorajava estudantes a cumprimentarem estudantes de minorias nos corredores para que se sentissem in-
tegrados. 
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mancha, mas é só uma ilusão de desintegração “porque não leva ao silêncio” (1981, p. xvii). 

“Nas metáforas, certas palavras tomam sentidos novos, ou ampliados”. Os tricksters métis são 

eles próprios “as novas metáforas entre as culturas tribais comunitárias e culturas que se o-

põem a conexões tradicionais, as culturas que se apossariam e comercializariam a terra” 

(1981, p. xvii). Acima de tudo, os personagens de Vizenor são mediadores, nunca vítimas. 

O coiote nas histórias de Thomas King, também é um personagem que toma várias for-

mas humanas e animais, e por vezes pode ser fêmea, prega muitas peças e mostra inapelável 

bom humor. Como o trickster de Vizenor, ele age como um mediador entre a cultura indígena 

e a ocidental, entre índios imersos em suas culturas e índios aculturados; através de sonhos, 

danças, peidos, ele tenta “endireitar” o mundo, ou partes dele. Outra figura recorrente das 

“coyote stories” de King é Primeira Mulher, memorável por “reencenar” a criação do mundo 

do ponto de vista nativo. “Primeira Mulher trata todos os homens, Deus, Adão ou Noé, como 

meninos, que por serem lentos, birrentos ou assanhados, precisam de condescendência 

(SANTOS, 2007, p. 204)10. 

Tomson Highway, premiado dramaturgo canadense, funda em 1996 um Comitê para o 

Restabelecimento do Trickster, juntamente com Lenore Keeshing-Tobias e Daniel David Mo-

ses. Em suas peças de teatro Dry lips oughta move to Kapusaking (1989) e Rose (2003), Hi-

ghway nos apresenta uma trickster configurada a partir das culturas Cree e Ojibway, onde o 

uso da língua Cree cria um diferencial que obriga ao leitor a usar as traduções para o inglês no 

rodapé dos livros, mas expõe os espectadores das montagens a um esforço maior de compre-

ensão destas outras línguas e culturas. Como fez Arguedas, no Peru, com seu romance El zor-

ro de arriba y el zorro de abajo (1971), eivado de quéchua, que altera o castelhano de forma 

substancial, em um exercício de apropriação da forma escrita e ao mesmo tempo de resistên-

cia, através do que Alberto Moreiras chama de “implosão do significado” (2001). As duas 

obras denunciam a opressão e a violência contra as mulheres indígenas, a de Highway ence-

nando inclusive uma violenta cena de estupro. Sua montagem mais recente, The (post) mis-

tress (2010), um musical com uma única artista, encenado em Cree (“a língua do trickster”, 

                                                 
10  Sobre o trickster, indico a leitura de Arnold Krupat, Para entender os trickster tales dos nativos norte-

americanos. Trad. Eloína Prati dos Santos. In: SANTOS, Eloína, (Org.), Perspectivas da Literatura Amerín-
dia no Brasil, Estados Unidos e Canadá. Feira de Santana: UEFS, 2003, p. 15-40 e de Rubelise da Cunha, 
Anti-colonial tricks: story telling figures of resistance in Lee Maracle, Thomas King and Tomson Highway 
(Tese de Doutoramento, PUCRS, 2005).  
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em Toronto, aborda temas como Aids, abuso sexual, pobreza e racismo nas comunidades na-

tivas (JOHNSON, 2013, online). 

Lee Maracle (Salish/Cree) é uma das mais prolíficas escritoras canadenses, ativista do 

Red Power Movement e do Liberation Support Movement e crê que “a acumulação de pesa-

res” dos povos indígenas vem de longo tempo. “Às vezes me sinto como uma avó tola, arma-

da de uma colher de chá, determinada a remover as três montanhas do caminho da liberação: a 

montanha do racismo, a montanha do sexismo e a montanha da opressão nacional” (1996, p, 

x). Uma das formas de fazer isso, para ela, é a autoficção, que lhe permite examinar as condi-

ções de vida da mulher indígena desde “um lugar profundamente pessoal” (p. xi), explícito 

em I am woman (1996), onde a alternância entre poesia e prosa nos aproxima da oralidade das 

narrativas indígenas. 

A questão da mestiçagem e a história de opressão contra as mulheres indígenas é exa-

minada ainda pela canadense Janice Acoose (Sakimay), que, como Owens e Vizenor, ostenta 

com orgulho o termo mestiça, baseada no famoso romance autobiográfico de Maria Camp-

bell, Halfbreed (1973), um livro sobre ser métis, audacioso para a época. Acoose analisa a 

“elevação” de mulheres que mantiveram relações com cristãos brancos: Dona Marina, a Aste-

ca que teve uma ligação com Hernando Cortez; Pocahontas, que salvou John Smith e seus 

homens da morte ao guiá-los por terras indígenas; e também oferece várias ilustrações do No-

vo Mundo representando “mulheres com aspecto real” e “mulheres majestosas com arco e 

flecha” e pouca roupa. Depois do período colonial, elas passaram a squaws, ou mulheres indí-

genas de má reputação, para justificar o expansionismo imperial e as agendas missionárias, 

bem como para satisfazer o apetite sexual de comerciantes de peles e exploradores. Acoose 

cita documentação abundante da história e da literatura euro-canadense sobre a sobrevivência 

desse estereótipo até nossos dias (1995, p. 44-45). Segundo ela, isso contribui para “perpetuar 

a violência sexual, física, verbal e psicológica” contra as mulheres indígenas. Até hoje elas 

precisam lutar contra uma combinação de racismo e sexismo, legal e politicamente, enquanto 

reivindicam seu papel central como guardiãs da cultura e autonomia sobre seus corpos (p. 58). 

Como prova da injustiça da permanência desse estigma, Acoose percorre uma lista de 

autoficções de mulheres indígenas canadenses que a precederam: Emma LaRoque, Beatrice 

Culleton, Jeanette Armstrong, Lee Maracle, Ruby Slipperjack, Marie Anneharte Baker, Beth 

Cuthand, Louise Halfe, Patricia Monture-Okanee, Monica Goulet, Marylyn Dumont, Mary 
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Sky Blue (p. 39), uma lista de “mulheres que sobreviveram para contar suas histórias e encon-

tram solidariedade e conforto entre suas irmãs” (p. 104). Elas compõem, com vários outros 

nomes, uma lista que corrobora a visão de Womack e Allen sobre a possibilidade de se minis-

trar um curso exclusivamente sobre autobiografia e mulher indígena no Canadá, assim como 

nos Estados Unidos, ao mesmo tempo em que afirma a validade de usar a língua inglesa para 

representar suas experiências, renomear e redefinir seus povos originais (p. 58). 

Na academia brasileira, as literaturas indígenas aparecem escassamente, incluídas em 

cursos como Literaturas de Língua Inglesa ou Literatura Pós-colonial, analisadas de forma 

fragmentária e sob uma visão insistentemente pós-colonial. Os autores indígenas brasileiros 

raramente escapam da classificação de literatura infanto-juvenil, mas legislação recente ofere-

ce a oportunidade de introduzi-la nas escolas de forma mais consistente.  

A partir do final da década de 1980, os indígenas brasileiros começam a obter reconhe-

cimento através de obras sobre suas culturas e mitos e podemos reconhecer dezenas de auto-

res indígenas com trabalhos relevantes publicados. Como aponta Daniel Munduruku, “é im-

portante dizer que estamos conquistando espaço não porque somos „exóticos‟, mas porque 

escrevemos bem”11. 

Eliane Potiguara é escritora, poeta, e ativista pelos direitos indígenas há 30 anos, uma 

das mulheres indígenas com uma educação de nível superior no Brasil e toda sua rica vivência 

encontra-se elaborada em Metade cara, metade mascara (2004), sob várias formas narrativas 

— testemunho, poesia, autobiografia, ficção — que se entrelaçam para recuperar errâncias 

físicas e intelectuais, a luta por autoestima e pela manutenção de sua tradição cultural, e pela 

recuperação da identidade e da dignidade da mulher indígena, na mesma linha seguida pela 

maioria das escritoras norte-americanas e canadenses aqui mencionadas. O livro de Potiguara 

se assemelha em estrutura a I am woman, de Lee Maracle, por exemplo12. 

As vozes e as experiências que o livro de Potiguara reúne são da tradição oral de seu 

próprio povo, transmitidos pelas histórias de sua avó e através de visitas à sua Paraíba natal. 

                                                 
11 Disponível em: www.almanaquebrasil.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=10634:dan 

iel-munduruku&catid=12956:cultura&Itemid=168 - 54k. Acessado em 22/02/2012. 
12 Come on, Sister, de minha autoria (p. 47-62), e Writers and storytellers, Lee Maracle and the consolidation of 

Indigenous Literatures in Canada and Brazil (p. 63-82), de Rubelise da Cunha, são artigos que comparam a 
obra de Potiguara à das escritoras canadenses Acoose e Maracle. Interfaces Brasil/Canadá, v. 12, n. 15, UFF 
e Centro Universitário La Salle, 2012. 
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Mas também de Kaiapós e de Charruas uruguaios, que ela conheceu através de seu esposo, o 

cantor popular de origem Charrua, Taiguara. 

O livro é curto, tem 138 páginas, mas cobre quinhentos anos de desastroso contato entre 

índios e brancos no Brasil. Começa por recuperar a história das primeiras invasões de territó-

rio indígena em tempos modernos, as neocolonizações da mineração, da abertura de estradas, 

das queimadas para pastagens, a consequente migração indígena, a separação das famílias, a 

violência, o racismo, a intolerância, com as mulheres como as maiores vítimas. A avó de Eli-

ane, conforme ela nos relata, foi uma dessas vítimas e, separada do pai de seus filhos, vendeu 

bananas nas ruas da cidade para sustentá-los. Eliane foi a primeira mulher da família a ser 

educada e a emergir da pobreza, tornando-se uma professora primária apaixonada pelos con-

ceitos de educação popular de Paulo Freire. 

Chama a atenção que o "mundo possível" de Potiguara também proponha uma utopia 

em um mundo tão conturbado. A visão utópica faz parte da visão poética do mundo, inerente 

às culturas ameríndias. Se o resgate de suas culturas já não pode ser feito de forma real, ele 

nunca deixou de existir nas narrativas tradicionais. 

O livro de Potiguara, como de Acoose e outras autoficções de mulheres indígenas, desa-

fia classificações: não é um romance, embora encerre a história de Jurupiranga e Cunhataí; 

não é autobiografia, embora relate leituras, errâncias, aprendizados, ideias, memórias da auto-

ra que se confundem com os de sua avó e de seu álter ego, Cunhataí; não é um livro de poe-

mas, mas há vários deles entrecortando uma narrativa também poética. Não é um livro panfle-

tário, mas faz uma defesa intransigente dos direitos indígenas neste país, das mulheres em 

especial e dos oprimidos do mundo em geral, e conclama a mudanças radicais. Ele amplia o 

panorama da situação sócio-política dos índios no Brasil para uma dimensão literária onde ele 

pode ser resolvido, como em sua proposta das "aldeias de amor". Metade cara, metade másca-

ra é ainda pós-canônico, pois insere a voz ameríndia na literatura indianista nacional e desnu-

da um ponto de vista alternativo ao dos escritores não indígenas sobre o encontro colonial e 

pós-colonial entre as etnias fundadoras da cultura brasileira, inclusive por seu alinhamento 

com os movimentos negros. A inserção desse tipo de texto em nossos cursos de literatura bra-

sileira amplia o conceito de literatura brasileira e o próprio conceito de "romance", bem como 

a percepção de nossa herança cultural. Como destaca Eurídice Figueiredo, em um capítulo 

que reúne Potiguara e Conceição Evaristo, “Em vez de uma nação homogênea, criada pelos 
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intérpretes do Brasil, que excluía negros e indígenas ao diluí-los no amálgama chamado “Bra-

sil mestiço”, o que vemos agora é a eclosão de vozes que narrativizam outras histórias, outras 

versões sobre a nação”. E acrescenta, “Por conseguinte, aflora um contingente de escritores 

que reivindica um pertencimento marcado pela etinicidade” (p. 152). 

Munduruku, com cerca de 40 obras publicadas, é considerado um dos mais influentes 

escritores da atual literatura indígena no Brasil. Formado em filosofia, com licenciatura em 

história e psicologia, foi um dos primeiros índios a obter um doutorado no país. Doutor em 

educação pela Universidade de São Paulo (USP), ele não hesita em afirmar que a escola brasi-

leira ainda reproduz uma visão meticulosamente construída pelos colonizadores no século 16, 

responsável pelo preconceito contra os índios, o que justifica o engajamento político da litera-

tura indígena no Brasil13. 

Suas Histórias de índio (1996) abordam os vários encontros entre paulistas de todas as 

idades com esse estranho que é o índio brasileiro urbano, revelando um cotidiano de desco-

nhecimento, indiferença e preconceito, que Munduruku combate com ironia, bom humor e 

didatismo. O índio urbano está presente em 80% dos municípios brasileiros e Munduruku 

oferece uma contribuição importante para subverter os resquícios de romantismo sobre os 

povos nativos que ainda prevalecem em nossa cultura e demonstram o quão colonial ainda é 

nossa visão da interracialidade brasileira, onde para a maioria dos brasileiros, índio é aquele 

que ainda vive na selva uma vida pré-cabralina. 

Considero o romance, O Karaíba, uma história do pré-Brasil (2010), uma obra de gran-

de importância por nos fazer retroceder a antes do encontro entre europeus e ameríndios e 

adentrar um universo de histórias ancestrais que pretendem recriar a era pré-cabraliana igno-

rada pela teoria ocidental. Como diz o Karaíba “é preciso conhecer o passado para entender o 

presente e sonhar o futuro”14 O livro mergulha na vida de três grupos indígenas que vivem 

segundo suas crenças, costumes e rivalidades em um Brasil sobre o qual, no entanto, paira a 

imagem de seres distantes, desconhecidos e temidos. Entre os personagens de Karaíba, há 

uma preocupação com a descendência, com a captura de esposas em outras tribos, evitando a 

consanguinidade, com a preservação da tribo, preparação para a guerra com as outras tribos 

                                                 
13 Da mesma entrevista da nota 1. 
14  Orelha da obra, redigida por Munduruku. 
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ou grupos, em ouvir os mais velhos e sábios, interpretar as previsões místicas e sonhos que 

retratam costumes ancestrais. Também há sinais de uma inescapável contemporaneidade em 

suas figuras centrais: Perna Solta é poupado da morte por seu defeito físico, enquanto o pai de 

Potyra permite que ela torne-se uma guerreira, flexibilidades que poderiam significar um fim 

trágico nas comunidades na época. Essa humanização do índio na sua flexibilidade, responsa-

bilidade social e afeição a seus familiares, demonstram um cuidado em não mostrar os índios 

como “selvagens” antes da chegada dos europeus e de promover a desconstrução da tradicio-

nal figura do imaginário euro-americana que persiste no imaginário contemporâneo. 

Os três grupos rivais que povoam o romance, determinados, a lutar uns contra os outros, 

acabam convergindo para uma clareira por terem interpretado de forma equivocada a mesma 

profecia do Karaíba, o sábio e profeta respeitado por todos. O motivo da reunião dos líderes é 

a de anunciar a eles “tempos difíceis”. 

A filosofia indígena de cooperação, descrita em Karaíba como o encontro final dos três 

grupos na clareira nos remete à Confederação dos Tamoios (1556-1567), por exemplo, lidera-

da pelos Tupinambás e por um período pelo próprio Cunhambembe, e por certo é uma crítica 

à exterminação dos povos indígenas brasileiros, através da qual os portugueses se inscreveram 

na história das “crenças terminais” que Vizenor descreve. 

Em seu breve posfácio, Munduruku deixa a seus leitores tarefa de completar a história 

que “termina quando começa o relato por parte dos invasores” (p. 95), aqueles que descreve-

ram os indígenas brasileiros como “selvagens, atrasados, desorganizados, canibais e preguiço-

sos” (p. 95). Essas afirmações a obra rebate ao mostrar os indígenas como leais, corajosos, 

organizados em comunidades que viviam em harmonia com a natureza circundante, respeita-

dores de seus líderes e de suas tradições, seres humanos que guerreavam, amavam, odiavam, 

tinham inveja, ciúme, compaixão. 

Percebe-se neste livro novamente uma inversão muito linear da visão popular do indí-

gena, mas o mais notável é a presença constante do “fantasma” do europeu na narrativa. Por 

um lado explica-se pelo colapso temporal típico da oralidade tribal, em que passado, presente 

e futuro coexistem e se contaminam. Por outro, revela esse índio contemporâneo, que tenta 

inserir sua voz na cultura hegemônica recriando um tempo anterior ao contato com o europeu 

e ao mesmo tempo reafirmando a violência do processo colonial, sua irreversibilidade e a per-
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petuação dos equívocos nascidos dos primeiros contatos e profundamente disseminados na 

cultura brasileira contemporânea e muitas das reflexões pós-coloniais sobre o assunto. 

Além do mais, essa tentativa de recriar tempos pré-coloniais me parece rara, se não iné-

dita, na literatura indígena das Américas, e busca combinar a narrativa contemporânea com a 

mítica das culturas indígenas. A obra de Munduruku, ao mesmo tempo em que reafirma todo 

o pesadelo do processo colonial para os indígenas, deixa claro o sonho de reconhecimento de 

sua resistência inabalável e de sua significativa contribuição para uma cultura que os desco-

nhece a não ser como figura mítica, tornando invisíveis suas demandas por integração com-

pleta ao Brasil contemporâneo. 

Os escritores indígenas nos oferecem uma oportunidade de revisar a visão estática da fi-

gura do indígena, suas culturas e suas vidas no mundo contemporâneo e o fazem nos termos 

das ideias e pontos de vista indígenas conforme elas evoluíram até a atualidade. Este ponto de 

vista deveria ser uma novidade animadora para o leitor não indígena, pois representa a rein-

trodução de uma mitologia milenar americana, ignorada nos estudos literários, dominados 

pelo conhecimento da mitologia greco-romana e europeia. Em tempos de preocupação com o 

futuro do planeta, de preservação do meio ambiente, as literaturas indígenas são muito atuais

por mostrarem preocupações holísticas e ecológicas de convivência entre a humanidade e os 

demais elementos, em situação de igualdade de valores essenciais e responsabilidade pelo 

mundo que habitamos. Essa visão, desmantelada e eclipsada pelo processo colonial, ainda 

circula no continente, viva e preservada e é — sem dúvida enriquecedor — trazê-la para com-

petir com o cânone euro-americano. 

É animador pensar na abundância e na qualidade da literatura ameríndia e na mudança 

de paradigma que aos poucos se torna evidente. A partir do ano 2000 é notável o número de 

obras originais, de grande fôlego que revisitam a história colonial brasileira e onde persona-

gens indígenas têm grande destaque. Meu querido canibal (2000), de Antônio Torres, Nove 

noites (2002), de Bernardo Carvalho, O rastro do jaguar (2008), de Murilo Carvalho, Órfãos 

do Eldorado (2008), de Milton Hatoum, Meu destino é ser onça (2009), de Alberto Mussa, 

Yuxin (2009), de Ana Miranda. E Metade cara, metade máscara (2005), de Eliane Potiguara 

e Todas as coisas são pequenas, de Daniel Munduruku (2007), que assinalam a chegada da 

autoria indígena ao romance nacional. Cada vez mais complexos, os romances indianistas da 

atualidade recorrem a formas originais de revisitar a história do período colonial brasileiro, 



 

Pontos de Interrogação, v. 4, n. 2, jul./dez. 2014 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 
Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus II — Alagoinhas — BA 
 

 

pontos de interrogação 

 
 

26 | Osmar Moreira dos Santos (Org.) 

algumas das quais esgarçam as próprias definições tradicionais de romance e superam tanto o 

romance histórico como a paródia em seu uso da história e de seus fragmentos preservados 

por escrito.  

Mais animador ainda é ver indígenas brasileiros, como Munduruku e Graça Graúna pu-

blicarem suas teses de doutoramento sobre assuntos indígenas, ele sobre educação dos povos 

indígenas, ela sobre a literatura indígena contemporânea. E cada vez mais acadêmicos brasi-

leiros de variadas áreas do conhecimento publicando e ensinando sobre nossos povos nativos, 

uma colaboração inter-racial que pode auxiliar no resgate da memória destes brasileiros que 

estão ao nosso lado e que, no Brasil em especial, ainda têm um longo caminho a andar em 

direção a uma democracia racial que deveria ter começado a se construir a cinco séculos. 
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