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CANUDOS,
ESSA HISTÓRIA NÃO PODE MORRER!

Luiz Paulo Neiva1

Resumo: Trata-se de um relato sobre o processo de criação e instalação de uma série 
de equipamentos de memória sobre o massacre dos conselheiristas, entre 1896 e 1897, 
no evento histórico chamado Guerra de Canudos, bem como, uma forma de convi-
te aberto à população brasileira e mundial para conhecer esses equipamentos e seus 
acervos: uma condição para se conhecer o Brasil e seu devir revolucionário, através 
das pegadas do Belo Monte.

Palavras-chave: Canudos. Museus. Belo Monte. Devir comunal.

Abstract: This is an account of the process of creation and installation of a series of 
memory equipment about the massacre of council members, between 1896 and 1897, 
in the historical event called Guerra de Canudos, as well as a form of open invitation 
to the Brazilian population and worldwide to get to know this equipment and its col-
lections: a condition to get to know Brazil and its revolutionary future, through the 
footprints of Belo Monte.

Keywords: Canudos. Museums. Belo Monte. Communal becoming.

I. Primeiras paisagens

7 de junho de 1993. Um pesquisador em desenvolvimento regional 
chega em Canudos pela primeira vez, cidade encravada no sertão baiano, onde 
ocorreu o maior massacre (1896-1897) perpetrado pelo Exército brasileiro ao 
seu povo, liderado por Antônio Conselheiro. De 7 a 13 daquele mês celebrava-
-se o centenário de fundação de Belo Monte, assim rebatizado o povoado pelo 
beato cearense de Quixeramobim.

A cidade guardava marcas do massacre e continuava massacrada 
por índices elevados de pobreza e desigualdade.

Durante a viagem, o pesquisador já percebia a montante, pela janela 
do ônibus, as marcas cruéis de uma região deprimida economicamente, em 
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contraste à exuberância da sua cultura, do seu povo e do açude Cocorobó, 
mais tarde objeto de seus estudos. Nele, identifica-se as enormes potencialida-
des de constituir-se uma das maiores bacias do nordeste, com capacidade de 
acumulação em torno de 293 milhões de m³ de água (NEIVA, 2000).

Esse primeiro impacto e outras contradições que se avultavam nas 
discussões e palestras perduraram até o dia 13, e marcaram por definitivo, no 
pesquisador, as suas permanências e rasuras naquele lugar simbólico, real e 
imaginário. Os 400 quilômetros de Salvador a Canudos nunca se lhe apaga-
ram da consciência e o levariam, sem nunca ter pensado, a mergulhar numa 
tarefa de preservar a Memória daquele lugar e do seu acontecimento épico, 
a guerra de Canudos.

Canudos se constitui, indeclinavelmente, num dos maiores aconte-
cimentos históricos do país, ocorrido no âmago do sertão baiano no final do 
séc. XIX. Não é aqui objeto de dissertá-lo, mas o de problematizar as tentativas 
de preservar a sua memória e sua história, cotejando inciativas e descasos, e 
identificar possiblidades de novos desafios para a preservação.

A importância de Canudos é exaltada pelas incontáveis teses, dis-
sertações, livros, abordagens na música, na fotografia, nos filmes. Essa impor-
tância é refletida por Neiva (2017), em sua obra “Canudos, uma nova batalha”:

A formação, o desenvolvimento e a destruição da comunidade de Ca-
nudos ficaram marcados na História do Brasil. Belo Monte permanece 
até hoje como motivo de imensos debates históricos e políticos, assim 
como foi na última década do século XIX. É muito difícil encontrar um 
momento da nossa história com um repertório de debates no patamar 
daqueles dedicados à comunidade fundada por Antônio Vicente Men-
des Maciel, o Conselheiro (NEIVA, 2017, p. 11).

O genocídio perpetrado a Canudos resultou em milhares de serta-
nejos mortos e a destruição de um sonho por uma vida solidária e fraterna. 
Parte dessa história é narrada com maestria pelo escritor Euclides da Cunha 
em sua obra clássica Os Sertões, que evoca a destruição do povoado e o registro 
epopeico sobre seus últimos defensores, contabilizados em quatro apenas: “um 
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velho, dois homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosa-
mente cinco mil soldados” (CUNHA, 1905, p. 608). As dores e os horrores con-
tinuaram a ser narradas por vários outros autores, destaque aqui para o Histó-
rico e Relatório do Comitê Patriótico da Bahia: 1897-1901 (PIEDADE, 2002).

II. Edificando arquivos de memória

Desde 1985, a Universidade do Estado da Bahia (UNEB) tomou 
para si a imprescindível decisão de preservar a memória de Canudos, criando 
o Centro de Estudos Euclides da Cunha (CEEC), que, com determinação e 
perseverança, desenvolveu um forte programa de estudos e pesquisas. O Cen-
tro iniciou a implantação do Parque Estadual de Canudos, que abarca uma 
zona referencial de combate da guerra, e aí realizou uma varredura arqueoló-
gica, fundamental para mais tarde dar continuidade a novas etapas; elaborou a 
estratégica Cartilha Histórica de Canudos (Feraz, Neto e Pinheiro, 1991); im-
portantes semanas culturais e seminários e capacitação de professores da esco-
la pública, entre outras ações programáticas que ampliariam os compromissos 
declarados. Procedendo um trabalho meticuloso e tenaz, obteve cerca de 40 
mil documentos sobre a Guerra, a partir dos arquivos da Cúria Metropolitana, 
do Exército e do Senado Federal.

Em 1995, o pesquisador, já à frente do CEEC, e com a sua laboriosa 
equipe, percebendo a necessidade de bem celebrar o centenário do final do 
massacre, que ocorreria em 1997, enseja uma série de contribuições de pesqui-
sa, eventos e produções diversas, tais como a implantação definitiva do Parque 
Estadual de Canudos, contemplando sítios histórico-arqueológicos demarca-
dos, e uma infraestrutura física básica para receber e orientar milhares de visi-
tantes, estudiosos e pesquisadores.

A retomada das pesquisas arqueológicas se tornou imperiosa, era 
preciso desvendar pontos ainda obscuros sobre o conflito ali travado; “as es-
cavações afloravam objetos que, quando bem perguntados falavam” (CEEC, 
1999); assim também falavam os 40 mil documentos masterizados e disponibi-
lizados em formato de CD (em número de 20), oportunizados em linguagem de 
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computador. Foi ingente, também, ensejar a difusão dos conhecimentos, através 
de um projeto editorial que incentivou publicações de livros e a criação da Re-
vista Canudos. Esta, em suas várias edições, permitiu, e até hoje permite, a cir-
culação das ideias vinculadas a Canudos, sertão e convivência com o semiárido. 

III. Novas institucionalidades e os arquivos de memória 

No início de 2003, a UNEB criou o Departamento de Ciências Hu-
manas e Tecnologias (DCHT), Campus XXII, responsabilizando-o pela gestão 
do Parque e do Memorial Antônio Conselheiro. Em esforço conjunto com o 
CEEC, contribuem para densificar melhor as ações, em virtude da proximida-
de daquele Departamento com o sítio histórico. Todavia, a partir de março de 
2016, é criado o Campus Avançado de Canudos, uma institucionalidade mais 
eficiente, com unidade gestora e um modelo de gestão que enfatiza as coope-
rações locais, aliadas a um orçamento mais generoso e captação de emendas 
parlamentares. Essa configuração ensejou:

a) Ampliar as ações voltadas para o desenvolvimento local susten-
tável, visando o combate à pobreza e desigualdade, fincadas na participação 
popular, tendo como instância representativa um Fórum constituído por 62 
entidades da sociedade civil e da arena pública. A ideia fio-condutora apontava 
que se fazia indispensável, em fidelidade ao legado do Conselheiro, melhorar 
as condições de vida e distribuir a riqueza material e os bens da cultura entre 
os mais pobres e despossuídos. Nesse sentido, as reuniões do Fórum se tornam 
espaço de negociação política e de reflexão sobre a memória de Canudos.

b) Enfrentar desafios que levariam a fortalecer a infraestrutura física, 
receptivo ordenado aos estudiosos e visitantes aos sítios históricos-arqueológi-
cos do Parque e ao Memorial Antônio Conselheiro, com o seu Museu Arqueo-
lógico e uma Sala de Teatro, vocalizando as manifestações artísticas e culturais 
do lugar; a instalação de mais um curso de graduação em EAD (notadamente 
o de História, que ajuda os estudantes a criar vínculos mais duradouros com a 
história de Canudos e estabelecer fortes laços de pertencimento); implantação 
do Museu João de Régis, importante equipamento que abriga as exposições 
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dos fotógrafos Flavio de Barros (contratado pelo Exército para documentar a 
Guerra), Antônio Olavo (reconhecido fotógrafo e documentarista), Evandro 
Teixeira (um dos maiores fotógrafos da América Latina). Integram ainda o 
acervo as gravuras icônicas do laureado artista plástico Tripoli Gaudenzi, as 
gravuras contemporâneas do artista plástico Silvio Jessé, as esculturas magis-
trais do artista Edmilson Santana, curador do Museu, e o painel em azulejos 
do consagrado artista Bel Borba.

Acresce-se a tudo isso a implantação de uma turma multicampi de 
doutorado em Crítica Cultural, oferecida pelo DLLARTES/UNEB, pelo Pro-
grama de Pós-Graduação em Crítica Cultural (Pós-Crítica), coordenado pelo 
Prof. Dr. Osmar Moreira Santos. As pesquisas dos doutorandos tematizam Ca-
nudos, Sertão e a Crítica Cultural, na perspectiva de uma nova epistemologia 
que gere um conhecimento que problematize e enfrente a ordem subalterni-
zante e sua barbárie.

IV. O que mais tem sido feito para preservar Canudos?

Com as inevitáveis omissões involuntárias, o repertório de iniciati-
vas para preservar Canudos é diverso.

Não obstante a contribuição da obra seminal Os Sertões, de Eucly-
des da Cunha, ter dado uma enorme visibilidade ao assunto, com inúmeras 
edições no Brasil e no exterior, é necessário, segundo Calasans (2015), tirar 
Canudos da “gaiola de ouro” de Os Sertões. Assim, é necessário ir além e ti-
rar do limbo tantas outras importantes contribuições, a exemplo de: o papel 
heroico do Comitê Patriótico da Bahia, presidido por Lélis Piedade (1897-
1901), que, em seu encerramento, em dezembro de 1901, divulga um texto de 
184 páginas, intitulado Histórico e Relatório do Comitê Patriótico da Bahia 
(PIEDADE, 2002), em uma segunda edição, com apresentação, notas e projeto 
gráfico por Antônio Olavo, junto à Portfolium Editora; as profundas revela-
ções do estudante de medicina da Bahia, Alvim Martins Horcades, em seu 
livro Descripção de uma viagem a Canudos (HORCADES, 1899); a Guerra 
do Fim do Mundo, de autoria de Vargas Llosa (1985); os estudos do professor 
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José Calasans, que iniciou as suas pesquisas entrevistando remanescentes da 
guerra, a partir da década de 1950, recolheu depoimentos de sobreviventes e 
descendentes da heroica Belo Monte e, convicto de que “Os vencidos também 
merecem um lugar na história” (CALASANS, 1986, p. 4), foi além e produ-
ziu uma obra voltada à compreensão epistêmica da charqueada de Canudos, 
tendo como expressão icônica a Cartografia de Canudos (CALASANS, 2015). 
Para além da obra, formou com humildade e desprendimento uma plêiade de 
seguidores e admiradores, criou o Núcleo Sertão na Universidade Federal da 
Bahia, firmando-se como grande incentivador das pesquisas CEEC e sendo 
distinguido pela UFBA com o título de Doutor Honoris Causa.

Imperativo destacar o padre Enoque Oliveira com a Celebração Po-
pular pelos Mártires de Canudos, iniciada em 1983, que promove uma verdadei-
ra insurgência voltada para a preservação da memória e fidelidade aos legados 
de Antônio Conselheiro, denuncia a pobreza e a desigualdade no sertão baiano.

Registre-se o trabalho obstinado do cineasta Antônio Olavo, com 
destaque para o premiado filme Paixão e Guerra nos Sertões de Canudos; o 
genial fotógrafo Evandro Teixeira com seu livro de fotografias Canudos 100 
Anos (TEIXEIRA, 1997) – a sua mais recente contribuição foi doar parte subs-
tantiva do seu trabalho ao Museu João de Régis.

É ingente referenciar o trabalho do fotógrafo e documentarista 
Claude Santos, que produziu um acervo de memória de Canudos, sendo o seu 
último e grandioso trabalho – antes do seu falecimento – o Projeto de Inter-
venções Artísticas do Parque Estadual de Canudos, que encanta aos visitantes 
pelo fundamento histórico e pela estética da sua verve artística.

Integram-se ainda ao memorável repertório de relevantes contri-
buições a intensa produção literária de Oleone Coelho Fontes, as pesquisas 
de Dionísio Nóbrega, de João Batista de Oliveira, Manoel Neto, José Carlos 
Pinheiro, Roberto Dantas, Sérgio Guerra e tantos outros (e por serem tantos, 
possibilitam involuntária omissão). E o Museu Manoel Travessa, de proprie-
dade do ativista cultural do mesmo nome, que com os seus próprios recursos 
adquiriu peças e artefatos da guerra, tornando-se passagem obrigatória a todos 
que visitam a cidade.
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Inescapável não registrar a participação do Instituto Memorial Po-
pular de Canudos – IPMC, lado a lado com a Igreja Católica de Canudos, 
sobretudo dos padres e das irmãs Filhas do Sagrado Coração de Jesus, que se 
dedicaram também à população mais pobre com o trabalho eclesial de base, 
ente outras iniciativas, tendo sempre como princípios os ensinamentos do 
beato Conselheiro.

V. O porvir: repensando os arquivos de memória

O professor José Calasans chega a Canudos na década de 1940, para 
ouvir as vozes dos herdeiros da Guerra. Criou e dirigiu o Núcleo Sertão no âm-
bito da Universidade Federal da Bahia (UFBA), constituindo-se na referência 
maior do conflito.

As suas publicações contribuíram enormemente para os estudiosos 
e pesquisadores. Não obstante toda sua contribuição intelectual aos estudos da 
charqueada canudense, ao relatar as inúmeras entrevistas com descendentes 
da guerra, em gesto e atitude singular, dizia ter perdido informações valiosas 
pela simples razão de “não saber perguntar aos seus entrevistados”. Ainda que 
fosse assim, uma plêiade de seguidores sempre ficou a reconhecer o valor ines-
timável das entrevistas realizadas pelo estudioso.

Seguindo os passos do mestre Calasans, mais tarde, o personagem 
pesquisador, autor deste artigo, também tem refletido sobre não ter sabido 
perguntar sistematicamente aos Arquivos de Memória que o desafiaram a ser 
implantados, desde aquela viagem primeira a Canudos de 1993. Pensando as-
sim, não basta aos milhares de visitantes que acorrem aos arquivos reverenciar 
as belezas, o ineditismo das expressões museais e a manifestação inconteste de 
ira aos destruidores de sonhos.

O que se pode perguntar e problematizar a esses arquivos? Para 
que servem? Como torná-los instrumentos de preservação da Memória, so-
bretudo a dos despossuídos da riqueza material e subalternizados das hordas 
capitalistas? É possível falar uma linguagem acessível e disponível em for-
matos contemporâneos e digitais? Outras tantas questões precisam ser reco-
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lhidas e colocadas na ordem do dia, identificar lacunas e demolir a natureza 
dos seus arcontes.

As percepções de Jaques Derrida (2001) ajudam a problematizar 
quão imperiosa a necessidade de compreender a natureza dos Arcontes, a sa-
ber, é preciso, do ponto de vista dos detentores de poder de Estado, do capital 
e seus asseclas, demolir o direito do outro, e excluído, seu poder ativo sobre 
sua memória e orientação no mundo e com o mundo, mas, em contraponto, 
e numa relação de força ativa, permanente, e do ponto de vista do excluído, 
empobrecido, subalternizado, e seus mediadores intelectuais, esvaziar, anular 
esses dispositivos de Estado e do capital, e fazer das feridas abertas, dos corpos, 
o lugar da política e da desconstrução.

O problema instigante insere-se da seguinte maneira na mente do 
pesquisador: quais as formas de poder reacionárias que tendem a naturalizar a 
demolição de memórias de povos despejados (SANTOS, 2016; 2020), em con-
traponto, a exemplo desse trabalho da memória a partir da guerra de Canudos, 
quais as formas de insistência da cultura política, molecular, silenciosa, ardi-
losa, que dramatizam, permanentemente, essa situação até a sua superação?

Na busca de um grande objetivo, encontra-se a possibilidade de re-
sistir à demolição da memória da guerra de Canudos, e seu genocídio, promo-
vidos pelo Estado brasileiro e, ao mesmo tempo, construir uma pedagogia da 
reparação cultural da resistência sertaneja, em momentos decisivos dessa rela-
ção de forças. E, especificamente construir e instalar um acervo bibliográfico, 
pictórico, audiovisual, oral, entre outros registros semiológicos, que temati-
zam a guerra de Canudos e seus efeitos na cultura brasileira e mundial; arti-
cular uma rede de equipamentos de memórias da guerra de Canudos entre as 
principais cidades-palco dos conflitos, locais e nacionais, visando intercambiar 
documentos, promover acessos a pesquisa, estudos, debates sobre a condição 
dos sertanejos e povo empobrecido pelas elites do atraso; por fim, promover 
uma série de feiras literárias, culturais, fóruns de debates sobre esses acervos e 
sua simbologia, visando estabelecer novas condições para os jogos de esclare-
cimento, as emergências de novos sujeitos políticos, as construções de novas 
subjetividades críticas e libertárias.
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A estratégia metodológica está pensada em três vertentes interde-
pendentes e complementares: a primeira estratégia aponta para construir e ins-
talar um acervo bibliográfico, pictórico, audiovisual, oral, entre outros registros 
semiológicos, que tematizam a guerra de Canudos e seus efeitos na cultura 
brasileira e mundial – constituição de equipes no Campus Avançado de Ca-
nudos, através dos cursos de graduação e pós-graduação instalados e a serem 
instalados, para a busca fontes e acervos junto às secretarias de educação mu-
nicipais e estaduais na Bahia e no Brasil, sobre o tema guerra de Canudos e 
seus desdobramentos, sobretudo, a partir da política educacional do Estado da 
Bahia e seus projetos estruturantes, tais como AVE, TAL, FACE, PROVE, EN-
CANTE, FESTE, entre outros, criando dispositivos de aquisição, tratamento e 
disponibilização desse acervo no Campus Avançado de Canudos; construção 
de equipes no Campus Avançado de Canudos, através dos cursos de gradua-
ção e pós-graduação instalados e a serem instalados, para a busca de fontes e 
acervos junto a jornais e bibliotecas públicas nacionais e internacionais sobre o 
tema guerra de Canudos e seus desdobramentos, sobretudo, a partir da política 
cultural brasileira, instalados durante governos progressistas de 2003 a 2016.

A segunda estratégia aponta para articular uma rede de equipa-
mentos de memórias da guerra de Canudos entre as principais cidades-palco 
dos conflitos, locais e nacionais, visando intercambiar documentos, promover 
acessos a pesquisa, estudos, debates sobre a condição dos sertanejos e povo 
empobrecido no Brasil pelas elites do atraso, amparada na construção de equi-
pes de pesquisa para o mapeamento dos equipamentos culturais, públicos e 
privados, existentes na cidade de Canudos e cidades-palcos dos conflitos, a 
exemplo de Juazeiro, Uauá, Monte Santo, Euclides da Cunha, bem como nas 
cidades que aparecem, de forma direta ou indireta, nas principais narrativas 
da guerra de Canudos, a exemplo de Os Sertões, Cartografia de Canudos, entre 
outras, visando à constituição de redes de trabalho epistemológicas sobre o 
direito à Memória e seu debate público.

A terceira estratégia indica promover uma série de feiras literárias, 
culturais, fóruns de debates sobre esses acervos e sua simbologia, visando estabe-
lecer novas condições para os jogos de esclarecimento, as emergências de novos 
sujeitos políticos, as construções de novas subjetividades críticas e libertárias.
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VI. Esboço de uma súmula metodológica

Entre o fetichismo da memória da Guerra e seu apagamento siste-
mático (SANTOS, 2015), a exposição e instalação múltipla dos seus signos 
e circuitos de leitura e de interpretação na esfera pública local, regional, na-
cional, internacional.

Entre o narcisismo e poder dos arcontes e detentores de arquivos so-
bre a guerra de Canudos e a construção sistemática dos desmemoriados sobre 
o assunto, a multiplicação das formas de pesquisar as fontes e tratá-las, envol-
vendo redes de pesquisa acionadas pelo Campus Avançado de Canudos e seus 
projetos da graduação à pós-graduação, estimulando, assim, a emergência de 
novos sujeitos portadores de memória da guerra de Canudos e suas implica-
ções no debate atual e construção de futuros.

Entre o sentido agrícola-desenvolvimento local sustentável do 
açude de Cocorobó e o de apagamento do genocídio imposto pelo Estado 
brasileiro, fazer emergir a noção de museu líquido (SANTOS, II Congresso 
Brasil in Teias Culturais, 2021, Conferência de encerramento) como projeto 
de instalação de estruturas em torno de todo o açude, para o trabalho da me-
mória por parte de estudantes, pesquisadores, turistas e sociedades despoja-
das do direito à Memória por parte da modernidade ocidental e sua cultura 
da barbárie. Uma referência internacional, a exemplo de museus como o do 
Apartheid, na África do Sul; o Museu Auschwitz, na Alemanha; a casa dos 
escravos, no Senegal, entre outros.

VII. O que esperar?

Com os olhos voltados para os impactos sofridos em sua primeira 
viagem a Canudos há 30 anos e suas inserções nos processos de preservação de 
Memória e reparo da barbárie cometida pelo Estado brasileiro aos sonhos de 
Antônio Conselheiro, crê, ao final das problematizações, na possibilidade de 
consolidação dos equipamentos de memórias já instalados em Canudos, com 
a criação de uma biblioteca, museu virtual, cidade cenográfica e outros arti-
culados aos equipamentos existentes: Memorial Antônio Conselheiro, Museu 
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João de Régis, Parque Estadual de Canudos, Núcleos de Robótica e Audiovi-
sual, integrando-os à temática Canudos e sua repercussão regional, nacional e 
internacional, bem como a criação de dispositivos teóricos e pedagógicos para 
se dramatizar a memória de guerra de Canudos como uma condição para a 
reparação do Estado brasileiro em relação a seus crimes, ainda hoje soterrados 
por sua política de desigualdades e exclusão perpetrada pelo capital e suas eli-
tes criminosas e genocidas.

Vislumbra, também, com intensa concretude, a formação de um 
novo espírito científico para o trabalho epistemológico, estético-político e pe-
dagógico acerca da guerra de Canudos e a luta campesina e sertaneja no Nor-
deste e na periferia do capitalismo – exercício permanente e articulado em 
redes de memória, para o restabelecimento de um imaginário socialista e sua 
política simbólica orgânica e articulada por populações empobrecidas e suas 
esperanças por uma vida boa, sem miséria, tal como se praticou em Belo Mon-
te, uma referência de resistência brasileira para a humanidade futura.

Fechando essas páginas e se aproximando do quase fim de uma via-
gem sempre recomeçada, o pesquisador anota em sua caderneta a tarefa neces-
sária de que é preciso continuar escavando, escavando, escavando os arquivos; 
tomando a arqueologia como símbolo, no sentido de encontrar na profundeza 
longínqua o objeto que, se bem perguntado, pode falar, esclarecer, assim como 
no exercício penoso freudiano na busca da palavra, que, encontrada, pode 
curar as dores humanas.

Assim, e com esse espírito nômade e de aventura criadora, qual-
quer que seja o visitante, desde a pessoa anônima e comum, ao estudante, o 
professor, o pesquisador profissional, os ativistas da cultura e da organização 
estético-política, entre outros, brasileiros e estrangeiros, que se encontrar 
com uma foto, uma trincheira, um livro, os fragmentos-faianças, ossos e ob-
jetos, arranjos digitais, entre outros, que testemunham o massacre do povo 
de Canudos, há de encontrar nesses acervos, o signo de uma fortuna históri-
ca, o bloco mágico para uma civilização revolucionária, à altura da comuna 
do Belo Monte. Eis aqui um banquete de signos para a leitura e o alimento 
da cabeça pesquisadora.
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