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Resumo: O presente ensaio discute duas nog¢des inerentes ao pensamento de Euclides
da Cunha: militarismo e pacifismo. Com base na biografia e declaragdes epistolares do
escritor brasileiro, busca-se um modo de compreender o seu posicionamento quanto
aos conflitos bélicos em geral e, mais particularmente, a guerra de Canudos. A nossa
intengdo, ao estabelecermos tal discussdo, foi advertir possiveis intérpretes da Guerra
de Canudos sobre o risco de, apressada ou imprudentemente, se concluir que Euclides
abragava o militarismo de forma cega ou definitiva. Esperamos que através de nossa
andlise - elencando certas figuras pacifistas dos séculos XIX e XX e, principalmente,
com o apoio dos argutos comentarios de José Ortega Gasset sobre as ideias de Max
Scheler sobre a guerra — poder-se-a entender melhor a trajetéria que percorreu o au-
tor de Os sertdes, o qual, por um lado, adere-se a ideologia do Exército num primeiro
momento de sua vida adulta e, por outro, logo mais tarde renuncia-a para abragar a das

solugdes pacificas ou diplomaticas entre as nagdes.

Palavras-chave: Conflitos bélicos. Guerra de Canudos. Militaristas. Pacifistas. José Or-

tega y Gasset. Max Scheler. Euclides da Cunha.

Abstract: This essay discusses two notions inherent to Euclides da Cunha’s thought: mil-
itarism and pacifism. Based on the biography and epistolary statements of the Brazilian
writer, I seek a way to understand his position regarding military conflicts in general
and, more particularly, the war in Canudos. My intention, in establishing such a discus-
sion, was to warn possible interpreters of the War of Canudos about the risk of, hurried-
ly or recklessly, concluding that Euclides embraced militarism blindly or definitively.
I hope that through our analysis and by listing certain pacifist figures of the 19th and
20th centuries and, mainly, with the support of José Ortega Gasset’s acute comments on
Max Scheler’s ideas about war — it will be possible to better understand the trajectory
which the author of Os sertdes traveled, who, on the one hand, adheres to the ideology
of the Army in an early moment of his adult life and, on the other, soon renounces it to

embrace peaceful or diplomatic solutions between nations.
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Simpatizante do exército na sua tenra mocidade, mais por falta de op-
¢do que por for¢a de vontade, embora admirando o que a cultura militar pudes-
se oferecer quanto a ordem, hierarquia, tradigdo e ao poder, Euclides da Cunha
nunca chegou a abragar o Exército de forma cega e leal. Esteve ligado a essa
institui¢ao por quase uma década, de 1886 a 1896, e em seu caso a ligagdo nao
signiﬁcou, como no de outros colegas, oportunismo, nem arrivismo ou perda
de sua independéncia intelectual, fatores que poderiam té-lo convertido em um
mero instrumento das casernas. Como era do seu feitio, chegado o momento de
aplicar o seu impecavel juizo moral e politico a um assunto, tomava ele distan-
cias e criticava duramente os excessos ou abusos das institui¢des governamen-
tais, sendo que a das forgas armadas nao foi a excegdo. Por isso, recebeu dela
duas repreensoes que lhe marcaram a vida: a expulsdo temporaria do exército
em 1888, quando ainda era um jovem rebelde, e 0 seu afastamento em 1894, por
ordem de Floriano Peixoto, para um regime de “exilio” em Campanha, MG. Foi
ainda duramente criticado por alguns militares que o atacaram de forma aberta,
principalmente, depois da publicagdo de Os sertdes, embora ele tivesse passado
boa parte de sua vida publica fazendo o possivel para ndo ser mais um deles, mas
tampouco parecer que estava contra eles. Este dificil posicionamento, constru-
ido sobre as bases de um enorme esfor¢o intelectual e ético, pode ajudar-nos a
entender o paradoxo que o perseguia durante a Guerra de Canudos: a colabora-
¢do com o Exército era a0 mesmo tempo necessaria e impossivel.

Estou plenamente consciente de que o tema que pretendo tratar
nestas poucas paginas ¢ vasto e profundo. Portanto, a minha inteng¢ao nao é
simplesmente esgota-lo hoje, nem muito menos dar provas de solugdes finais
para uma cabal compreensdo do que significam estes dois ismos: militarismo
e pacifismo. Sem mais predmbulo, iniciemos entdo a nossa reflexdo sobre o

assunto, propondo, em primeiro lugar, as seguintes indagagdes:

1. Como em nome do progresso e da civilizagdo a guerra pode ser produtiva?

2. De que maneira uma guerra pode transformar aquela pessoa, que nao
esteja nela diretamente envolvida, mudando sua identidade e sua ma-
neira de pensar?
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3. E possivel reconciliar as contradigdes de um observador, cujas ideais de-
rivam de sua propria experiéncia como testemunha ocular da guerra e, ao
mesmo tempo, a sua aderéncia a ideologia do Estado que promove esta
mesma guerra?

No decorrer deste ensaio tentarei responder a estas trés perguntas
e colocar outras para serem igualmente pensadas. Creio que o0 momento em
que estamos vivendo, além de ser propicio para a presente discussdo, exige
de n6s mais que um posicionamento ideoldgico; pede também uma postura
moral frente a essa guerra brutal e insana que se da atualmente, desferida pela
impiedosa Russia contra a Ucrania.

Minhas observagdes seriam interminaveis se eu tivesse que, a partir
delas, tentar apreender o significado incontestavelmente complexo do proble-
ma da guerra em geral. No entanto, meu propdsito se resume em deixar a des-
coberto apenas alguns de seus pontos principais. Nao pretendo nem espraiar-
-me ao longo das observagoes que farei sobre as multiplas e possiveis causas e
consequéncias de uma guerra, ja que isto iria além das minhas possibilidades
intelectuais e do limitado espago que aqui temos; nem desejo esgotar o assun-
to, posto que do tema sobre as causas e consequéncias das guerras se ocuparam
ja grandes e eminentes figuras intelectuais, principalmente nos séculos XIX e
XX, como Jean de Bloch, Max Scheler, Herbert George Wells, Gustave Le Bon,
José Ortega y Gasset, Julien Benda, William James, Bertrand Russell e outros'.

Se as discussoes em torno dos avatares que a guerra pode provocar
concentram-se, por 6bvias e préticas razoes, no periodo que acabo de mencio-
nar, houve, no entanto, pensadores na Antiguidade, como Técito, que ja iden-

tificavam os seus efeitos desumanos: “sob o falso nome de Império, rouba-se,

1 Ver Jean de Bloch, “The Wars of the Future”, The Contemporary Review, n°. 80, set.1901,
p. 305-332; Max Scheler, Der Genius des Kriegs und der Deutsche Krieg. Leipzig: Verland der
Weissen Blicher, 1915; George H. Wells, The Wars of the World. London: William Heinemann,
1898; Gustave le Bon, Enseignements Psychologiques de la Guerre Européenne. 10°. ed. Paris:
Ernest Flammarion, 1916; Ortega y Gasset, Obras completas, tomo II, El Espectador (1916-
1941), Madrid: Revista de Occidente, 1963, p. 192-223; Julien Benda, La Trahison des clercs.
Paris: Grasset, 1927; William James. “The Moral Equivalent of War”. Lecture 11. In Memories
and Studies. New York: Longman Green and Co., 1911), p. 267-296; Bertrand Russell, Justice in
War-Time. Manchester and London: The National Labor Press, Ltd., c.1916.
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aniquila-se, usurpa-se; e onde se faz deserto [o territdrio destruido], da-se o
nome de paz”. A cinica ironia da frase que Tacito emprega ndo poderia ser
também mais perversa. Novamente, quando um exército transforma o campo
de batalha em deserto; ou seja, em ruinas, chamam-no de paz. Tal ironia nos
for¢a a examinar a relagdo entre deserto e guerra tal como o faz o critico uru-
guaio Javier Uriarte no seu livro The Desertmakers: Travel, War, and the State in
Latin America,’ cujo titulo se inspira na conhecida frase de Euclides da Cunha
(fazedores de deserto). Refletindo sobre esta relagdo, primeiramente, deve-se
perguntar: O que significa realmente a paz? Com maior precisio: que métodos
maquiavélicos sdo utilizados para alcangar a paz que Tacito menciona? Quais
esforgos precisa fazer um pais para alcangar finalmente esta paz? A que custo?
E legitimo este custo?

Tais interrogacdes e mais outras, sem davida, percorreram a men-
te de Euclides no periodo pré-, durante a, e pds-Guerra de Canudos. Mas ve-
jamos como ¢é tragada essa trajetdria do pensamento do escritor, comegando
por entender onde e como suas ideias iniciais se fundam antes desse conflito
armado, e daf analisar como através delas se justifica o emprego da forga, ja
que no caso de Euclides estd justificativa se ancora no seu repudio a qualquer
forma de fanatismo religioso e no seu forte apego ao ideal civilizatério. Em
outras palavras, seria o seu modo de rejeitar, por um lado, tudo aquilo que
exsudasse supersti¢do ou religiosidade exacerbada; e por outro, de abragar as
ciéncias, que no seu entender eram responsaveis pelo progresso dos povos.
Portanto, s6 se pode compreender que para Euclides os sertanejos “cons-
tituem o cerne de nossa nacionalidade”?* se os retirarmos do universo das

supersti¢oes e do fanatismo religioso.

2 Publius Cornelius Tacitus, Dialogus, Agricola, Germania. Ed. por William Peterson e Maurice
Hutton. London: William Heinmann/New York: The MacMillan Co., 1914, p. 221. Esta tradugdo
e as demais ao longo deste ensaio sdo minhas.

3 Javier Uriarte, The Desert Makers: Travel, War, and the State in Latin America. New York:
Routledge, 2020.

4 Euclides da Cunha, Os sertdes. 6°. ed. Edigdo, prefacio, cronologia, notas e indices de Leopol-
do M. Bernucci. S3o Paulo: Atelig, 2022; p. 302. Todas as citagdes de Os sertdes no presente
ensaio provém desta edigdo.
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Estd claro que, a ideia de “civilizagdo” para o autor de Contrastes e
confrontos, se bem que contaminada de europeismo e da nogdo de progresso,
carrega ainda uma carga semantica diferente da que normalmente se emprega;
quando ele diz em Os sertdes: .. a raga forte ndo destrdi a fraca pelas armas, es-
maga-a pela civiliza¢do’;’ ou ainda ao usar a expressao “civilizacao de emprés-
timo’° logicamente ele estd dando a esse conceito um significado critico que
nos faz perceber o seu questionamento daquilo que se entedia por “civilizagdo”
naqueles tempos. Reynaldo Porchat, amigo intimo do nosso autor, comentan-
do a resenha do critico Leopoldo de Freitas sobre Os sertoes publicada no Did-
rio Popular (SP) de 16/12/1902, resume em uma frase na sua correspondéncia
a Euclides, as duas faces da sua formagéo académica: “[o Freitas] Acha que és
um Taine e a0 mesmo tempo tens uma filosofia Tolstoiana no modo de enten-
der a guerra™. E a propdsito dessa assertiva sobre Taine, convém relembrar o
que Euclides nos deixou nas primeiras paginas de Os sertdes sobre o historia-

dor francés ao citd-lo, enfatizando o papel do narrador sincero:

ele se irrita contra as meias verdades que sdo as meias falsidades, contra
0s autores que ndo alteram nem uma data, nem uma genealogia, mas
desnaturam os sentimentos e os costumes, que conservam o desenho
dos acontecimentos mudando-lhes a cor, que copiam os fatos desfigu-
rando a alma: quer sentir-se como barbaro entre os barbaros e, entre os

. . g
antigos, como antigo™.

Como Tolstdi que lutou na guerra contra a Chechénia e a Crimeia,
quando era jovem e pdde ver in loco os seus horrores e, apesar de ser também
soldado, recriminou os meios violentos armados, assumindo, portanto, uma
atitude de pacifista; como Tolstéi que se destacou no mundo da literatura e

da historiografia, “Euclides amava a verdade”, conforme escreve Olimpio de

5 Idem, p. 189.

¢ Idem, p. 277.

7 Carta 16/12/1902 de Porchat p/ Euclides. Cole¢do Olyntho Sanmartin, Biblioteca Nacional, RJ.
8 E. da Cunha, Os sertdes, p. 62-63.
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Souza Andrade. Continua o critico: “[s4] poderiam afirmar que a [a verdade]
contrariou se, com o seu relato, nao se coadunassem os documentos que com-
pulsou, as histdrias todas que estamos conhecendo. O mais, as pitadas de ima-
ginagdo que sem duvida ele pos aqui e ali nas suas paginas, nao surgem nunca
como deturpac¢io” - e eu ainda acrescentaria nunca deliberada — “da realidade,
porém, como complemento indispensavel dela...”.

Formado na Escola Militar do Rio de Janeiro, jovem ainda, com ape-
nas 31 anos na época da guerra, Euclides absorvera ambos, o espirito patrio-
tico e o republicano, de forma esperada e légica também para todos aqueles
de sua formagdo e geragdo. No seu Didrio ou caderneta de campo, vemo-lo

emitindo tais enunciados sobre a guerra nos seus primeiros apontamentos:

Em breve pisaremos o solo aonde a Republica vai dar com seguranga o
seu tltimo embate aos que a perturbam.

[...] o morteiro Canet, um belo espécimen de artilharia moderna''.

A campanha em seu termo embora, assume uma fei¢do racional, regula-
rissima - de resultados positivos, que se traduzirdo em proxima vitéria
ainda quando, o que néo é provavel, revivesse o inimigo com a primitiva

pujanga'?.

Se condensarmos essas trés afirmativas teremos: um ex-militar,
amante da nova Republica e admirador da moderna artilharia, e que ainda
aposta, todavia com certas reservas também, na vitdria das forcas armadas.
Contraria a essa visao um tanto lisonjeira do exército, vira logo o seu prematu-
ro desencanto com a Republica, a qual ele tanto ansiou. E sintomética essa de-
cep¢ao com um regime de governo ditatorial, como o foi tanto o de Deodoro
da Fonseca como o de Floriano Peixoto, registrada em sua confissdo por carta
de junho de 1903 a Licio de Mendonga:

° Olimpio de Souza Andrade, Histdria e interpretagdo de “Os Sertdes”. Sdo Paulo: Edart, 1960,
p. 293.

10 Euclides da Cunha, Canudos (Didrio de uma Expedicdo). Introd. de Gilberto Freyre. Rio de
Janeiro: Livraria José Olympio Editores, 1939; p. 6.

1 1dem, p. 5.

12 E, da Cunha, Os sertdes, p. 17.

66 | Pontos de Interrogacao, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 61-78, 2022.



Pontos de

MILITARISMO E PACIFISMO EM EUCLIDES DA CUNHA: 0 CASO CANUDOS !"tFElzu(gaP.Pﬂ.

Nio se surpreenda com o desejo de conhecer tais pormenores, por parte
de quem, (estudante militar e formando-se precisamente na época em que
— em pleno poder - nos colocava acima de todos os homens deste pais)
devia-os conhecer perfeitamente. Explico: naquela quadra ndo calculei
bem a situa¢ao; vi no homem [Floriano] apenas um dos muitos soldats
heureux que entram estonteadamente na historia. Além disto fui sempre
um timido; nunca perdi esse traco de filho da roga que me desequilibra

intimamente ao tratar com quem quer que seja. Dai o ter perdido®.

Contudo, a verdadeira mudanca do seu modo de pensar, afastan-
do-o do militarismo, ja havia comegado mesmo antes de Euclides estar em
Canudos. Basta uma rapida consulta a um dos dois artigos intitulados “A nossa
vendéa™*, ambos publicados no mesmo jornal no ano da guerra, para consta-
tar, entre outras ocorréncias, aquela que em principio louvava o heroismo dos
soldados e que, paulatinamente, depois, ja em Os sertdes, vai dando lugar ao
heroismo surpreendente dos sertanejos'®. Outra ainda, a da opinido encomi-
astica, que ele inicialmente mantinha sobre a disciplina incoercivel das tropas
do exército e estratégia europeia de guerrear, seria substituida pelas criticas
do seu fracasso nestes mesmos quesitos e no da morosidade das operagdes
militares, contra-arrestando com os ganhos que os sertanejos acumulavam por
adotarem uma tética rudimentar, porém eficaz e adequada ao meio-fisico do
campo da guerra'®.

Ja estando em Canudos, a visdo negativa que Euclides tinha dessa
guerra se converteria, sob outros aspectos, em critica mordaz da deser¢do dos
soldados'. Porém, algo curioso passa: a0 mesmo tempo que se faz esta criti-
ca aos soldados, Euclides lhes toma emprestado a voz de protesto, como um

ventriloquo, para demonstrar a sua propria repulsa, lancando nas paginas do

13 Revista do Instituto Geographico e Historico da Bahia, Salvador, ano 27, n. 46, 1920, p. 155-157.
40 Estado de S. Paulo, 17/7/1897.

5 E. da Cunha, Os sertdes, p. 285, 357-358, 672.

16 0 Estado de S. Paulo, “A nossa vendéa”, 17/7/1897.

17 E. da Cunha, Canudos e inéditos. Introd. e org. de Olimpio de Souza Andrade. Sdo Paulo:
Edi¢des Melhoramentos, 1967, p. 89.
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seu Didrio'® e depois nas de Os sertdes o grito de revolta abafado na escritura

hieroglifica daqueles “palimpsestos ultrajantes” que as tropas deixaram:

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de
qualquer vivenda mais apresentéavel, aparecendo rara entre os casebres
de taipa, se abria uma pédgina de protestos infernais. Cada ferido, ao
passar, nelas deixava, a riscos de carvao, um reflexo das agruras que
o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no anonimato comum.
A mao de ferro do exército ali se espalmara, tracando em caracteres
enormes o entrecho do drama; fotografando, exata, naquelas grandes
placas, o facies tremendo da luta em inscrigdes lapidares, numa grafia
bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.
Sem a preocupagio da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cro-
nistas rudes deixavam por ali, indelével, o esboco real do maior escin-
dalo da nossa historia — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas
incriveis - libelos brutos, em que se casavam pornografias revoltantes e
desesperangas fundas, sem uma frase varonil e digna. A onda escura de
rancores que rolava na estrada chofrava aqueles muros, entrava pelas
casas dentro, afogava as paredes até ao teto... [...] E a empresa perdia re-
pentinamente a fei¢do heroica, sem brilho, sem altitude. Os narradores
futuros tentariam em vao vela-la em descri¢des gloriosas. Teriam em

cada pagina, indestrutiveis, aqueles palimpsestos ultrajantes®.

O fil6sofo e pensador espanhol José Ortega y Gasset, em comentario
singular a primeira guerra mundial a propdsito de uma resenha do livro de
Max Scheler, O génio da guerra e a guerra alema (1915)%, entre outras razdes
nos convida a aceitar a teoria de que uma guerra nio se faz somente porque
alguém ou um grupo minoritario no poder possa assim decidir sobre ela. Nao,
diz o filésofo, se a guerra ocorre é porque o povo como um todo é responsavel

também por ela e é justamente este povo que a habilita ou a endossa por nao se

18 |dem, p. 91: “[...] nas paredes brancas sobre a brancura da cal, a tragcos de carvdo, numa
caligrafia hieroglifica, ostentava-se a verve aspera e caracteristica dos soldados; todos os ba-
talhGes colaboraram na mesma pagina. Uma pagina demoniaca: periodos curtos, incisivos,
assombrosos, arrepiadores, espetados em pontos de admiragdo maiores do que langas...”.

1 E. da Cunha, Os sertdes, p. 619-620.

2 Traduzo aqui a obra ja citada do autor: Der Genius des Kriegs und der Deutsche Krieg.
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dar ao trabalho de meditar seriamente sobre as suas causas e efeitos. Vejamos

esta nogdo em Euclides:

Porque - consideremos o fato sob o seu aspecto real — o que se esta des-
truindo neste momento nao ¢ o arraial sinistro de Canudos: - é a nossa
apatia enervante, a nossa indiferenga mérbida pelo futuro, a nossa religio-
sidade indefinivel difundida em supersti¢oes estranhas, a nossa compreen-
sdo estreita da patria, mal esbocada na inconsisténcia de uma populagao
espalhada em pais vasto e mal conhecido; sdo os restos de uma sociedade

velha de retardatarios, tendo como capital a cidade de taipa dos jagungos...”!

Scheler pensava, inicialmente, que era possivel justificar a guerra,
baseando-se no aspecto de sua genialidade, tal como ele a definiu. Genialidade
porque ele entendia que a guerra era “um veiculo para a realizacao de valores
espirituais mais profundos” com o fim dltimo de se preservar uma cultura®.
Na sua defesa, ele estava pensando no caso da Alemanha que deveria defen-
der-se diante da ameaga imperialista da Inglaterra e da Russia. Declara ainda
que “[...] o exercicio da violéncia com seus resultados de massacres, etc., que
¢ onde se detém preferentemente a interpretacao naturalista da guerra, nao
forma o nucleo desta: é somente sua manifestacao, medida e sinal das energias

da vontade que entram em conflito”*. Continua o pensador aleméo:

Na guerra se luta por algo superior a existéncia: é a luta pelo poder e por
tudo aquilo que deste poder depende e com ele coincide - a liberdade
politica. Por isto, ndo sdo guerras aquelas agdes de exterminio levadas a
cabo contra os indigenas e 0s negros. Estas, sim, sdo com efeito, caga de
uma espécie a outra. A verdadeira guerra nao busca o aniquilamento de
agrupagdes humanas naturais, e sim um novo reparte do poder espiri-

tual coletivo sobre as unidades naturais*.

2 E, da Cunha, Canudos e inéditos, p. 70.

22 Zachary Davis, “The Values of War and Peace: Max Scheler’s Political Transformations”, Sym-
posium, vol. 16, n°. 2, outono de 2012, p. 141.

3 Ortega y Gasset, p. 195.
2 Idem, p. 195.
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Euclides atinou muito bem com essa maneira de pensar de Scheler ao
reconhecer que o que se deu em Canudos foi uma verdadeira caga por um exér-
cito mal preparado e genocida. Todavia, para ironizar estes aspectos negativos
de tal perseguicdo, cria uma metéfora cinegética de sentido inverso, quando n'Os
sertoes declara que agora: “a caga [o sertanejo] cagava o cagador [0 soldado]™>.

Ortega y Gasset reelabora essas ideias de Scheler buscando com-
preender que “a guerra tera uma origem vital, mas certamente oposta a que se
supde reger a existéncia animal. Nao é a fome, mas todo o contrério, a abun-
dancia, a sobra de energias, o que suscita a guerra”®. No nosso caso brasileiro,
a Guerra de Canudos veio para reafirmar o que o Estado quis ser, mas nunca
pode ser, depois do Segundo Reinado: um Estado consolidado e forte. Dai
que que “essa energia do Estado [republicano] s6 pdde manifestar-se na guer-
ra’”. De modo que os periodos de paz, conclui Scheler de maneira paradoxal,
tornam-se possiveis gracas aos periodos de guerra. Qui desiderat pacem, pra-
eparet bellum (Quem quiser paz, que se prepare para a guerra) disse certa vez
o historiador romano Flavio Vegécio;*® e, anos depois do conflito armado em
Canudos, seria justamente este o lema do Bardo do Rio Branco para justificar a
expansdo da esquadra e o melhor aparelhamento do exército brasileiro duran-
te as tensoes diplomaticas entre a Argentina e o Brasil em 1908. Nestas como
sabemos, terminou involucrado Euclides, chegando a ponto de ser comparado
a Dreyfus, naquilo que ficou sendo conhecido como o “embrulho argentino™.

O pensador espanhol esta convencido de que é “impossivel de for-
ma racional substituir a guerra por litigios juridicos que se dirimam, segundo

as normas do direito objetivo™. Assim, “a guerra transcende a ordem juridica,

% E. da Cunha, Os sertdes, p. 582.
% Ortega y Gasset, p. 195.

2 |dem, p. 219.

28 “Epitoma Rei Militaris [Book 3]”

2 Marleine Paula M. e F. de Toledo, Rela¢ées internacionais em Euclides da Cunha. Sdo Paulo:
Nankin/Inst. Cultural, 2012, p. 184.

30 Ortega y Gasset, p. 195-196.
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ao contrario de um pleito®'. E a conclusdo a que podemos chegar é a da sua
insanidade, da sua irracionalidade como sugeri no inicio desta exposi¢ao.

O ponto de inflexdo da consciéncia euclidiana com respeito a sua vi-
sdo pratica e ja ndo tedrica sobre a guerra, como ja vimos, dé-se justamente de
modo patente ao despertar esta mesma consciéncia para os efeitos desumanos
e criminosos observados por ele em Canudos. Serd essa mesma perspectiva
grotesca e imoral da guerra que anos mais tarde, no contexto de um conflito
armado eminente, que por sorte ndo ocorreu, entre Peru e Brasil no inicio
do século XX, o fard afirmar que a guerra “[n]ao é Marte, é Saturno™ Selar
esta imagem mitoldgica da devoragdo ou extingdo dos préprios filhos pelo pai,
como fez Hesiodo ao narrar a lenda desse deus-tit3, interessa a Euclides na me-
dida em que o escritor fluminense nos alerta que a guerra como tal, ademais da
sua interpretagdo direta como infanticidio, no caso do mito, significa também
um fratricidio. A guerra de Canudos nao poderia ter tido melhor imagem: de
forma absurda os filhos da Patria (e, como sabemos, pdtria, do latim pater quer
dizer pai) sdo destruidos por este mesmo pai ou essa mesma patria durante
uma verdadeira guerra civil como o Brasil nunca tinha visto antes deste con-

flito. E vejamos ainda mais o conceito euclidiano de pdtria para os soldados:

Viam-se em terra estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente.
Outra lingua mesmo, articulada em giria original e pinturesca. Invadia-
-0s 0 sentimento exato de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se
fora do Brasil. A separagéo social completa dilatava a distancia geografi-

ca; criava a sensagdo nostalgica de longo afastamento da patria®.

Visto, entdo, o fendmeno pelas lentes dos expedicionarios, resta
perguntar: realmente, estariam eles no mesmo pais que seus inimigos? Nada

como estar na regido, como observador arguto que Euclides incontestavel-

31 Idem, 196.

32 E, da Cunha, “Contra os caucheiros”. In: Contrastes e confrontos, Porto: Empresa Litteraria e
Typographica — Editora, 1907, p. 144.

3 E. da Cunha, Os sertdes, p. 677.
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mente foi, para perceber também sob outra ordem fenomenoldgica agora, a
da flora dos sertdes, o choque entre a teoria e a prética. E essa outra confissdo
de Euclides sobre a diversidade das plantas que formam as caatingas a que
traduz também a sua mudanca de perspectiva quanto a guerra, aproximan-

do-o assim do pacifismo:

Um quadro absolutamente novo; uma flora inteiramente estranha e im-
pressionadora capaz de assombrar ao mais experimentado boténico. De
um [Humboldt], sei eu, que ante ela faria prodigios. Eu, porém, perdi-me
logo, perdi-me desastradamente no meio da multiplicidade das espécies
e atravessando, supliciado como Téntalo, o dédalo das veredas estreitas,
ignorante deslumbrado - nunca lamentei tanto a auséncia de uma educa-
¢do pratica e sdlida e nunca reconheci tanto a inutilidade das maravilhas

tedricas com as quais nos iludimos nos tempos académicos*.

Este despertar de consciéncia para a dimensdo empirica da vida ti-
nha ja se dado ha mais de dois anos como demonstra o trecho de sua corres-
pondéncia ao velho amigo Joao Luiz de Campanha, MG. Nessa carta de 26/ 9/

95, Euclides escreve:

Por ai ja vés que a minha atividade intelectual agora converge toda para os
livros praticos — deixando provisoriamente de lado os fildsofos, o Comte,
o Spencer, o Huxley, etc. — magnificos amigos, por certo, mas que afinal
nao nos ajudam eficazmente a atravessar esta vida cheia de tropegos e

dominada quase exclusivamente pelo mais ferrenho empirismo™®.

Tendo em conta todas essas consideragdes até agora apresentadas,
chegou o momento de se perguntar se seria utdpica a nogao de pacifismo. Para
comegar, como seres humanos estariamos nds condenados a violéncia ja que,
como se demonstrou, para que haja paz é necessario também que haja guerra?

E o que dizer desse outro conceito que predominou durante boa parte da nossa

34 E, da Cunha, Canudos e inéditos (Queimada, 1°. de setembro de 1897), p. 91.

% Walnice Nogueira Galvdo e Oswaldo Galotti. Correspondéncia de Euclides da Cunha. Sdo
Paulo: Edusp, 1997, p. 84-85.
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histéria colonial - a guerra justa? Conceito que justificava a defesa das tropas
espanholas e portuguesas na América, empregado nos debates juridicos sobre
a luta armada contra nossos povos indigenas quando estes atacavam, em re-
gime de defesa evidentemente, essas mesmas tropas. A proposito, pergunta-se
Ortega y Gasset: “Que ¢ justa uma guerra defensiva, ninguém poderd negar.
Mas, esta tao claro este conceito de defesa?” num contexto em que os povos
que supostamente atacam “vivem no seu interior uma vida juridica que a sen-
sibilidade europeia considera barbara?”*.

No caso da Guerra de Canudos, essa provocagdo ou ofensiva, que
geralmente se traduz como o estopim de qualquer conflito armado, foi aceso
por qual das hostes? Pelas forcas policiais ou mais tarde pelo exército? Ou pe-
los sertanejos armados que acompanhavam Antdnio Conselheiro e que apa-
rentemente ja tinham se imbuido do espirito e das caracteristicas concretas
das milicias (por ex.: a Guarda Catélica)? Estas perguntas, dificeis de serem
respondidas, certamente pediriam aos nossos historiadores muitas horas de
pesquisa e paginas e mais paginas de relatos sobre o inicio dessa guerra. E bom
lembrar, como alguns dos nossos colegas que tém se debrugado sobre esse as-
sunto, que o tema ¢ intrincado pois envolve também a histéria do cangago no
Nordeste, a relagdo entre latifundiarios e camponeses, e, o papel ambivalente
da Igreja Catdlica no lidar com questdo tdo delicada e de extrema importancia
para a preservagdo da paz no sertao.

Scheler ainda nos recorda que “se assistisse a razao aos que desde
essas instncias a [a guerra] repelem formalmente, seja partindo da ideia de
justica, seja do mandamento do amor, por débil e imperceptivel que fosse sua
voz, por ineficaz que resultasse diante das for¢as que em toda guerra fazem sua
renovada apari¢do, a guerra estaria condenada. Estaria condenada’, acrescenta
o filésofo alemao, “mesmo quando ela fosse a inica garantia do perfeccionis-
mo bioldgico da humanidade; estaria ainda condenada quando vissemos nela

o poder criador da cultura mais forte de todos os historicos™.

3 Ortega y Gasset, p. 207-208.
37 |dem, p. 201.
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Para Scheler, num primeiro momento, conceitos como desenvolvi-
mento e crescimento lhe servem para afirmar que nestes estao as verdadeiras
raizes da guerra: “As guerras ndo sao dirigidas contra individuos, mas contra
Estados. [...] O seu fim principal é desarmar o Estado inimigo ou de seu gover-
no, nao a matanc¢a de homens. [...] Isto bastaria para diferenciar completamen-
te a guerra do assassinato”®. Segundo o pensador alemao, a Morte num confli-
to bélico é cavalheiresca, ao passo que num assassinato é um ato vulgar®. Esta
claro que, no contexto bélico, a no¢ao da Vida que se autosacrifica para depois
surgir novamente renovada estd na base do espirito daquela Alemanha que
lamentavelmente iria desembocar no Nazismo. Mas, felizmente, como muitos
alemaes, Scheler, suspeitoso, comegou a questionar a guerra e a demonstrar
sua repulsa com respeito a ela.

Chegamos agora a um ponto fundamental sobre a guerra como um
fato a ser aceito e o suposto direito de guerrear. Tal questao, nos diz Ortega y
Gasset, nao tem sido abordada suficientemente ainda pelos estudiosos. Infe-
lizmente, este assunto “[s]Jomente tem encontrado politicos, de um lado ou de
outro, que tém contribuido a embaga-la ainda mais™.

Ao contrario do fildsofo espanhol, Euclides da Cunha nao chegou a
contemplar a contraposi¢do entre guerra e direito, se bem que o escritor flumi-
nense tampouco deixou de pensar que a barbdrie da guerra nao deve cegar-nos
para a justica da guerra*. Vejamos o porqué dessa aderéncia a tal ideia. “Quan-
do o Estado vence com o Mauser um motim ou uma sublevagao, a pessoa mais
sensivel lamenta o fato, mas ndo porque este a repugna. Por que é assim?” se
pergunta Ortega y Gasset*. E responde ele que se trata de “uma violéncia jus-
tificada”. “O nio sentir repulsa, procede da clareza racional, cultural, da nor-

. 4 . . ’)43 Iq <« ~ .
ma juridica que invoca™. Enquanto nos seres humanos “ndo estatuirmos um

38 |dem, p. 201.
3 Idem, p. 202.
4 Idem, p. 206.
‘1 ldem, p. 210.
42 Idem, p. 211.
3 Idem, p. 211.
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claro e bem fundado sistema do direito a guerra’,* “todo [e qualquer] esfor¢co
pacifista serd estéril”*. J4 podemos notar como o argumento em torno de con-
flitos bélicos pode transitar entre a esfera juridica e a esfera moral. Justamente,
¢ nesta ultima em que se insere Euclides para demonstrar sua repugnancia
concernente a este tipo de luta bélico. Esta repulsa, diga-se de passagem, vai
crescendo a medida que o nosso autor reflete cada vez mais sobre tais questoes
ao longo de sua curta vida.

Entretanto, novamente, ja cedo se constata em Euclides a sua obje-
¢do taxativa ao emprego da forga e das armas sugerido pelo senador cearense
Jodo Cordeiro a propodsito da tentativa de alguns opositores do regime de
dinamitar a redagao do jornal florianista O Tempo. Euclides combate vee-
mentemente a sugestdo de represalia de Cordeiro de fuzilar sumariamente
os responsaveis pelo atentado ou dinamitar as prisdes onde estes se encon-
travam, localizadas na ITha da Cobras. E assim como o nosso autor defende
o Estado democratico, com argumentos juridicos, ou seja, a aplicagdo da lei
e ndo da forga bruta em uma de suas duas cartas publicada na Gazeta de No-
ticias (R]) do dia 20/2/1894:

Nio sei que modalidades deva assumir a minha linguagem para fazer
compreender aos que comigo lutam pela mesma causa, com senti-
mentos diversos, que também condeno inexoravelmente a turbamulta
perigosa que irrompe atualmente do seio de todas as sociedades, pla-
neando o mais condenavel ataque a todo o capital humano e tentando
macular, cobrir com uma fumarada de incéndio o vasto deslumbra-
mento do nosso século. Por isto mesmo que os condeno, é que enten-
do que eles devem cair esmagados pela reagao de todas as classes; mas
por isto mesmo que odeio os seus meios de agao, repilo-os, entenden-
do que a reagdo pode perfeitamente, com maior intensidade, defluir da
serenidade vingadora das leis.

E necessario que tenhamos a postura corretissima dos fortes. Ndo é in-

“Idem, p. 211.
% Idem, p. 212.

6 Ver Frederic Amory, Euclides da Cunha: Uma Odisseia nos Trépicos. Sdo Paulo: Atelié Edito-
rial, 2009, p. 82. A outra carta é do dia 18/2/1894.
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vadindo prisdes que se castigam criminosos. Nada mais falivel e relativo
do que esta justica humana, condecorada pela metafisica com o quali-
ficativo de absoluta. [...] Além disto, se existem a caso dinamitistas nas
prisoes, que necessidade temos nos, que somos fortes, de descermos até
onde eles desceram, utilizando-nos das mesmas armas?

Este tipo de jaccuse na escritura de Os sertdes é fartamente conhecido,
mas vale a pena relembrar a forma como Euclides expressa sua frontal
repulsa pelos motivos e métodos da guerra:

‘Tinhamos valentes que ansiavam por essas covardias repugnantes, ta-
cita e explicitamente sancionadas pelos chefes militares. Apesar de trés
séculos de atraso os sertanejos nao lhes levavam a palma no estadear
idénticas barbaridades™.

‘A degolagdo era, por isto, infinitamente mais prética, dizia-se nuamen-
te. Aquilo ndo era uma campanha, era uma charqueada. Nio era a agdo

severa das leis, era a vinganca. Dente por dente’.

Como vimos anteriormente, cativado por um certo orgulho cultural
dos tempos da Escola Militar, revestido de um patriotismo ainda pululante, Eu-
clides abandona o seu entusiasmo pela guerra ao encara-la de forma dramdtica,
e deve-se frisar, da perspectiva moral. No plano racional, ele, que a longo de
toda sua vida admoestou atos de violéncia, tanto no circulo das convivéncias
pessoais como no do exército, teria que ter chegado as conclusoes a que chegou,
inevitavelmente, para entdo dar-nos um testemunho de sua inexoravel censura
as agressOes armadas por parte do exército em Canudos. No plano irracional,
a sua op¢ao de acatar um modo violento para resolver um problema familiar
que lamentavelmente terminou com sua vida, responderia somente a esse estado
mental, tdo contrario ao primeiro, definido este, por um equilibrio de ideias 16-
gicas e claras, totalmente contrérias aos impetos ou impulsos da irracionalidade.

Sob o aspecto existencial de Euclides, o seu drama foi, em todo caso,
esforgar-se para adequar o olhar cientifico langado sobre a guerra e o ideal
de civilizagdo e progresso — tdo caros ao escritor e a seus pares da época — a

visdo humana, solidéria que vinha do seu coracdo de homem e artista sensivel,

47 E. da Cunha, Os sertées, p. 727.
8 |dem, p. 734.
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movido pelo descalabro em que viviam aqueles seres ignorados pelos nossos
governos cegos as populagdes interioranas do Brasil.

Sera justamente com essa mirada clara e essa consciéncia lticida que
Euclides mais tarde, novamente, vira se defrontar com a nogdo de guerra, neste
caso um conflito armado iminente ou prestes a eclodir entre peruanos e brasileiros
no territorio amazonico por volta de 1905. Vejamos os seus comentarios que fa-

zem parte do ensaio “Contra os caucheiros’, publicado em Contrastes e confrontos:

A remessa de sucessivos batalhdes para o Alto Purus - movimento de
armas recordando um comego de guerra declarada - parece uma medi-
da elementar de previdéncia.

E um erro. Nao implica apenas o desfalecido das nossas finangas, nem se
limita a projetar, de golpe, um brilho perturbador de baionetas no meio
de um debate diplomatico; vai além: prejudica de antemdo a campanha
provavel e torna desde ja precéria a defesa das circunscri¢des adminis-
trativas criadas pelo Tratado de Petropolis.

Estas afirmativas parecem paradoxais, e vdo muito ao arrepio da corren-
te geral da opinido revoltadissima contra esse Peru - tao fraco diante da
nossa propria fraqueza. Mas sio demonstraveis. Estd passado o tempo
em que a honra e a seguranga das nacionalidades se entregavam, exclu-

sivamente, ao rigor das tropas arregimentadas®.

Nao encontro melhor voz que a de Antonio Candido para auxiliar-
-nos na compreensao do extraordinario legado literario que nos deixou Eu-
clides. Diz o saudoso mestre em um ensaio de Virios escritos: “Os valores que
a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estdo presentes nas
diversas manifestagoes da ficgdo, da poesia e da arte dramatica™. Aqui deve-
mos incluir também o género que melhor se adapta a produgao literaria do
autor de Os sertdes: o ensaio. “A literatura’, continua o critico, “confirma e nega,
propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos

dialeticamente os problemas. Por isso ¢ indispensavel tanto a literatura sancio-

4 E. da Cunha, Contrastes e confrontos, p. 141.

50 Antonio Candido, “O direito a literatura”. In: Vdrios escritos. 5. ed., Rio de Janeiro: Outro
Sobre Azul, 2014, p. 175.
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nada quanto a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos
movimentos de negagio do estado de coisas predominante™".

Para concluir, é necessario repetir o ja dito acima, isto ¢, que as ob-
servagoes feitas por nos até agora almejam apenas uma introdugdo a assunto
tao abstruso como ¢ o caso da luta armada. Nunca fui - e ndo é esta a ocasidao
em que deveria dissimular tal postura - um admirador sem reservas de Eu-
clides da Cunha. Mas reconhego sempre nele - inclusive naqueles momentos
em que me sinto mais distante da sua ideologia racial - um temperamento
prodigiosamente dotado de energia mental e fisica para dar ao nosso pais um
impulso capaz de desperta-lo do obscuro remanso em que vivia grande parte
do Brasil daquela época. Para concluir, entao, nada mais justo do que retornar-
mos a Os sertoes, buscando nesta grande obra, afinal, mais uma cita¢ao cujo

conteudo, acredito, condensa os pontos aqui levantados:

A histéria militar ¢ toda feita de contrastes singulares. Além disto, a
guerra é uma coisa monstruosa e ilégica em tudo. Na sua maneira
atual é uma organizagio técnica superior. Mas inquinam-na todos os
estigmas do banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da estra-
tegia, aos preceitos da tatica, a seguranca dos aparelhos sinistros, a
toda a altitude de uma arte sombria, que pde dentro da frieza de uma
féormula matematica o arrebentamento de um shrapnel e subordina a
parabolas inviolaveis o curso violento das balas, permanecem - intac-
tas — todas as brutalidades do homem primitivo. E estas sdo, ainda, a

vis a tergo dos combatentes®.

Recebido em 20 de novembro de 2022.
Aceito em 15 de dezembro de 2022.

1 ldem, p. 175.
52 E. da Cunha, Os sertdes, p. 379-380.
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