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Resumo: Este trabalho tem como objetivo apresentar uma leitura da obra Vésperas da es-
critora contemporanea Adriana Lunardi. A autora através de um olhar inovador conduziu
as personagens escritoras, poetas e romancistas, nascidas no século XIX e XX, para reen-
cenar em uma era pds-moderna: Virginia Woolf, Dorothy Parker, Colette, Katharine
Mansfield, Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald, Ana Cristina César, Jalia da Costa e Clarice
Lispector. No desenrolar da narrativa é pertinente esclarecer que o narrador chama a nos-
sa atencdo para a importancia da estrutura dos contos, aproximando as mulheres escrito-
ras das suas producdes artisticas, revelando o encontro dessas personagens com a morte.
Faz isso, tentando reproduzir a realidade dos fatos narrados e também para tornar as cenas
narradas mais proximas de um realismo.

Palavras-Chave: Vésperas, Adriana Lunardi, Biografia ficcional.

Resumen: Este trabajo tiene como objetivo presentar una lectura de la obra Visperas de la
escritora contemporénea Adriana Lunardi. El autor a través de una mirada innovadora
llevod a los personajes escritores, poetas y novelistas, nacidos en los siglos XIX y XX, pa-
ra recrear en una era posmoderna: Virginia Woolf, Dorothy Parker, Colette, Katharine
Mansfield, Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald, Ana Cristina César, Julia da Costa y Clarice
Lispector. A lo largo de la narracion es util recordar que el narrador nos Ilama la atencion
sobre la importancia de la estructura de las historias, acercandose a las escritoras de sus
producciones artisticas, revelando estos personajes se enfrentan con la muerte. Hazlo, tra-
tando de reproducir la realidad de los hechos, asi como para hacer las escenas narradas
cercano al realismo.

Palabras-Clave: Visperas, Adriana Lunardi, Biografia ficticia.
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A obra Vésperas (2002), objeto deste artigo, tem como tema principal a vida de mulhe-
res escritoras que marcaram o contexto histérico com suas producdes literarias. A escritora
Adriana Lunardi® nos apresenta, nesta obra, a vida dessas mulheres, poetas e romancistas,
nascidas nos seculos X1X e XX: Virginia Woolf, Dorothy Parker, Colette, Katharine Mansfi-
eld, Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald, Ana Cristina César, Julia da Costa e Clarice Lispector.

Podemos dizer que, na obra Vésperas, Adriana Lunardi transformou a vida das persona-
lidades histéricas em matéria ficcionalizada. Para tanto, no final do livro (na parte “Sobre as
personagens”), a autora faz uma espécie de minibiografia dessas mulheres, citando a profis-
sd0, 0 modo como morreram, suas principais obras e os apelidos das autoras protagonistas.
Além desses aspectos, a autora procurou inovar os fatos histéricos, dando uma nova roupa-
gem a essas biografias em seus contos, entrelagando informacdes da vivéncia social dessas
escritoras, possibilitando, de certa maneira, uma abertura para as reflexdes sobre o discurso de

uma biografia ficcionalizada.

A obra contém nove biografias convertidas em matéria ficcional. Nelas, a autora cir-
cunscreve o entrelacamento do ficcional e do biogréafico, tematizando a problematica da morte
e da representacdo literaria de autoria feminina. Na verdade, Adriana Lunardi arquiteta, em
sua ficcéo, biografias de mulheres escritoras que ultrapassam os limites do ficcional e do bio-
grafico. Nesse espaco, ela abre, nas dobras do texto literario, fendas, possibilitando um lugar
no qual se (re)cria um entre-lugar* habitado pela autora e pelas escritoras artistas, onde mui-

tas vozes se encontram e ressoam sucessivas formas de representacdo. A partir dessas repre-

3 Adriana Lunardi nasceu em 1964, em Santa Catarina, na cidade de Xaxim; atualmente, reside no Rio de Janei-
ro e trabalha escrevendo roteiros para o programa Expedic@es, exibido pela TV Cultura e pela TVE Brasil.
Escreveu seu primeiro livro de contos, As meninas da Torre Helsinque, em 1996, seguido de Vésperas (2002),
Corpo estranho (2006) e A vendedora de fosforos (2011). A autora de Vésperas em 1979 mudou-se para San-
ta Maria, onde cursou Comunicacgdo Social na Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). A autora possui
ainda textos publicados em antologias, como O livro das mulheres, de 2000, e Pata maldita, de 2001. (Infor-
mac0es retiradas de: LUNARDI, s.d.).

4 Para Silviano Santiago, em Uma literatura nos trdpicos: ensaio sobre dependéncia cultural (2000), o entre-
lugar pode representar um local de descentramento e heterogeneidade atribuidos a cultura europeia. Em seus
postulados, o autor afirma que a “Ameérica Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental, gragas
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que os
europeus exportavam para 0 Novo Mundo” (SANTIAGO, 2000, p. 16). Para Homi K. Bhabha (1998), o entre-
lugar refere-se a uma zona de intersticios, uma fronteira de movimentos que fornece “terreno para a elabora-
cdo de estratégia de subjetivacdo — singular ou coletiva que déo inicio a novos signos de identidade”. Um 16-
cus onde se formam sujeitos, “nos excedentes da soma das ‘partes’ da diferenca (geralmente expressas como
raca/classe/género, etc.)” (BHABHA, 1998, p. 19-20).

100 | Representagdes literdrias e culturais marginais contempordneas sob o viés da critica cultural



| Zé Ot
Pontos de Interrogagdo, v. 3, n. 1, jan./jul. 2013 0! :

Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Critica Cultural
Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus Il — Alagoinhas — BA

sentagdes, aceita-se que a mulher escritora, segundo Adriana Lunardi, espie ao seu redor, tes-
tando a “invisibilidade abragando um menino sem sentir 0 volume do seu corpo. Meus bracos
0 atravessam e encontram o nada. Na eternidade ndo ha peso, nem leveza [...]” (LUNARDI,

2002, p. 52) que possa equilibrar o enigma do tecido textual.

As vozes das personagens da obra Vésperas configuram-se como um discurso de autoria
feminina que, em outras épocas, foi, por muito tempo, camuflado e silenciado. A partir das
reflexdes sobre género, consolidadas na pos-modernidade, a escrita de autoria feminina, con-
siderada insignificante, andnima e indiferente aos olhos dos homens, conquista maior espaco
no campo social. E uma escrita que ganha visibilidade na histéria, assim como no contexto

literario lunardiano, cujo discurso nasce centrado na biografia de mulheres escritoras.

Com relacdo ao titulo da obra, Vésperas, segundo o Dicionario Houaiss, & uma palavra
que se origina do latim, vespera ou vesperae, que significa “a tarde, ao cerrar da noite”, que,
por sua vez, deriva de vésper, vésperis ou vésperus, que quer dizer “estrela Vésper, estrela ou
planeta de Vénus, quando aparece, a tarde; tarde, o poente, o ocidente” (HOUAISS; VILLAR,
2004, p. 2853). Por outro lado, véspera significa a oracao que se destina a agradecer a Deus
por todas as gracas recebidas e pelo bem realizado no dia. Além disso, lembra ainda a obra da
redencdo de Cristo e a sua Ultima ceia, na qual Ele deixou o memorial da salvacédo, partindo
do simbolismo da luz e da escuriddo. Junto as laudes (que s&o horas liturgicas ou louvores
matinais), vespera € tambem um dos polos do oficio realizado no quotidiano, uma espécie de
liturgia das horas das quais os cristdos, insistentemente, sdo convidados a celebrar
(HOUAISS; VILLAR, 2004, p. 2853).

A imagem da capa da obra Vésperas lembra a moldura de um quadro que se entrelaca
no jogo textual, formando uma espécie de paratexto na obra. Gérard Genette, em Paratextos
editoriais (2009), propde um conceito para a palavra paratexto. Segundo o autor, paratexto
pode ser designado como um conjunto de textos que, somado ao texto principal, compde um
livro: titulo, subtitulo, nome de autor, epigrafes, prefacios, dedicatdrias, notas, noticias de
jornal, entrevistas, resenhas, resumos biograficos, entre outros (GENETTE, 2009, p. 10). Esse
jogo do texto que se encaixa em outros textos, estabelecendo paratextos no texto principal,
interliga-se em uma rede discursiva engendrada pela historia de mulheres artistas. Na obra

Vésperas, 0s paratextos podem ser caracterizados como uma relacdo entre as escrituras das
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mulheres, mas também pode se relacionar a pintura de um quadro, pois se percebe que a obra
é cercada de aparatos, comegando pelo formato da capa até o Gltimo conto, “Sonhadora”, que
fecha a obra, no qual a protagonista pinta em paineis a histdria da sua vida, antes da sua mor-

te.

A obra em analise apresenta duas epigrafes que constituem o ponto de partida para as
nossas reflexdes. Gérard Genette (2099, p. 141), referindo-se aos paratextos, afirma que “a
epigrafe € sempre um gesto mudo cuja interpretacéo fica a cargo do leitor”. A primeira epi-
grafe, de Clarice Lispector (apud LUNARDI, 2002, p. 9), diz: “Espero viver sempre as véspe-
ras. E ndo no dia”. Essas palavras, de certa forma, poderiam ser entendidas, literalmente, co-
mo se viver as vésperas da morte fosse melhor do que viver o dia, porque viver o dia estaria

mais proximo do fim, ou seja, das horas da morte.

Mas isso seria, na verdade, uma forma de conceber a morte das mulheres escritoras.
Quando Adriana Lunardi tomou de empréstimo as palavras de Clarice Lispector, evidencia-
nos que, talvez, existisse, nas vésperas, um ponto de partida entre a vida e a morte. Entretanto,
existem outros pontos; o da linguagem, por exemplo, no qual se engendram 0s mistérios sub-
jetivos que ndo foram e ndo serdo, no entanto, desvendados pelas autoras. Zelda, por exemplo:
“se desembaraca das amarras com a agilidade sutil de uma borboleta a sustentar o voo. Para
ela, ndo era cedo, nem tarde. Era a hora” (LUNARDI, 2002, p. 102). A escrita parece, nesse
momento, tomar outro rumo, o do inacabado, que se embaraca como uma espiral; isso pode
frustrar o leitor, que esperava que o mistério da morte fosse desvendado, mas tal mistério ndo
0 pode ser porque, ideologicamente, as escritoras contemplam a alquimia da linguagem litera-

ria.

A pesquisadora Telma Borges, em “Literatura brasileira — modernidade e tendéncias
contemporaneas” (2004), aponta uma possibilidade de leitura dos textos de alguns autores,
entre eles, os de Adriana Lunardi, que contribuiram para a literatura brasileira do ultimo sécu-

lo e do atual. Ela afirma que:

Para Adriana Lunardi, a morte é condicdo para o progresso e para a vida que se fixa através da lin-
guagem, da literatura. Vale-se, portanto, dessa condicdo inaugurando, por meio da morte, uma tra-
dicdo cuja relacdo parece-nos muito proxima daquela representada pela personagem do Ultimo
conto. A morte deixa de ser, portanto, um fim para se constituir como possibilidade de renascer
através da palavra, o ouro alquimico da literatura (BORGES, 2004, p. 60).
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Borges atenta para o fato de que a morte ndo é o fim, é uma possibilidade para um novo
comeco, seja este come¢o marcado pela sutileza da linguagem sobre a morte ou sobre o enig-
ma paradoxal que envolve o pos-morte das personagens. Esse enigma paradoxal esta presente
em todo o texto lunardiano, e pode ser também observado na segunda epigrafe de Vésperas,
gue é um poema de Emily Dickinson (1830-1886):

That Such have died enable us

The tranquiller to die —

That Such have lived,

Certificate for Immortality.

(DICKINSON, apud LUNARDI, 2002, p. 9)°.

Nos fragmentos do poema em questdo, de Emily Dickinson, pode-se perceber que 0 su-
jeito poético parece acreditar na possibilidade de que, além deste mundo, existe outro no qual
seremos meramente imortais. Parece que Adriana Lunardi, quando escreveu a sua obra, certi-
ficou-se dessas possibilidades, convidando, cuidadosamente, cada uma dessas escritoras para

viver as eternas Vésperas.

Com relacéo a obra de Emily Dickinson, Luis André Nepomuceno, em seu texto “O eu
e 0 mundo nas cartas de Emily Dickinson” (2011), em que avalia 0 papel autobiografico e
ficcional da construgcdo de um sujeito identitario no epistolario de Emily Dickinson, afirma
que as cartas desempenharam um importante papel em sua vida; elas se tornaram um meio
“de comunica¢do com o mundo, levando e trazendo noticias, ou mesmo desempenhando a
funcdo poética, naquela préatica rotineira de construcdo de uma identidade autobiogréafica, em
que projecOes de ficcdo e elementos da realidade se completam” (NEPOMUCENO, 2011, p.
175). Emily Dickinson viveu na soliddo da casa paterna, em Amherst, Massachusetts; con-
forme Luis André Nepomuceno (2011, p. 175):

Nas cartas procurou o exercicio da interlocu¢do como atividade literaria. Seu epistolario revela a
escritora na pratica de sua funcéo poética, a compor elementos de ficgdo que dialogam com os fa-
tos quotidianos da vida, ampliando significados e tragando um perfil autobiografico, em que vida e
expressdo literaria coexistem e se misturam, sem que se possa tracar fronteiras e limites entre eles.

Luis André Nepomuceno (2011, p. 173) aponta ainda que Emily Dickinson “parece ter

cultivado o gosto pela obscuridade e pela falta de regras — dois valores de estima a opinido

5 “Que tal ter morrido permite-nos / O Tranquilizador a morrer / Que tal ter vivido, / Certificado para a imorta-

lidade™ (traducdo nossa).
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romantica. [...] Também, ela deu vaz&o as coisas da natureza em detrimento das regras, e mos-
trou-se consciente disso, especialmente nas cartas” que escreveu desde 1842, quando tinha
apenas 11 anos de idade: “até o fim da vida, em 1886: seu epistolario compde um rico acervo
de 1046 cartas a quase 100 interlocutores diferentes (na edi¢do de Johnson, 1960), verdadeiro
patrimonio literario, face a consciéncia critica e poética da autora” (NEPOMUCENO, 2011,
p. 160).

E pertinente esclarecer que os contos da obra Vésperas encontram-se interligados por
uma espécie de fio que conduz as personagens para um labirinto metaférico da linguagem
ficcionalizada. Nesse labirinto, o fio interliga os elementos simbodlicos, como as cartas, a poe-
sia e a memoria, que fazem parte do mundo da construcdo das personagens narradas. Na ver-
dade, esse fio com o qual a autora alinhava o texto desdobra-se em varios outros, que susten-
tam o emaranhado de elementos que se desvencilham na narrativa, contribuindo para um jogo
enigmatico ndo somente de vida e morte, mas também conduzindo as escritoras ao caminho

da metaficcionalidade.

A proposito dos elementos interligados estrategicamente, nota-se que a obra Vésperas
aborda, na capa da primeira edicdo brasileira, a imagem de uma mulher aparentando um ar
calmo e sereno, enunciando uma leve brisa mansa que faz soprar em seu rosto a suavidade dos
fios de cabelos. A cabega levemente inclinada para baixo; na face, a auséncia de luz encobre a
direcdo do seu olhar. Nas maos, uma espécie de prancheta para, talvez, registrar a imagem que
se vé ao fundo. Se ndo fosse pelo contraste das cores branco e preto, diriamos que a imagem

remete a uma natureza bucdlica, que exalta a tranquilidade e a beleza da vida campestre.

Percebe-se que a descricdo da imagem da capa pode ser observada por uma abertura
ovular. A capa se sobrepde a imagem que fica ao fundo, passando a formar um conjunto de
moldura/capa/imagem/figura que ird proporcionar ao livro um aspecto de livro/quadro para
apresentar, na escritura, a historia das mulheres lunardianas. Essa capa poderia também ser
vista por outro angulo, desdobrando-se em uma espécie de quadro/livro para que as persona-
gens pudessem ser representadas como figuras de uma pintura, como sugere o Ultimo conto da

obra, no qual a protagonista, ao invés de escrever, pinta a historia de sua vida.

A capa permite ainda observar que a imagem da mulher encontra-se de perfil, ligeira-
mente afastada do centro, seja por uma questdo de melhor estética, seja para dar melhor visi-
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bilidade & paisagem. Uma paisagem com tonalidade cinza, sobressaindo-se as cores clara e
escura. Segundo Adenize Franco, em “As Vésperas do fim: um passeio pela narrativa con-
temporéanea de Adriana Lunardi” (2006), que realiza um estudo sobre a literatura produzida
por mulheres para melhor compreender as divergéncias entre géneros, a capa da obra Véspe-

ras apresenta um:

Fundo branco, imagem negra. Contrastes entre o claro e o0 escuro, a vida e a morte, 0 comec¢o do
fim. Semelhante a um fragmentario barroco [...] retrata uma mulher — num plano préximo — com
um livro ou caderno em maos, com o rosto encoberto pela sombra sem se poder visualizar a dire-
¢do do seu olhar. Ao fundo — num plano distante — um campo. Mesmo com a face encoberta, es-
sa mulher transmite uma certa angustia e por essa vaga impressao deduz-se que seu pensamento
esta longinquo (FRANCO, 2006, p. 98).

Além desses aspectos, nota-se, na imagem, a forma curva, que da a impresséo de ultra-
passar os limites da moldura e da imagem que margeiam a contracapa. Ao fundo, em recuo,
uma claridade enuncia um plano difuso, transmitindo um vazio angustiante na infinitude natu-
ral. O contraste do preto e do branco ofusca a luz, sombreando a curva que margeia a capa, e
parece convidar o leitor a penetrar na trama e a desvendar o enigma narrativo. Com relagéo as
cores, para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, elas podem ser interpretadas de varias manei-
ras; o branco, por exemplo, é a cor dos mortos e a cor que afasta 0s mortos, podendo possuir
um poder curativo. J& o “preto, cor da noite, é a cor também das provas, do sofrimento, do
mistério. Pode ser o abrigo do adversario que espreita...”® (CHEVALIER; CHEERBRANT,
2005, p. 277).

Em um primeiro momento, percebe-se que o narrador, em “Ginny”, reside no substrato
da realidade, uma vez que se apropria de dados verossimeis e retorna ao mundo do ficcional,
pontilhando a narrativa de ecos biograficos. Nas palavras de Carla Rodrigues, em “Nove es-
critoras a beira da morte”: “Adriana faz um relato tdo perfeito do suicidio da autora inglesa
Virginia Woolf que a impressdo € que se esta diante de um documentério sobre a sua morte.
Trata-se de pura literatura, [...]” (RODRIGUES, s.d. [online]), ou de confissdes ficticias que

poderiam perfeitamente levar o leitor menos desavisado a acreditar que a histdéria contada

6 A cor branca, conforme Chevalier e Cheerbrant, pode indicar “a aurora; acima do branco, expandia-se o azul,
para a manha; abaixo do azul estava o0 amarelo, simbolo do pdr-do-sol; e acima dele, o preto, imagem da noi-
te. Mais adiante, no mito, o branco entra em acdo sob a forma de pérolas, e 0 azul sob a forma de turquesa”
(CHEVALIER; CHEERBRANT, 2005, p. 276).
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passa-se no mundo real. O didlogo do narrador no processo narrativo conduz o leitor a uma
grande simbologia linguistica, propondo, sugestivamente, que se esta diante de acontecimen-
tos reais, ou seja, dentro do contexto ou da estrutura narrativa histérica relacionada ao mundo
das escritoras. Para Adriana Lunardi, em entrevista a Rogério Pereira e Yasmin Taketani em o

Rascunho:

Nesse caso, temos que usar o disfarce, o drible, o despiste para parecer que é verdade o que esta-
mos escrevendo. Mesmo quando se afirma tratar-se de um texto de ficcdo, o leitor procura fantas-
mas nas entrelinhas, 1€ entrevistas do autor e toma emprestado delas as raz8es e motivos de ele es-
crever o que escreve. De minha parte, eu jogo o jogo. O importante é conseguir o efeito de verdade
que o texto produz. Assim, ao ter certas garantias “documentais”, o leitor relaxa, deixa-se levar por
aquilo que ele atribui como sendo a parte ficcionalizada da escrita. No que, claro, pode estar bem
enganado. Em Vésperas, lidei diretamente com essas falsas garantias: em geral, o que se 1é como
ficclo é pura biografia, e vice-versa (LUNARDI, 2012 [online]).

O embaraco faz-se presente na narrativa, mas se nota uma sensibilidade artistica nas en-
trelinhas do texto que marca o (des)compasso da transposigdo de vozes para a ficcionalidade,
percebendo-se, portanto, que o efeito da linguagem biografica ultrapassou o jogo da intertex-
tualidade no discurso narrativo. Nesse contraste, a ressonancia de vozes, que da sustentabili-
dade e equilibrio as personagens, atormentadas pelos lapsos de memdria e de angustia, atribui
como verossimil a parte ficcionalizada da escrita, na qual elas encontrardo o caminho da dupla
face, na tessitura ficcional. No entanto, pode-se depreender, nesse jogo mimético, que: “Vir-
ginia tentou comprimidos e doutores tantas vezes quanto seus anos de vida, seis décadas qua-
se completas. Havia épocas em que as vozes desapareciam, mas esses intervalos eram cada
vez mais curtos e, ao voltar, pareciam estar sempre menos afinadas” (LUNARDI, 2002, p.
16).

A fronteira entre o biogréafico e o ficcional é muito importante na obra lunardiana; pode-
se dizer que é um dos recursos que dao sustentabilidade a narrativa. Funciona mais ou menos
como uma espécie de pano de fundo para o foco narrativo principal, o qual € caracterizado
como producdo feminina das grandes escritoras-artistas. Elas teriam como representacdo a
duplicidade de papeis; alias, ha entre elas uma trajetoria muito parecida: o drama da morte, a
frustracéo, a desiluséo, o sentimento de culpa e a impossibilidade de comunicagéo sdo dramas
sofridos pelas escritoras. Nesta obra, temos narradores bastante precavidos, uma vez que con-
seguem situar essas personagens como protagonistas, sem perder de vista o papel de escrito-
ras-artista no contexto historico. Mas é interessante ressaltar que eles participam do jogo da
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autora, provocando, as vezes, uma “babel de vozes” na face do texto, propondo que as escrito-
ras assumam um duplo papel na narrativa, ou seja, podendo ser (con)fundidas com as versdes
originais de escritora ou de protagonista do texto. E nesse instante, portanto, que existe uma
simulacdo no sentido de essas escritoras serem (re)duplicadas entre o espago ficcional e o
biografico; parece que o leitor aprecia essa confusdo e acha a historia mais envolvente, como

aponta Adriana Lunardi em o Rascunho:

Tendo a achar que o leitor aprecia a confusdo entre o ficcional e o biografico; se sente mais parti-
cipativo ao ter margem de suspeicdo de que a historia que esta lendo foi vivida pelo autor. Parte
disso vem de nossa relagdo problematica com a verdade, especialmente em nossa cultura ibérica,
catdlica, onde simular é pecado. E como se o autobiografico acrescentasse uma fungéo exemplar a
literatura, por isso o apreco maior pela coisa vivida do que a coisa simplesmente imaginada
(LUNARDI, 2012 [online]).

Sabe-se que a mulher retorna para a superficie do texto lunardiano com um papel de du-
pla personalidade. Surge ora como uma criagdo habitando o texto ficcional, ora como uma
mulher real habitando o texto biografico. Mas é interessante notar que a mulher, como escrito-
ra, habitou as margens e os rodapes do contexto literario na historiografia. Ja como persona-
gens de ficcdo, essas mulheres, no entanto, ndo passavam de um fantasma, ou de uma mulher
de papel ou ficcional que sempre (des)encanta o leitor no decorrer dos séculos. Por outro lado,
elas podem ser também objetos da escritura, dirigirem e multiplicarem a heranca familiar;
nem por isso sdo elevadas a condicdo de autoridade preponderante no meio social. Elas termi-
nam, com base na tradi¢do patriarcal, transgredindo o sistema social, por comandarem o pa-
trimonio e os costumes de uma sociedade marcada pelo poder arcaico vigente. Acabam sendo,
na verdade, frutos de uma sociedade na qual todos os poderes e direitos eram depositados nas
mé&os do homem, cuja personalidade falica e viril comandava os dominios da tradi¢do burgue-

sa secular.

Lembrando que os caminhos percorridos pelas mulheres ao longo dos séculos foram
bastante arduos, a mulher escritora passa a ser renegada pelos homens e também pelos princi-
pios criados por eles. Sdo ainda, como diz Adriana Lunardi, “sem motivos grandiosos, o inte-
rior do atomo, o prego no alto da parede aferrado ao vazio da gaiola que se foi” (LUNARDI,
2002, p. 82). Para a mulher, restam apenas as marcas fincadas no profundo vazio da solidé&o,
cujas memorias criaram raizes e abriram fendas no interior da escrita feminina para dialogar

no plano subjetivo e da morte. No entanto, percebe-se que a morte circula no texto das mulhe-
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res escritoras como um agravante social da alma humana feminina, para preencher o vazio da
opressao, da submissdo, da angustia, da soliddo e dos sonhos frustrados das escritoras. A mor-
te, na verdade, € um ponto de intersecdo entre o0 espaco da escrita biografica e o espaco da
escrita ficcional, estando condicionada pela transitoriedade do tempo no universo feminino
lunardiano. Pode-se dizer que, no texto, a morte surge, no plano real, como uma possivel res-

surrei¢do; ja no plano ficcional, habita a cAmara mortuaria, sendo reencarnag&o.

E nesse espaco literario subjetivo que a mulher lunardiana encontra-se, angustiada, per-
correndo os caminhos enfadonhos da reclusdo; sua vida € marcada pela loucura, pela velhice,
pelo suicidio, pela cegueira e por doengas incurdveis, como o cancer e a tuberculose. Elas séo
amigavelmente tratadas pelos apelidos de infancia nos contos, talvez para amenizar a dor e 0
sofrimento de crueldade que a vida reservou para elas. Estrategicamente, é essa a imagem de
mulher que dialoga com os signos que estdo presentes no texto literario, principalmente o sig-
no da morte; notando-se ainda que a presenga da arte e do ser artista esta imbricada na prépria
nuance do texto, em consonancia com a escrita de autoria feminina. Assim, é necessario lem-
brar que tanto o ficcional como o biogréfico, os quais conduzem o foco narrativo, inter-
relacionam-se para produzir o efeito da verossimilhanca na producdo da escrita de autoria

feminina em Vésperas.

As pesquisadoras Lucia Castello Branco e Ruth Silviano Branddo, em A mulher escrito-
ra (2004), analisam, na literatura, o perfil feminino, e investigam a mulher como representa-
cao literaria na ficcdo masculina e também como sujeitos de sua propria escrita. Segundo as
autoras: “o texto literario é sempre confusdo de vozes, babel de desejos, fascinante equivoco,
lido como realidade [...] o texto é o lugar onde esses objetos se corporificam na materialidade
dos significantes” (BRANCO, BRANDAO, 2004, p. 11). No texto é que se engendram as
vozes de subjetivacdo, pelas quais se ecoa a poesia, 0 romance e 0 conto. Podemos dizer que
essas formas literéarias se nutrem das relagcdes de desejos, das angustias, da soliddo, dos confli-
tos e das inquietagOes que latejam nas vozes do autor/narrador/personagens.

Muitas dessas tessituras ficcionais podem ser organizadas em um coro de vozes, as
quais se entrelacam como se fossem uma s voz representativa. Na obra de Adriana Lunardi,
0s narradores parecem apossar das vozes das mulheres escritoras para marcarem o contexto
narrativo com as particularidades das personagens. 1sso sO é possivel porque o narrador circu-

la no espaco/texto marcado por frases e paragrafos curtos, contemplando fidedignamente os
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dados biograficos e imaginarios das mulheres protagonistas. Alias, a obra, as vezes, da-nos a
impressdo de que cada uma das escritoras esta inserida em seu proprio palco teatral ou em um
cenario filmico, no qual elas encenariam suas relacdes humanas. A escritora, que € roteirista,
parece utilizar os recursos cinematograficos para imitar a imagem visual de cinema. Diriamos
que a contribuicdo para a realizagdo dessa técnica, na obra Vésperas, sdo os paragrafos e 0s

periodos curtos, os quais possibilitam maior agilidade e efeito nas cenas narradas.

E pertinente esclarecer que 0 nosso interesse ndo é fazer uma aproximacgio da escrita
ficcional lunardiana e das biografias das mulheres escritoras, com o intuito de apurar a histo-
ria veridica de cada uma das personagens. O que se pretende, com esta analise, € pontuar o
quanto o texto literario é tecido por um emaranhado de vozes que se encontram no limite da
angustia interior das Vésperas, permitindo que o literario e o biografico se cruzem no espaco

mimético da escrita ficcional.

Dessa maneira, aos olhos do leitor/expectador, é possivel perceber, entre as personagens
Virginia Woolf e Clarice Lispector, contrapontos importantes que, coincidentemente, sdo en-
cenados por mulheres artistas/atrizes/protagonistas no palco de um mundo biografico, literario
e ficcional. Sdo mulheres escritoras, de familia tradicional, que viveram em um contexto his-
torico marcado pelas desavencas de géneros em uma sociedade patriarcal. A primeira, Virgi-
nia Woolf, uma escritora bem sucedida, mundialmente conhecida por suas ideias feministas,
aclamada e admirada pela critica e pelos leitores. Uma mulher a frente do seu tempo, que lu-
tou tenazmente contra o preconceito e a opressdo sofridos pelas mulheres. Nasceu em 1882,
em Londres, em uma familia aristocratica de escritores e de advogados. Na sua juventude,
Virginia Woolf sofreu constantes crises; em mar¢o de 1941, a romancista se vestiu com um
casaco, encheu os bolsos de pedras e suicidou-se em um rio préximo da sua casa. Nas pala-

vras de Adriana Lunardi, Virginia:

Tira do armario o casaco de I sete oitavos e enfia os bracos nas mangas. Abotoa-se até a gola e
mergulha as méos, conferindo a profundidade dos bolsos em faca. A méo, tateante como se esti-
vesse Nno escuro, procura a bengala e ndo a encontra. E preciso erguer-se, desta vez sem ajuda. Vir-
ginia acomoda outra vez a pedra no bolso do casaco ja sujo e encharcado. O peso agora é ainda
maior e ela s6 tem a si para recomecar. Ela nada, despreocupada como um peixe. Suas bracadas

" Para saber mais, veja Maud Mannoni, em Elas ndo sabem o que dizem: Virginia Woolf, as mulheres e a psi-
canalise (1999).
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largas ceifam camadas e camadas de agua, até alcancar a correnteza do rio, onde a pedra no bolso
ndo faz a menor diferenca (LUNARDI, 2002, p. 13; 16; 19).

A agua € um elemento que sempre fascinou Virginia Woolf. Segundo Maud Mannoni,
em Elas ndo sabem o que dizem: Virginia Woolf, as mulheres e a psicanalise (1999, p. 15),
Virginia expressa 0 “drama de existir num fascinio pela agua, que poderia tragar 0s corpos,
acalenta-los”. A simbologia da agua, segundo o Dicionario de Simbolos, pode se referir a fon-
te da vida, meio de purificacdo e centro de regenerescéncia. As aguas, representando a “infi-
nidade dos possiveis”, contém o germe dos germes: “Mergulhar nas aguas, para delas sair sem
se dissolver totalmente, salvo por uma morte simbdlica, é retornar as origens, carregar-se, de
novo num imenso reservatorio de energia e nele beber uma forca nova: fase passageira de
regressao e desintegracdo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 15).

Nota-se que, assim como Virginia Woolf, Adriana Lunardi também mergulha nas dguas
que representam a infinitude para descobrir e para resgatar a simbologia da eternidade, a qual
transparece nas vozes reminiscentes do texto. Sao vozes que ecoam nas dimensdes da memo-
ria, enunciando o preltdio da morte, um artificio que conduz o corpo a um padecimento tran-
sitério. As vozes ocupam também o eixo da travessia e, paradoxalmente, murmuram no éxtase
do inconsciente, ignorando os limites do préprio corpo. Para Adriana Lunardi (2002, p. 18-
19):

O esforco desesperado de Virginia ignora as reacdes do corpo. As vozes ndo permitem que ela cal-

cule seus avancos. E como um sonho ruim, em que se sente correr sem sair do lugar. Todo comego

¢ assim, disso ela sabia. Os contos, 0s romances, as cartas. Sofria 0 mesmo terror de ndo conseguir.

O fim sempre fora mais facil, chegava com a naturalidade com que chegam todos os finais de his-

toria, anunciando-se pouco a pouco até que tudo concordasse. Na vida, ¢ diferente, como ndo tinha

de ser. Virginia decide entdo lancar de vez o corpo as aguas, que ja lhe cobrem as pernas, fugindo
aos passaros, aos pensamentos, ao peso da descoberta.

O que se sobressai nessa passagem € a condicdo de lidar com as dores da vivéncia hu-
mana. O sentido da vida é ameacado pela culpa e pelo ressentimento de negar a si mesma; por
isso, resolve buscar o caminho da finitude, ou seja, um caminho para uma nova descoberta.
S&o caminhos que ultrapassaram os limites da condi¢do humana, enunciando o fim do tédio,

dos conflitos, dos desequilibrios emocionais recorrentes na vida de Virginia Woolf.

Em ensaio intitulado Um teto todo seu (1928), na parte “A autora e sua obra”, notifica-
se que Virginia Woolf, atormentada e “vivendo em meio a uma série de crises de depressao,
tentou o suicidio trés vezes” (WOOLF, s.d., p. 139). Na ocasido da sua morte, deixou um bi-
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Ihete as margens do rio, junto a um chapéu e a uma bengala; nele, estava escrito: “Tenho a
impressdo de que vou ficar louca. Ouco vozes e ndo posso concentrar-me no trabalho. Lutei,
mas nao posso continuar; sinto que as vozes e os fantasmas habitaram o palco da minha exis-
téncia” (WOOLF, s.d., p. 141). Contudo, pode-se dizer que, com “todas as terriveis dificulda-
des que enfrentou ndo puderam impedi-la de exercer seu poder criativo e construir uma das

obras mais inovadoras do século XX (Idem, p. 139).

A segunda escritora, Clarice Lispector, cuja vida é ficcionalizada, é filha de emigrantes
russos, naturalizada brasileira, e passou a infancia no Recife, onde cursou os estudos prima-
rios e os secundarios. Em 1929, transfere sua residéncia para o Rio de Janeiro, graduando-se
em Direito. Assim como Virginia Woolf, Clarice Lispector é uma escritora renomada pela
critica literaria mundial, mas que se declarava uma pessoa insegura, indecisa, medrosa e sem
rumo na vida (BORELLI, 1988).

Marilda Corréa Ceribelli, em Mulheres singulares e plurais (sofrimento e criatividade)
(2006), trata de questdes relacionadas a historia de vida de oito personalidades femininas,
expondo 0s seus sentimentos humanos: amor, 6dio, equilibrio e loucura. Segundo a historia-
dora, para conseguir entender Clarice, é necessario ir além do explicitado na sua escrita e ler
nas entrelinhas de seus textos, “porque suas entrelinhas falam, e como falam!” (CERIBELLI,
2006, p. 70). Passamos a penetrar no seu “coracao selvagem” e a sentir seu mundo de desejos
e de fantasias, ocultos em sua escrita enigmatica (Idem, p. 70); uma escrita sensivel, experien-

te, fascinante, psicoldgica e subjetiva.

E através da escritura literaria que Clarice desfaz os nos dos seus mistérios; nos que,
muitas vezes, podem ser observados pelos reflexos da tessitura ficcional. N&do pretendemos,

assim como Marilda Corréa Ceribelli (2006, p. 70):

[...] decifrar seu enigma: o Mito Clarice. Queremos apenas desmitificar alguns elementos negati-
vos que compdem sua imagem de mulher fria, impessoal, distante, antipatica. Imagem que, se diga
a verdade, muitas vezes, foi construida por ela prépria. O mito € a0 mesmo tempo negativo e posi-
tivo, Clarice ndo fugiu a regra, razdo pela qual seu discurso mitico oferece grande atracéo aos lei-
tores®.

8 Conforme Marilda Corréa Ceribelli (2006, p. 70), a “palavra mito tem um duplo significado, é ambiguo, per-
mite diferentes olhares. Seu carater dicotdmico, vindo da Grécia Classica, ainda é o mesmo na atualidade;
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As imagens descritas no fragmento acima revelam a escritora Clarice Lispector como
uma “mulher fria”, “distante” e “antipatica”. Isso evidencia, por um lado, um discurso que
censura e que desmitifica a imagem grandiosa do mito clariciano, mas, por outro, conforme
Ceribelli: “aponta para uma mulher sensivel, amorosa, corajosa, singular complexa, apaixo-
nada, Unica. [...] O fato de ser Clarice [...] tornou mais desafiador seu estudo, pela ambiguida-
de que revela pelo jogo de antiteses entre 0 eu e 0 ndo eu, entre 0 ser e 0 nao ser”
(CERIBELLLI, 2006, p. 70). Outrora, essas imagens podem ser reduplicadas e transportadas
para outros textos, sendo uma espécie de simulacro do eu autoral que se constitui em um con-
texto, formando intertexto na dobra de outros textos. Em Vésperas, sobretudo, Clarice afirma

que:

Em minha cabeca, nada se acomodava. Os pensamentos fogem antes que eu possa esclarecé-los.
[...] Mas um pouco de violéncia faz parte de mim. Uso unhas afiadas sempre que me pdem contra
a parede. A cicatriz discreta, mas indelével, na palpebra esquerda da Cris, coleguinha de maternal,
¢ testemunha do meu estilo. Desde que me alfabetizei, contudo, transferi essa ferocidade para as
palavras, que cicatrizam mais lentamente que os arranhdes (LUNARDI, 2002, p. 66).

Percebe-se, aqui, uma Clarice atormentada, que transfere a sua violéncia e a sua feroci-
dade para a arte da escrita. Podemos observar que esta Clarice lunardiana pode ser
(con)fundida com a personagem Joana, da primeira obra de Clarice Lispector, Perto do cora-
cao selvagem (1944). Para Deise Bastos da Costa (2010, p. 24), o “romance Perto do coracao
selvagem (1980), dada a recorréncia na narrativa lunardiana de certos motivos ou temas muito

frequentes no discurso de Clarice Lispector, aparece enquanto o principal intertexto”.

A historia da personagem Joana € marcada pelo enigma da morte, assim como as histo-
rias das personagens lunardianas. No conto “Clarice”, a personagem sO conheceu 0 pai na
adolescéncia, quando a mae estava prestes a morrer; ja Joana, ao contrario de Clarice, convi-
veu com o pai, perdendo a mée na infancia; depois, perde também o pai; 6rfa, vai morar com
0s tios. Além desses aspectos, percebe-se que, em “Clarice”, o texto € marcado por uma série
de coincidéncias que se associam a dados biograficos e também a obra de Clarice Lispector,
como, por exemplo, os nomes dos personagens Otavio e Clarice e o titulo da obra.

quando positivo significa o que é verdadeiro e quando negativo representa algo fantastico, enganoso, falso.
Clarice é mito positivo e negativo”.
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Bernadete Pasold, em “Temas narrativos nos romances de Virginia Woolf e Clarice
Lispector” (1985), conclui, sobre os estudos comparados nos romances de Clarice Lispector e
de Virginia Woolf, que a morte esta presente na ficcdo das autoras, mas o tratamento dado por

elas ndo é o mesmo:

Embora ambas consideram (sic) a morte um incidente de vida, Clarice Lispector vé a morte sob
um ponto de vista solitario; suas personagens pensam sempre na propria morte. Virginia Woolf
apresenta outros aspectos da morte [...] além da extincéo fisica: a morte de uma amizade, pela mu-
danca, e a morte da mente, pela auséncia de mudanga, como se pode ver em The Years. Assim, pa-
ra a escritora inglesa a morte tem mais implica¢cGes do que para a escritora brasileira. (PASOLD,
1985, p. 822).

A morte, que esta presente na ficcdo das autoras Clarice e Virginia, esta também presen-
te em Vésperas; € a morte literaria de cada personagem. Mas a morte, em Adriana Lunardi,
parece ser contemplada por um aprisionamento misterioso, confuso e doentio. A morte ceifa,
de uma maneira sutil, paradoxal, insinuando um mundo confuso de vozes que balbuciam no
exilio solitario das personagens. E a morte do siléncio literario que anula a morte fisica, esva-
ziando a dor e a tortura em busca de uma cura iluséria. E a morte morbida, de quem sofreu um
profundo desamparo e uma amarga decepcéo da vida. Essa &€ a morte transitoria das Vésperas,
gue abandonam as vozes para dialogar com o0 mundo do além e do indizivel da palavra escrita.
Uma escrita que limita o tempo da morte; a escrita imutavel das Vésperas, das ruinas, da ve-

Ihice e da decadéncia das personagens escritoras.
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