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Resumo: Entre as obras produzidas por mulheres no início do século XX, Hospício é deus 
(1965), escrito por Maura Lopes Cançado, traz como diferencial em sua escrita os traços 
e a temática da loucura, uma vez que foi escrita dentro de um sanatório por uma escritora 
diagnosticada louca. Essa condição confere ao seu trabalho o caráter marginal. A propos-
ta deste estudo é analisar a influência do contexto político e do momento cultural do iní-
cio do século XX na inauguração dessa instigante escritora no espaço artístico-literário. 
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Abstract: Among the works produced by women in the early twentieth century, Hospício 
é deus (1965), written by Maura Lopes Cançado brings a differential in your writing traits 
and the theme of madness, since it was written in a sanatorium for a writer diagnosed cra-
zy. This condition gives of her work a marginal character. The purpose of this study is to 
analyze the influence of the political and cultural moment of the early twentieth century 
in the opening of this exciting writer in literary-artistic space. 
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Lançada em 1965 pela José Álvaro Editor, Hospício é deus — diário I pode ser compre-

endido como a obra que dá início à escrita de autoria feminina louca na literatura brasileira. 

Sua autora, Maura Lopes Cançado (1929-1993), é detentora de um histórico biográfico curio-

so. Natural de São Gonçalo do Abaeté, no Alto São Francisco, em Minas Gerais, é oriunda de 

família rica e tradicional por parte de pai, os Lopes Cançado, a quem descreve na obra como 

possuidora de “grande prestígio financeiro e político em nosso Estado; é chata, conservadora, 

intransigente, como todas as ‘boas’ famílias mineiras. Brrrrrrrrrr” (CANÇADO, 1991, p. 15), 

e dos Álvares da Silva, por parte de mãe, “família aristocrata, de sangue e espírito [...]” 

(CANÇADO, 1991, p. 15). Sua infância e juventude revelam-se longe dos padrões de conduta 

das meninas de sua época. Depois de um intervalo de sete anos, nasce Maura, a nona filha de 

Affonsina e José Lopes Cançado, cercada de mimos do pai e dos irmãos mais velhos, adqui-

rindo, com isso, um espírito egoísta e excessivo. Sobre sua personalidade, ela mesma se des-

creve em seu diário como “uma criança excepcional, monstruosamente inteligente e sensível, 

perplexa e sozinha” (CANÇADO, 1991, p. 21). Aprendera a ler sozinha aos cinco anos de 

idade, casou-se aos catorze e aos 15 anos encontrava-se com um filho e um casamento desfei-

to diante de uma “sociedade burguesa, principalmente mineira” (CANÇADO, 1991, p. 26). 

Pelos céus de Patos de Minas, pilotava um Paulistinha CAP-4, avião que ganhara de presente 

da mãe. Aos 19 anos, morando em Belo Horizonte, pela primeira vez passa por uma interna-

ção em clínica psiquiátrica, iniciando, assim, uma série de passagens por sanatórios. Muda-se 

para o Rio de Janeiro onde, em meio a sucessivas crises depressivas, trabalha no Suplemento 

Dominical do Jornal do Brasil, o SDJB, como colaboradora, entre 1958 e 1961, publicando 

contos e poemas. Em uma dessas internações, no Hospital Gustavo Riedel, no Engenho de 

Dentro (RJ), escreve Hospício é deus, obra que é um misto de memória e diário, onde faz re-

latos de seu passado e registra o dia-a-dia do hospício. Em 1968 lança O sofredor do ver, uma 

coletânea dos contos publicados no SDJB e no Correio da Manhã. Em 1972 é acusada de ma-

tar uma paciente, o que a leva por presídios e penitenciárias psiquiátricas. Em 1993 a escritora 

morre, vitimada por uma doença pulmonar. 

A pretensão de iniciar este trabalho abordando a biografia de Maura deve-se ao fato de 

demonstrar que Maura, antes mesmo de se tornar conhecida como a escritora de Hospício é 
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deus, já era dona de uma personalidade excêntrica, bem à frente de seu tempo. De acordo com 

as pesquisas realizadas por Maria Luísa Scaramella (2010, p. 169),  

[...] muitos familiares consideravam suas atitudes como excessivas e inadequadas [...]. A publica-
ção de seu livro autobiográfico, como foi dito, foi considerada uma agressão ao nome Lopes Can-
çado, a ponto de ser atirado contra parede. A companhia de Maura não era bem vista pelas famílias 
mineiras, mesmo em de Belo Horizonte. O mesmo se dava no seio de sua família. 

Sua postura polêmica, por ferirem os bons modos da moral burguesa, levou a família a 

impedir que outros membros da família fossem estudar o ginasial em Belo Horizonte, como 

de costume. Como escritora, com efeito, verificam-se também algumas excentricidades, na 

medida em que, somando-se à sua condição de louca, a escrita Hospício é deus acontece no 

interior de um sanatório — ambiente violento de degenerescência —, o gênero da obra hibri-

damente constituído com expressiva autonomia na criação delineia-se em autoficção, bem 

como a maneira como acontece a sua receptividade no ambiente literário. Esses fatores, por-

tanto, distanciam-na de escritoras contemporâneas a ela, como Clarice Lispector, Lygia Fa-

gundes Telles, entre outras, ao mesmo tempo em que inaugura um novo perfil de escritora 

feminina na literatura brasileira: o da escritora louca.  

O que se verifica então em seu trabalho é um movimento dinâmico entre produção esté-

tica e reorganização e percepção do mundo exterior devido às suas experiências de hospiciada 

e seu desajustamento com o mundo. Nota-se, contudo, que seu objeto artístico não é produto 

derivado de modismos temáticos, mas, sobretudo, expressão e apreensão genuína, verdadeira 

e autêntica de suas sensações. A escrita de Maura, em vez de engajar-se em propostas cir-

cunscritas aos interesses de um momento histórico dado, acena para o dimensionamento 

atemporal da criação, por atingir camadas universais imutável, num movimento do local ao 

anespacial. No discurso estético e na linguagem da loucura de Maura vislumbra-se uma cor-

rente viva de criação: percepção e memória sensoriais exacerbadas. Como uma onda que nos 

arrasta e sacode em direção à desagregação, ao caos e à morte, Hospício é deus lança-nos para 

um novo, para uma verdade dolorosa que aniquila: “Estou de novo aqui, e isto é _____ Por 

que não dizer? Dói.” (CANÇADO, 1991, p. 28). Se seu trabalho não acumula propostas de 

teor feminista, mais ou menos politicamente engajadas com temas específicos de uma época, 

sua entrada, portanto, delineia-se como irrupção, encerrando uma dimensão paradoxalmente 

produtiva da criação artística para o seu momento histórico.  
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Quando enfocamos a literatura produzida por mulheres, Elaine Showalter nos faz aten-

tar para o lento processo de entrada da mulher brasileira nas editoras, uma vez que essa autora 

pontua o movimento de inserção da mulher nas letras em países como Estados Unidos da 

América e Inglaterra. Enquanto que naquele país, ainda nas décadas de 1870 e 1880, três 

quartos dos romances publicados foram escritos por mulheres, percebe-se também que na 

Inglaterra, num ritmo de inserção feminina também à frente do brasileiro, George Eliot, pseu-

dônimo da escritora Mary Ann Evans, “havia dominado o romance vitoriano da mesma forma 

que a rainha Vitória comandava a nação” (SHOWALTER, 1993, p. 87).  

Sabe-se que inicialmente o avanço da escrita feminina no Brasil esteve fortemente vin-

culado à imprensa feminina. Periódicos como O sexo feminino, Echo das damas, A mensagei-

ra, como descreve Constança Lima Duarte em seu trabalho Feminismo e literatura no Brasil, 

promoveram a divulgação dos textos e das ideias libertárias das mulheres, atuando no sentido 

de “instrumento indispensável para a conscientização feminina” (DUARTE, 2003, p. 158). 

Em História das mulheres no Brasil, organizado por Mary Del Priore, vários artigos discor-

rem sobre a contribuição feminina no cenário literário, ressaltando o ambiente das letras como 

um espaço privilegiadamente masculino. Nesse livro, Norma Telles, no texto Escritoras, es-

critas, escrituras, acentua que esse desequilíbrio era muito mais por falta de espaço formal do 

que por falta de produção, deflagrando uma prática própria de uma sociedade machista e pa-

triarcal, cujo conceito atribuído ao lugar da mulher era o de pertencer e se resignar aos cuida-

dos da família. Práticas que endossam a ideia de que a mulher deveria viver dentro de uma 

áurea romanticamente casta e religiosa, longe do aborrecimento das letras, pois isso exigiria o 

exercício do pensamento, trabalho penoso para esses anjos do lar, cujo intelecto deveria ocu-

par-se com tarefas consideradas infinitamente menos nobres que as dos homens. Telles (2004, 

p.408) ainda lembra que 

Para poder tornar-se criadora, a mulher teria de enfrentar a sombra, o outro lado do anjo, o mons-
tro da rebeldia ou da desobediência. O processo de matar o anjo ou o monstro refere-se à percep-
ção das prescrições culturais e das imagens literárias que de tão ubíquas acabam também apare-
cendo no texto da escritora. 

Circulando em outro espaço, paralelamente, porém bem menos visível, outra literatura 

se faz: a literatura intimista dos diários, das correspondências e das biografias, que, segundo 

Michelle Perrot, foi onde se iniciou a escrita feminina. Nas duas últimas décadas, olhando, 

mesmo que descuidadamente, os “catálogos de editoras, estantes de livrarias ou suplementos 
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literários de jornais”, no dizer de Ângela de Castro Gomes (2004, p. 7), se pode constatar uma 

explosão nas publicações de caráter “biográfico e autobiográfico”. Investiga-se, contudo, que 

as obras desses gêneros sempre acompanharam a escrita feminina no Brasil. 

O diário de Maura, no que tange ao seu construto e espaço de criação, define-se longe 

dos chamados “cadernos goiabada” definido por Lygia Fagundes Telles em seu artigo intitu-

lado Mulher, mulheres. Tais cadernos, utilizados pelas mulheres no âmbito doméstico — diá-

rios, álbuns, receitas, anotações dos gastos — serviam de recurso para que se lançassem em 

suas folhas as inspirações literárias. Lygia vê  

[...] nessas tímidas arremetidas o nascedouro da literatura feminina, na maioria, assustados teste-
munhos de estados d’alma, confissões e descobertas de moças num estilo intimista — o chamado 
estilo subjetivo com suas dúvidas e esperanças espartilhadas com elas mesmas, tentando assumir 
seus devaneios (TELLES, 2004, p. 671). 

Nota-se, no entanto, na leitura de Hospício é deus, uma escrita longe das “tímidas arre-

metidas” de uma “mulher-bobina”, como Lygia define as escritoras que fazem “suas reivindi-

cações com a plena consciência dos seus deveres: a liberdade na escolha do ofício e sem res-

sentimento” (TELLES, 2004, p. 672). A revolução de Maura, portanto, faz-se com 

agressividade. Embora se configure subjetivo e intimista, Hospício é deus se afigura como o 

resultado estético da expressão de uma experiência de vida atropelada pela violência social 

moral e psiquiátrica através das lentes cinzentas de uma hospiciada. Não há dúvidas e espe-

ranças, só há o agora, “este branco sem fim, onde nos arrancam o coração a cada instante, 

trazem-no de volta, e o recebemos: trêmulo, exangue — e sempre outro” (CANÇADO, 1991, 

p. 28).  

Fazendo um retorno na história literária feminina, no sentido de frisar as dificuldades 

enfrentadas pelas mulheres das letras no passado, vale lembrar os recursos ou meios usados 

para dar vazão à voz. No firme propósito de verem seus trabalhos publicados e defenderem-se 

da crítica, porém sem exporem seus nomes, algumas mulheres driblaram regras e preconcei-

tos, publicando trabalhos com pseudônimos: Dionísia Gonçalves Pinto (1810-1885) se identi-

ficava como Nísia Floresta, Maria Firmina dos Reis (1825-1917) assinava como Úrsula, Ana 

Lisboa dos Guimarães Peixoto Bastos (1889-1985) usava Cora Coralina, e outras mais que 

ousaram investir nas letras e viram suas palavras ganharem cor, inaugurando, com isso, um 

novo momento na história literária brasileira, revestindo de novos tons o campo literário e 
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político brasileiro. Segundo Norma Telles (2004, p. 431), “no início do século, foi comum 

escritoras adotarem um pseudônimo para encobrirem a identidade e serem aceitas pelo públi-

co”. No contexto em que Maura está inserida o acolhimento à escritora é mais brando, sem, 

contudo, livre de preconceitos. Ainda havia mais homens no terreno literário. Mas isso não foi 

empecilho para a criação de sua obra. Escrever era uma necessidade vital, portanto, inevitável. 

Transformar o tratamento da loucura em fator de punição opera em Maura escritos de 

urgência. Com a nítida intenção de expor seu sofrimento — “Com o que escrevo poderia 

mandar aos ‘que não sabem’ uma mensagem do nosso mundo sombrio” (CANÇADO, 1991, 

p. 31) — e, ao mesmo tempo, em busca de sentido para a sua existência — “Cerca-me o Na-

da. O Nada é um rio parado de olhar perdido” (Idem, p. 55) — Maura transmuta-se em texto, 

num penoso ato de transfiguração: “Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez já o esteja 

fazendo, não queria vivê-lo” (Idem, p. 55). Num gesto de coragem, desafiando o poder insti-

tucional e social, Maura escreve em primeira pessoa, assumindo o seu desejo de denunciar a 

marginalidade dos loucos: “Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive 

aqui. Só quem passa anonimamente por este lugar pode conhecê-lo” (Idem, p. 55).  

É interessante fazer o paralelo entre Maura e as personagens femininas de escritoras pi-

oneiras da nossa literatura, como Maria Firmina dos Reis (1825-1917), a escritora maranhen-

se, e Júlia Lopes de Almeida (186201934), escritora carioca. Com o pseudônimo “Uma mara-

nhense”, Maria Firmina escreve a obra Úrsula (1859) e o conto A escrava (1887), na Revista 

Maranhense, nos quais as personagens principais enlouquecem. A morte do amado leva Úrsu-

la à loucura, enquanto que no conto, ver-se separada dos filhos é a razão da loucura da escra-

va. Escrito em folhetim no jornal Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, no romance A viúva 

Simões (1895), Ernestina e Sara, que são mãe e filha, apaixonam-se pelo mesmo homem. 

Contudo, por não atenderem à expectativa social do casamento, enlouquecem. Percebe-se que, 

como mulher, Maria Firmina e Júlia Lopes, mesmo que de maneira representativa, revelam 

quais os elementos que levam a mulher à loucura, que são a perda e a desilusão, cujas experi-

ências traumáticas levam à busca do mundo paralelo e alternativo da loucura. Maura, produti-

vamente, faz-se a própria temática da loucura na obra. Em seu diário transparece o seu senti-

mento de não pertencer a lugar nenhum. A solidão e o medo encontram nas “flores frias” do 

hospício um meio de “fugir para algum lugar, aparentemente fora do mundo” (CANÇADO, 
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1991, p. 28). Vê-se que no meio feminino literário a loucura não é um tema novo, contudo é 

com Maura que se inicia a escrita produtiva feminina do louco. 

Realizadas no período de declínio das teorias assistenciais, as internações de Maura 

acontecem num momento em que o setor de saúde no Brasil passava pelo movimento de pri-

vatização, invertendo o papel desempenhado pelo setor público, como centro do saber, de 

controle e fiscalização. Inicia-se então um processo de declínio das teorias assistenciais. É o 

período denominado de Segunda Psiquiatria. 

Segundo Oliveira, na Primeira Psiquiatria, em sintonia com os ensinamentos de Pinel, a 

doença mental é vista como oposta à razão e como um ajustamento de cunho moral; na Se-

gunda Psiquiatria, a Teoria das Degenerescências aponta causalidades orgânicas na hereditari-

edade, originadas por intoxicações diversas, moléstias adquiridas ou congênitas ou, mesmo 

por influência do meio social, comportamentos anormais que vão marcar na herança a doença. 

E esclarece que 

A partir dos anos 50, algo acontece de novo na assistência psiquiátrica brasileira. O hospital como 
lugar assistencial privilegiado se reforça mas o predomínio do setor público desaparece, a psico-
farmacologia é incorporada e alguns discursos psicoterápicos tentam penetrar na instituição. A 
queda da hegemonia do setor público se fará sentir no número de estabelecimentos, no número 
global de leitos, na possibilidade de conferir prestígio, no ritmo de incorporações dos procedimen-
tos terapêuticos mais avançados de cada época, na competência normalizadora e fiscalizadora. A 
discriminação classista de serviços dentro de uma mesma unidade cede lugar à discriminação clas-
sista das unidades: privada liberal para as classes altas; privada concessionária do setor público pa-
ra as classes médias e os trabalhadores urbanos, pública para os trabalhadores rurais e sobrantes de 
todo o gênero (SAMPAIO apud OLIVEIRA, 2004, p. 63). 

Como centro assistencial, o hospital ganha força, mas, em contrapartida, ocorre a queda 

do predomínio do setor público, concorrendo para a divisão das unidades conforme o nível 

social. Consequentemente, neste hospital, sua estrutura e seus pacientes passariam por todo 

processo de abandono e não-cidadania atravessados pelo período. 

O sucateamento do setor público, a diminuição dos insumos e de pessoal qualificado e a deteoriza-
ção das suas imponentes edificações trouxeram de volta o isolamento, o castigo, métodos coerciti-
vos, sem sequer o objetivo do tratamento moral anterior. Enfermarias apinhadas de mortos-vivos, 
com espaço mínimo de circulação, denunciando verdadeiros quartos-fortes coletivos; pátios e ala-
medas vazios, tendo sido abolida, inclusive, a “ilusão de liberdade”; a quantidade de portas que se 
fechavam umas sobre outras, só possibilitando a circulação dos carcereiros que possuíam as cha-
ves; a terapêutica reduzida aos choques elétricos e ao uso de dispositivos coercitivos e repressivos 
(OLIVEIRA, 2004, p. 66). 
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Essas práticas assombraram e acompanharam o tratamento de Maura no dia-a-dia do 

hospício. Somando-se a isso, as concepções científicas associavam ao desiquilíbrio psíquico 

distúrbios de sexualidade, marcando uma construção sexual do feminino. Magali Engel, em 

seus estudo Psiquiatria e feminilidade, desvela o contrassenso no tratamento da loucura femi-

nina, a partir de sua observação de uma prática médica longe do amparo científico, porém, e 

sobretudo, baseada em crenças e modelos de comportamentos sociais: “Lugar de ambiguidade 

e espaço por excelência da loucura, o corpo e a sexualidade femininos inspirariam grandes 

termos aos médicos e aos alienistas, constituindo-se em alvo prioritário de intervenções nor-

malizadoras, da medicina e da psiquiatria” (ENGEL, 2004, p. 333). 

A natureza feminina, portanto, passa por postulados da psiquiatria que a definem sob 

uma ótica cultural machista, ratificando preconceitos culturais de que o homem era movido 

pela razão, sobretudo pela sua capacidade de decisão, ao passo que a mulher era movida pela 

emoção, uma vez que “se acreditava que o frágil cérebro feminino era dominado pelo útero e 

pelos instintos — e não pela razão — [...]” (ENGEL, 2004, p. 346). Engel ainda aponta alguns 

conceitos médicos que ainda perduravam no início dos anos 1900, como a ideia de que a mu-

lher carregava a histeria como herança genética, sendo necessário contê-la usando como meio 

o casamento e a maternidade, alternativas cuja tentativa de desvio levariam-na à loucura. 

Maura contrariava tais conceitos sobretudo por já ter sido casada e ser mãe de um filho, to-

mando, diante disso, uma atitude irônica frente à postura dos psicanalistas em ver sexo em 

tudo: 

Em relação ao sexo a coisa é um desastre: lápis, caneta, dedo, nariz, são símbolos fálicos. É irritan-
te: tenho o inocente hábito de estar sempre com um dedo ou lápis na boca. Não compreendo como 
um simples lápis __________. Mas o tal de analista compreende. E julga flagrar-nos quando fa-
zemos observações puras e autênticas. O tal analista sabe. Uhhhhhhhhhhhhhh! (CANÇADO, 1991, 
p. 37-8). 

Diagnósticos vagos e carentes de estudos mais profundos não passavam despercebidos 

ao olhar atento de Maura. Ao ser diagnosticada de Personalidade Psicopática por doutor 

Cláudio e, posteriormente, por doutora Sara, Maura questiona o saber médico, bem como o 

lugar em que a doutora, como mulher, se assentava: 

[...] Agora possuo um rótulo: Personalidade Psicopática. Isso levou aquele médico bonito a rir e se 
afirmar “como o que sabe”. Isso me fez tolerar impotente a sua risada. Isso me marginalizou de to-
do. Na minha ficha do hospital meu nome não tem valor. [...] — Mas doutora Sara, a senhora já se 
viu nas circunstâncias em que me vi, sendo em seguida examinada por um psiquiatra? Ou a senho-
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ra se preveniu, tornando-se psiquiatra? E o médico que riu, não terá a sua psicosezinha? 
(CANÇADO, 1991, p. 40). 

Hospício é deus convida à reflexão sobre a incapacidade de inserção, ou mesmo a recu-

sa a inserir-se. Uma obra que revela inquietação e resistência ao rigor da instituição psiquiá-

trica e de toda a violência de seu sistema repressor. Sua narrativa dá visibilidade ao discurso 

do insano, destoando com a tradição no processo de escrita literária, pois traz, na densidade da 

escritura, a configuração e as marcas de expressão da fragmentação do louco. Uma linguagem 

que encontra espaço no SDJB. Entendendo que um dos veículos que possibilitou a emancipa-

ção cultural feminina através da divulgação dos textos das mulheres, tanto literários quanto 

mais propriamente políticos, foi a imprensa, o SDJB traduz essa realidade ao acolher em 1958 

Maura como colaboradora e frequentadora de sua redação.  

Maura insurge contra o conservadorismo e a mesmice. O SDJB abriu caminho para 

Maura nas letras. Sabe-se que, por parte de muitos escritos desse período, há uma arte engaja-

da, diretamente comprometida com o real histórico. Maura convivia em um ambiente jornalís-

tico por onde circulavam, em sua maioria, textos de autoria masculina. Isso emerge de manei-

ra óbvia nos seguintes excertos extraídos da obra Hospício é deus: “Quanto tempo trabalhei 

no jornal? Reynaldo Jardim, Ferreira Gullar, Assis Brasil, e tantos outros, meus protetores. 

Quase todos os bons intelectuais da nova geração” (CANÇADO, 1991, p. 28); “Consegui 

escandalizar Carlos Heitor Cony, que já foi quase padre, é facilmente escandalizável” (Idem, 

p. 29). 

A inserção de Maura no ambiente literário brasileiro teve início com o seu trabalho no 

SDJB, no entanto sua visibilidade só se torna possível devido aos projetos de engajamento 

político no meio artístico-cultural desenvolvidos pelos principais jornais e revistas. Por isso é 

importante esclarecer a conexão entre o contexto político e o momento cultural dos anos 60, a 

fim de demonstrar como se interseciona esse cenário com a inauguração da instigante figura 

de Maura no espaço artístico-literário. Reconhecido como um período pródigo de produção 

cultural, o chamado “anos 60” trouxe a palco vozes antes não ouvidas, como afirma Heloísa 

Buarque de Hollanda: “este foi o momento no qual surgiram os ‘novos sujeitos da história’, 

ou, como se dizia na época, as ‘identidades coletivas’” (HOLLANDA, 2008, p. 2). A renúncia 

de Jânio leva João Goulart à presidência em 1961, começando, então, um período de reformas 

sociais inquietantes para os conservadores, que culminou com o golpe militar em 64. Os des-
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dobramentos políticos trouxeram à superfície questões sobre as minorias subjugadas e opri-

midas. A produção cultural oscila entre a criação de arte engajada e as correntes experimen-

tais, internalizantes, como o concretismo, a Poesia Práxis e o Poema Processo. Hollanda es-

clarece que 

Em 1961, o Concretismo dá o que foi chamado de “o salto da onça” ou o salto participante em di-
reção à intervenção mais direta no cenário político. Cria o Suplemento do Jornal do Brasil (SDJB), 
a página do Correio Paulistano e o Suplemento Literário do Estado de São Paulo, que foram os 
grandes espaços de inovação do debate cultural dos anos 60 (HOLLANDA, 2008, p. 5). 

O Jornal do Brasil passa por profundas reformulações, tanto em experimentos gráficos 

como nas notícias, e funda, em 1956, o SDJB, um caderno que misturava variados assuntos, 

como literatura, cinema, artes plásticas, sob o comando de Reynaldo Jardim. Aponta Scara-

mella em seu trabalho 

Tudo começou em abril deste mesmo ano, quando Jardim publicou, pela primeira vez, uma página 
literária, dominical, com o título de Livros e autores contemporâneos. Junto desta página havia 
uma página feminina. As páginas tiveram grande aceitação e, em conseqüência disso, em junho de 
1956, surge o SDJB (SCARAMELLA, 2010, p. 51).  

As mudanças pelas quais passaram o SDJB contribuíram para o seu envolvimento e in-

fluência nas discussões e debates referentes à arte concreta, tornando-se, mais tarde, o veículo 

para o Manifesto Neoconcreto, assinado em 1959 por Amilcar de Castro, Ferreira Gullar, 

Franz Weissmann, Lygia Clark, Lygia Pape, Reynaldo Jardim e Theon Spanúdis. 

Nesse período, o SDJB tornou-se um lugar privilegiado. A união de jornalistas, artistas, literatos, 
poetas e intelectuais no processo de reformulação do JB, todos influenciados pelas novas correntes 
artísticas — Amílcar de Castro, Ferreira Gullar, Reynaldo Jardim, etc. —, permitiu que o Suple-
mento, por sua vez, se tornasse mais do que o laboratório destas mudanças: ele passa a ser um lu-
gar de discussão sobre a arte contemporânea brasileira e seus rumos. O SDJB estava em sintonia 
com o contexto da época, abrigando na figura destes que o recriaram e no espaço que abria às dis-
cussões, parte da vanguarda literária e artística da época (SACARAMELLA, 2010, p. 58). 

Antenado com as mudanças no projeto intelectual e na produção artística das novas ge-

rações, o SDJB, além de abrir espaço para nova geração de intelectuais, de artistas, poetas, 

jornalistas, críticos e literatos que começavam a se destacar no cenário carioca e brasileiro 

torna-se palco de vanguarda artística da produção cultural. É nesse contexto que Maura inicia 

sua trajetória no SDJB, em 1958, período em que Assis Brasil coordenava a seção O contista 

novo. Assis Brasil, em entrevista a Scaramella, relata como conheceu Maura: 

O Sebastião de França um dia me diz: Você que sempre olha muito os escritores novos, dá a mão 
pra eles, eu conheci uma mulher lá na pensão, ela é louca... Eu disse: Ah, então nós somos dois! 
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Ele [França] disse: Ela tem uns poemas, ela é muito estranha, além de ser tímida, tem um lado bi-
polar, às vezes é agressiva. Então Sebastião levou a Maura lá no suplemento, me apresentou ela 
com os poemas, os poemas são mais em prosa (SCARAMELLA, 2010, p. 47). 

Seis meses depois de ter saído de uma internação no Hospital Gustavo Riedel, Maura 

passa então a colaborar no SDJB. “Nesse sentido, o Suplemento foi, para Maura, uma porta 

aberta à literatura e à possibilidade de uma carreira nesse meio, como era seu desejo” 

(SACARAMELLA, 2010, p. 48). No SDJB ela convive com grandes nomes da literatura bra-

sileira, que em vários momentos, são mencionados na obra Hospício é deus. Em sua narrativa 

Maura mostra um forte sentimento de estranheza e de complexo em sua relação com os cole-

gas e no ambiente de trabalho. Tinha a impressão de não pertencer àquele lugar e atribuía isso 

à sua condição de louca. Essa sensação de marginalidade aumentou ainda mais depois que 

escrevera o conto No quadrado de Joanna, a história de uma louca catatônica. Achava que a 

relacionavam à sua personagem. O seu medo e insegurança levavam-na a maltratar os compa-

nheiros do jornal, o que terminava sempre em remorso e vergonha. 

Maura revela-se diferença tanto na escrita como no meio artístico, conferindo com o 

perfil inovador que o SDJB buscava. Sendo mulher e diagnosticada como louca, traduzia os 

anseios do jornal em dar espaço às mulheres e às minorias. O que se observa, ao contrário do 

que a narradora expõe, é que o SDJB acolhia o singular, o que fosse estranho e que produzisse 

algo de novo. 

O dilema expresso pela narradora de Hospício é deus encontra testemunho nas reflexões 

de Foucault sobre a marginalização da figura do louco, em “A loucura e a sociedade” (1999a). 

O filósofo destaca que a exclusão da figura do insano perpassa domínios sociais associados 

diretamente à sexualidade, ao discurso, ao trabalho, às festas e aos eventos sociais em geral. 

Diante disso, a figura do artista louco configura-se como uma linguagem excluída, por desafi-

ar a compreensão ao trilhar trajetórias estranhas aos ideais e expectativas normativos. 

As inovações criadas com a palavra aproximam sua escrita da arte concreta. Em Hospí-

cio é deus é possível perceber marcas do Concretismo que migram da prosa para a poesia: 

“Afirmar é palavra, sim. E o resto? Pensar dói muito. Os nomes frios tingem o coração de 

pesar. NÃO. / Minh’alma nua / Ela se permuta com a rocha” (CANÇADO, 1991, p. 55). 
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O excerto se afigura como irrupção do corpo no texto, que oscila entre a horizontalidade 

e a verticalidade do pensamento. Isso também está refletido no diário de Maura, que se deslo-

ca da memória para o diário, e que algumas vezes do presente emerge apenas relato do passa-

do. 

Compreende-se então que, mesmo traçando um percurso egocêntrico, o contexto psico-

sócio-político em que Maura se encontra pode ser vislumbrado na escrita. É nesse sentido que 

a visibilidade literária de sua obra oferece uma nova dimensão do valor social dessa narrativa, 

não como uma representação da realidade, mas como um espaço em que a memória prefigura 

a ficção e a história. Desse ponto de vista, o estudo da obra maureana estará ampliando as 

possibilidades para inúmeros campos de pesquisas. Pode-se com isso atribuir à Literatura uma 

outra força, além daquelas relativas ao seu engajamento com a língua: a de tornar visível, 

através da escrita, o ser individual do nada social. Essa característica da Literatura não se res-

tringe à obra de Maura, por ser construída por uma mulher dentro do sanatório. Na realidade 

ela se estende a todos os escritores ou personagens que transgridem e excedem os limites da 

normalidade de condutas sociais e da linguagem bem comportada.  

Um ponto interessante a se observar em seu diário refere-se aos nomes de alguns médi-

cos, escritos apenas com a inicial, como o de doutor A. e do doutor J. Deve-se protegê-los da 

linguagem do insano? Ou, indiretamente, revela-se a manifestação de respeito ao poder psi-

quiátrico, a ponto de a simples menção do nome comprometer a imagem institucional? Pode-

se dizer, nessa medida, que uma ramificação política se constitui a partir do momento em que 

Maura, ao contar sua história, dá visibilidade para outras áreas do conhecimento. Na obra, o 

olhar se desloca para a psiquiatria, política, sociologia, psicologia, enfim, a tudo que é revela-

do enquanto forma de saber e poder que institucionaliza o saber sobre a loucura e seu sistema 

repressor, e todo tipo de poder que o legitima, confirmando o que disse Michel Foucault em O 

poder psiquiátrico que “Todo poder é físico, e há entre o corpo e o poder político uma ligação 

direta” (FOUCAULT, 2006, p. 19). Maura coloca em questão as relações de poder próprias da 

prática psiquiátrica, os dispositivos de força de ordem disciplinar, desencadeando discussões 

que se estendem a questões de ordem política e social vigentes no Brasil no final dos anos 50 

e início dos 60.  

Na narrativa apreende-se claramente a forma singular pelo qual Maura escreve sobre o 

seu não lugar, ou sobre o seu fora de lugar, buscando, com isso, se constituir como sujeito 
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histórico, ou seja, encontrar o seu lugar por meio do texto. Ora, na linguagem maureana reite-

ra-se a persistência de aspectos da sua vida dentro e fora do sanatório que possam funcionar 

como marcas da individualidade, ainda que sejam marcas provocadas pelo passado, pelo 

abandono, pela injustiça da sociedade e, sobretudo, pela violência institucional, que parecia 

“muito natural”, até que seus relatos fossem publicados. 

Sua obra Hospício é deus é uma das primeiras denúncias na literatura das condições de 

tratamento desumano em que viviam as loucas no Rio de Janeiro, nos anos de 1950 e 1960. A 

sensibilidade para os acontecimentos que afetam Maura impulsionam-lhe um olhar atento, 

firme e crítico, que não deixa escapar as mazelas materiais e comportamentais que envolvem 

o que está dentro e fora da realidade do hospício. E essas características se tornam marcantes 

e se intensificam pela traumática experiência de violência e solidão experienciada pela autora 

no manicômio. Nesse ambiente de evanescência, Maura busca uma forma de dar voz à sua dor 

existencial, encontrando na escrita um meio de autocompreensão.  

Embora escrito em circunstâncias e espaço de insanidade, o diário incorpora a ausência 

do tempo e sua passagem para além da morte: 

No momento em que a linguagem real, que conta essa vinda da literatura, vai se calar para que fi-
nalmente a obra possa aparecer em sua palavra soberana, inevitável, a obra acaba, o tempo termi-
nou. De tal modo que pode-se dizer, em um quarto sentido, que o tempo foi perdido no momento 
em que foi redescoberto (FOUCAULT, 2001, p. 148). 

Uma redescoberta feita por fragmentos que interrompem a vida de Maura para inaugu-

rar-se em novo tempo, o tempo da obra literária, sem cronologia, no que diz respeito a seu 

próprio ser enquanto obra de arte. Porém, transgredindo aos padrões tradicionais da escrita, 

exibe a voz do louco. Essa voz é a transgressão. Não bastando a morte com a criação da obra, 

Maura dá voz ao morto. Uma voz que não quer ser ouvida, mas insiste, não quer calar. Das 

profundezas do sanatório uma louca dá substância e sentido ao som, ainda rouco, da insanida-

de.  

No texto Loucura, literatura e sociedade, Foucault atesta “Repito uma vez mais: a lou-

cura real é definida por uma exclusão da sociedade; portanto, um louco é por sua própria exis-

tência, constantemente transgressivo. Ele se situa sempre ‘de fora’” (FOUCAULT, 1999a, p. 

225). 
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Um dos motivos que situam o diário de Maura na fronteira é por apresentar em sua es-

crita a marca da loucura. Essa colocação conduz à observação da escrita do louco, que faz 

parte da linguagem excluída, uma vez que, dentro dos mecanismos de exclusão da sociedade, 

o louco é apontado como símbolo, por ser portador de uma linguagem transgressiva. Postu-

lando sobre essa questão, Foucault afirma que 

[...] a loucura é a linguagem excluída — aquela que, contra o código da língua, pronuncia palavras 
sem significação (os “insensatos”, os “imbecis”, os “dementes”), ou a linguagem que pronuncia 
palavras sacralizadas (os “violentos”, os “furiosos”), ou ainda a que faz passar significações inter-
ditadas (os “libertinos”, os “obstinados”) (FOUCAULT, 1999, p. 195). 

Entendendo que não existe nenhuma cultura que permita total liberdade, o filósofo reite-

ra que a existência de mecanismos de exclusão emerge por toda parte em que a vida se mani-

festa. Os mecanismos de exclusão de nossa sociedade transformaram o louco em um dos seus 

ícones, devido a sua linguagem transgressiva. Assim, a linguagem do louco reduziu-se, por 

muitos anos, ao universo do interdito, ligada à libertinagem do pensamento. 

O movimento que conduz a um caráter de valor coletivo da obra de Maura se delineia 

ao promover a exposição de um espaço manicomial com toda a sua dinâmica repressora, es-

paço de exclusão, onde o grito é sufocado e o nome esquecido por trás das paredes. Nesse 

sentido, ocorre a transcendência ao escrever sobre si mesma como um meio de se ver refletida 

no outro que, inscrito na espaço literário, desloca-se em direção a um espaço social, a um lu-

gar. Quando a narradora Maura afirma “Considero a palavra ‘guarda’ completamente agressi-

va. É como se estivéssemos num presídio. Também a palavra ‘doente’ contém a mesma dose 

de agressividade. Sinto-me constrangida ao usá-la” (CANÇADO,1991, p. 134-5), saindo da 

primeira pessoa do singular para a primeira do plural, ela se faz voz de todas os pacientes do 

manicômio, consciente da sua impotência e da sua invisibilidade para o mundo dentro do hos-

pício. Deleuze e Guattari (1977, p. 27) afirmam que 

[...] é a literatura que se encontra encarregada positivamente desse papel e dessa função de enunci-
ação coletiva, e mesmo revolucionária: é a literatura que conduz a uma solidariedade ativa, apesar 
do ceticismo; e se o escritor está à margem ou afastado de sua frágil comunidade, essa situação o 
coloca ainda mais em condição de exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os meios de 
uma outra consciência e de uma outra sensibilidade.  

Entende-se então que os relatos de Maura representam mais que a voz coletiva de clas-

ses ancestralmente oprimidas. Sob a dupla condição de opressão — ser louca e ser mulher —, 
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ela tenta firmar-se como sujeito de si mesma, na medida em que procura se orientar em meio 

a injustiças sociais de toda ordem, tornando visível esse processo em sua escrita.  

Às vezes caio em profunda depressão, as coisas externas me machucando duras, e, no íntimo, um 
sofrimento incolor, uma ânsia, um quase desejo a se revelar. Não: um profundo cansaço. Ausência 
total de dor e alegria. Um existir difícil, vagaroso, o coração escuro como um segredo. Sobretudo a 
certeza de que estou só. Sinto, e esta sensação não é nova, como se uma parede de vidro me sepa-
rasse das pessoas, conservando-me à margem e exposta. E por mais que eu grite ninguém escutará 
(CANÇADO, 1991, p. 72). 

O trecho acima elucida o estado de marginalização ao qual Maura fora reduzida dentro 

do hospício. A solidão intensifica seu estado de apatia, a sensação anestésica do viver. No 

entanto, ela se vê unida a um grupo cuja identidade é colocada a partir da dissolução da voz, 

do apagamento do eu na massa e na impessoalidade incógnita do manicômio para dar voz aos 

outros: “Ainda assim, parece que marcamos aqui um encontro” (CANÇADO, 1991, p. 72). A 

escrita revela-se a experiência que conduz à voz.  

Pelo modo como se configura a narrativa de Hospício é deus, vê-se que a loucura signi-

fica um modo de estar sozinha e livre de qualquer compromisso com a lógica constituída sob 

a ideia de uma consciência moral tanto literária quanto social. A insanidade, do ponto de vista 

moral, significa o fracasso em relação aos modelos sociais de comportamento, mas, ao mesmo 

tempo, também é a libertação de toda ordem de segmentaridade. Maura utilizará o discurso de 

mulher e de louca que se viu diante de um mundo socialmente segmentarizado, normatizante, 

com papéis sociais constituídos. Um plano de organização ao qual ela sente dificuldades de se 

encaixar.  
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