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MIRTA YANEZ: A LITERATURA DE AUTORIA FEMININA EM CUBA

Maria de Fatima Moreira Peres

RESUMO: A entrevista abaixo é fruto de um encontro com a escritora cubana Mirta Yéfiez, quando
esteve no Brasil em 2010. Com 36 publicacGes, ja foi premiada diversas vezes, inclusive com o prémio
Forderpreis der Iniciative LiBeraturpreis, em Frankfurt, Alemanha, no ano de 2001. Quem vé aquela
mulher pequena, frazina, mas extremamente bem articulada e muito atenciosa com todos, ndo imagina a
sua grandeza e contribui¢do para a literatura cubana e mundial. Ela conta, nessa entrevista, um pouco da
sua produgdo literaria.

PALAVRAS-CHAVES: Literatura. Cuba. Mulheres. Poesia. Hispanicas.

MIRTA YANEZ: LA LITERATURA DE AUTORIA DE LA MUJER EN CUBA

RESUMEN: La siguiente entrevista es el resultado de un encuentro con la escritora cubana Mirta
Yarfiez, cuando en una visita a Brasil en 2010. Con 36 publicaciones, ha sido galardonada en varias
ocasiones, incluyendo el premio Forderpreis der LiBeraturpreis en Frankfurt, Alemania en 2001. Uno
gue ve esa mujer pequefia, fragil, pero muy bien articulada y muy amable, no se da cuenta de su
grandeza y de su contribucién a la literatura cubana y universal. Ella dice en esta entrevista un poco de
su produccion literaria.

PALABRAS CLAVE: Literatura. Cuba. Mujeres. Poesia. Hispanicas.

MIRTA YANEZ: LITERATURE AUTHORSHIP OF WOMEN IN CUBA

ABSTRACT: The interview below is the result of a meeting with Cuban writer Mirta Yafiez, when on
a visit to Brazil in 2010. With 36 publications, she has been awarded several times, including the
award Forderpreis der LiBeraturpreis Initiative in Frankfurt, Germany in 2001. Who sees that little
and frail woman but extremely well articulated and very helpful does not realize her greatness and
contribution to Cuban and world literature. She says in this interview, a little about her literary
production.
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Mirta Gloria Yafiez Quifiod, mais conhecida no mundo literario como Mirta Yafiez, nasceu
no dia 4 de abril de 1947, em Havana, Cuba. E escritora, jornalista e professora. Ela é uma
mulher pequena, bem franzina, simpatica e expressiva. Mas quem a conhece sabe que por tras
daqueles poucos centimetros de ser humano existe uma mulher gigante, batalhadora. O curriculo
de Mirta é extenso, mais de 20 péginas, que representam os anos de dedicacdo e amor a
literatura, as letras, & academia cubana. E formada em Inglés, Russo e Italiano, além de ter
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estudado e conhecer bem o idioma Francés. A escritora cubana tem diversos livros publicados. E
entre os temas, por ela abordados, a mulher tem um destaque especial, principalmente sobre o
discurso feminino e a poesia de autoria feminina. Segundo Mirta Yéfiez, em Cuba, as mulheres
seguem livres para serem escritoras, mas ainda € um campo em que 0s homens continuam
gozando de privilégios. Ainda prevalece o machismo sobre a obra literaria produzida em Cuba.
Mas sempre que pode, em suas andangas pelo mundo afora, fazendo palestras, dando aulas, ou
mesmo langando livros, Mirta destaca a forca e o talento das mulheres cubanas. E a sua forma de
contribuicdo para o reconhecimento da producdo literaria de autoria feminina de seu pais. Porém,
mesmo com essa desigualdade entre as producdes literarias, no que se refere a oportunidades
econbmicas e politicas, Cuba, segundo uma pesquisa realizada pelo World Economic Forum
(WEF) é considerado o 20° pais do mundo com menor indice de desigualdade de género. Entre
0s paises da América Latina e Caribe, Cuba supera todos eles. Ou seja, no coletivo, no juridico,
as mulheres se aproximam dos homens em igualdade, mas no particular, ainda tém alguns passos
para evoluir, ainda que seja inegavel a participacdo das mulheres na revolugdo cubana e o
respeito que existe pela figura feminina naquele pais. A entrevista que se segue foi feita ap6s a
sua participacdo em um seminario sobre literatura de autoria feminina na cidade de Divinopolis,
no Centro-Oeste de Minas Gerais, Brasil, em 2010. Além de dar seu depoimento sobre o fazer
literario feminino em Cuba ela langou ainda o livro do irm&o Alberto Yéfiez que havia falecido
ha pouco tempo. O livro — Trocando Gato por lebre ou menino por vaca — dedicado ao publico
infanto-juvenil tem traducdo de Bartolomeu Campos de Queir0s e € uma obra de arte, ndo s6 da
escrita, do contetdo, mas também como um produto pensado com toda a qualidade editorial e

dedicacéo daqueles que amam a arte de escrever.

Gloria Mirta Yafiez Quinoa, mejor conocida en el mundo literario como Mirta Yafez,
nacié el 4 de abril de 1947, en La Habana, Cuba. Ella es una escritora, periodista y maestra.
Ella es una mujer menuda y joven, simpatica y expresiva. Pero, quién la conoce sabe que
detrés de esos pocos centimetros de ser humano hay una mujer gigante, una luchadora. El
curriculum vitae de Mirta es demasiado largo, mas de 20 paginas, que representa a los afios de
dedicacion y amor por la literatura, por las letras, por la Academia Cubana. Se gradud en
Inglés, Italiano y Ruso, y se ha estudiado y conoce bien lo idioma Francés. Esa escritora
cubana ha publicado varios libros. Y entre los temas abordados por ella, la mujer se pone de

relieve, sobre todo en el discurso femenino y la poesia escrita por mujeres. De acuerdo con
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Mirta Yafiez, en Cuba, las mujeres son libres para convertirse en escritoras, pero la literatura
en general sigue siendo un campo en el que los hombres siguen disfrutando de los privilegios.
El sexismo sigue existiendo sobre la obra literaria producida en Cuba. Pero cada vez que
puede, en sus viajes por el mundo dando conferencias, ensefiando, o incluso en la publicacién
de libros, Mirta destaca la fuerza y el talento de las mujeres cubanas. Es su forma de
contribucion al reconocimiento de la produccion literaria de la autoria femenina de su pais.
Pero a pesar de esta desigualdad entre las producciones literarias, con lo que se refiere a las
oportunidades economicas y politicas, Cuba, segin una encuesta realizada por el Foro
Econdémico Mundial (FEM) es considerado el 20 ° pais del mundo con la menor desigualdad
de género. Entre los paises de América Latina y el Caribe, Cuba supera a todos ellos. Es decir,
colectivamente, en la ley, las mujeres acercarse a los hombres en igualdad de condiciones,
pero en particular, todavia tiene algunos pasos para evolucionar; sin embargo, es innegable
que la participacion de las mujeres en la revolucion cubana y el respeto que existe para la
figura femenina en ese pais. La siguiente entrevista fue realizada después de su participacion
en un seminario sobre la literatura de autoria femenina en la ciudad de Divinopolis, en el
Centro-Oeste de Minas Gerais, Brasil, en 2010. Ademas de dar su declaracion sobre la
produccién literaria femenina en Cuba, Mirtd presenté también un libro de autoria de su
hermano Alberto Yéafiez que habia muerto recientemente. El libro — Trocando Gato por lebre
ou menino por vaca — dedicado a los nifios y los jovenes tiene traducione de Bartolomeu
Campos de Queirds y es una obra de arte, no s6lo de la escritura, en su contenido, sino
también como un producto disefiado con toda la calidad editorial y la dedicacion de aquellos

que aman el arte de escribir.

Gloria Mirta Yéafez Quino4, better known in the literary world as Mirta Yafiez, was born
on April 4, 1947, in Havana, Cuba. She is a writer, journalist and teacher. She is a little and
frial woman, friendly and expressive. But who knows her knows that behind those few feet of
human being there is a giant woman, a fighter. Mirta's resume is extensive, more than 20
pages, representing the years of dedication and love to the literature, letters and Cuban
Academy. She graduated in English, Italian and Russian, and have studied and knows well the
French language. This Cuban writer has published several books. And among the topics
addressed by her, the woman is in special focus, especially on the female discourse and poetry

authored by women. According to Mirta Yéafez, in Cuba, the women are free to become
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writers but literature is still a field in which men continue enjoying privileges. Sexism still
prevails about the literary work produced in Cuba. But whenever she can, in her travels
around the world, lecturing, teaching, or even publishing books, Mirta highlights the strength
and talent of Cuban women. It is her way of contribution to the recognition of the literary
production of female authorship of her country. But even with this inequality between the
literary productions, with regard to economic and political opportunities, Cuba, according to a
survey by the World Economic Forum (WEF) is considered the 20th country in the world
with the lowest gender inequality. Among the countries of Latin America and the Caribbean,
Cuba surpasses them all. That is, collectively, in law, women approach men on equal terms,
but in particular, still have some steps to evolve, yet it is undeniable the participation of the
women in the Cuban revolution and the respect that exists for the female figure in that
country. The following interview was done after her participation in a seminar on the
literature of female authorship in the city of Divindpolis, in the Central West of Minas Gerais,
Brazil, in 2010. Besides giving her statement about the female literary production in Cuba she
has also introduced a book written by her brother Alberto Yéfiez who had recently died. The
book — Trocando Gato por lebre ou menino por vaca — dedicated to children is translation of
Bartolomeu Campos de Queiros and is youth is a work of art, not only of writing and in its
content, but also as a product designed with all the editorial quality and dedication of those

who love the art of writing.

¢ Quién es Mirta?

Mirta: Mi nombre es Mirta Gloria Yafez Quifiod. Soy, ante todo, una escritora. Cubana,
descendientes de gallegos y asturianos, amante de perros y gatos, del signo de Aries, aspiro a
la honestidad ante todos los hechos de la vida. Soy Doctora en Ciencias Filologicas pela
Universidad de La Habana, Cuba em 1992. Licenciada en Lengua y Literaturas Hispéanicas de la
Escuela de Letras y Arte de la Universidad de La Habana em 1970 e profesora Auxiliar de la
Universidad de La Habana, Cuba em 1985. Me gradué en estudios titulados de Inglés, Ruso e
Italiano. También ha estudiado y conoce el Francés. Soy miembro de las organizaciones: Union
de Periodistas de Cuba (UPEC) desde 1987 e Unidn de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)
desde 1977.

¢ Cuales son los principales temas de investigacion académica?
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Mirta: Mi principales temas de investigacion académica: narradoras cubanas y el discurso
femenino en Cuba, poesia cubana escrita por mujeres, desarrollo historico y estético del cuento:
el proceso de la narracion breve en América Latina y Cuba, romanticismo en hispanoamérica,

poesia romantica del siglo x1x hispanoamericano e literatura prehispanica.

¢ En cudles Universidades donde ha colaborado con cursos y conferencias?

Mirta: Universidad de La Habana, (Cuba). Universidad de los Andes, Meérida,
(Venezuela). Universidad Auténoma de Puebla, El Colegio de México, Universidad Auténoma
de Meéxico, Universidad Iberoamericana, (México). Universidad Autonoma de Nicaragua,
(Nicaragua). Universidad de Panamd, (Panamd). Universidad Estadual de Rio de Janeiro,
(Brasil). Universidad de Poitiers, Universidad de Burdeos, Universidad de Nantes, Universidad
de la Sorbona, Paris VIII, (Francia). Universidad de Sassari, Universita Ca’Foscari, Universita
degli Studi di Milano (Italia). Universidad de Manchester, Universidad de St. Andrews,
(Inglaterra). Universidad de Kassel, Universidad de Gotinga, Universidad de Hannover,
Universidad de Bremen, (Alemania). Universidad Nacional de Tucuman, Universidad Nacional
de Salta, (Argentina). Vassar College, Marist College, Florida International University,
University of Massachusetts, York College, North Georgia College, Appalachian University,
Wofford College, St. Thomas University, Stanford University, UNCA, Boone University,
Syracuse University (USA). Universidad de Puerto Rico, Recinto de Cayey, Recinto de Rio
Piedras, Recinto de Bayamoén, (Puerto Rico).University of Toronto, Middlesex College,
University of Guelph, York University, Ryerson Politechnic University (Canada), Universidad
de Graz, Austria, Fundacao Educacional de Divinopolis y en la Catedra Unesco de Leitura PUC-

Rio, entre otras.

¢, Cuantos libros ya publicado e cuéles?

Mirta: Tengo 36 obras publicadas. Sangra por la herida (novela), Ediciones UNION y
Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010. Havana is a really big city and other short stories
(cuentos), Ed. Cubanabooks, USA, 2010. El bdfalo ciego y otros cuentos (compilacion de
cuentos), Ediciones UNION, La Habana, 2008. Faux Papiers Falsos documentos (cuentos,
edicion bilingiie), Ed. MEET, Saint-Nazaire, Francia, 2007. Serafin y las aventuras en el
Reino de los Comejenes (cuento infantil), Coleccion Dienteleche, Ediciones UNION, La

Habana, 2007. La fiesta de los caballitos (novela infantil, edicion mexicana de Serafin y sus
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aventuras con los caballitos), Ed. Progreso, México D. F., 2006. Cenicienta (version teatral),
Ed. Gente Nueva, La Habana, 2006. Del azafran al lirio, (recopilacion de textos variados), Ed.
Extramuros, La Habana, 2006. El Matadero: un modelo para desarmar (ensayo), Ed. Letras
Cubanas, La Habana, 2005. Falsos documentos,(cuentos), Coleccion Vagabundo del Alba,
Ediciones UNION, La Habana, 2005. Havanna ist eine ziemlich grosse stadt (cuento), Ed.
Atlantik, Bremen, Alemania, 2001. Camila y Camila, (testimonio), Ediciones La memoria,
Centro Cultural “Pablo de la Torriente Brau”, La Habana, 2003. Un solo bosque negro,
(compilacion poética) Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2003. Serafin y sus aventuras con los
caballitos (novela infantil), Ed. Gente Nueva, La Habana, 2003 (tercera edicién). Cubanas a
capitulo (ensayo), Ed. Oriente, Santiago de Cuba, 2000. El diablo son las cosas, (cuento,
segunda edicién) Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2000. Narraciones desordenadas e
incompletas, (narraciones) Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1997. Algun lugar en ruinas
(poesia), Ediciones UNION, La Habana, 1997. Poesia casi completa de Jiribilla el conejo
(poesia para nifios), Ed. Gente Nueva, La Habana, 1994. Todos los negros tomamos café y
otros cuentos (cuento), Edicion del autor, Tucuman, Argentina, 1993. El diablo son las cosas
(cuento), Edicion del autor Tucuman, Argentina, 1993. Una memoria de elefante (testimonio),
Ed. Abril, La Habana, 1991. La narrativa romantica en Latinoamérica (ensayo), Coleccién
“Giraldilla”, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1990. Notas de clase (poesia), Coleccion “La
barca de papel”, Imprenta de la Direccion de Informacion, Ministerio de Cultura, La Habana,
1989. El diablo son las cosas (cuento), Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1988. Serafin y sus
aventuras con los caballitos (novela infantil, segunda edicidn, ilustraciones de la autora), Ed.
Gente Nueva, La Habana, 1987. Poemas (poesia), Ed. Embalaje, Colombia, 1987. EI mundo
literario prehispanico (ensayo, en colaboracion), Imprenta Universitaria, La Habana, 1986.
Las visitas y otros poemas (poesia), Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1986. La hora de los
mameyes (novela), Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1983. “Yo soy Jack Johnson” (relato), en
Cuentos de boxeo, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1982. La Habana es una ciudad bien
grande (cuento), Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1980. Serafin y sus aventuras con los
caballitos (novela infantil), Ed. Gente Nueva, La Habana, 1979. Todos los negros tomamos
café (cuento), Ed. Arte y Literatura, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1976. Quiénes
eran los aztecas (divulgacion docente), Centro de Informacion Cientifico-Técnica de la
Universidad de La Habana, La Habana, 1974. Las visitas (poesia), Imprenta Universitaria,
Universidad de La Habana, La Habana, 1971.
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¢ Tienes textos literarios de ficcion publicados en publicaciones periddicas el
extranjero e en cuales?

Mirta: Si. “Niemand ruft aus dem Wald/ Wie Enoch Soames”, Literatur Nachrichten
Afrika Asien Lateinamerika, Frankfurt, 2010, no. 104. “Pajaro de mal aguero”, Soglie americane,
“Quale america? Soglie e culture di un continente”. Volume 1, Mazzanti Editori, Venezia, 2007.
“Periodizacion”, “Objetos” y “Credulidades”, Meridian 42, Indiana University Press, 2004. “Kid
Bururu et les cannibales”, MEET, Saint-Nazaire, France, 2003, no. 7. “Nada salvo el aire”,
Feminaria, Buenos Aires, julio de 2002, afio XV, no. 28-29. “Todos los negros tomamos café”,
Revista de la Universidad, Tegucigalpa, octubre, noviembre, diciembre 2001, afio 2, no. 5.
“Nada salvo el aire”, Cuba: una literatura sin fronteras, Iberoamericana, Madrid, 2001,
Vervuert, Frankfurt, 2001. “Dos poemas”, Teluria, Cochabamba, octubre 2000, no. 7. “Version
Originale” y “L’Ile dans le Bagages”, (cuento y articulo), Encuentros, France-Amerique Latine,
Bordeaux, 2000. “Anagndrisis”, Donaire, Inglaterra, noviembre 2000, no. 15. “Memorias desde
La Habana”, Txalaparta, 8 zenbakia, Pais Vasco, 2000. “Version original”, “Barcarola, Revista
de creacion literaria, Albacete, junio 1997, no. 53. “Der blinde Biiffel”, (cuento), Tranvia,
Revue der Iberischen Halbinsel, Heft 43, Alemania, Dez.'96, “Version original”, (cuento),
Xicéatl, Austria noviembre-diciembre 1996, 5 afio, no.28. “El diablo son las cosas”, (cuento),
Critica, Revista cultural de la Universidad Auténoma de Puebla, México, Nueva época, junio-
julio 1996, no. 62. “El diablo son las cosas”, (cuento), Tierra adentro, Publicacion del Consejo
Nacional para la Cultura y las Bellas Artes y el Instituto Nacional de Bellas Artes, México,
marzo-abril 1993, no. 64. “Chronology”, (poema), Women Poets of the Caribbean, The Literary
Review, Fairleigh Dickinson University, USA, summer 1992, volume 35, number 4. “Poema”,
Napjaink, Hungria, 9 szeptember, afio XVIII. “El bufalo ciego”, (cuento), Casa del Tiempo,
México, abril 1989, vol. VIII, no. 84. “Conferencia”, (poema), La palabra y el hombre,
Universidad Veracruzana, México, abril-junio 1988, no. 66. “Il bufalo cieco”, Noi Donne, Italia,
gennaio 1988, anno 43, no. 1. “Cinco de la mafiana”, (poema), Zurda, México, primer semestre
de 1988, no. 3. “Wymiana winna byc szersza”, (poema y entrevista), Polska Micoer, Polonia 22-
I-1987. “Generational task”, “Context of Sor Juana”, (poemas), “Conditions: fourteen”, USA,
1987. “Poeci swiata”, (poema), Polska micoer, Polonia, 1986, no. 42. “Jutio”, (fragmento de La

hora de los mameyes), Renie Svetovej Literatury, Checoslovaquia, 1986, no. 2. “First chronicle”,
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(poema), Social Test, USA, fall 1986. “La Habana es una ciudad bien grande”, (cuento), Puesto
de Combate, Bogota, marzo 1976, afio Ill, no. 9.

¢ Usted tiene otros trabajos publicados?

Mirta: Si, diversos articulos, criticas y trabajos periodisticos publicados en Cuba e
prologos en los textos: Aurelia Castillo: ética y feminismo, Mercedes Valdés Estrella,
Publicaciones Acuario, Centro Félix Varela, La Habana, 2008. De silencios y lunas, Rolando
Lopez del Amo, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2005. Oficio de difuntos, Arturo Uslar Pietri,
Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1988. Cuentos de abuelas, Roberto Pérez Ledn, Imprenta
Universitaria, La Habana, 1985. El guarani, José de Alencar, Ed. Casa de las Américas, La
Habana, 1983. Por entre los suefios cantos, José A. Gutiérrez, Imprenta Universitaria, La
Habana, 1980. Edicion cubana de El corazon es un cazador solitario, Carson McCullers, Ed.
Arte y Literatura, La Habana, 1976. Edicion cubana de Un yanqui de Connecticut en la corte del
rey Arturo, Mark Twain, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1976. Coleccién de poemas,
Imprenta Universitaria, La Habana, 1975.

Ademas de estos los testimonios en: Asturias en la memoria, Miriam Rodriguez
Betancourt, Asturias, 2008. Sembr6 maestros, (Homenaje a Rosario Novoa), Universidad de La
Habana, en 1994. Los ensayos en: Con el lente oblicuo, Aproximaciones cubanas a los estudios
de género, “El discurso femenino finisecular en Cuba: Aurelia del Castillo y otras voces en torno
al 987, Editorial de la Mujer, Instituto de Literatura y Lingiiistica em 1999. Mujeres
latinoamericanas: Historia y cultura Siglos xvi al xix, (“Cecilia Valdés, la heroina corriente, la
heroina solitaria”) Serie Coloquios, tomo II, Ed. Casa de las Américas y Universidad Autobnoma

Metropolitana, Cuba-México en 1997.

¢Algun textos inédito?

Mirta: Si: “Sobre el Popol Vuh”, para la Enciclopedia Juvenil de la Editorial Gente Nueva.

¢ Cuando usted se convierte en un escritor?
Mirta: Creo que naci con el “bichito” de las letras. Mi padre era periodista, y tenia un
tio abuelo que escribia poemas. Empecé a escribi a los siete afios. También queria ser pintora,

pero las letras me halaron mas. Ahora bien, la clara conciencia del destino de escribir fue
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aproxidamente a los 14 afios, en la adolescencia, decidi que lo unico que podia hacer en la

vida era escribir.

¢ Cuando publico su primer libro? ¢ Como se llama? Hable sobre lo que escribid.

Mirta: Mi primer libro lo publiqué despues de ganar con él un concursi literario de la
universidad a los veinte afios. Sali6 unos afios despues. Se llama LAS VISITAS, y es un breve
cuaderno de poemas. Es el libro que quiero mas. Esos poemas los empece a escribir cuando
era estudiante de Letras de la asignatura Historia del Arte, teniamos que recorrer La Habana y
ahi empecé a descubrir todos los amores que perdurarian en mi vida: la ciudad, sus gentes, el

mar, los animales callejeros, el primero amor...

¢ Como funciona la inspiracion para escribir?
Mirta: No se si a otros les funciona como a mi... yo tengo que estar trabajando para que
se “cuele” la inspiracion. Tengo que tener un buen estado de animo, silencio total, ningin

agobio de otras tareas pendientes, y trabajando. Entonces entra a funcionar la inspiracion.

¢,Cuales son los temas (historias) de sus libros?

Mirta: Los temas son la vida comun y corriente, en mis cuentos. Y de hecho en la
poesia, y en la novela también. En el ensayo tengo dos temas fundamentales: la literatura
escrita por mujeres en Cuba y el romanticismo latinoamericano del siglo X1X. En la literatura
para nifios trato de partir de un hecho fantasioso y que por el camino desarrolle alguna idea
noble a compartir con los nifios. En mi novela més reciente SANGRA POR LA HERDA trato
de contar la confusion de mi generacion en el devenir de la historia, con hechos y asuntos de

todos los dias que bordean a veces la tragicomedia.

¢Es dificil para una mujer cubana a ser escritor?

Mirta: Llegar a escribir no, puesto que es un acto de libre eleccion. Ahora bien,
desarrollar su obra en medio de un contexto machista y excluyente, pues, si, a algunas se nos
hace dificil. Pero ya eso paulatinamente ha ido cambiando, aunque todavia los jurados, los
directores de revistas, 10s consejos asesores, y otras acciones dentro del campo literario,
independiente del éxito o los progresos de las escritoras, siguen siendo terreno de los

hombres.
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¢Hay un tema tabu en Cuba? Ejemplo: sexo, politica, etc ...

Mirta: Eso depende. De temas tabus se ha ido al otro extremo: a supuestamente una
libertad sin mucha responsabilidad y exigencia estetica. Estoy pensando en “libros” que caen
en la chabacaneria o palabras malsonantes por el simple hecho de hacerlo. En cuanto a la
politica las autoridades editoriales aspiran a que los libros publicados en Cuba, ya que hay
tanta crisis econémica y tan poco papel, respondan a la ideologia general. De todas maneras,
en todas partes del mundo se usa de esta misma criba selectiva. Por ejemplo, a los cubanos
que vivimos dentro de Cuba se nos dificulta mucho al acceso a determinadas areas de venta

en el exterior.

¢Una mujer cubana lee mucho? ¢Qué tipo de literatura?

Mirta: Los cubanos y las cubanas leemos mucho. No sabria decirte que tipo de
literatura leen los demas, pero si te cuento que en las Ferias del Libro son verdaderas fiestas a
tal punto que yo les digo LA FURIA del libro. Gustan las novelas policiacas, las biografias,
en general la narrativa que refleje los problemas vivos de nuestra sociedad. Tambien se vende
y se agota rapido la literatura para nifios. El libro que siempre hay que reeditar es La edad de

oro de José Marti.

¢Cual es tu estilo?

Mirta: Mi estilo es directo, con el lenguaje del habla cubana, eso si, trato de mantener
un rigor en el uso del lenguaje. Digamos que mi caracteristica estilistica es la ironia, la mezcla
del drama con el humor. Y aparentando una sencillez que esconde honduras. Ya el lenguaje

poetico ha ido quedando atras y me quedd con la prosa mas clara que pueda alcanzar.

¢ Se podia leer un texto suyo?
Mirta: Si, voy a leer: Nadie llama de la selva.
El perro habia quedado atrds. Quizas no se llamaba Buck, aunque tampoco leia
periddicos, asi que no sospechd nada. La casa fue cerrada y el jardin se detuvo tras una
cerca de dos metros de altura, cubierta a tramos por una enredadera. El perro estaba de pie

en el portal, vigilante, con las orejas enhiestas y en actitud de espera. Desde la calle no se le
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podia distinguir mucho. Desde la ventanilla del dmnibus se veia no sélo al perro, sino el sello
oficial que clausuraba la casa.

El perro era blanco, con algunos mechones oscuros en el pecho y en el lomo, de pelo
corto y lustroso, bien cuidado. En los primeros dias se afirmaba en las cuatro patas con
seguridad y altivez. No olfateaba el viento ni se movia, simplemente esperaba. La casa era
una de esas afiosas de El Vedado, ya despintada y con aires de decadencia. Sin embargo, el
jardin se notaba verdecido y daba muestras de haber sido podado en fechas recientes. El
soplo de abandono que se iria posesionando de todos sus recovecos, todavia no habia
borrado la memoria de las manos que una vez lo atendieron.

Al cabo de unos dias, el perro continuaba en igual posicion, al lado de la puerta
principal. Sin duda no queria moverse para ser el primero en notar el regreso de quienes él
sabia gue tenian derecho a entrar en la casa y reanudar la vida, la unica vida que el perro
habia conocido. Se mantenia en su sitio, con la misma expresion orgullosa, confiada, aunque
su bella estampa comenzaba a deteriorarse. Podria pensarse que estuviera ya impaciente,
habia dejado de gustarle el juego, como broma ya bastaba.

Una semana mas tarde, el perro acusaba algin desconcierto. ¢Qué pasaba? ¢Qué
podia haber hecho mal? ¢Por qué sus amos, sus dioses, no regresaban? Seguia de pie y
mirando fijamente hacia el punto exacto por donde habia visto a su familia por Gltima vez,
pero ya con cierta inquietud y fatiga, con toda certeza también hambre y sed. No le
importaba mucho, en realidad, la falta de alimento. Ni tan siquiera no poder entrar a su cubil
predilecto, hacerse un ovillo, suspirar y dormirse con el corazon en calma. Toda su pequefia
cabeza estaba concentrada en entender a qué se debia aquel castigo que no creia merecer.

El perro no habia oido hablar de Buck, asi que no se sentia un héroe. No habia visto
nunca nieves, ni trineos, ni ventisqueros, ni aguellas eran las heladas comarcas del Klondike.
Nadie le habia pegado nunca con un palo. Cuando paseaba por el barrio lo llevaban con
unas comodas correas que mas bien lo hacian sentirse protegido y ni siquiera tenia idea de
que otros perros como €l podian matarse a mordidas. Esta era la casa donde habia vivido
siempre desde que lo trajeron como cachorro. Detras de la puerta sellada quedaron sus
escondrijos, su pozuelo de agua y el cacharro de comer. Aunque todo eso era lo de menos.
¢Por qué lo habian abandonado?

Quince dias después permanecia aun de pie, con resignacion, como victima de un error

incomprensible. Pero el agotamiento termind por acorralarlo y se vio obligado, a pesar suyo,

A produgdo de autoria feminina - Vol. 2, n. 1, jan./jun. 2012 | 312



Pontos de Interrogagdo n. 1
Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Critica Cultural |‘ o+
Universidade do Estado da Bahia, Campus Il — Alagoinhas =l °

a reclinarse contra la puerta. Se le cerraron los 0jos y sofi6. Sofiaba que la familia
regresaba, la casa se llenaba de voces y ruidos conocidos, las ventanas se abrian al sol de la
marfiana y se despertd gozoso, dando un ladrido que se transformé en silencio y en jalones de
ira. Se sintié engafiado, furioso, de nuevo estaba alli la pesadilla de la casa cerrada, del
jardin que se secaba como su propio cuerpo. Ya no se preguntaba qué habia hecho mal, sélo
queria que el castigo terminara.

Pasado un tiempo, tenia un aspecto miserable, aunque se mantenia todavia mirando
hacia al mismo lugar. Las orejas alertas eran el Unico residuo que quedaba de su prestancia
de los primeros dias. Tenia el cuerpo enjuto y consumido, el pelo viscoso y la mirada
vidriosa. La espera estaba llegando a su fin y algo parecido a la piedad, al perdon, entraba
en su leal corazon de perro. Ellos, sus dioses, sabrian por qué lo habian hecho.

Hortensia, la mama de Julia, vivia en el ultimo piso del edificio vecino a la casa del
perro. La escalera no tenia bombillos y Hortensia habia ido perdiendo la vista, asi que no
salia nunca y sélo se sentaba en el balcon a escuchar los sonidos de la calle. Hortensia, como
Buck, tampoco leia periddicos. Le hubiera gustado escuchar el radio, sus novelones, como
decia Julia, pero estaba roto hacia mil afios. Antes de que se muriera, Manchita era su
compafiia. Hortensia le daba los buenos dias, la regafiaba y, a veces, le conversaba sus
problemas. Con Manchita la existencia transcurria mas entretenida. Hortensia la extrafiaba
tanto, qué se le iba a hacer, si ya no podia ni con ella misma, dime ti, como cuidar de otro
perrito. La vecina que la ayudaba de vez en cuando nunca hablaba mucho, tenia sus propias
tribulaciones, y gracias que venia a airear la casa y a traerle los mandados de la bodega. A
Hortensia le daba hasta verglienza molestarla y pedirle que, por favor, le leyera las cartas de
la hija que, de tanto en tanto, llegaban de la Argentina. Cuando Julia le mandaba uno de
aquellos paqueticos con jabones y la medicina para el corazon, Hortensia le regalaba los
jabones a la vecina.

Le hubiera gustado también escuchar la voz de Julia, pero, ave maria santisima, mira
que las llamadas de ese lugar tan lejano eran caras. Y pasaban los afios, y seguian pasando
los afios, en espera de que vinieran tiempos mejores. Bendito sea el cielo que la medicina y
los jabones nunca le faltaban. Y, por suerte, estaba casi ciega, asi que no podia distinguir al
perro.

Un mes mas tarde el perro ya no estaba. No lo habian vencido las nevadas, ni los lobos,

ni el hambre, sino aquella tristeza que le impedia hacer otra cosa que seguir cuidando la
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casa y esperar, solitario, el regreso. (Mirta Yafez, Falsos documentos, La Habanna:
editorial UNION,,2007, pags 45 a 47)
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