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RESUMO: Este artigo analisa como a escritora Conceição Evaristo articula, em sua produção poética 

e crítica, as identificações oriundas de sua militância nos movimentos negro e feminista, a fim de 

visibilizar o protagonismo das mulheres negras na formação do país. Elegendo como ponto de vista 

dissidente o local social do sujeito feminino negro, a autora opera uma releitura crítica da memória da 

escravidão, explicitando as estratégias de resistência das mulheres negras à história de objetivação e 

subalternização imposta pelo escravismo colonial. 
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ABSTRACT: This article examines how the writer Conceição Evaristo articulates in her poetry and 

criticism, the identifications coming from her activism in the black and feminist movements in order to 

visualize the role of black women in shaping the country. From the social location of black women as 

a dissenting point of view, the author operates a critical rereading of the memory of slavery, 

explaining the strategies of resistance of black women to the history of objectification and 

subordination imposed by colonial slavery. 
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INTRODUÇÃO: MULHERES NEGRAS – RECONSTRUINDO ARQUIVOS E 

MEMÓRIAS  

 

A possibilidade de representar a sua diferença se constitui como um catalisador para a 

subjetivação individual e coletiva. As populações negras, durante séculos, tiveram suas vozes 

silenciadas pelo aparato coercitivo dos dispositivos de dominação sócio-cultural no Brasil. 

As/Os afrodescendentes resistiram aos cerceamentos impostos a sua fala, desde o período 

colonial e, numa trajetória plurissecular, foram construindo locais de enunciação que 

transgridem e questionam o padrão ocidental. A escrita literária tem sido um espaço 

privilegiado para entendermos esses embates culturais na contemporaneidade, visto que sua 

apropriação por escritoras e escritores negros tem instaurado novas perspectivas estéticas, 

orientando para a emergência de outras epistemologias.  
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Neste artigo, analiso as interfaces entre as identificações étnica e de gênero na produção 

poética e crítica da escritora mineira Conceição Evaristo, evidenciando como a autora alinha-

se a outras vozes femininas negras que procura(ra)m refletir sobre o saber gerado a partir da 

experiência da mulher negra na contemporaneidade. A perspectiva crítica de Conceição 

Evaristo utiliza a escrita literária como um local de enunciação transgressivo, que pode 

reativar e reconfigurar os arquivos da memória da escravidão no Brasil, denunciando assim as 

consequências da dominação colonial imposta à população negra, em especial ao sujeito 

feminino negro. 

Conceição Evaristo (2004) considera que “a palavra poética é um modo de narração do 

mundo”. Há uma propensão para narrar nos seres humanos, um desejo de engendrar 

narrações. Estas acabam por estear a constituição de subjetividades. A resistência cultural 

negra impediu a invisibilização do caráter contestador das culturas afro-diaspóricas, 

possibilitando a emergência de outras sensibilidades, que foram recalcadas, através de outros 

locais de enunciação cultural, a fim de denunciar as consequências da modernidade ocidental.  

Esses outros locais de fala, que dialogam e deslocam o eixo hegemônico, opõem-se a 

fixidez e a sedimentação. Contrapondo-se às fronteiras nacionalizantes do pensamento, as 

produções culturais dos afro-diaspóricos apresentam-se como um campo fértil e vigoroso do 

pensamento estético, intelectual e acadêmico da contemporaneidade. Abriram, inclusive, 

outras perspectivas criativas e críticas para a modernidade cultural do Ocidente. Afinal, não 

podemos perder de vista os intercâmbios e conexões entre o hegemônico e o periférico. Se, 

como postulou Edward Said (1995, p. 38), existe uma luta pela hegemonia geopolítica, 

“abrangendo também ideias, formas, imagens e representações”, o Atlântico negro coloca em 

xeque a categoria de nação.  

Dessa forma, gostaríamos de acentuar a necessidade da recomposição dos arquivos das 

experiências negras na diáspora e na África, a fim de que possamos como salientou Paul 

Gilroy, em palestra realizada em Salvador
1
, fazer com que a história do colonialismo seja 

parte da história moral do planeta. Ao fazer isso, a história dos africanos e dos afro-

diaspóricos também comporá a história moral da humanidade.  

A escritora afro-americana Toni Morrison também enfatizou a necessidade do resgate 

dos arquivos das experiências negras para compreender a modernidade, assim como para 

                                                      
1
 No dia 04 de agosto de 2006, no Teatro Gregório de Matos, durante as atividades da Fábrica de Ideias 2006. 
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possibilitar a emergência das respostas negras aos impasses gerados pelo modus vivendi 

moderno. Para Morrison, 

[...] a vida moderna começa com a escravidão... Do ponto de vista das 

mulheres, em termos de enfrentar os problemas que o mundo enfrenta agora, 

as mulheres negras tiveram de lidar com problemas pós-modernos no século 

XIX e antes. Essas coisas tiveram de ser abordadas pelo povo negro muito 

tempo antes: certos tipos de dissolução, a perda e a necessidade de construir 

certos tipos de estabilidade. Certos tipos de loucura, enlouquecer 

deliberadamente (...). Essas estratégias de sobrevivência constituíam a 

pessoa verdadeiramente moderna. São uma resposta aos fenômenos 

ocidentais predatórios. Você pode chamar isto de ideologia e de economia, 

mas trata-se de uma patologia. A escravidão dividiu o mundo ao meio, ela o 

dividiu em todos os sentidos. Ela dividiu a Europa. Ela fez deles alguma 

outra coisa, ela fez deles senhores de escravos, ela os enlouqueceu. Não se 

pode fazer isso durante centenas de anos sem que isto cobre algum tributo. 

Eles tiveram de desumanizar não só os escravos, mas a si mesmos. Eles 

tiveram de reconstruir tudo a fim de fazer este sistema parecer verdadeiro. 

Isto tornou tudo possível na Segunda Guerra Mundial. Tornou necessária a 

Primeira Guerra Mundial. Racismo é a palavra que empregamos para abarcar 

tudo isto (MORRISON apud GILROY, 2001, p. 412-413) 

 

A disputa pela memória do passado possibilita a reelaboração e redirecionamento da 

história do presente. Em sua produção poética, Evaristo enfatizou a necessidade de exorcizar 

os terrores da brutalidade excessiva imposta ao sujeito negro no geral e, mais especificamente, 

às mulheres negras, tendo em vista o apagamento de seu protagonismo na história do país. 

Essa reivindicação vem justamente porque nós estamos fazendo questão de 

estar em todos os espaços, nas universidades, na vida pública, nos meios de 

comunicação. Por isso acredito que hoje há uma afirmação que reivindica. 

Mas eu também acho que a gente não deve esquecer o passado, pois ainda 

precisamos exorcizar essa nossa dor. Creio que não esquecer impulsiona 

você a cobrar, porque nada que a sociedade está nos oferecendo é de graça. 

Então vale relembrar o passado. (EVARISTO, 2006) 

 

O relembrar seria uma forma de revisão historiográfica e reparação moral contra as 

implicações raciológicas. É necessário enraizar historicamente os discursos racistas, 

vinculando-os ao “encaixe histórico, político e cultural” nos quais foram formatados (HALL, 

2006), para explicitar as estratégias históricas de resistência e contestação que emergiram 

nesses contextos.  

A participação das mulheres na resistência e reconstrução cultural dos arquivos das 

experiências negras foi fundamental para a preservação dos saberes africanos. O papel da 
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matriarca negra, por exemplo, reagrupou a desagregação imposta aos povos africanos na 

diáspora. A organização nuclear da família negra, em torno da figura materna, pode ser 

mapeada tanto nos terreiros de candomblé como na maioria das famílias de Salvador, por 

exemplo, nas quais a chefe de família é uma mulher negra. Vale ressaltar que essas famílias 

chefiadas por mulheres negras apresentam os piores índices sócio-econômicos dentre todos os 

outros arranjos familiares. Essa situação só pode ser entendida à luz do contexto histórico em 

que foi configurada a exploração das mulheres negras. Por isso, reconstruir os arquivos das 

experiências negras é uma tarefa de vida na poesia de Conceição Evaristo. 

 

1.  CONCEIÇÃO EVARISTO: UMA VIDA RODEADA DE PALAVRAS 

 

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte, em 1946. No início da 

década de 1970, muda-se para o Rio de Janeiro. Nessa cidade, Conceição Evaristo 

acompanhou de perto as movimentações político-culturais das minorias políticas, sobretudo 

dos movimentos negro e feminista. A escritora se mudara para o Rio de Janeiro, em 

decorrência das dificuldades encontradas para transpor as barreiras sociais, marcadamente 

racistas, da sociedade mineira, como a própria autora destacou: 

Enquanto trabalhava como doméstica e após concluir o Curso Normal, eu 

sonhava em dar aula em Belo Horizonte. Mas aí entra uma questão 

seríssima. Em 1971, não havia concurso para o magistério e, para ser 

contratada como professora era necessário apadrinhamento. E as famílias 

tradicionais para quem nós trabalhávamos não me indicariam e nunca 

indicaram; não imaginavam e não queriam para mim um outro lugar a não 

ser aquele que “naturalmente” haviam me reservado. Houve mesmo uma 

patroa de minha tia, numa casa em que eu ainda menina e já mocinha ia 

fazer limpeza, lavar fraldas de bebês, ajudar nas festas, entregar roupas 

limpas e buscar as sujas, que fez a seguinte observação: “Maria, não sei 

porquê você esforça tanto para a Preta estudar!”. (EVARISTO apud 

DUARTE, 2006) 

 

Conceição Evaristo, com apoio da mãe, persistiu nos estudos e tornou-se professora. Em 

entrevista concedida ao jornal Estado de Minas, a autora reconstituiu sua trajetória de vida, 

assinalando a importância da literatura em sua vida. A condição social de escritora é índice 

biográfico relevante em seu percurso de vida, mas simboliza também a trajetória de 
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resistência de toda a comunidade feminina negra, para ampliar o leque dos locais sociais das 

mulheres negras. 

Começando minha história pelo lado feliz, digo que voltar a Belo Horizonte 

como escritora, com um livro indicado pela UFMG, consagra uma vida 

vitoriosa. Nasci e fui criada na cidade, em situação de extrema pobreza, 

numa favela no Bairro Cruzeiro. Em 1971, ainda morava na favela, que foi 

desapropriada, nos causando muita dor. Atravessei o chão da cidade com 

trouxa de roupa na cabeça para trabalhar na casa das patroas, ajudando 

minha mãe a catar papel para completar a renda. No entanto, a cidade me 

deu régua e compasso, e eu saí traçando meus caminhos. Tive muito apoio 

da família, especialmente da minha mãe e tia, para mudar o destino que as 

pessoas queriam que ficasse estabelecido para mim. (EVARISTO, 2007) 

 

A escrita literária foi o local onde a poeta Conceição Evaristo encontrou refúgio. E é 

como uma refugiada que Evaristo vai conduzir sua escritura. A autora confidenciou: “sempre 

encontrei na escrita uma maneira de suportar o mundo. Era o que me permitia viver, 

questionar, buscar respostas” (EVARISTO, 2007). A escrita literária será o lar possível para 

Conceição Evaristo em face das alienações impostas ao sujeito feminino negro na sociedade 

brasileira. No poema De mãe, marcado por fortes traços biográficos, Conceição Evaristo 

vincula sua expressividade ao legado matrilinear da ancestralidade negra, enfatizando a 

importância de sua mãe na formação de sua voz poética.  

O cuidado de minha poesia 

Aprendi foi de mãe 

mulher de pôr reparo nas coisas 

e de assuntar a vida. 

A brandura de minha fala 

na violência de meus ditos 

ganhei de mãe 

mulher prenhe de dizeres 

fecundados na boca do mundo. 

(...) 

Foi de mãe esse meio riso 

dado para esconder 

alegria inteira 

e essa fé desconfiada, 

pois, quando se anda descalço 

cada dedo olha a estrada. 

(...) 

e me ensinou, 

insisto, foi ela 
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a fazer da palavra 

artifício 

arte e ofício 

do meu canto 

de minha fala. 

(EVARISTO, 2002, p. 36) 

 

O cuidado na poética de Evaristo exprime-se pelo lirismo com que a poeta serenamente 

tece a trama polirrítmica de sua fala, num tom confidente de quem rememora. A oralidade no 

poema ressalta o uso das expressões populares, cujas construções são estigmatizadas pelas 

prescrições da gramática normativa. A sintaxe da língua falada confere ao termo “mãe” o foco 

da oração com o uso da expressão “foi de mãe”, visto que o termo expletivo “foi de” quebra a 

regência do verbo “aprender”. Conceição Evaristo transgride a sintaxe da escrita, a fim de 

destacar sintática e semanticamente a figura materna. Essa subversão linguística demarca a 

opção do sujeito enunciador pela sintaxe das normas populares.  

A presença da oralidade da fala poética transparece também pela presença de termos 

coloquiais como “pôr reparo” e “assuntar”. Essas opções discursivas são uma atitude política 

extremamente contestadora. A brandura de uma musicalidade negra ao falar impregna o 

poema que se tensiona com conteúdo violento dos enunciados do sujeito poético, 

denunciando as alegrias censuradas das mulheres negras, o “meio sorriso” de quem desconfia 

da felicidade e da própria fé.  

Os árduos esforços diários das mulheres negras, ainda hoje, para garantir uma vida mais 

digna, são trilhados a partir dessa consciência da ausência, da deriva contínua, da consciência 

de que “quando se anda descalço, cada dedo olha a estrada”. Entretanto, contrapondo-se às 

subjugações difundidas pelo racismo, as mulheres negras formam um elo matrilinear de 

resistência cultural. A aprendizagem emerge da experiência, do fazer poético como expressão 

política no cotidiano, urdido engenhosamente nas brechas dos mecanismos de silenciamento 

às vozes divergentes das mulheres negras.  

Arte e ofício possibilitam a reconstrução de uma genealogia crítica, intelectual e moral, 

a qual se contrapõe a cisão entre estética e ética. Para o teórico afro-diaspórico Paul Gilroy  

(2001, p. 100), “a literatura autobiográfica e as maneiras criativas especiais e exclusivas de 

manipular a linguagem falada (...) transbordaram os vasilhames que o estado-nação moderno 

forneceu” aos afrodescendentes na diáspora.  
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A luta para a legitimação do local de fala das autoras e autores negros se confunde com 

as falas dos sujeitos enunciadores criados no âmbito da literatura negra no Brasil. Para a 

escritora Conceição Evaristo, “há uma relação muito grande entre o sujeito autoral com a 

ficção na literatura afro-brasileira” (EVARISTO, 2007). A biografia de Conceição Evaristo é 

marcada pelos entraves recorrentes às mulheres negras, em nossa sociedade, os quais ainda 

delimitam os devires do sujeito feminino negro, restringindo-lhes as possibilidades de 

ocuparem outros lugares do que os previamente estabelecidos. 

 

2. ESCRITORAS NEGRAS E LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 

 

No dia 13 de julho de 2006, presenciei a palestra da escritora Conceição Evaristo, 

durante a II Conferência de Intelectuais da África e da Diáspora (II CIAD), realizada em 

Salvador, entre os dias 11 a 16 de julho de 2006. A autora participava da mesa de debate 

Literatura, arte e renascimento africano, que englobava as discussões do grupo temático As 

humanidades como pontes de diálogo entre a África e a Diáspora. Na ocasião, Conceição 

Evaristo confidenciou ao público: “tenho medo de não dar conta da minha fala”. Essa 

preocupação é compreensível, especialmente quando percebemos que a fala da autora 

representava não apenas sua voz, mas uma fala tramada coletivamente no âmbito da literatura 

afro-brasileira como um todo, e, mais especificamente, das escritoras negras do Brasil. No 

contexto das escritoras negras afro-brasileiras, no qual Conceição Evaristo está inserida, 

podemos destacar as figuras de Geni Guimarães, Miriam Alves, Celinha, Esmeralda Ribeiro, 

Lia Vieira, Sônia Fátima, Ana Beatriz Gonçalves, entre outras. Este momento significativo 

visibiliza a trajetória de contestação ao cânone nacional por parte dessa produção literária 

divergente. 

A escrita literária que tem sido produzida por escritoras e por escritores autodeclarados 

afrodescendentes é multifacetada, em seus mais diversos campos de atuação. Até mesmo na 

escrita acadêmica de autoras e autores negros, o relato e o testemunho entrecortam o texto, 

como forma de entrelaçar o diálogo com o mundo acadêmico e com grupos sociais 

marginalizados. Essa estratégia discursiva, marcadamente híbrida, evidencia a fragmentação 

da representatividade política, que desmistifica a verticalidade do poder de fala das/dos 
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intelectuais tradicionais na contemporaneidade. A exemplo disso, podemos citar as produções 

de Conceição Evaristo, Lélia Gonzales, Luiza Bairros, bell hooks, entre outras. 

As escritoras e escritores negros trabalham utilizando a norma vernácula para 

transgredirem a estandartização da norma culta, aproveitando-se da transgressividade 

linguística precípua das normas populares, nas quais o conceito de “erro” é solapado pelo 

devir da própria língua. Lélia Gonzales acentuou o papel da mulher negra, através das mães 

pretas, na formatação das normas vernáculas no Brasil: 

Conscientemente ou não, ela passou para o brasileiro branco as categorias 

das culturas negro-africanas de que era representante. Foi por aí que ela 

africanizou o português falado no Brasil (transformando-o em “pretuguês”) 

e, consequentemente, a cultura brasileira. (GONZALES apud BAIRROS, 

2007). 

 

A população negra foi excluída politicamente e seus quadros de referências sócio-

culturais de matrizes africanas foram marginalizados. O local da exclusão é formado pelos 

sobejos do despotismo totalizante que a todos querem conformar numa homogeneidade 

fictícia chamada nação. O excluído é o excesso do discurso identitário nacional.  A fatalidade 

de Conceição Evaristo é, justamente, esse excesso transgressivo. A partir deste, a poeta se 

(re)compõe como um sujeito em deriva, pois tenta reconstituir sua identidade com base em 

fragmentos de memória pessoais e coletivos.  

Através da densa trama rítmica que tece em sua escritura, Conceição Evaristo evoca e 

convoca as sensibilidades das mulheres negras marginalizadas. Dessa sensibilidade da 

diferença, emergem as contestações das fronteiras rígidas, visto que rompem categorias 

estanques do pensamento ocidental. Dessa forma, emerge uma consciência que opera em 

contraponto, na qual a composição polifônica e híbrida desarticula a força homogeneizante 

que visa excluir as vozes dissidentes. A população negra construiu diversos locais de 

enunciação alternativos, nos quais contesta veementemente a exclusão imposta pelas 

estruturas racistas. Essa ânsia por falar pode ser resumida na provocação de Lélia Gonzales: 

na medida em nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, 

pois assim o determina a lógica da dominação ...o risco que assumimos aqui 

é o do ato de falar com todas as implicações. Exatamente porque temos sido 

falados, infantilizados... que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou 

seja, o lixo vai falar, e numa boa. (GONZALES apud BAIRROS, 2007) 
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A literatura afro-brasileira tem sido um dos principais espaços para o resgate das 

memórias negras. Os textos dessa produção literária apresentam um tecido mesclado, no qual 

a presença da oralidade possibilita novas vertentes para a construção de sentido, vinculando-

se aos saberes ancestrais africanos, nos quais a oralidade é modo privilegiado na transmissão 

de saberes (SOUZA, 2005; FONSECA, 2006). Do ponto de vista cultural e literário, a 

literatura afro-brasileira ressignificou o legado histórico colonial, demonstrando o que uma 

literatura menor pode fazer em um língua maior. Para os teóricos Giles Deleuze e Félix 

Guattari, uma literatura menor seria aquela cujo caráter transgressor deslocaria os padrões da 

literatura estabelecida. A força revolucionária da literatura menor seria decorrente da 

desterritorialização da língua, da ramificação do individual no imediato-político e do 

agenciamento coletivo de enunciação (DELEUZE, GUATTARI, 1977, p. 28).  

A literatura afro-brasileira desconstrói as fronteiras entre contestação individual e 

coletiva. Cada enunciação se conecta a outras enunciações, cujos valores posicionais se 

determinam mutuamente, fazendo com que cada sentença adquira uma urgência de vida e de 

morte. As temáticas dessa vertente literária se disseminam por eixos que abrangem questões 

identitárias acerca das corporalidades, oralidades e memórias negras e que explicitam a 

atuação social da poesia. Denunciam enfaticamente as alienações impostas aos sujeitos 

negros, com base em discursos racistas, difundidos desde o período colonial, e que encontram 

permanências remodeladas na contemporaneidade. Os poemas criticam ética e esteticamente 

as restrições às subjetividades negras. 

A adoção do romance Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, pela Universidade 

Federal de Minas Gerais para o vestibular 2008 e do livro Cadernos Negros: Os melhores 

poemas, para o vestibular 2008 da Universidade Federal da Bahia, representa um marco na 

história da literatura afro-brasileira. A história de literatura afro-brasileira pode ser 

compreendida a partir de marcos predecessores, que remontam ao século XIX, como é o caso 

de Luis Gama, Cruz e Souza e da primeira romancista brasileira, Maria Firmina dos Reis. 

Neste aspecto, a pesquisadora Sueli Carneiro ressaltou que 

O esforço pela afirmação de identidade e de reconhecimento social 

representou para o conjunto das mulheres negras, destituído de capital social, 

uma luta histórica que possibilitou que as ações dessas mulheres do passado 

e do presente (especialmente as primeiras) pudessem ecoar de tal forma a 

ultrapassarem as barreiras da exclusão. O que possibilitou, por exemplo, que 

a primeira romancista brasileira fosse uma negra a despeito das 

contingências sociais em que ela emergiu? (CARNEIRO, 2003) 
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A articulação literária afro-brasileira destacou-se durante a efervescência transnacional 

nos âmbitos político e cultural dos movimentos negros da década de 1970, contribuindo para 

a criação de movimentos e entidades que organizaram as ações contra o racismo no país. O 

ano de 1978 se iniciou com a Escola de Samba Quilombo, do Rio de Janeiro, abordando os 

noventa anos da abolição em seu enredo, escrito por Antônio Candeia Filho, com base nos 

textos de Lélia Gonzales e de outros estudiosos negros. Em junho desse mesmo ano, o 

Movimento Negro Unificado (MNU) é fundado, com colaboração ativa da cientista social 

Lélia Gonzales, que considera que a fundação do MNU “consistiu no mais importante salto 

qualitativo nas lutas da comunidade negra brasileira, na década de setenta” (GONZALES 

apud BAIRROS, 2007).  

Em 1978, também é criado o Festival Comunitário Negro Zumbi (FECONEZU), que 

congregava afrodescendentes interessados em visibilizar a herança cultural negra na 

sociedade brasileira. Durante esse Festival, foi lançado o primeiro volume da série Os 

Cadernos Negros. A autora Conceição Evaristo ressaltou, em um de seus artigos publicados 

na internet, como esse momento de intensa movimentação negra, e de intensificação cultural, 

ajudou a dinamizar a produção literária negra, na década de 70: 

O discurso literário negro-brasileiro não está desvencilhado das pontuações 

ideológicas do Movimento Negro. E, embora, durante quase todo o processo 

de formação da literatura brasileira existissem vozes negras desejosas em 

falar por si e de si, a expressividade negra vai ganhar uma nova consciência 

política sob inspiração do Movimento Negro, que volta para a 

reafricanização, na década de 70. O Movimento de Negritude, no Brasil, 

tardiamente chegado, vem misturado aos discursos de Lumumba, Black 

Panther, Luther King, Malcolm X, Angela Davis e das Guerras de 

Independência das colônias portuguesas. Esse discurso é orientado por uma 

postura ideológica que levará a uma produção literária marcada por uma fala 

enfática, denunciadora da condição do negro no Brasil, mas igualmente 

valorativa, afirmativa do mundo e das coisas negras. (EVARISTO, 2004)  

 

Essa análise se coaduna com as reflexões do teórico afro-diaspórico Stuart Hall. Ele 

considera que os repertórios da cultura negra sofreram uma dupla sobredeterminação, 

decorrentes da pressão exercida pelas heranças culturais africanas e das releituras críticas 

desse patrimônio cultural pelas “condições diaspóricas nas quais as conexões foram forjadas” 

(2006, p. 324). Processos de apropriação, cooptação e rearticulação entre referências culturais 

ocidentais e africanas “conduziram a inovações linguísticas na estilização retórica do corpo, a 
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formas de ocupar um espaço social alheio, a expressões potencializadas, a estilos de cabelo, a 

posturas, gingados e maneiras de falar, bem como os meios de constituir e sustentar o 

companheirismo e a comunidade” (2006, p. 324-325). Esse contexto sócio-histórico da 

diáspora evidencia a hibridez cultural da literatura afro-brasileira.  

Essas intensas movimentações se tornam mais visíveis para a crítica hegemônica 

somente a partir de 1979, como destacou o crítico Silviano Santiago (1998) no ensaio em que 

analisa o impacto que a distensão política promoveu nos campos artístico e cultural 

brasileiros, rumo à democratização nacional. Santiago caracteriza os anos de 1979 a 1981 

como o início do “fim” do século XX no Brasil e na América Latina, de modo mais geral. 

Silviano Santiago evidencia a extemporaneidade na fala de Lélia Gonzales, em entrevista 

concedida à Heloísa Buarque de Hollanda. Através dos depoimentos de Gonzales, podemos 

perceber algumas contestações que passariam a compor a plataforma política dos 

afrodescendentes nos anos posteriores, como a denúncia contra a assimilação pedagógica e 

política do negro, requisitando assim autonomia cultural para que, a partir desta, as 

negociações políticas possam acontecer entre os grupos étnicos. 

 

3. MULHERES NEGRAS: “NOSSOS FEMINISMOS” 

 

Na maioria das suas produções criativas, Conceição Evaristo reconstrói o local de 

subalternidade ocupado pelas mulheres negras. O ponto de vista da narração poética se 

expressa a partir da visão de mulheres negras, que muitas vezes ocupam funções subalternas 

na sociedade, como o ponto de vista da empregada doméstica, por exemplo. Retornando às 

suas próprias memórias e às memórias das mulheres de sua própria história familiar, Evaristo 

revisa o sistema de opressão e subordinação desse segmento profissional pelas famílias 

burguesas na modernidade. A partir da perspectiva dissidente da empregada doméstica, a 

poeta desconstrói a lógica do racismo moderno, que ainda impede às negras e aos negros de 

serem percebidos como agentes cognitivos, com história intelectual. A perspectiva intelectual 

da empregada doméstica pode ser enquadrada na categoria do estranho interno (outsider 

within) da pesquisadora afro-americana Patrícia Hill Collins (2000; 2005; 2009). 
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Quando Evaristo convoca as vozes silenciadas dessas mulheres, resgata do 

esquecimento das narrativas tradicionais a memória transgressiva de suas perspectivas 

intelectuais subjugadas, as quais foram transmitidas através de gerações de vozes femininas 

sufocadas. No poema “Vozes-mulheres, a poeta Conceição Evaristo evidencia a permanência 

perversa da dominação racista sobre as possibilidades sociais das mulheres negras. A força de 

trabalho do sujeito feminino negro é explorada por gerações de “brancos donos de tudo”. A 

voz abafada debaixo das “roupagens sujas dos brancos” emerge para denunciar a sordidez dos 

privilégios sociais, marcadamente racistas, através dos quais os “brancos” se locupletam. A 

luta plurissecular contra o racismo se inscreve na voz poética do sujeito feminino, que 

reverbera, ainda perplexa: 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e 

fome. 

 

A voz de minha filha  

recorre todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem - o hoje - o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida-liberdade. 

(EVARISTO, 1990, p. 32) 

 

Conceição Evaristo faz o verso ecoar vibrante com a sonoridade das consoantes 

implosivas na palavra “perplexo”, evocando a musicalidade das marcações dos tambores 

africanos. Os tambores de Minas em Evaristo anunciam uma mudança, uma libertação que 

vem marcada pelo sangue e pela fome de séculos de violência e privação material. O sujeito 

enunciador projeta, a partir do momento oscilante do hoje, o vir-a-ser no qual a filha recolhe 

todas as vozes femininas passadas e as atualiza, tornando presente essas memórias. A 

ressonância só é possível pelo ato reiterado, pelo eco contínuo das vozes mulheres ao longo 
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da trajetória política das mulheres negras. O resgate histórico pela rememoração desloca a 

história oficial, fissurando a narrativa do Ocidente.  

As mulheres negras para Evaristo são as guardiãs das memórias negras. No poema A 

noite não adormece nos olhos das mulheres, a poeta assinala a “vigília atenta”, na qual “há 

mais olhos que sono”.  Através dos olhos das mulheres, “meninas luas”, a autora potencializa 

o ponto de vista dissidente contra os terrores impostos pela modernidade ocidental racista. As 

“lágrimas suspensas” são como vírgulas silenciosas, pontuando os “lapsos” da história 

ocidental e das histórias pessoais, afinal “nossas molhadas lembranças” são tão traumáticas 

que, por vezes, submergem completamente nas profundezas de uma subjetivação esfacelada. 

Em vista da permanência da brutalidade excessiva do racismo, a poeta acentua a tarefa 

contínua da vigília: 

A noite não adormecerá  

jamais nos olhos das fêmeas 

pois do nosso sangue-mulher 

do nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 

de nossa milenar resistência. 

(EVARISTO, 1996, p. 26) 

 

As mulheres negras tiveram um protagonismo fundamental na construção dos 

movimentos negros e movimentos sociais, como as associações de moradores de bairros 

periféricos. Entretanto, o papel das mulheres negras foi minimizado dentro do movimento 

feminista ocidental hegemônico, assim como dentro do próprio movimento negro. Aos 

companheiros militantes, a poeta Conceição Evaristo deixa um recado no poema Malungo, 

brother, irmão: 

No fundo do calumbé 

nossas mãos sempre e sempre 

espalmam nossas outras mãos 

moldando fortalezas esperanças, 

heranças nossas divididas com você: 

Malungo, brother, irmão. 

(EVARISTO, 1996, p. 24) 
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Para Conceição Evaristo, “o nosso feminismo [negro] vem para a gente se afirmar como 

pessoa” (EVARISTO, 2006), em contraposição às feministas brancas que precisaram se 

afirmar contra a tutela machista que as impedia de trabalharem, por exemplo. As mulheres 

negras sempre tiveram que trabalhar. Em vista disso, a afirmação feminina negra era contra a 

dominação imposta pelas patroas, nas casas de famílias burguesas. A cientista social Lélia 

Gonzales diagnosticou as ambiguidades da “universalização” do movimento feminista: 

se as transformações da sociedade brasileira nos últimos vinte anos 

favoreceram “a mulher”, não podemos deixar de ressaltar que essa forma de 

universalização abstrata encobre a realidade vivida, e duramente, pela grande 

excluída da modernização conservadora imposta pelos donos do poder do 

Brasil pós-64: a mulher negra. É por aí que se entende, por exemplo, uma 

das contradições do movimento de mulheres no Brasil. (GONZALES, 1994) 

 

No artigo “Nossos feminismos revisitados”, a socióloga Luiza Bairros (2000) traça as 

divergências do feminismo negro em relação ao feminismo hegemônico, vinculado à 

epistemologia ocidental. Evidenciam-se, dessa forma, diferenças do projeto político do 

feminismo hegemônico e do feminismo negro. A teoria do ponto de vista, proposta pela 

teórica afro-americana Patrícia Hill Collins (2000; 2005; 2009), privilegia o pensamento 

oriundo da experiência das mulheres negras, exprimindo uma consciência sobre a articulação 

de raça e classe social na estruturação do gênero. A partir da marginalidade peculiar que 

ocupam, as mulheres negras constroem suas contribuições intelectuais e expressam seus 

pontos de vista, questionando as ações e ideologias dos grupos hegemônicos. A teórica afro-

americana bell hooks considera que o ponto de vista da mulher negra deve prevalecer nas 

práticas cotidianas, exprimindo uma resistência imanente da política negra. 

Como nas lutas organizadas que aconteceram nos anos 1960 e princípios da 

década de 1970, nós, as mulheres negras, como indivíduos, devemos lutar 

sozinhas por adquirir a consciência crítica que nos capacite para examinar as 

questões de raça e beleza e pautar nossas escolhas pessoais de um ponto de 

vista político (HOOKS, 2005). 

 

A “vigília atenta” permanece nas lutas contemporâneas por melhores condições de vida 

para as negras e os negros no Brasil. As conquistas obtidas demonstram que a “resistência 

milenar” das mulheres que não dormem está surtindo efeitos. A escritora Conceição Evaristo 

tem participado ativamente dessa rede de mulheres que vigiam e tecem as tramas de um 

futuro mais digno. Evaristo participa da organização não-governamental Criola, fundada por 
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Mãe Biata de Iyemonjá, que instrumentaliza jovens negras para o combate ao racismo e ao sexismo. 

Em 2007, por seu trabalho, Mãe Biata de Iyemonjá recebeu o prêmio Bertha Lutz no Senado Federal. 

Entretanto, os cerceamentos ao ser feminino negro foram tão amplos que uma reversão eficaz 

deve se pautar em várias esferas da existência feminina negra. Como ressaltou Alzira Rufino: 

Embora esteja em germinação um tempo de cidadania negra, para a grande 

maioria das mulheres negras, a violência passa pela enxurrada de nãos. 

Ainda hoje negam-nos qualquer vida psicológica e intelectual, exibem nosso 

corpo colonizado pelas fantasias sexuais mais secretas - um corpo sem raízes 

na história e sem afetividade.  (RUFINO, s.d.) 

 

Conceição Evaristo, assim como Alzira Rufino, reconstrói os arquivos de memórias das 

mulheres negras, ressaltando o corpo político e afetivo das mulheres negras em suas 

produções poéticas. Assumindo a dupla identificação, étnica e de gênero, Evaristo desfaz os 

fios coercitivos e refaz as linhas de sua trajetória, a fim de se integrar a uma linhagem crítica 

em prol da cidadania das mulheres negras. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como Hall assinalou acerca da cultura popular, a literatura também não traz “a verdade 

da nossa existência” (2006, p. 329), antes propõe uma “arena profundamente mítica”, na qual 

as/os afrodescendentes descobrem como são representadas/os, bem como se representam a si 

próprias/os a partir desses repertórios culturais.  Dessa forma, A escritora Conceição Evaristo 

representa a mulher negra, privilegiando o ponto de vista dessa mulher, a fim de 

problematizar as representações estereotipadas das mulheres negras na cultura brasileira. 

Evaristo recria e recompõe imagens, descortinando múltiplas possibilidades de subjetivações 

para as mulheres negras, através de uma poesia que sonha um novo mundo: 

E os sonhos, submersos e disformes           

avolumaram-se engrandecidos                  

anelando-se uns aos outros                   

pulsaram como sangue-raiz                    

nas veias ressecadas                         

de um novo mundo. 

(EVARISTO, 1990, p. 31) 
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A construção do novo mundo não se desvincula da construção de um outro paradigma 

social, no qual surjam “novos modos de amizade, felicidade e solidariedade consequentes 

com a superação da opressão racial sobre a qual se assenta a modernidade e sua antinomia do 

progresso racional, ocidental, como brutalidade excessiva” (GILROY, 2001, p. 97). A 

contracultura do Atlântico negro tem sido tecida cotidianamente na prática de uma outra 

mundividência. A voz da escritora Conceição Evaristo, articulada às vozes de outras autoras 

negras, neste ensaio, evidenciam que a participação das mulheres negras tem sido 

fundamental na construção desse novo mundo, através de posturas éticas que buscam 

entrelaçar as perspectivas provenientes das identificações étnicas e de gênero. Através de suas 

reflexões, as mulheres negras vêm construindo respostas aos impasses gerados pela 

modernidade ocidental, construindo novas possibilidades de vida, não apenas para si, mas 

para toda humanidade. 
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