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A CONSTRUCAO (LITERARIA) DE BRASILIA: A CIDADE MODERNA E O
DESTINO DOS CANDANGOS

Risolete Maria Hellmann

RESUMO: Este ensaio aborda o recorrido tema da representacdo da cidade moderna na literatura, da
perspectiva de Maria José Silveira, no inicio do século XXI. O romance O fantasma de Luis Bufiuel
permite olhar Brasilia, a partir dos conceitos benjaminianos, como o lugar onde se desenvolveu a
experiéncia de homens e mulheres que chegam ao cerrado, transformam-no em cidade moderna e
criam o suburbio como espaco possivel de existéncia para a legido de candangos, 0s quais levantaram
os simbolos da modernidade brasileira num ritmo vertiginoso. A autora demarca sua perspectiva
politica no ato escritural como estratégia para se inscrever na arena cultural contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Cidade. Modernidade. Literatura.

ABSTRACT: This essay focuses on the contested issue of the representation of the modern city in
literature, from the perspective of Maria José Silveira, at the beginning of the XXI century.The novel
O fantasma de Luis Bufiuel let’s look at Brasilia, based on the concepts benjaminianos, as the place
where the experience of men and women, who come to the cerrado, was developed, transforms it into
a modern city and creates the suburbs as a space possible for the existence to the legion of candangos,
which raised the symbols of modernity in Brazil at a dizzying pace. The author delineates his political
perspective in the scriptural act as a strategy to sign up for contemporary cultural arena.
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INTRODUCAO

Vejo agora que em seu intimo ndo arde uma centelha
sequer de talento literdrio. Falta-lhe [..] um
olho![...]Vou tentar ensinar-lhe ainda que somente as
primicias da arte de enxergar. Pegue minha luneta e olhe
direto para baixo na direcéo da
Rua[...](E.T.A.Hoffmann)

Algumas remotas tematiza¢des da metropole moderna séo citadas por Walter Benjamin
(1989): O homem da multidao, de Edgar Allan Poe, os poemas de Baudelaire sobre Paris, 0s
contos de E.T.A. Hoffmann, entre outros. Nessas obras, o olhar do artista e do narrador é

contemporaneo ao narrado, como na epigrafe de Hoffmann. No século XX, expressivos
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marcos da representacdo da cidade moderna podem ser encontrados na literatura. E o romance
O fantasma de Luis Bufiuel, de Maria José Silveira, publicado em 2004, marca a permanéncia
desse tema na literatura do século XXI, mas o olhar da artista sobre a urbanizagdo é
atravessado por varias perspectivas. Seu modo de producdo do romance demarca sua
perspectiva politica no ato escritural, com o qual ela mobiliza sentidos novos sobre temas téo

trabalhados na literatura.

Arquitetos e urbanistas se preocupam com a urbs enquanto conjunto de atos que criam
um agrupamento de construcdes e pretendem regular o seu funcionamento. Ja para
sociélogos, a urbanizacdo € caracterizada pela migracdo de pessoas da area rural para as
cidades. E para falar da construcdo da cidade de Brasilia, enquanto representacao literaria, ndo

h& como desvencilhar uma perspectiva da outra.

Este estudo tem por objetivo investigar uma representacdo literaria da construcdo de
Brasilia, enquanto uma cidade moderna, bem como as consequéncias sociais, psicologicas,
econdmicas e culturais na vida cotidiana dos candangos, vindos de todos os lados do pais,
principalmente do nordeste, de Goias e de Minas Gerais, que migraram para la com o desejo

de participar do grande empreendimento da modernidade brasileira.

O romance O fantasma de Luis Bufiuel permite olhar, do ponto de vista da
representacdo literaria, o lugar onde se desenvolveu a experiéncia, ou a vivéncia, de homens e
mulheres que chegam ao campo (cerrado), transformam-no em cidade moderna e criam o
suburbio como espaco possivel que restou para a legido de candangos, 0s quais levantaram 0s

simbolos da modernidade brasileira num ritmo vertiginoso.

A experiéncia transmitida no romance ndo é mais articulada na memoria coletiva, mas
na rememoracao (Eingedenken) da autora que tenta restituir ao vivido a compreenséo literaria
da vida moderna. Usando o engendramento da voz de cinco personagens protagonistas, além
do narrador onisciente, ela atribui a um deles, Edu, a tarefa da rememoracdo (Eingedenken)
que serve para caracterizar o trabalho de salvagédo (Rettung apokatastasis) do passado através
de sua atualizacdo. O processo de rememoracgdo visa produzir uma experiéncia em que seja
possivel ao homem a apropriacdo da atualidade. Como o poeta-albatroz de Baudelaire, a
autora lanca seu olhar sobre os primdrdios de Brasilia €, como o primo escritor de E.T.A.

Hoffmann que ensina seu narrador a enxergar ndo apenas com os olhos exteriores, mas,
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principalmente, com o olho intimo, Maria José Silveira também ensina Edu a rememorar, a

observar e a contemplar a cidade moderna para depois narra-la de maneira vivida.
De acordo com Benjamin (1989, p.107), a narragéo

[...] € uma das mais antigas formas de comunicacdo. Esta ndo tem a
pretenséo de transmitir um acontecimento, pura e simplesmente (como a
informacdo o faz); integra-o & vida do narrador, para passa-lo aos ouvintes
como experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do narrador como 0s
vestigios das maos do oleiro no vaso da argila.

Edu, o narrador do primeiro capitulo, estd em dezembro del968. E um jovem,
estudante da UnB, militante politico prestes a entrar para a guerrilha armada. Filho de um
engenheiro de estradas da Novacap, pernambucano que ajudou a construir Brasilia, e de uma
cearense Orfa crescida em Recife, cidade onde ele nasceu. Nesta mesma cidade, Edu relembra
fatos vividos pela familia quando o pai mandou busca-los para viverem em Brasilia em 1956.
Também relembra fatos vividos na grande fazenda da avO paterna, com seus simbolos da

tradicdo em decadéncia:

A casona da fazenda e sua decadéncia eram um inferno para minha mae, mas
eu até que me divertia naquela carcaca de glorias passadas. Com seus
inimeros quartos e janelas e portas azul-desbotado, salas amplas e varandas,
cheias de moveis antigos, era aquele tipo de casa onde parece caber todo
mundo. A pintura das janelas e portas estava descascada em varios pontos, e
a cor branca do casardo ha muito perdera a brancura original para adquirir a
cor descorada e baca da decadéncia. [...] 0 engenho passava por sérias
dificuldades [...] e os filhos urbanizados ndo queriam voltar. (SILVEIRA,
2004, p. 22)

Como afirma Benjamin (1989, p.107), “onde ha experiéncia no sentido estrito do termo,
entram em conjuncdo na memoria, certos conteidos do passado individual com outros do
passado coletivo.” Nesse sentido, Edu relata ndo s6 as suas memorias, mas também as
memorias que lhe sdo familiares. Em varios momentos da narrativa, a vida da personagem é
incorporada ao curso de acontecimentos historicos daquele momento como: a manhd da
invasdo da UnB, no final de agosto, pelos militares; a prisdo de estudantes, os manifestos
politicos; a morte de Bernardo Saydo na construcdo da Belem-Brasilia e 0 massacre dos

candangos na construtora Pacheco Fernandes, presenciados pela personagem do pai.

O conceito de experiéncia moderna em Walter Benjamin est& centrado no choque. Buck

Morss (1998, p.22) afirma que “[...] o choque ¢ a esséncia da experiéncia moderna” em todos
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0s espacos urbanos, como na guerra. Fundamentado em Freud, Benjamin (1989, p.111) diz
que a consciéncia protege o organismo contra os estimulos ndo permitindo que as impressoes

traumaticas se transformem em memdria. E complementa:

[...] quanto maior é a participacdo do fator do chogue em cada uma das
impressdes, tanto mais constante deve ser a presenca do consciente no
interesse em proteger contra os estimulos; quanto maior for o éxito com o
que ele operar, tanto menos essas impressdes serdo incorporadas a
experiéncia, e tanto mais corresponderdo ao conceito de vivéncia.

No romance O fantasma de Luis Bufiuel, Maria José Silveira representa a existéncia da
escritora numa época e num lugar onde a instauracdo da modernidade perpassa a vida dos
habitantes. Para a grande maioria dos candangos da década de 50 do século XX o excesso de
estimulos ndo foi absorvido pela consciéncia, portanto corresponde a vivéncia (Erlebnis). No
entanto, por meio da rememoracgdo de Edu, a autora possibilita produzir uma experiéncia em
que seja possivel ao homem a apropriacdo da atualidade através da compreensdo literaria da

vida moderna.

Edu tem em comum com seus melhores amigos, Tadeu, Dina, Tonho e Esmeralda, além
de serem todos migrantes de varias regides do pais, o fato de serem jovens estudantes da UnB
na década de 60 e a paixao pelo cinema de Luis Bufiuel. As outras quatro personagens, Tadeu,
Dina, Tonho e Esmeralda, protagonizam a narrativa nos capitulos seguintes, respectivamente,
em 1978, 1988, 1998 e 2003. Também eles resgatam suas memorias, mas a passagem do
tempo faz com que elas sejam outras e ndao as da construcdo de Brasilia, foco deste estudo.

Por isso, vamos nos ater, principalmente, as memorias de Edu.

A partir da leitura da narrativa, é possivel saber como funcionou o0 mundo da construcao
de Brasilia, as condi¢gdes cambiantes da vida social e politica, os estimulos que atuam na
fabricacdo da modernidade, bem como fazer uma correlagcdo entre o projeto arquitetonico-
urbanistico e o projeto politico-social.

1. A MIGRACAO PARA BRASILIA NA DECADA DE 50

Verossimil ao contexto historico brasileiro, tal qual o conta a grande Historia, o

romance O fantasma de Luis Bufiuel permite ver que, antes de iniciar o processo migratorio
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rumo ao cerrado, o qual se localizava no centro geografico do Brasil, 0 governo vigente
determinou varias expedi¢des para estudo da regido. A disputa politica em torno da escolha do
local para construir a nova capital trouxe & tona um jogo de interesses econdmicos e politicos,
assim como provocou sentimentos e atitudes contraditérios de entusiasmo, de critica, de
incerteza e de receio, proprios da ambivaléncia que a modernidade é capaz de provocar. Os
sujeitos envolvidos no processo vivem o conflito entre o imaginario de mudancas em torno da

modernidade e o de preservacao da tradicao.

Naquele momento de escolha do lugar, o projeto de construcdo da nova cidade-capital
também foi visto por uma parcela da populacao e politicos, como contra-modernidade, pois 0s
altos investimentos numa regido ainda ndo habitada e 0 consequente ndo investimento de
recursos em uma capital litoranea (Rio de Janeiro) era concebido como uma atitude que ia de
encontro a instauracdo da modernidade no pais. Outra parcela, pautada no projeto
arquitetébnico e urbanistico, como em outras alegacdes, compreendiam que a construcdo de

Brasilia era a concretizacdo da modernidade brasileira.

Edu, ao comentar a disputa politica em torno da escolha do local para construir a
capital, lembra uma viagem feita por um deputado goiano, amigo de seu pai, junto com Israel

Pinheiro, o qual acabou sendo responsavel pela construcéo de Brasilia:

Ele estava sobrevoando a regido entre Planaltina e Pirendpolis, em um
daqueles antigos Douglas da FAB, com uma dessas comissdes formadas para
0 estudo da area — isso ainda bem antes da decisdo definitiva sobre o local -,
e, ao seu lado estava sentado Israel que, olhando pela janelinha a paisagem
in6spita de arvores mirradas, pés de cupins, terra seca, comentou, Bom pra
criar calango! Ao que o deputado goiano retrucou, E também para fazer uma
cidade! Agricultura é que precisa de terra boa, uma cidade, ndo. O que
estamos procurando é terra para levantar a capital do pais e ndo para ser
capital da lavoura. (SILVEIRA, 2004, p. 41)

Nas entrelinhas da resposta do politico, aparece o desejo de modernizacdo, de erguer a
capital de um pais que ndo quer mais ver sua economia baseada somente na agricultura,
depois da decadéncia dos engenhos de cana-de-aclcar e das crises do café-com-leite.
Naquele momento, queria-se uma economia pautada na industrializacdo crescente no pais,
principalmente a automobilistica, e no crescimento do mercado de produtos industrializados
consumidos em larga escala. Fatos que comprovassem que a vida dos brasileiros havia se
modernizado. Precisavam, também, construir uma capital que fosse simbolo dessa

modernidade emergente.
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Uma vez escolhido o lugar, inicia-se o processo de destruicdo do cenério colorido,
silencioso do cerrado, ainda com a sua aura, para que 0 homem pudesse abrir caminho e criar
0 espaco para a cidade. Edu busca na memoria da infancia as muitas histérias narradas por seu
pai:

Em suas conversas, o que ele mais gosta de contar sdo as aventuras que
viveu na época. Como era quando chegaram aqui, em 1955, em pleno
cerrado, e comecaram a abrir 0 espaco, a clareira para a construcdo do
primeiro aeroporto, 0s primeiros barracGes e as estradas vicinais, e 0 cruzeiro
de pau-brasil, erguido no ponto mais alto do Plano Piloto. D4 para sentir a
emocao da sua voz quando fala do siléncio que dominava o descampado sem
fim quando a noite comecava a cair, e a maravilha do por-do-sol no
horizonte aberto sem nenhum morro, nenhuma elevagdo, s6 as cores
deslumbrantes se espalhando na fosforescéncia de sua prépria luz.
(SILVEIRA, 2004, p. 31)

O que se destruiu no cerrado brasileiro ndo foi, a principio, uma constru¢do humana
anterior que representasse a tradicdo, pois o lugar amplo escolhido estava entre as distantes e
antigas fazendas de Goias: Planaltina, fundada em 1859 e Brazilandia, fundada em 1933, as
quais, posteriormente, transformaram-se em cidades satélites de Brasilia. Nesse sentido, sim,
permanecem rastros da tradicdo na modernidade, mas isso 0 romance ndo aborda. De qualquer
forma, a destruicdo da natureza ficcionalizada também permite ver o quanto a modernidade
tem seu carater destrutivo. Conforme afirma Benjamin (1986, p.18), “o carater destrutivo
conhece apenas uma divisa: criar espaco; conhece apenas uma atividade: abrir caminho.” E
mais adiante, ainda sobre o carater destrutivo, diz que ele “transforma o existente em ruinas,
nao pelas ruinas em si, mas pelo caminho que passa através delas.” Essa destruicdo carece da
méao humana e, muitas vezes, de um hero6i que vé caminhos por toda parte, sente necessidade

de abri-los e tem o0 aval da massa humana que o cerca.

Para Benjamin (1989, p.73), a vida moderna exige heroismo e, ao falar sobre a forma
como Baudelaire e Balzac se contrapem ao romantismo, o filésofo aleméo afirma que: “O
herdi é o verdadeiro objeto da modernidade. Isso significa que para viver a modernidade, é
preciso uma constitui¢do herdica”. Tanto a obra do poeta, quanto a do romancista “[...]
apresentam ao leitor o her6i em sua aparéncia moderna”(BENJAMIN, 1989, p.74). No
romance O fantasma de Luis Bufiuel, o heroismo é reconhecido nas atitudes de uma

personagem que vé no carater destrutivo a beleza do novo que esta construindo:
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Saydo, o fazedor de estradas, era a grande referéncia. Saydo encarnava a
perfeicdo essa época de entusiasmo pela interiorizacdo do pais. Para
construir uma estrada [...] Saydo fazia o que fosse preciso [...] Era ele e
aquela imensidao de terra a sua frente, coberta de mato, de areia, de rocha.
Era ela ou ele. E para vencé-la, ndo vacilava em fazer o que fosse preciso
[...] para que as maguinas ndo parassem quando acabava a cota estipulada
pelo Ministério.” (SILVEIRA, 2004, p. 32)

Saydo se assemelha menos ao proletario lutador escravizado, o qual executa o labor
diario numa atmosfera e num labor hostil e tem sua imagem conformada a de um sujeito de
porte atlético, com as armas e a coragem do gladiador que, por seu turno, se torna caixeiro
viajante, enfrentando o mundo com sua forga e labia. Para Edu: “Sem ele, Brasilia ndo teria
sido construida no tempo recorde que foi. E o her6i da estrada morreu na estrada, construindo
a Belém-Brasilia, abatido por uma arvore [...]”(SILVEIRA, 2004, p. 32). Saydo nao
renunciou, ndo enfraqueceu e nem buscou reflgio na morte. Benjamin (1989, p.74) coloca
que “as resisténcias que a modernidade opde ao impulso produtivo natural ao homem séo
desproporcionais as forgas humanas.” Ele foi movido pela paixao herdica da conquista da
modernidade, cujo esforco se fixou no evento de tal forca que se transformou em idolo para a
massa de candangos, os quais lutavam pela mesma causa: “O maior orgulho dele foi ter
participado dessa construcdo, e uma de suas maiores glérias é ter sido amigo de Bernardo
Sayao, seu idolo até hoje.” (SILVEIRA, 2004, p. 31). Tal passagem nos remete a Benjamin
(1989, p.73) que, ao citar Baudelaire, descreve o espetdculo da multiddo doentia e
maravilhada que habita as cidades, entre a qual desponta o her6i: “Essa populagdo € o pano de

fundo do qual se destaca o perfil do her6i”.

Brasilia, naquele inicio, mesmo antes de sua inauguracdo oficial, ja era chamada de
cidade pela escritora do romance. Para Benjamin (1989, p.38), a literatura “se atém aos
aspectos inquietantes e ameagadores da vida urbana.” Ela se ocupa com as fungdes proprias
da massa na cidade grande e € comum que, numa populacdo densamente massificada, as
pessoas sejam desconhecidas das demais. No entanto, na memdria do narrador fixou-se a
imagem de uma comunidade de candangos solidarios que ingenuamente acreditavam que a

nova capital seria sua possibilidade de mudanca de vida.

Era uma cidade alegre, naquele inicio, todo mundo acreditando no que fazia,
na sua importancia, e acreditando também, por mais ingénuo que fosse — e
ndo tem sonho que ndo leve junto sua carga de ingenuidade — que a nova
capital mudaria a vida do pais e, possivelmente, a vida de todos. Para
melhor. Uma certa forma de irmandade se espalhava, nas aparéncias, entre
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aquele grupo de candangos vindo dos quatro cantos do pais. Todo mundo
parecia amigo, todo mundo dava carona um pro outro, ajudava, era de certa
forma solidério nas dificuldades comuns. (SILVEIRA, 2004, p. 44)

Brasilia tornou-se um monumento ao qual brasileiros migrantes deram alma e calor

humano, com a esperanca de que nela pudessem viver, trabalhar e progredir como cidad&os

brasileiros, num momento em que se instalava no pais, o progresso e a industrializagdo,ou

seja, a modernidade.

[...] a decisdo de meu pai de trazer a familia para Brasilia, a capital que ele
estava ajudando a construir e gque, a época, era sO terra vermelha. So terra
vermelha e uma visdo que se tornou a grande paixao de homens do Brasil
inteiro, homens que, como meu pai, chegaram para fazer brotar da poeira
densa uma cidade, e ndo s6 uma cidade completa, mas uma como jamais se
vira igual.” (SILVEIRA, 2004, p. 31)

Com a esperanca de ver também as suas vidas progredirem, uma populacdo cada dia

maior chegava de diversas regides brasileiras, na sua grande maioria, oriunda do campo, para

se integrar ao sonho de construir a cidade que também seria sua. “No movimento que nio

parava noite e dia, levas e levas de gente chegavam de 6nibus, de caminhdo, de bicicleta, a

pé, com a roupa do corpo e uma matula. No dia seguinte, estavam trabalhando.” (SILVEIRA,

2004, p. 44)

Nos primeiros anos da construcdo, a vida naquele lugar estava impregnada das mais

diversas dificuldades,

mas as diferencas sociais entre eles eram amenizadas pelo sonho

democratico de que estavam participando.

Eram pouquissimas as familias que viviam ali. Quase ninguém se aventurava
a trazer esposa e filhos para um lugar t&o provisorio e animado por coisas
gue nada tinham a ver com conforto e tranquilidade. Passamos a viver com
todo tipo de gente, no clima de animacdo e euforia de homens construindo
algo maior que eles. De engenheiros a pebes das obras, de esposas a
amasiadas ou prostitutas, tudo mais ou menos misturado no inicio, vivendo
de forma provisoria e capenga a democracia que a nova capital, pelo menos
em teoria, parecia propor.  (SILVEIRA, 2004, p. 44)

O espaco dentro do grande projeto moderno de urbanizacdo daquele pedago de cerrado

no centro geografico do pais, dentro da grande construcédo, foi povoado de forma acelerada,

sem planejamento e em pouco tempo ja estava saturado:
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Depois, quando a Cidade Livre comecou a ficar super povoada e a ter muita
confusdo — nos dias de pagamento, entdo, virava uma quermesse: as
vendinhas se enchiam de pedo, e as discussdes e brigas se espalhavam,
aumentando o barulho das ruazinhas, a arruaga e gritarias -, minha mée
insistiu para mudarmos para o0 acampamento da Novacap, local mais
sossegado, sem o burburinho do comércio. (SILVEIRA, 2004, p. 46)

Na medida em que as margens da cidade surgem, o burburinho do comércio se instala.
Na narrativa, o cendrio da Cidade Livre, j& super povoado, concentra as pequenas tragédias
humanas provocadas pela circulacdo das mercadorias e do capital. Mas as tragédias maiores
foram provocadas pelo poder dominante quando a méo-de-obra, enquanto mercadoria, ja ndo

era tdo necessaria.

Quando aconteceu a seca de 1958 no Nordeste, os flagelados procuraram
Brasilia por suas promessas de emprego, mas a cidade ja estava saturada —
ndo havia mais tanto trabalho como no comeco das obras, muito menos
acomodacdes. Nas estradas de acesso, levantaram-se barreiras com tropas
armadas, para impedir a entrada dos caminhdes pau-de-arara. (SILVEIRA,
2004, p.53)

Certamente aqueles brasileiros impedidos de entrar no sonho democratico brasileiro,
ndo tinham consciéncia de que fossem mera mercadoria. O que nos remete a Benjamin (1989,
p.54), quando diferencia o ponto de vista do ser humano daquele da mercadoria: “Na medida
em que o ser humano, como forca de trabalho, é mercadoria, ndo tem por certo necessidade de

se imaginar no lugar da mercadoria.”

2. 0 SONHO MODERNO: DO INDIVIDUAL AO COLETIVO

A obra de arte sonhada por Jucelino Kubitschek, o urbanismo de Lucio Costa, a
arquitetura de Oscar Niemeyer, a atuacdo de Israel Pinheiro e Bernardo Sayéo, assim como a
utopia instalada entre a massa de candangos, sao simbolos da modernidade brasileira em
meados do século XX, antes mesmo que o projeto se tornasse realidade. O Brasil vivia,
naqueles anos, um processo de modernizacdo politica, via democracia, e econbmica, via
industrializacdo crescente. Precisava-se marcar esse momento com um evento monumental
que tornasse visivel o louvor a modernidade e & mudanca. Isso se fez via construgdo de

Brasilia, como o texto de Maria José Silveira representa:
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E coroando tudo, estava a joia brilhante dessa arquitetura, o que de certa
forma permitia tudo aquilo: a exacerbacdo da importancia do que estavam
fazendo. A énfase deliberada na visdo romantica, a utopia de uma cidade
democratica, reforcada pelo comportamento comum daqueles tempos
guando todos trabalhavam dia e noite, ndo s6 os pedes, mas 0s engenheiros,
0s arquitetos, os chefes, todo mundo no mesmo delirio e alvorogo.
(SILVEIRA, 2004, p.52)

Brasilia se constitui como um espaco da vida hodierna, acelerada na medida em que se

edificava em concreto armado no solo bruto do cerrado. A cidade moderna que se contrapde

tanto ao mundo lento do campo, quanto ao mundo da capital colonial, a qual preservava seu

estilo classico. A modernidade se exprimia ndo sO na arquitetura monumental, mas também

no imaginario de uma nacédo inovada pela forca do seu trabalho. Em oposicao ao passado e ao

antigo, a ideia de urbano estava relacionada a avangado e moderno.

A construcdo de

Havia esse orgulho de acreditar que era a nacionalidade brasileira que se
exprimia naquela obra, provando a capacidade do brasileiro de construir algo
monumental jamais visto no mundo, aquela que seria sua cidade mais
moderna e mais bela, um marco para a auto-estima do pais. (SILVEIRA,
2004, p.52)

Brasilia era, acima de tudo, um acontecimento fantastico: os homens

que a viveram, sentiam como se estivessem numa guerra e, independente de estarem dentro

ou fora do front, aprenderam-na como um fato fundamental na histéria do pais. A cidade

levantada foi vista por alguns como um memorial da modernidade brasileira.

No reino das aparéncias, todos eram candangos: vestiam a mesma roupa,
usavam botas, comiam a mesma poeira e, as vezes, até a mesma comida, e
conviviam num clima de boas relaces, na mistica da importancia da obra
fantéstica que todos estavam construindo o que mudaria o pais. (SILVEIRA,
2004, p.52)

Havia um sentimento de participacdo da massa no evento que fascina e assusta, extasia

e amedronta. Por isso

, 0 sonho individual passa a ser coletivo. E ndo sé os adultos eram

tocados pela capacidade politica do presidente, mas todos aqueles que viveram aquele evento.

“[...] como crianga, ¢ verdade, mas também fiz parte, vivi essa €poca, cresci com a cidade.”

(SILVEIRA, 2004, p. 32)

No romance, é 0 pai que, inebriado pela sua importancia naquele acontecimento,

contagia o filho ainda menino com o mesmo deslumbramento:
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[...] meu pai me passou seu entusiasmo por Brasilia. Como amo essa cidade!
Na tarde em que cheguei, no final de 1956, com meus sete anos, isso aqui
era um gigantesco canteiro de obras. Algo assustador.

Olhei o horizonte de terra vermelha, o calor tremeluzindo no p6 dourado que
subia daquele chdo contra a luz do sol, o descampado sem fim, a secura, e
meu coracdo de um salto: o que era aquilo, meu Deus! Onde estadvamos?
(SILVEIRA, 2004, p. 42)

O que impressiona no romance € a emocao presente na voz do narrador personagem
enquanto descreve detalhadamente suas primeiras experiéncias dessa nova vida que iniciava

com a mudanca da sua familia para aquele gigantesco e assustador canteiro de obras.

Quando chegamos na pequena casa de madeira, na rua de terra batida e cheia
de barracdes iguais da Cidade Livre, depois chamada de Nducleo
Bandeirante, eu j& estava completamente dominado pela emogéo, e pronto
para receber com gosto todas as maravilhas de nossa nova vida. (SILVEIRA,
2004, p. 43)

A cidade em si, naquele momento, ainda era apenas um texto, uma torrente de palavras,
uma estrutura mental, mas ja estava colorida pela emocao de todos que ali chegavam e logo

eram contagiados pelo frenesi coletivo fundado pelo ent&o presidente:

Quem ia para Brasilia, ia com esse espirito de trabalhar dia e noite, quanto
aguentasse. Era esse o segredo do ‘ritmo de Brasilia’, o ritmo que tornou
possivel o delirio de levantar uma cidade em tdo curto prazo. A grande
facanha de Jucelino e dos responsaveis pela construcao foi criar essa espécie
de frenesi coletivo, girando em torno da data magica da inauguracgdo.
(SILVEIRA, 2004, p.50)

Maria José Silveira ndo esconde certa ironia ao chamar de facanha o discurso
progressista de JK incentivando confianga, otimismo para superar dificuldades e obstaculos
enfrentados durante a construcdo, assim como difundir a ideia de que apoiar a construgéo de
Brasilia era um gesto progressista. O que nos remete ao que disse Holston (1993, p.3-4), para
quem a cidade de Brasilia passou a ser um “exemplo de um processo moderno de construgao
nacional e do préprio modernismo” ou ainda “um paradigma da modernidade particularmente
importante: a idéia de que os governos nacionais podem mudar a sociedade e manobrar o
social através do imaginario de um futuro alternativo”. Essa possibilidade de uma nova vida,
longe de tudo que ja haviam vivido na terra de origem, fez com que 0s candangos se

submetessem a coisificacdo do ser humano.
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Quanto aos candangos, os milhares de homens que vieram de todos os lados
do pais para realizar o grande sonho, eles aceitavam essa obsessdo, ou a ela
se submetiam, porque de certa maneira também eles precisavam que fosse
assim. Vieram para conseguir 0 que ndo tinham na terra de origem. Era
muito o trabalho mais, e era para isso — pensavam — que estavam ali.
(SILVEIRA, 2004, p.51)

Durante os primeiros anos de construcao, o projeto de cidade em construcao tornou-se a
terra adotada por centenas de candangos (homens, mulheres e criangas que chegavam com a
esperanca e a forca de trabalho de que o lugar precisava para ser cidade). O trabalho
funcionava como uma droga a ser consumida pela multiddo inebriada pela ideia de
participacdo da constru¢do de um monumento moderno, pelo sentimento de pertencimento a
essa realizacdo. Mas somente quando as pousadas passaram a ser moradias, quando as linhas
geomeétricas vermelhas rasgadas no cerrado passaram a ser vias de passagem de norte a sul, de
leste a oeste como amplas avenidas projetadas para circulacdo de muitos carros, ou eixinhos
com suas tesourinhas para evitar cruzamentos, quando o projeto de modernidade transformou
o lugar em cidade e, principalmente, quando nasceram os primeiros brasilienses € que Brasilia

conseguiu ser, por meio da relagéo afetiva, uma urbe humana.

Com o clima de mudancas instalado no plano econémico, no plano politico e no plano
social, também o plano cultural foi alterado. O desenvolvimento do pais, a modernizagédo e o
processo de urbanizacgdo trouxe consigo a cultura do homem citadino, que deixava para tras a
cultura agraria. “O mesmo delirio contagiava todo mundo e a noite foi banida de Brasilia.”
(SILVEIRA, 2004, p.52) Nao sem implicacGes sociais, econdémicas e psicoldgicas na vida da

urbe humana que se formava concomitantemente ao monumento arquiteténico e urbanistico.

Em contraste com este sentimento de pertencimento, de ser agente que contribui e
constitui a modernidade situando-se no centro do processo, instalou-se gradativamente a

sensacgdo de serem colocados a margem da cidade moderna que eles mesmos levantaram.

Meu pai € um romantico, Brasilia é sua heroina e ele a quer sem macula, sem
erros, sem injusticas. Mas é também um homem justo e, por mais que se
esforce para passar por cima de algumas coisas, [...Jtem coisas que nédo
consegue deixar de ver, como o0 desamparo em que ficaram 0s que deixaram
suor, sangue ¢ alma nessas paredes, cimento e terraplanagem.” (SILVEIRA,
2004, p. 33)

Em cada pedaco, em cada fragmento da construcdo ha, por um lado, o exagero de certos

elementos e, por outro, a negligéncia com a vida humana. Em quatro anos, foi construida uma
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cidade inteira. Uma urbe audaciosa ergueu-se vertiginosamente no meio do planalto de terra
vermelha para ser a nova capital do pais. Mas 0s custos pagos pelos candangos para que 0

sonho se concretizasse ndo escapou ao olhar da romancista.

3. O CRESCIMENTO VERTIGINOSO DA CIDADE, AS CONDICOES DE
TRABALHO E DE MORADIA

A mudanca rapida é uma caracteristica fundante da modernidade e o ritmo vertiginoso
da construcdo da cidade modernista foi bem explorado pela autora do romance, que expressa

sua percepcéo pela voz de Edu:

Ele me mostrava a imensiddo e me dizia, Olhe bem, meu filho, arregale os
olhos. Guarde essa imagem que estd vendo agora porque amanha ela vai
estar diferente. Amanhd mesmo, quando vocé passar de novo por aqui,vai
ver que aquele buraco ali estard fechado, aquele bloco de cimento vai estar
em outro lugar. Aqui tudo muda de um dia pro outro, Edu, tudo cresce sem
parar. E a cidade que estamos construindo, e ndo é uma cidade qualquer, é a
nova capital do pais. Guarde bem isso. Vocé nunca mais vera nada parecido.
(SILVEIRA, 2004, p. 43)

Ndo s6 o tempo passa de outra forma, mas os espacos se transformam

permanentemente, pois como diz o narrador: “Tudo ali era movimento, um moto perpétuo,

um irrefreavel ir e vir.” (SILVEIRA, 2004, p. 46)

Apesar do adestramento da grande maioria dos operarios, alguns candangos tinham

consciéncia do crescimento acelerado da cidade:

Tinha um candango, Zé Baiano, que cuidava da faxina de um dos
acampamentos e gostava de dizer, sempre que me via: ‘Ei, menino, essa
cidade cresce muito mais depressa do que vocé, hein?” A cidade crescia,
realmente, assustadoramente mais depressa, € eu via coisas que s6 muito
depois comegaria a entender. (SILVEIRA, 2004, p.50)

N&o sem razdo, a escritora atribui essa consciéncia a um faxineiro baiano e ndo a um
operéario da construcdo. Para este restava a pobreza de experiéncia, observada por Benjamin
(1989), e para aquele restava tempo para observar a realidade circundante e ser tocado por ela.
Ver que o crescimento da cidade era mais acelerado que o crescimento do menino era o

acontecimento. Nas palavras de Bondia (2002, p.23), “a velocidade e o que ela provoca, a
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falta de siléncio e de memoria, sdo também inimigas mortais da experiéncia.” Nesse sentido,
aos operarios com uma jornada de trabalho desumana ndo restava tempo para o siléncio e para
a memoria, mas para o faxineiro, o ritmo de Brasilia, assim como culturalmente na sua terra

de origem, era um pouco mais lento, por isso havia tempo para a experiéncia.

Bondia (2002, p.23) aponta a falta de tempo do sujeito moderno como uma das razdes
para a experiéncia ser cada vez mais rara. “Tudo o que se passa, passa demasiadamente
depressa, cada vez mais depressa. E com isso se reduz o estimulo fugaz e instantaneo,
imediatamente substituido por outro estimulo ou por outra excitacdo igualmente fugaz e
efémera.” O autor referia-se as muitas informagdes recebidas pelos sujeitos modernos, mas
sua afirmacdo também se aplica a representacdo do ritmo vertiginoso com que 0s candangos
trabalhavam e que o narrador expressa com um tom de critica: “O tdo falado ‘ritmo de
Brasilia’, o ritmo alucinante que permitiu construir a capital em tdo pouco tempo, na verdade
0 que significava era uma extensdo da jornada de trabalho muito além dos limites legais.”
(SILVEIRA, 2004, p.50). No relato que segue, 0 narrador ndo apenas conta acontecimentos

pretéritos, mas deixa o leitor perceber sua formacéo marxista e os analisa dessa perspectiva:

As construtoras funcionavam a base do aumento da exploracdo da forga de
trabalho, através de duas formas cléassicas, como aprendi quando comecei a
aprender essas coisas. Uma era pela simples extensdo da jornada de trabalho,
com horas extras continuas e ‘viradas’: quem vinha para Brasilia estava
disposto a trabalhar 0 méaximo possivel para ganhar 0 maximo que pudesse
no tempo que durasse a construcao da cidade. E a outra era pela utilizagdo de
‘tarefas’ — como proprio trabalhador se esforcando para realizar a parte que

Ihe cabia no menor tempo possivel para poder passar logo a ‘tarefa’ seguinte
e, assim, acumular o ganho. (SILVEIRA, 2004, p.50)

A extensdo da jornada de trabalho nos remete a outra razéo, apresentada por Bondia
(2002), para a destruicdo da experiéncia do sujeito moderno: o excesso de trabalho. A
preocupacao do autor é distinguir experiéncia e trabalho e desfazer o mito de que por meio do
trabalho se adquire experiéncia. Apesar de ndo estar se referindo a representacdo literéaria,
suas afirmacfes sdo esclarecedoras para entender como as personagens operarias de Maria
José Silveira, também tém destruida a sua experiéncia, porque ndo podem parar e, por isso,

nada lhes acontece.

Muito mais tragico do que a impossibilidade de experiéncia dos candangos desse

periodo, ¢ a representacédo da forca de trabalho como mercadoria:
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Para que a data fosse cumprida, nada haveria de ser poupado, muito menos a
mao-de-obra.

Os aparatos de estado, que porventura pudessem prejudicar o ritmo dos
trabalhos nesse periodo em que uma intensa exploracdo da forca de trabalho
se fazia necessaria, foram excluidos da regido. Nada, nenhuma lei
limitadora, nenhuma Justica do Trabalho, poderia atrapalhar o objetivo que
predominava sobre qualquer outra consideracdo. Leis trabalhistas ndo tinham
vigéncia ali, onde ndo havia sequer instancias de fiscalizagao.

Assim, embora a lei do pais ndo permitisse o trabalho por mais de dez horas
por dia, naquele imenso canteiro de obras o normal era o trabalho de
dezesseis, dezoito horas continuas. (SILVEIRA, 2004, p.51)

Benjamin (1989, p.125) cita Marx que diferencia a conexdo das etapas do trabalho no
artesanato como continuas, e nas atividades do operario de fabrica na linha de montagem
como auténomas e coisificadas. Na construcdo de Brasilia, os operarios da grande producéo
capitalista também tinham em comum o fato “de que ndo ¢ o operario quem utiliza os meios
de trabalho, mas, ao contrario, sdo os meios de trabalho que utilizam o operario.” E o utilizam
como se fossem apenas pecas da engrenagem da grande maquina moderna, como 0 romance

traz a tona.

Na modernidade, a fluidez do tempo ganha a relevancia da mercadoria, pois, na brutal
ditadura do tempo moderno, cada segundo que salta do relégio marca as circunstancias
econbmicas criadas pela industrializacdo. O tempo passa a ser medido com a exatiddo
matematica e valorado de modo exemplar no slogan “tempo ¢ dinheiro”. O ciclo natural da
vida deixa de ser a referéncia para medir o tempo e a dependéncia do tempo matematico,
naquele momento foi imposta apenas aos pobres, mas foi determinada por aqueles que néo
gueriam enfrentar a hostilidade social, nem uma ruina econémica. No romance os pedes nao
tinham outra possibilidade a ndo ser ceder a pressdo de aproveitar cada minuto para que o

sonho fosse realizado no tempo previsto.

Focos de luzes brotavam também do ch&o das obras iluminadas, e as noites
estreladas do Planalto adquiriam uma claridade jamais vista naqueles ermos,
com turmas se revezando sem parar, pedes trabalhando de ‘virada’, seguindo
pela noite adentro o barulho de martelos, serras, caminhfes entrando e
saindo dos acampamentos, candangos chegando para dormir e outros se
levantando, o mesmo corre-corre do dia se repetindo na noite, coisa nunca
vista e de nunca mais se ver. Na excitacdo do trabalho, o tempo passava de
outro jeito, sem domingo nem feriado, nem férias. (SILVEIRA, 2004, p.53)
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Benjamin (1989, p.114), ao comentar a situacdo da classe operaria na Inglaterra de

Engels, diz:

Essa concentracdo colossal, esse amontoado de dois milhdes e meio de seres
humanos num Gnico ponto, centuplicou a forca desses dois milhdes e
meio[...] Mas os sacrificios[...] que isso custou s6 mais tarde se
descobre.[...Jtiveram que sacrificar a melhor parte da sua humanidade para
realizar todos os prodigios da civilizagdo com que fervilha sua cidade,]...]”
(sobre alguns temas em Baudelaire.)

O fantasma de Luis Bufiuel evidencia a diferenca, o contraste entre 0 monumental e o
humano: por um lado a riqueza do projeto arquiteténico e urbanistico da nova capital do pais,
um local de centralizacdo também do poder politico; por outro lado, a cidade afetiva criada
pela vida desumana, pela exploracdo da forca do trabalho dos candangos que também tiveram

que sacrificar sua humanidade para realizar o sonho da cidade moderna brasileira.

Entre os muitos sacrificios, o narrador Edu elenca algumas das consequéncias do

esgotamento dos operarios explorados:

Mas, no avesso disso, do outro lado desse ritmo, a consequéncia inevitavel
sO poderia ser o esgotamento dos trabalhadores. A dilapidacdo da forca de
trabalho dos operarios que, estafados e mal alimentados, ficavam cada vez
mais sujeitos a acidentes na obra, onde 0 aspecto da seguranga era relegado.
(SILVEIRA, 2004, p.53)

Nédo satisfeito em apenas citar essas consequéncias, o narrador, imbuido de um

julgamento dos fatos, pormenoriza cada uma delas como num discurso politico de esquerda.

Os acidentes de trabalho se multiplicavam. As mortes eram cotidianas. As
doencas, o esgotamento nervoso. Tinha trabalhador que, depois de certo
tempo, ja ndo conseguia dormir. O anexo do Congresso, apelidado de ‘28’,
pelo nimero de seus andares, o prédio mais alto da cidade naquele momento,
ficou famoso pelas mortes que provocou. Muitos operérios, recém-chegados
do Nordeste, ndo tinham experiéncia de trabalho em alturas. Caiam e eram
imediatamente cobertos por lona, para que sua morte nao provocasse alarde.
Era mais uma morte abafada, uma camionete chegando e os funcionarios,
gue colocavam o pacote de lona com o corpo do colega na carroceria, mal
tinham tempo de fazer um nome do pai: la ia o cadaver rapido, sabe-se la pra
onde. (SILVEIRA, 2004, p.53)

Com a exploragdo dos trabalhadores, muitos sequer resistiam, outros corpos
‘desapareciam’ rapidamente quando jaziam no meio da constru¢do ‘mortos sem nome’, sem

tumulo e lapide, cujo sangue da cor e vida a cidade de Brasilia.
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De acordo com Benjamin (1989, p.126):

Paralelamente & ordem hierarquica, surge a divisdo simples dos operarios em
especializados e ndo especializados. O operario ndo-especializado é o mais
profundamente degradado pelo condicionamento imposto pela maquina. Seu
trabalho se torna alheio a qualquer experiéncia.

Benjamin falava do condicionamento dos operarios nao especializados das fabricas e de
como o texto de Poe “torna inteligivel a verdadeira relagdo entre selvageria e disciplina”,
também no texto de Maria José Silveira isso € visivel. Os operarios das obras se automatizam
e so dessa forma conseguem agir, reagindo aos choques, aos estimulos excessivos. Portanto,
essa vivéncia do choque sentida pelo operario da construcdo, assim como o do operario diante
da maquina na industria, passa pelo adestramento de seus gestos, de seu comportamento
uniforme na multiddo de operérios. Esses acabam por nem se dar conta da importancia da sua

omissdo diante das mortes dos seus iguais, que 0 romance permite ao leitor ver.

Em outra passagem, o narrador busca na memoria a experiéncia do menino que
observava sigilosamente as areas de trabalho, que o tocam, o atravessam e afetam. O menino
flanava pelas construgdes e conseguia contemplar a massa humana em movimento constante.
A partir dessas lembrancas ele consegue estabelecer relagdes com esses acontecimentos e ver

sentido no que se tornou.

Um dia fomos a um dos acampamentos que eu mais gostava, um dos
maiores, perto das obras da Praga dos Trés Poderes [...] aproveitei que estava
sozinho para chegar perto de uma das construgdes — escondido. Devido aos
acidentes, era proibidissimo se aproximar das areas de trabalho. Mas era
divertido andar pelas obras, vendo aqueles homens no trabalho que néo
parava, erguendo ferros e blocos de concreto, subindo guindastes, gritando
um com o outro, indo e vindo, vindo e indo, descendo e subindo, subindo e
descendo. (SILVEIRA, 2004, p.47)

Essa é mais uma referéncia, presente na narrativa, de que séo as condicGes de trabalho
que empregam/utilizam o trabalhador. Este perde sua autonomia e é apropriado/usurpado
pelos meios de producdo. O sujeito fica adestrado a responder sempre com 0S MesmMOS

movimentos: “indo e vindo, vindo e indo, descendo e subindo, subindo e descendo”.

O narrador busca, também, na memoria do vivido as muitas historias que ouviu na
infancia sobre as barbaries que ocorriam entre a massa de candangos desumanizados. Entre as
lembrangas reconta as historias trazidas por um amigo de seu pai, nordestino como ele, que 0s

visitava algumas vezes:
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Contava dos amigos que estavam trabalhando no tdnel da rodoviaria, Todo
mundo que ta trabalhando 14 t4 caido doente, € uma desgraceira medonha ali
dentro, dizia. Com essa chuvarada que té caindo, o céu vindo abaixo, a noite
toda aquele toré sem fim, e o sujeito com a capa de lona batendo pranchéo
pra fazer o tunel, quando volta pro alojamento ta tinindo de febre. Vai direto
pra enfermaria. (SILVEIRA, 2004, p.54)

As doencas causadas pela situacdo insalubre de trabalho s@o o foco do relato de um
acontecimento que o afeta, o atravessa e ele sente necessidade de contar. Para Bondia (2002,
p.24), “o sujeito da experiéncia seria algo como um territdrio de passagem, algo como uma
superficie sensivel que aquilo que acontece afeta de algum modo, produz alguns afetos,
inscreve algumas marcas, deixa alguns vestigios, alguns efeitos.” Nesse sentido, a
personagem torna-se esse territorio de passagem ao narrar 0 acontecimento sem opinar, sem
se opor, mas a sua maneira de se ex-por: “Contava de um amigo, fazedor de caixdo. ‘E outro
que esta esbodegado, tem dia que faz quase vinte, trinta caixdes. E defunto demais, doutor!”
(SILVEIRA, 2004, p.55)

O crescimento desordenado dos centros urbanos gerava um verdadeiro caos social. Sem
planejamento, a cidade em construcdo ndo conseguia fornecer as condigdes sanitarias e de
infraestrutura basicas aos novos moradores gerando miséria, doencas e desorganizacdo social.
O narrador ainda reproduz outras historias da personagem que marcou sua infancia, como, por

exemplo, esta que tematiza a falta de higiene nas moradias dos trabalhadores:

Contava dos alojamentos dos serventes, 0s mais precarios, cheios de beliches
e todo tipo de sujeira, rato, percevejo, pulga. A falta de higiene era uma
coisa medonha, dizia, inclusive por que o sujeito, que chega morto de tanto
trabalhar, mal consegue lavar pé e mao, que dira o resto. Como ha de ter
animo pra tomar um banho, se chega da obra no meio da noite, depois de
trabalhar aquele munddo de horas sem descanso, e ainda esbarra com a fila
do chuveiro: é muito pouco chuveiro pra tanta gente. O cansaco é tdo grande
que a Unica vontade que o pobre filho de Deus tem é de se espichar o corpo o
resto da noite. E ai, quando tem sorte e consegue pegar no sono, nem
percebe que virou pasto dos percevejos que ficam ali zumbindo e chupando
seu sangue. Vida sacrificada, doutor. (SILVEIRA, 2004, p.55)

Os primeiros candangos ndo puderam contemplar o resultado do seu trabalho,
pressionados a trabalhar até a exaustdo sete dias por semana em horas diarias interminaveis.
Mas esses ndao foram os Unicos problemas sociais apontados pelo narrador. A falta de
alimentacao para todos, também foi lembrada: “Na grande concentracdo que surgiu de repente

no meio de uma regido isolada, onde nada havia antes, nem acesso, alimentar a multidao
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necessaria para a grande obra, abastecer os acampamentos, foi um problema, desde o comeco,
gravissimo.” (SILVEIRA, 2004, p.55) Sem acesso a cidade em formagao, em um lugar onde
nada existia antes, os produtos alimenticios ndo tinham como chegar para que um comércio
préprio, como feiras, pudesse existir. E o cenario descrito pelo narrador é préprio de uma cena

de guerra:

Os pedes, esgotados e famintos, tinham de fazer fila debaixo de sol, poeira e
chuva, nas cantinas dos acampamentos, para engolir uma comida sempre
ruim, malfeita, precéria, quando ndo velha e estragada. Era um estopim de
conflitos, a gota que faltava para extravasar o descontentamento com as
condicdes de vida. (SILVEIRA, 2004, p.56)

Na formacdo das cidades, com frequéncia, surgem conflitos nos aglomerados de
pessoas, principalmente se as condi¢cbes de vida sdo desumanas e geram descontentamento.
Para tanto, as cidades sempre precisaram de um policiamento. No caso da Guarda Especial de

Brasilia, o recrutamento dos policiais beira o absurdo e o irbnico.

Era quando entdo chegava a GEB, a famigerada Guarda Especial de Brasilia,
de triste memdria, organismo paramilitar subordinado a Novacap e composto
pelos elementos mais fortes e truculentos que chegavam aos canteiros de
obras. Uma espécie de grupo de seguranga, comandado por um general
reformado e alguns oficiais militares, com delegados e comissarios vindos
das policias de Minas Gerais e Goids. Sem nenhum preparo para exercer a
funcdo de policia, os pracas eram escolhidos entre os candangos mais
parrudos. Seu Severo contava que o teste de recrutamento sé tinha dois
quesitos: o comandante mandava levantar um saco de setenta quilos para ver
se o cara realmente tinha forca e perguntava, Vocé sabe matar?

Se soubesse, receberia a farda amarela. (SILVEIRA, 2004, p.56)

Um acontecimento similar as situacfes de guerra, onde a barbarie toma uma dimensao
impensavel, foi o caso do massacre de um grande nimero de candangos na construtora
Pacheco Fernandes. A descricdo detalhada ocupa varias paginas no romance, 0 que nos
permite pensar a importancia dada ao fato por parte do narrador. Transcrevemos aqui alguns

trechos:
Foi numa noite de comida ruim que aconteceu o massacre da Pacheco
Fernandes.
Noite de domingo de carnaval de 1959.

Um grupo de operéarios famintos chegou na cantina e o que Ihes foi servido
era um resto de comida de péssima qualidade, aspecto repugnante, sem sal,
sem gordura e sem tempero.
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Um se irrita e arremessa 0 prato no encarregado da cozinha.

Alguém vai correndo chamar a GEB. O primeiro batalhdo que chega €
pequeno e 0s operarios reagem, ndo deixam que levem preso o companheiro.

[..]

Muitos dizem que o refor¢co chegou em siléncio, os soldados com as
metralhadoras prontas. Outros dizem que eram fuzis, que eles ndo tinham
metralhadora. Seja como for, com as metralhadoras ou com fuzis, chegaram
deitados na carroceria do caminhdo, para que ninguém os visse. Sairam de la
atirando.

Sem nada perguntar, entraram como se enfrentassem um motim nos
alojamentos onde muita gente dormia, gente que foi ferida ou morreu ali
mesmo, na cama. Outros foram despertados com violéncia e colocados em
fila, mdos na cabeca, espancados, humilhados. Os mortos, outra vez num
caminhdo, foram — dizem — transportados para uma vala no meio do cerrado.

[.]

H& quem afirme que os mortos foram jogados no buraco onde depois
ergueram a torre de televisdo. (SILVEIRA, 2004, p. 56-57)

Varios aspectos podem ser temas de analise neste trecho: operarios cansados e famintos
em uma noite de domingo de carnaval, a ma qualidade dos alimentos servidos; o
companheirismo dos operarios contra a repressao; o despreparo do policiamento; a violéncia
contra inocentes; 0 anonimato dos sujeitos que compdem a massa das cidades; entre tantos

outros que por preméncia de tempo deixaremos para um préximo estudo.

Mas a cidade em formagcdo, narrada ficcionalmente, também apresentava suas primeiras

tentativas de civilizacdo, como a escola:

A escola improvisada funcionava num galpdo de madeira, sem paredes. Era
uma turma pequena: aquela ndo era uma terra de criangas. [...] a professora,
esposa de um dos funcionarios da NOVACAP, que, como minha mée, vinha
acompanhando o marido. (SILVEIRA, 2004, p. 45)

A tentativa de introduzir a cultura letrada naquele ambiente indspito se reduziu a
pequena populagéo infantil, a uma minoria que ndo pudesse interferir naquela exploragdo da

méao-de-obra e do processo de desumanizacéo do trabalhador.

Naqueles primeiros anos de uma Brasilia em construgdo o comércio ainda era
incipiente, ndo se pensava a cidade para a industria, mas sabia-se que seu destino seria o da
burocracia prépria de uma capital de pais, por isso seus habitantes ja pensavam num modo de

ser urbano e civilizado. Por isso, ja havia a preocupacdo com ambientes que proporcionassem
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as pessoas modos urbanos de ser: “Aos domingos a tarde, iamos a casa do Dr. Justino, médico
da Novacap, um dos poucos que também viera com esposa e filhos, que morava em um dos
acampamentos com cinema e campo de futebol.” (SILVEIRA, 2004, p.49) O acesso, ou ndo,
aos bens culturais evidenciava diferencas sociais que ja se instalavam naqueles primeiros

anos.

O narrador de O fantasma de Luis Bufiuel, para relatar o crescimento vertiginoso da
cidade, as condi¢Oes de trabalho e moradia passa do deslumbramento do menino ao olhar
critico do adulto, durante o periodo da sua construcdo. A indagacdo que ainda se faz
necessaria, € 0 que restou para a legido de candangos que tingiu a arquitetura e a urbanizacao

com seu sangue e suor?

4. COM A INAUGURACAO DA CIDADE, O QUE RESTOU?

Concluida a construcdo da nova capital do Brasil, a cidade simbolo da modernidade
brasileira, 0 que entra para o imaginario do pais, no primeiro momento, é a grandiosidade da
facanha politica, a belas curvas da arquitetura, a urbs em formato de avido, além da chegada
de migrantes que agora vinham para ocupar esse novo espaco e servir ao Governo do pais.

Mas 0 que restou para 0s candangos que acreditaram no pais democréatico?
Também o narrador do romance elenca uma série de indagagdes:

Eu bem gostaria um dia de perguntar a Niemeyer e Llcio Costa, 0s
idealizadores de Brasilia, o que eles previam para os pedes que construiram a
cidade? Os dois sdao homens de consciéncia social — Niemeyer é comunista,
todo mundo sabe disso, o que terdo previsto para os trabalhadores em seus
projetos? Eram abstracOes, apenas? Problemas insolUveis na sociedade
capitalista? (SILVEIRA, 2004, p.59)

Como no contexto das sociedades capitalistas, também na representacdo ficcional o
moderno ndo chegou ao mesmo tempo e da mesma forma para todos. E o narrador tem plena

consciéncia disso, por isso questiona o leitor com seu tom irénico.

A era moderna ainda ndo chegou para a pedozada. Para eles, os prédios dessa
cidade talvez sejam cadaveres vermelhos de ferro retorcido e po, brilhando
sob a fatia resplandecente da lua do poder. Pirdmides secas desse Vale dos
Mortos levantado no século XX no cerrado. (SILVEIRA, 2004, p.59)
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Na cidade de Brasilia ja edificada, sua gente em meio ao tumulto do trabalho diario e a
necessidade de sobrevivéncia, além de ndo ter o tempo para contemplar a beleza da criacdo
artistica: as colunas da Alvorada, as curvas da Catedral, o Paldcio do Itamaraty a repousar
sobre as aguas, a leveza das pesadas cupulas da Camara e do Senado que parecem flutuar no
ar, também viram seu sonho democratico desmoronar. O narrador, no entanto, assume seu

discurso questionador, de base marxista, e os defende veementemente:

N&o quero ser utdpico nem sugerir que 0s que construiram os palacios e 0s
prédios, os que levantaram a obra magnifica, tivessem o direito de morar ali
— sem duvida um extremo de utopia e ingenuidade. Que na sociedade
capitalista, quem produz ndo é quem se apropria do produto do trabalho, € a
propria esséncia do sistema; mas o destino desses homens poderia ter sido
menos dramatico. Eles mereciam mais respeito. (SILVEIRA, 2004, p.59)

Com a verossimilhanca propria dos textos literarios, 0 romance mostra como tudo isso
ficou muito distante do povo, dos migrantes que a adotaram e j& ndo cabiam nela quando a
construcao terminou, sendo obrigados a se afastar para a periferia da cidade depois de suas

vidas sacrificadas.

A solucdo precéria e improvisada foram as invasdes, que se propagaram e
praticamente forcaram a criagdo imediata das Cidades Satélites. Os barracos
cresciam de noite e, de manhd, eram derrubados pelos meganhas da GEB,
para serem outra vez erguidos a noite ou em outro lugar. Novas taticas de
invasdo surgiram, e era uma avalanche de constru¢bes noturnas com sua
correspondente derrubada diurna, num jogo estapafirdio de ergue-e-derruba.
As vilas iam crescendo assim e, com elas, as remocbes para as cidades
satélites, criadas a medida da forca de presséo. (SILVEIRA, 2004, p.59)

A criagdo precoce das cidades satélites em Brasilia foi uma metamorfose necessaria em
um projeto de modernidade que se esqueceu da grande massa de operarios pobres, sem
condi¢Oes para arcar com 0s custos das moradias construidas nas superquadras. A eles restou,
em um primeiro momento, a autoconstrucéo em terrenos invadidos préximos ao Plano Piloto,
de onde eram recorrentemente removidos para as cidades satélites. Ou ainda, eram expulsos
de locais onde funcionavam os acampamentos das construtoras, Como no romance, o caso de

Seu Severo e DonAna:
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Seu Severo e DonAna moravam no acampamento erguido na area onde hoje
é o leito do lago Paranod.Quando chegou 0 momento de abrir as comportas
do lago, pouco tempo tiveram para sair da area levando os pertences. As
aguas chegaram com cobras, sapos, lagartos, misturados aos restos de fossas.
Com a sem-cerimdnia prépria das aguas, entraram pelas casas onde ainda
estavam amontoados 0s moveis precarios e as criangas. O pessoal arrancava
as Ultimas tdbuas com as &guas pelos calcanhares. (SILVEIRA, 2004, p.60)

As cidades satélites também ndo passavam de grandes conjuntos habitacionais sem

saneamento basico, servigos publicos essenciais, abastecimento eficiente ou empregos, além

de serem muito distantes da grande cidade moderna que construiram. Por isso, ndo se pode

pensar o surgimento da cidade moderna, sem pensar a relacdo complexa entre ela e o campo,

de onde provém os sujeitos e que cede o lugar para que se erga a urbs; assim como a sua

relacdo com o subdrbio, como espaco restante para as massas econdémica e socialmente

desprestigiadas.

No romance, é o proprio narrador que nos responde o que restou para os candangos que

construiram o simbolo da modernidade brasileira, ainda com um discurso marcadamente

marxista:

Foram esses moradores do leito do lago que acabaram sendo removidos para
0 lugar que deu origem a Sobradinho. Mas para todo lado que se olhava,
logo depois da inauguragdo da capital, viam-se familias desalojadas, familias
removidas, conflitos, sofrimentos. A cidade construida, qual filha
desnaturada, expulsava seus construtores sem pensar duas vezes.

Familias de operarios que, longe de ver a capital mudar suas vidas,
confirmavam mais uma vez que a mercadoria mais maltratada de qualquer
historia é o corpo do pobre. (SILVEIRA, 2004, p.60)

A autora do romance, por sua vez, cria um texto literario que permite pensar a cidade

em formacdo e, concomitantemente, pensar a sociedade que a ocupa com todas as suas

mazelas.

FINALIZANDO SEM ENCERRAR

O romance permite olhar como o homem se desenvolve culturalmente e cognitivamente

a partir do lugar que habita, lugar de sua existéncia, lugar que na modernidade, sob o signo do
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capitalismo, esta marcado por questdes econémicas, sociais, historicas e culturais e, por isso,
adquire uma importancia fundamental. A cidade moderna abriga homens que nem sempre se
encontram na nova concepcao de espaco e tempo. Brasilia, por ser uma cidade moderna, deve

ser compreendida por seu tempo. A cidade representada ficcionalmente também o deve ser.

Benjamin (1989), no texto Sobre alguns temas em Baudelaire, nos apresenta
criticamente os determinantes socio-historicos da alienacdo, da qual depende a experiéncia
dos sujeitos. No romance, as a¢bes dos homens que construiram Brasilia ndo tém nenhuma
chance de assimilar a experiéncia. Com raras excec¢des, parece que algumas personagens
beiram esse territdrio de passagem, atravessado, afetado pelos acontecimentos. Mas, sem
duvida, o texto literario se constitui como “um lugar a que chegam as coisas, como um lugar
que recebe o que chega e que, ao receber, Ihe da lugar.”(BONDIA, 2002, p.24) Ou como dizia
Walter Benjamin, citado por Gagnebin (1985, p.14), o romance tem “[...]a necessidade de

encontrar uma explicagao para o acontecimento, real ou ficcional.”

Maria José Silveira ndo ocultou a sua voz para encontrar uma explicacdo para o destino
dos candangos que construiram Brasilia. 1sso nos parece ser uma estratégia para se inscrever
na arena cultural contemporanea, para inserir suas intervencdes no processo de repensar a(s)

histdria(s) de brasileiros e mobilizar sentidos antes que a poeira do tempo apague 0s rastros.
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