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VIRGINIA WOOLF, CLARICE LISPECTOR E JUDITH GROSSMANN:
TEMATICAS, POETICAS E LOCAIS DE FALA

Luciano Rodrigues Lima

RESUMO: o trabalho aborda, comparativamente, as teméticas e poéticas de trés escritoras de periodos
diferentes: Virginia Woolf, da primeira geracdo do modernismo na Inglaterra, com publicacdes entre
1915 e 1941, Clarice Lispector, que publicou sua obra entre 1944 e 1978, e Judith Grossmann, a qual
comeca a publicar em 1959. A analise de textos diversos das trés escritoras demonstra uma
divergéncia tematica e estética, de onde se pode inferir que produziram poéticas e escritas divergentes
e autdbnomas. Constata-se, também, que existem tracos convergentes quanto ao local de fala das trés
escritoras, todas conscientes da necessidade da existéncia de uma escrita feminina, em que a mulher
escritora se represente e a leitora se sinta representada.
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ABSTRACT: The paper discusses comparatively the themes and poetics of three writers from three
different periods: Virginia Woolf, from the first generation of Modernism in England, who published
her works between 1915 and 1941, Clarice Lispector, who published between 1944 and 1978, and
Judith Grossmann, which began publishing in 1959. The analysis of various texts of the three writers
shows thematic and aesthetic differences, from which one can infer that each one produced divergent
and autonomous writing. It seems, also, that there are converging lines in respect to the the position of
the discourse of the three writers, all conscious of the need for a women's writing, through which the
woman writer can represent herself and the woman reader might feel represented.
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INTRODUCAO

O titulo deste breve trabalho instaura, de inicio, um problema quase irresoltvel: a de
comparar obras de trés escritoras complexas, de contextos e locais de fala diferentes, em suas
tematicas e poéticas. Virginia Woolf, Clarice Lispector e Judith Grossmann nado revelam as
suas fontes e motivagdes de forma irrestrita, mas de modo cifrado, com diversos tipos de selos
e senhas, alguns motivados por questfes pessoais e muitos por necessidades estratégicas de
fuga e dissipacdo. Disso resulta um tipo de escrita capaz de despistar ou, a0 menos,
desencorajar os olhares avidos por escandalos, ou leitores que buscam na literatura justamente
aquilo que € menos criativo ou ficcional. O lugar comum, o pitoresco e a linguagem previsivel

ndo sdo facilmente encontraveis nessas obras. Nesse aspecto, as trés damas escarpadas (mas

A produgdo de autoria feminina - Vol. 2, n. 1, jan./jun. 2012 | 156



Pontos de Interrogagdo n. 1
Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Critica Cultural |‘ ot
Universidade do Estado da Bahia, Campus Il — Alagoinhas =l °

ndo inacessiveis) parecem combinar: suas escritas resistem ao olhar superficial,
descompromissado. E necessario um comprometimento estético para se ler, competentemente,
Virginia, Clarice e Judith (essa ordem de enunciacdo dos nomes é meramente cronoldgica e
nunca hierarquica), caso contrario o leitor apressado logo desistira, em busca de um estilo
mais transparente. Esta constatacdo conduz diretamente a uma outra: as trés escrevem para

conscientizar, educar, transcender.

Né&o pretendo realizar uma comparagdo simétrica entre as trés escritoras, em nenhum
dos aspectos elencados. Em literatura ndo existe simetria entre as obras do mesmo autor, entre
as obras de autores diferentes, tampouco entre a obra e o real, ou entre a forma de
representacdo e a coisa representada, ainda que esses dois universos ja se constituam em

construcdes na linguagem, pois todas as coisas ja possuem nomes.

Alguns autores alcancam rapidamente o sucesso de publico e, na mesma velocidade,
caem no esquecimento. Outros, investem em uma obra que desafia a decifracdo pelos criticos
e parametros de escolas literarias de seu tempo, requer constantes traducgdes pela critica e
publico, isto é, uma obra lancada ao futuro, incerta mas ambiciosa. As trés autoras em apreco
preferiram o segundo caminho e, por isso, dedico-me, aqui, a revisita-las. Devo prevenir o
leitor contra uma nocdo preconceituosa de que essas autoras sdo artificialmente sofisticadas
ou esnobes. Penso que os estilos de Virginia, Clarice e Judith sdo a expressdo sincera das
personalidades artisticas dessas escritoras, as quais tinham uma visdo complexa de si mesmas,
do mundo e da linguagem. Quanto a riqueza lexical em todas elas, isto deriva naturalmente

das suas historias como leitoras.

O foco principal deste trabalho séo as obras e ndo as biografias. Isto pode desagradar o
leitor avido por revelacdes escandalosas, afeito a selecionar as partes do texto que falam da
sexualidade, como se ainda houvesse caréncia desse tipo de conteido no mundo atual, o que
pode revelar uma malicia desproporcional, ou simplesmente um olhar desacostumado com o
universo artistico. Penso que as verdadeiras celebridades sdo as obras e nunca os artistas.
Ultimamente, criou-se o império do biografico, talvez por influéncia da cultura pragmatico-
puritana norte-americana, que rejeita o ficcional e fixa-se no biografico, como se ali estivesse
o discurso da verdade. Para esse tipo de concepcdo de mundo, o ficcional € perigoso, pois

relativiza e insurge-se contra verdades consumadas.
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CLASSE SOCIAL E LIMITACAO ESTETICA

Sempre que analiso producdes artisticas, atualmente, sintonizo essa analise com o
crivo cultural, isto é, a perspectiva sociocultural da producdo e recepcdo da obra estudada.
Virginia, Clarice e Judith escreveram, dominantemente, a partir de uma mentalidade de classe
média urbana e para leitores dessa classe social. Isto ndo significa que essas obras ndo possam
ser levadas, adaptadas ou ndo, a um publico proletario, suburbano ou rural. A aceitacdo de
uma obra da considerada cultura erudita pelo grande publico depende de uma politica
institucional de educac&o artistica. Todos os seres humanos sdo capazes de entender qualquer
tipo de arte, quando as condigdes de recepgdo séo proporcionadas adequadamente. Por outro
lado, mesmo no ambito da classe média, muitas instituicdes intelectualmente conservadoras
ainda proibem ou desaconselham a leitura das obras de Virginia Woolf, a exemplo de alguns
colégios, nos Estados Unidos, e filtros para a internet, considerando essas obras “improprias”.
Trazendo de volta o refrdo cantado na peca de Edward Albee, muita gente ainda tem medo de
Virginia Woolf. Assim, embora as obras dessas escritoras possuam marcas da classe média
urbana — a variacdo linglistica, os valores morais, 0 modo de ver o mundo, a no¢do de
pertencimento em relacdo as conquistas da “civilizagdo ocidental”, o conceito de arte, os
habitos sociais, a nocdo de familia, a estética amorosa — e essas marcas — sao percepcoes
limitadoras da visdo da sociedade capitalista como um todo, essas mesmas obras, de formas
variadas, se insurgem contra valores consagrados e tradicionais dessa classe social que as
engendrou, como 0s papeis sociais, a nogao de feminilidade e a conduta moral reservada para

a mulher.

VIRGINIA WOOLF: TEMATICAS E CRONOTOPOS

If we help an educated man's daughter to go to Cambridge are we not
forcing her to think not about education but about war? - not how she can
learn, but how she can fight in order that she might win the same advantages
as her brothers? Virginia Woolf*

! Se ajudarmos a filha de um homem educado a ingressar em Cambridge, ndo a estaremos levando a pensar na
guerra ao invés da educacdo?- ndo sobre como ela pode aprender, mas como ela pode lutar para conseguir as
mesmas vantagens que seus irmaos? (Tradugdo nossa).
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The truth is, | often like women. | like their unconventionality. I like their
completeness. | like their anonymity. Virginia Woolf?

O termo crondtopo, bakhtiniano, usado acima, remete a constatacdo de que as
temaéticas das trés escritoras possuem relacdes com a cultura de onde e quando escreveram
suas obras. Pelas circunstancia do seu tempo e lugar, Virginia Woolf escreveu seu obra com
uma dupla missdo: revolucionar a forma do romance e usar a literatura como bandeira de luta

e militancia politica pelos direitos civis da mulher.

Virginia Woolf pertencia a uma familia de destaque, na Inglaterra, e isto lhe
possibilitou conviver sempre com a intelectualidade e o mundo artistico do seu tempo. Alguns
escritos seus — quase panfletos politicos — contra a participacdo da mulher no esforco de
guerra da Inglaterra na | Guerra Mundial, certamente lhe teriam rendido persegui¢ées muito
maiores se ndo fossem as suas relagcbes no seio da classe média alta de Londres. Virginia
defendia que a guerra era planejada e executada por homens, os Unicos beneficiarios dela.
Assim, nenhuma mulher deveria envolver-se ou ao menos elogiar seus maridos e filhos por

qualquer ato de bravura militar.

Além de uma programacdo poética, a obra de Virginia contém uma quase filosofia e
um plano de luta pelos direitos civis da mulher. O seu discurso estava fundamentado em
principios de uma ideologia feminista, as vezes paralela a ideologia marxista, a qual Virginia
nunca se filiou, por suas crencas profundamente liberais (ndo se pode esquecer que o
marxismo, a época, apresentava algumas saidas para a questdo feminina e representava um
avango em relacdo a sociedade capitalista conservadora). Dentre as suas frases de efeito,
podemos citar: “As a woman, | have no country. As a woman. my country is the whole
world.” (“a mulher ndo tem patria, sua patria ¢ o mundo”), uma vez que todas as constituicoes
da época discriminavam a mulher, talvez parodiando a figura do proletario no discurso de
Marx. No pensamento de Virginia Woolf, a questdo da discriminacdo da mulher tem suas
raizes nos fundamentos econémicos, pois seu trabalho ndo é reconhecido e remunerado, e isto
gera a sua dependéncia histérica; a mulher ndo tem condigdes de se representar na arte porque
ndo reune meios de se profissionalizar. Desse modo, ela é representada pela escrita masculina,

nas formas mais absurdas. Virginia usa, em 4 Room of One’s Own, uma operacgao discursiva

2 A verdade é que fregiientemente gosto das mulheres. Gosto de sua anticonvencionalidade. Gosto de sua

completude. Gosto de seu anonimato. (Tradugdo nossa).
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desconstrutivista, ndo no sentido Derridiano, mas no modo ja utilizado por Marx, isto é, usar
0 proprio discurso do adversario e reverté-lo contra ele. Ela afirma que mais interessante do
que a luta das mulheres para se libertarem é a histdria da luta dos homens para evitar que elas
se libertem. E contra esses recortes do discurso da repressdo e do preconceito machista que
ela dispara a sua escrita certeira e irénica. Alem disso, ela parece utilizar a propria logica e
racionalidade tipicamente masculinas para desmontar a argumentacdo preconceituosa

construida secularmente.

No plano estético-ficcional, Virginia defendia a ideia de um homem feminino ou de
uma mulher masculina, isto é, de uma arte androgina, para dar conta da complexidade na
composicdo dos diferentes tipos de eus liricos. Isto ela pratica em Orlando, romance em que a

personagem renasce, historicamente, manifestando-se através dos dois sexos.

Podemos melhor compreender a poética de Virginia Woolf acompanhando-a através
da feitura de um dos seus mais reveladores livros: 4 Room of One’s Own. O texto comeca
com a narrativa do convite recebido por ela para falar sobre o tema “women and fiction” (As
mulheres e a ficgdo) nas escolas femininas Arts Society, em Newnharn, e na Odtaa, em
Girton, em outubro de 1928. Ela descreve como teria sido dificil depreender um significado
para o tema e escolher o viés para aborda-lo. Escolhe, entdo, o viés historico-econémico para
provar que a discriminagdo contra a mulher escritora tem raizes na questdo financeira, o que

contextualiza a sua histérica frase:

All I could do was to offer you an opinion upon one minor point- a woman must
have money and a room of her own IF she is to write fiction; and that, as you will
see, leaves the great problem of the true nature of woman and the true nature of fiction
unsolved. (Grifo nosso) (WOOLF, 2011, p. 1)°

Adota, entdo, o primeiro artificio narrativo. Supde que ela fosse outra mulher
qualquer, uma certa Mary Seton, ou Mary “qualquer coisa”. Despersonaliza-se para ser
qualquer mulher e tornar a sua tarefa politica e ndo individual: “Here then was I (call me

Mary Beton, Mary Seton, Mary Carmichael or by any name you please - it is not a matter of

® Tudo que eu podia fazer era oferecer-lhes uma opinido sobre uma questdo menor - uma mulher deve ter
dinheiro e casa prépria se ela quiser escrever ficcdo; e isto, como vocés verdo, deixa o grande problema da
verdadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza da ficgdo sem solucdo. (Traducéo nossa).
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any importance)” (L4 estava eu — chame-me Mary Beton, Mary Seton, Mary Carmichael ou

por qualquer nome que quiser — isto ndo tem nenhuma importancia).

Narra, entdo, em seu modo imaginativo e levemente irdnico, a sua busca por
informacdes sobre o tema, em bibliotecas e na British Library, do British Museum. Constata,
rapidamente, que a historia da representagdo da mulher na literatura encontra-se em maos (e

mentes) masculinas:

Sex and its nature might well attract doctors and biologists; but what was
surprising and difficult of explanation was the fact that sex--woman, that is
to say--also attracts agreeable essayists, light-fingered novelists, young men
who have taken the M.A. degree; men who have taken no degree; men who
have no apparent qualification save that they are not women. Some of these
books were, on the face of it, frivolous and facetious; but many, on the other
hand, were serious and prophetic, moral and hortatory. Merely to read the
titles suggested innumerable schoolmasters, innumerable clergymen
mounting their platforms and pulpits and holding forth with loquacity which
far exceeded the hour usually alloted to such discourse on this one subject. It
was a most strange phenomenon; and apparently--here | consulted the letter
M—one confined to the male sex. Women do not write books about men--a
fact that | could not help welcoming with relief, for if | had first to read all
that men have written about women, then all that women have written about
men, the aloe that flowers once in a hundred years would flower twice
before | could set pen to paper. So, making a perfectly arbitrary choice of a
dozen volumes or so, | sent my slips of paper to lie in the wire tray, and
waited in my stall, among the other seekers for the essential oil of truth.
(WOOLF, 2011, p.8)*

Apds desdobrar as metaforas irdnicas e as hipérboles sarcasticas de um estilo delicado
e minimalista, percebemos que 4 Room of One’s Own revela muito sobre a vida e 0 modo de

producédo da obra de Virginia: seu comprometimento politico com a temética e suas pesquisas

meticulosas para escrever com seguranca e profundidade sobre o assunto que mais lhe atraia,

* O sexo e sua natureza pode muito bem atrair médicos e biélogos, mas o que foi surpreendente e dificil de
explicar foi o fato de que o sexo — a mulher, diga-se de passagem — também atrai ensaistas agradaveis,
romancistas de mdos leves, jovens que fizeram o mestrado, homens que ndo se graduaram em nada, e homens
sem nenhuma qualificacdo aparente a ndo ser o fato de que ndo sdo mulheres. Alguns desses livros eram frivolos
e maneiristas, mas muitos, por outro lado, eram sérios e proféticos, morais e exortativos. Os proprios titulos dos
livros ja sugeriam inimeros mestres, inumeraveis clérigos montando suas plataformas e pulpitos e prosseguindo
com uma loquacidade que excedia em muito o tempo geralmente atribuido a tais discursos sobre esse assunto.
Era um fendmeno estranho e, aparentemente, — aqui eu consultei a letra H — restrito ao sexo masculino. As
mulheres ndo escrevem livros sobre os homens (o fato de ter eu constatado isto com alivio ndo ajudava em
nada) pois se eu tivesse primeiro que ler tudo o que os homens escreveram sobre as mulheres e, entdo tudo o que
as mulheres escreveram sobre os homens, a flor indiana aloe vera, que brota de cem em cem anos, teria
florescido duas vezes antes que eu pudesse pdr a caneta no papel. Entdo, fazendo uma escolha perfeitamente
arbitraria de uma duzia de volumes, coloquei as minhas tiras de papel na cesta de arame, e esperei na minha
poltrona de leitura, entre os outros usuarios da biblioteca, pelo éleo essencial da verdade. (Tradugéo nossa).
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a necessidade da mulher representar-se atraves da arte, de possuir um discurso autdnomo,

como a primeira batalha na luta pela sua libertagéo.

Assim, a tematica da conscientizacdo da mulher para a reivindicagdo da igualdade esta
fortemente relacionada com o tempo e o lugar de Virginia Woolf, isto é, as primeiras décadas
do século XX, na Inglaterra. Isto ndo significa que sua obra pertenca apenas aquele tempo
passado, pois sua poética inclui uma agenda de temas bem mais ampla, também

contextualizados para bem além do seu tempo e lugar.

A POETICA DO ESPACO

As questbes da psicologia, da sexualidade, da sensibilidade artistica, dos papéis sociais
da mulher, dos discursos historicamente construidos contra a igualdade dos sexos rivalizam,
na obra de Virginia, com as questdes metalinguisticas ligadas a linguagem poética, a ruptura
com a tradicdo narrativa de cunho realista, a instauracdo de um novo tipo de arte menos
aferrada ao sentimentalismo tipico da poética do tempo. Virginia busca, nas relacGes da sua
arte com a pintura impressionista, instaurar na literatura a poética do espaco, da obra
presentificada, unidimensional, como o quadro impressionista. Em To the Lighthouse, a
pintura de Lilly Briscoe se resolve em uma pincelada, em um instante, embora a sua
construgdo acompanhe o tempo inteiro do livro. O enredo do romance se concentra nas cenas,
nos detalhes, nos objetos, nos pensamentos. Os grandes acontecimentos, como casamento,
nascimento e morte, tradicionais marcos nas obras que adotam a poética do tempo (dos afetos
ligados ao passado e da perspectiva de felicidade futura, como no Romantismo) séo
esmaecidos e resolvidos em uma ou duas linhas. A discussdo que a autora quer em primeiro

plano € sobre a linguagem, a poesia, sobre como e o que narrar no romance modernista.

O minimalismo cénico que caracteriza o texto de Virginia explora as cores, 0s sons e

as sensacgoes e impressdes de cada cena, como nessa passagem de Mrs Dallaway:

She stiffened a little on the kerb, waiting for Durtnall’s van to pass. A
charming woman, Scrope Purvis thought her (knowing her as one does know
people who live next door to one in Westminster); a touch of the bird about
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her, of the jay, blue-green, light, vivacious, though she was over fifty, and
grown very white since her illness. There she perched, never seeing him,
waiting to cross, very upright. (WOOLF, 2011, p.4)°

Suas cenas sdo como quadros impressionistas ou fotos instantaneas, as vezes
compostas de memdrias visuais e auditivas, ou, as vezes, impressdes multissensoriais das
personagens. A cena acima é como Scrope Purvis Vé, de relance, Clarissa Dallaway na rua e a
concebe, ou melhor, a transforma no tema de uma pintura com palavras, captando seu gesto

altivo a beira do meio-fio e sua aparéncia elegante e palida.

A poetica de Virginia Woolf é desbravadora, demolidora de barreiras, tanto teméticas
quanto estéticas, embora ndo seja pioneira. Outras escritoras, como Jane Austen, Susan
Glaspell e Katherine Mansfield, também abriram espaco para a construcdo da autonomia de
uma escrita feminina. A atualidade da criacdo de Virginia Woolf talvez resida na sua
consciéncia historica e conhecimento filosofico, que lhe permitiram inserir em uma obra
densamente poética, ainda que em prosa, elementos da filosofia para a analise critica da

situacdo social e existencial da mulher.

Em alguma medida, a psicanalise de Freud também sera acionada por Virginia para a
construcdo da sexualidade de suas personagens (suas personagens masculinas edipianas e
inseguras, por exemplo). Essas ligagdes com o pensamento de Marx e Freud conferem a obra
de Virginia instrumentos para uma analise mais cientifica do perfil psicolégico e da situacdo
social da mulher do seu tempo. Por incluir uma agenda e uma tematica politicas na sua obra,
Virginia Woolf foi capturada pelo feminismo, o que se constitui em uma leitura reducionista
de sua diversificada e complexa producdo literaria, construida sobre as tematicas candentes do
inicio do século XX. Seus livros, conquanto n&o inaugurem uma linhagem de escritoras
conscientes e comprometidas com as lutas pela igualdade de direitos da mulher, em todos os
setores da vida, ajudaram a consolida-la. O lugar de enunciagdo do seu discurso ndo foi a

academia, mas o meio intelectual e artistico do seu tempo, um espaco de grande liberdade e

> Ela empertigou-se um pouco na calcada, esperando a van de Durtnall passar. Uma mulher charmosa, Scrope
Purvis notou-a (conhecendo-a como se conhecem pessoas que vivem lado a lado em Westminster); um toque de
passaro nela, do gaio, azul-esverdeado, leve, vivaz, embora tivesse mais de cinquenta, e ficado muito palida
desde a sua doenca. L& estava ela pousada, sem vé-lo, esperando para atravessar, muito ereta. (Traducao nossa).
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liberalidade, sem ligacGes institucionais. A sua obra reflete uma sociedade inglesa desgastada
em suas tradicGes, o processo de decadéncia moral e politica do Império Britanico e a
necessidade de um renascimento através de novas bandeiras de luta, como a arte modernista e

os direitos civis para grandes contingentes de excluidos, como as mulheres.

CLARICE LISPECTOR: O SER SO NO MUNDO

Com o tempo, sobretudo os Ultimos anos, perdi o jeito de ser gente. Ndo sei mais
como se é. E uma espécie toda nova de "soliddo de ndo pertencer" comegou a me
invadir como heras num muro.

Se meu desejo mais antigo é o de pertencer, por que entdo nunca fiz parte de clubes
ou de associagfes? Clarice Lispector.

Gosto dos venenos mais lentos, das bebidas mais amargas, das drogas mais
poderosas, das idéias mais insanas, dos pensamentos mais complexos, dos
sentimentos mais fortes. Clarice Lispector.

A poética de Clarice Lispector se constrdi através dos relatos de experiéncias das
relagdes entre o ser e 0 mundo, sujeito e objeto, o dentro e o fora, 0 eu e o outro. Diferente de
Patricia Galvdo (Pagu), a autora de Parque Industrial, um romance proletario dirigido para a
expansdo do comunismo internacional, a qual escreveu dentro de uma programacdo estética
ligada a uma ideologia, Clarice constréi sua poética a partir de uma experiéncia intensa com
as palavras, e da necessidade de decifrar e expressar a sua vivéncia no mundo atraves de uma
relacdo igualmente intensa com as palavras. Clarice, em prosa ou verso, € a personificacdo do
lirico. Em sua obra, a lirica, como género, € a lirica moderna, dessentimentalizada, como no
seu conto “Feliz aniversario”, em que vé a festa de aniversario da matriarca da familia através
de uma otica perfurante, por trds das convengfes burguesas, em uma zona sombria, onde
assomam ressentimentos e 6dios mais do que solidariedade. Mesmo 0s contos e romances de
Clarice sdo construgdes liricas, pois sdo construcdes de decifracbes do eu. Em A cidade
sitiada, 0 que se tem é a busca pelo autoconhecimento de Lucrecia Neves em sua cidadezinha
mediocre. Lucrecia luta contra seu préprio impeto de uma sensualidade a flor da pele e uma

necessidade de doar-se e expressar seus sentimentos, em uma comunidade que nao deixava
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qualquer espaco para a expressdo da sexualidade feminina. Eis porque o grande tema de

Clarice séo os sentimentos, predominantemente 0 misterioso amor.

A biografia de Clarice, assim como suas poucas entrevistas, quase nada revela sobre
sua obra (as suas ligacdes com o “grupo introspectivo”, de Augusto Frederico Schmidt,
Cornelio Penna, Octavio de Faria e Lucio Cardoso ndo explicam o seu estilo, mas apenas que
seu estilo a fez aproximar-se deles, do seu modo enviesado). Entretanto, sua obra muito revela
sobre sua vida verdadeira, a vida interior. Algo do seu eu estd na menina que queria
emprestado os livros de Monteiro Lobato e da menina que ndo os emprestou, da menina que
criava o pintinho e da menina que o matou, da que se vestiu de rosa no remoto carnaval e do
menino que beijou a boca da estatua do chafariz de pedra. O autor esta na obra, embora o
pragmatismo puritano norte-americano insista em procuré-lo na vida, enquanto celebridade (é
claro que estou falando aqui de um fendmeno contemporaneo mais complexo sobre a
sociologia da leitura, de um tempo em que o leitor comum ndo mais consegue ler obras longas
e complexas, preferindo apropriar-se da “verdade” da vida do escritor, como se fosse um

resumo de sua obra).

A tematica de Clarice é composta de temas duradouros, universais, como 0s
sentimentos humanos, o mistério das coisas e 0s poderes de encantamento da palavra poética.
Os temas sociais, em Clarice, geralmente, ndo estdo diretamente ligados a luta de classes ou a
revolucdo social, mas estdo impregnados de critica ao viver da classe média urbana brasileira,
com o seu sistema de valores, simulacdes e dissimulacBes. A infancia, como tema, também
ndo se encaixa facilmente na nocdo de inocéncia, mais um construto cultural da mentalidade

de classe média, sendo, nas narrativas de Clarice, uma fase complexa e dolorosa.

Mas é em Agua viva, uma de suas obras mais experimentais, fragmentadas e
metalinguisticas, pois discute a natureza da criacdo artistica, na pintura e na poesia, que ela

revela um dos temas fulcrais de sua obra: o instante.

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensao do instante-ja que de tdo
fugidio ndo é mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que também
ndo é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do
gue é da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de
artificio eles espocam mudos no espaco. Quero possuir os atomos do tempo.
E quero capturar o presente que pela sua prépria natureza me € interdito: o
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presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no ja.

(LISPECTOR, 1973, p.4)
A grande preocupacdo de Clarice com a tematica do tempo, em seus desdobramentos
como o tempo-mistério, tempo-medo, tempo-dimensao, tempo-perda etc ndo nos autoriza a
dizer que ela cultivou uma poética do tempo, no sentido dos romanticos. Nela o tempo é tema
e ndo a base, o lastro cronoldgico onde se desenrolam os sentimentos. Interessa-lhe o tempo
dos objetos, para que se lhe revele o tempo do sujeito. O seu tempo é relativo, einsteiniano,

ndo-pacifico, ndo-newtoniano, imensuravel.

Interesso-me pelos aspectos parafilosoficos ou metafilosoficos contidos na obra de
Clarice Lispector. Seus fildsofos preferidos sdo aqueles de uma filosofia da simplicidade
poética, como Herny-David Thoreau, um dos poucos que ela cita textualmente. O seu
interesse em buscar (e ndo necessariamente em achar) a decifracdo do mistério das coisas €
que a tornou a escritora que interroga. Considero reducionista a explica¢do biogréafica para a
sua obra, interpretando-a como uma compensacdo para uma paixao ndo correspondida por
Ldcio Cardoso, como é insinuado na biografia do norte-americano Benjamin Moser (Moser
disse pretender “apresentar Clarice Lispector ao estrangeiro”, mas ela ja foi apresentada ao
mundo de lingua francesa por Héléne Cixous e Claire Varin). Se todas as mulheres que
tiveram paixdes ndo correspondidas se tornassem escritoras, teriamos milhares de Clarices e
ndo apenas uma. Como defendo em Clarice Lispector comparada: narrativas de
conscientizacdo em Clarice Lispector, Susan Glaspell, Katherine Mansfield, Virginia Woolf,
A. S. Byatt, a obra de Clarice contém elementos de uma fenomenologia centrada na relagédo
sujeito-objeto, em que o sujeito, diferentemente da fenomenologia de Husserl, esta tateando
no escuro, intuitiva e ndo racionalmente, em busca da visdo do real. A génese da obra
clariceana pode estar na sua necessidade de expressar o que ela mesma chama de

“pensamento complexo” para fazer frente & complexidade do mundo.

As ligagdes entre as obras de Clarice e Virginia ndo sdo tdo Obvias quanto poderia
parecer. As duas escritoras construiram poéticas diferentes, com diferentes desdobramentos.
A racionalidade de Virginia a conduz a uma poética do espago, nos termos da técnica da arte
modernista, e sua visdo da sociedade e da mulher é constituida cientificamente. Clarice adota
estratégia diversa em sua obra: parte do ndo-conhecimento da realidade, da humildade diante
de qualquer saber, para construir uma poeética da busca, e nunca uma epistemologia. Tempo e

espacgo se conjugam na poética de Clarice, mas na perspectiva mistica, transcendental, para
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além de qualquer conhecimento seguro. Nao se trata mais de uma poética do espago, como
uma programacdo estética modernista para erradicar qualquer possibilidade de
sentimentalismo, mas de uma atracdo pelo mistério que se esconde por detras do passar de

cada segundo e as modificacBes sutis no espaco que isto sempre produz.

JUDITH GROSSMANN: POESIA PARA DAR SENTIDO AO MUNDO

As pessoas que ndo escrevem nada sabem sobre o escrever, exceto o que léem,
sabem, os que sabem, sobre o ler. Escreve-se sempre morto, embora, como € sabido,
sejam admitidas pausas, quando se visita 0 mundo e se vive com uma intensidade
somente permitida aos que estdo mortos e o visitam, porque, o tempo todo, seria
impossivel manté-la. (GROSSMANN, 1999, p. 109)

Atras do que existe, existe o que ndo existe. Como antes do ruido, o raio, 0 antes. Na
Ladeira da Barra, a manha que progride, se prepara, no ar, suspensa, uma taca. No
trecho posto em questao tudo esta disposto para o que venha, o preparado cenario.

(GROSSMANN, 1977, p.23)

Nos ultimos anos, a maneira de se ver a literatura mudou radicalmente. Ndo que a
prépria literatura tenha mudado tdo substancialmente, mas sim a sua posicdo relativa no
painel das artes e outras expressdes e linguagens culturais. Antes, tinha ela um lugar
privilegiado de arte da palavra, devido ao sistema de hierarquias que caracterizava a cultura
dominante, de matriz européia e racionalista. A literatura pertencia a alta cultura e outras
producdes culturais do campo das narrativas, como o filme enquadrava-se no rétulo de
“cultura de massa”. Hoje, a cultura iconica avanca impiedosamente sobre a cultura letrada.
Isto € bem representado no desenho animado Beavis and Butt-head, uma criacdo do
americano Mike Judge, em que os dois jovens anti-herdis, vivendo entre as cinzas de uma
cultura arrasada “po6s-tudo” definem com rudeza e pureza tudo o que tem texto e muitas
palavras como “sucks” (¢ magante, esta por fora) e tudo que tem imagem, som, movimento e

violéncia como “cool” (joia, legal, esta por dentro).

Com a globalizagcdo do capitalismo e a ascensdo da cultura do consumismo, a figura
do consumidor, uma entidade difusa, mas poderosa na visdo economicista do mundo,

“empodera-se” (termo traduzido as pressas e derivado do inglés empowerment: tudo ocorre
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tdo depressa que ndo ha tempo de se inventar um equivalente linguistico), isto é, passa a ter
direito de consumir os produtos culturais que Ihe agradam e pertencem a sua propria cultura.
E preciso, entdo, que a indGstria cultural se diversifique para atender & demanda reprimida
desses consumidores que, antes, estavam marginalizados. Esta guinada cultural nas artes
possui relacbes com a forma de composi¢do multiétnica das grandes metrépoles do mundo,
resultante das migracdes e das reacomodagdes populacionais no cenario pos-colonial.
Atualmente, as instituicGes universitarias comecam a reconhecer e convalidar essas culturas e
saberes, incluindo-se ai a literatura, que recebem diferentes denominacges: locais, periféricas,
subalternas, minoritarias, emergentes, negras, marginal, underground etc. Em seu afa de
categorizar, talvez um resquicio dos tempos da linha dura do estruturalismo, a academia cria
rotulos para setorizar o estudo da literatura, como literatura negra, literatura de género,

literatura queer, e outros.

Considerada, atualmente, como uma categoria ndo privilegiada dentre as demais
producdes culturais associadas as novas tecnologias — cinema, videoclips, séries e novelas de
TV, cartoons, videopoemas, letras de musica — a literatura se vé forcada a compartilhar o seu
espaco, principalmente como arte da narrativa, e busca dialogar com essas formas da cultura
de massa. N&o se trata da decadéncia da literatura, da sua falta expressividade ou criatividade;
trata-se de uma revolucdo tecnoldgica que abre novas opg¢des de comunicagdo artistica. Os
escritores que iniciam a sua producdo no final da década de 1950 e continuam produzindo,
como Judith Grossmann, atravessaram e ultrapassaram todas essas mudancas no modo de
conceituar o literario, de reinseri-lo como produto cultural e, finalmente, na maneira de

acessar o texto em meio virtual eletrénico.

Revisitando o livro tedrico de Judith Grossmann Temas de Teoria da Literatura,
publicado em 1982, percebo o qudo atilada é a percepcdo da autora sobre a natureza do
literdrio, que pode ser resumida nas quatro dualidades citadas na pagina 8:
“particular/geral,ambiguidade/univocidade,  abertura/fechamento, conotacdo/denotacao”.
Faco, apenas, uma breve observacao, a qual ndo € um reparo: na dicotomia apontada, a pagina
47, entre criacdo literaria e criagdo cientifica, como sendo o dado descrito na primeira
totalmente extrinseco, parece emergir um conceito ainda influenciado pelo mito da
objetividade do discurso cientifico (prefiro entender a relacdo entre ciéncia e poesia como a
concebe Stephen Wilson, em seu livro Information Arts, isto €, como discursos

complementares e intercambiaveis). Quanto a0 modo um tanto formalista-semiético de
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interpretar os poemas, adequado para a analise do conceito modernista de literatura, no final
da obra, ao invés de uma abordagem mais cultural e aberta para o publico leitor, entende-se
que se trata de um texto para estudantes de letras e artes, sendo, portanto necessario um certo
conhecimento da semiose do texto literario. Penso que o livro ainda representa uma fonte
confiavel de conhecimento sobre a literatura, apesar de sua linguagem bastante técnica, bem

ao gosto da Teoria da Literatura nos anos setenta.

O livro Temas de Teoria da Literatura marca claramente os lagos institucionais da
escritora Judith Grossmann com a academia, o que a distingue de Virginia Woolf e Clarice
Lispector. Entretanto, a obra ficcional e poética de Judith Grossmann, as vezes, nao se
submete exatamente ao que ela apregoa em seu livro tedrico: as pulsdes da vida, as vezes,
mostram-se mais fortes em sua obra do que a programacdo poética de recriar a linguagem ao
extremo, praticando o que Victor Chkloviski denominou de “estranhamento”. A linguagem,
em algumas obras ficcionais de Judith Grossmann € clara e limpida, como nessa passagem de

Cantos delituosos: romance:

O melhor seria sair, a chuva impede. Ademais € domingo e ndo gosto de sair
aos domingos, dia em que todos saem. Gosto dos dias de semana, nos quais
as pessoas estdo trabalhando, e eu entdo saio. Levo a mao ao cabelo e este
simples gesto me diz que é domingo, o trabalho da semana novamente se
corta. Uma semana amotinada, da qual é impossivel reter qualquer
lembranga. Chuva, vento, névoa, borrifos impedindo o meu trabalho. Um
homem miniatura vem com seu enorme anel no anular, falando dos seus
filhos que cresceram de um metro e oitenta. De suas viagens a Bonn, Roma,
Nova lorgue. Dos quatro litros de bebida, quantas horas de véo, seus altos
rendimentos, seu patrimonio. Veste-se de ternos, com extrema elegancia.
Delira, mas fala como se estivesse fazendo um discurso. (GROSSMANN,
1985, p. 31)

Em outras, como em A noite estrelada: estorias do interim a linguagem é espessa,

opaca, um tanto Roseana:

No meio, obviamente como se diz,cartesiana, a rua. Cada ponto do
planisfério, destinado, nada havendo de gratuito, calamidade! Desligado, a si
mesmo entregue. (GROSSMANN, 1977, p. 23)

Baqueiam as criangas, assustam-se. O velho, entdo, o longuissimo
apontador, a curvissima unha, aponta para 0 outro lado aos que estdo no
Ford. (GROSSMANN, 1977, p.25)

Judith adota, ainda, outros artificios para inovar: o soliléquio, em que 0s pequenos

fatos narrados séo torrencialmente justapostos, onde as personagens surgem de repente. Na
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passagem acima, € uma dessas pessoas que entram e saem da narrativa, desaparecem, mas
funcionam para exprimir como a narradora vé, sente e julga as pessoas em suas ac0es vazias.
A descricdo serve para ajudar a compor a personagem-narradora, Amarilis, aquela que ouviu
0 seu nome em um sonho, e ndo uma nova personagem. Esse estilo um tanto proustiano de
narrar desnorteia o leitor do romance convencional, o romance de enredo. Tampouco se trata
de um romance de personagem classico, pois pouca tensdo dramética existe em Cantos
delituosos: romance. A que existe, estd diluida em passagens fragmentadas. Diferente dos
romances de Virginia Woolf, onde os homens sdo sempre retratados como fracos, indecisos e
dependentes das mulheres, algumas personagens masculinas de Judith Grossmann, como W.
(um didlogo com o modo de designar personagens como se fazia nos romances do século
XIX, ou como Clarice faz com a narradora de A paixao segundo G.H.), de Cantos delituosos:
romance, sao geralmente galantes, embora ausentes, representando a figura do pai, alguém
por quem uma mulher sempre pode ter uma recaida de amor, mesmo apresentados como

sombras projetadas pela narradora solitaria.

A personagem Amarilis, de Cantos delituosos: romance, narra sua histéria como em
delirio, em que as vezes ndo se sabe se suas palavras estdo no sentido figurado ou denotativo,
onde os tracos de um vago enredo transparecem: Roque, o filho, que morre de um inesperado
engasgo, teria havido um homem usurério chamado Artur, seu algoz e explorador, sua
prostituicdo, o assassinato dele, a sua prisdao (e ao mesmo tempo libertagdo), onde faz sua
prépria defesa e absolvicdo e, no final, um inventario de sua vida amorosa. Os momentos
grandiloguentes das narrativas classicas — casamentos, separacdes, mortes, assassinatos — sdo,
portanto, esmaecidos e ressaltados os detalhes, onde assomam os efeitos psicoldgicos dos
eventos. A memdaria é a matéria de Amarilis, mas mesmo esta ndo parece confiavel e ndo se
sabe se ela esta rememorando ou fantasiando, em puro delirio. A obra investe na construgéo
bem cuidada de uma personagem complexa, psicologicamente profunda, a qual, mesmo
destruida pela soliddo, e pelos ressentimentos, ainda preserva sua altivez feminina. Assim,
Amarilis tem largos momentos de serenidade e poeticidade, e se define como uma abelha, isto

é, aquela que é doce, mas pode picar.

Como Virginia Woolf, em To the Lighthouse, a personagem-narradora de Judith
Grossmann, em Cantos delituosos: romance Ié livros literarios, cita obras, autores, pintores,
como Lautréamont, Rimbaud, William Carlos William, Fernando Pessoa, Salvador Dali.

Essas referéncias remetem a um estilo de arte e a um gosto de classe média, demarca e limita
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a concepcdo de arte da personagem, circunscreve o universo estético da obra, instaura uma
ligagdo com uma arte canbnica. Esse processo intertextual, o qual é, a0 mesmo tempo,
metalinguagem, também se encontra nos poemas de Judith Grossmann, como em “Promised

land”, poema do livro Varia navegacao: mostra de poesia:

Dali fez para Gala uma namoradeira

Forrada da mais pura seda rosa.

Eu a transportei a Walt Whitman

Para lugares de passagem

Aeroportos gares avenidas bulevares shoppings
Para que nela todos os amantes do mundo

O seu amor professassem.

(GROSSMANN, 1996, p. 73)

Um dos romances mais intrigantes e criativos de Judith Grossmann é Meu amigo
Marcel Proust: romance, de 1995, onde a narradora rememora proustianamente suas relagdoes
amorosas, como forma de aprendizagem e transformacdo. A narradora se posta em um
shopping Center para narrar, em uma atitude bem contemporanea, isto €, quando o shopping

Center se torna a referéncia, o refugio e o lugar de todos os fazeres.

Essas referéncias a literatura e a arte dentro da prépria literatura, uma tradicdo desde
William Shakespeare, é uma marca da obra judithiana. E como se o seu locus no mundo fosse
a propria poesia, de onde ela sai, mas retorna sempre. Neste aspecto, sua afirmacdo teorica de
que ““a arte literaria € a propria dramatiza¢do do drama da linguagem” (GROSSMANN, 1982,
p.21), se concretiza na sua obra literdria, como se o mundo, o real, fosse insuportavel, a ndo

ser através da poesia.

Com o passar do tempo, a escrita Judithiana parece abrandar um pouco o retesamento
da corda do arco da recriagdo poética em relacdo ao real, como sucede na narrativa de
Nascida no Brasil: romance, publicado em 1998, talvez a sua obra de maior continuidade
com o real, onde o esqueleto de um enredo realmente aparece, ordenando os fatos e eventos
dentro de uma certa cronologia. Em 1999, porém, Fausto Mefisto Romance retoma a tematica
da metalinguagem, narrando e discursando sobre a aparicdo de um novo Fausto para discutir
ao limite maximo a questdo da expressividade das linguagens artisticas, como a literatura e o

cinema.
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ULTIMAS (IN)COMPARACOES

Comparar objetos assimétricos ou de contextos esbarra no incomparavel. Mas as trés
escritoras possuem, ao menos alguma coisa em comum, COMO UM COMPromisso com a
abertura e ampliacdo de espacos e técnicas da linguagem poetica. As trés contribuiram, de
maneiras diferentes, para a consolidacdo da literatura feminina do século XX, assumindo, de
formas e niveis varidveis, algum compromisso estético com o que se chamou imprecisamente
de modernismo literario. Certamente, Clarice Lispector e Judith Grossmann ultrapassaram a
programacdo do modernismo tipico e incorporam aspectos do que se denomina, também
precariamente, de pos-modernismo. Apenas Virginia Woolf assume abertamente, em sua
obra, uma bandeira politica de luta e militdncia pela libertacdo da mulher, como explicamos,
devido a sua posicao historica. As outras duas assumem um COMPromisso com a construcao
de uma autonomia da escrita feminina e praticam essa militancia implicita ao longo de suas
carreiras literarias. Outro aspecto que dificulta a comparacédo entre essas escritoras é o fato de
Virginia Woolf ter escrito a sua obra em inglés, uma lingua internacional, e a partir da
literatura inglesa, ja consagrada secularmente, enquanto as brasileiras escreveram em lingua
portuguesa, a partir de um pais cuja literatura s6 bem recentemente passou a ter

reconhecimento internacional.

A obra de Judith Grossmann ainda enfrenta um empecilho adicional, pois esté editada
de modo disperso, com repercussdo e distribuicdo desigual dos livros, e ainda aguarda a sua
publicacdo integral e divulgacdo através de uma editora de circulagdo internacional. A obra
judithiana requer, tambeém, traducGes para linguas estrangeiras, para ser apreciada de fora da
sua cultura, com o devido afastamento, assim como um tratamento mais profissional para a
reunido e divulgacdo da sua fortuna critica. Espera-se que as universidades brasileiras
contribuam para um melhor conhecimento da obra de Judith Grossmann, de modo a garantir a
sua continuidade para as proximas geracGes de leitores. Ainda, a obra de Judith Grossmann
necessitaria de adaptacdes cinematogréaficas e teatrais, para a ampliacdo do seu publico e

penetracdo no reino das outras artes, tdo favorecidas no seu proprio interior.

Diante de tantas assimetrias, resta acreditar que a linhagem de escritoras de linguagem e

temética complexas tenha continuidade no Brasil, estimulando as novas poetas e ficcionistas a
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investirem em um estilo de arte que desafia o presente e se concretiza no futuro, através de
um paciente processo de leituras e descobertas. Finalmente, sobre essa demora em se
descobrir a beleza, disse Virginia Woolf, em uma de suas maximas, em Three Guineas: “I can
only note that the past is beautiful because one never realises an emotion at the time. It

expands later, and thus we don't have complete emotions about the present, only about the

pastnﬁ

REFERENCIAS:

GROSSMANN, Judith. Cantos delituosos: romance. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
____. Varia navegacao: mostra de poesia. Salvador: Casa de Jorge Amado, 1996.
. Temas de Teoria da Literatura. S&o Paulo: Atica, 1982.

. Fausto Mefisto Romance. Rio de Janeiro: Record, 1999.

____ . Anoite estrelada: estorias do interim. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977.
LISPECTOR, Clarice. Agua Viva. 2.2 Ed. Rio de Janeiro: Artenova, 1973.

_____ . Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1971.

____ . Acidade sitiada. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

. Lagos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1977.

. Apaixdo segundo G. H. Rio de Janeiro: Rocco, 1982.

WOOLF, Virginia. 4 Room of One’s Own. San Diego, U. S.: Harvest-Harcourt, 1989.
. Mrs. Dalloway. Orlando, U.S.: Harcourt and Brace, 1982.

. Three Guineas. Sydney, Australia. eBooks@Adelaide. Disponivel em
http://ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/w91tg/. Acessado em 20 de julho de 2012.

® S6 consigo notar que o passado é bonito porque ninguém é capaz de compreender uma emog&o no momento.
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(Traducdo Nossa).
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. To the Lighthouse. Orlando, U.S.: Harcourt and Brace, 1981.
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