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RESUMO: o gético na pos-modernidade se impde como instrumento de traducdo simbdlica de
dilemas relacionados a insercédo cultural da mulher e as formas de expressao dessa problematica.
Um estudo de Alias Grace, de Margaret Atwood, um exemplar do género na
contemporaneidade, revela que o emprego parodistico das convengdes narrativas do goético
transfigura literariamente questfes ligadas a identidade e a sexualidade femininas, no ambito
maior da experiéncia identitaria pés-moderna.
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ABSTRACT: the gothic genre in postmodernism presents itself as a means of symbolic
translation of dilemmas related to the cultural insertion of women and its ways of expression.
Margaret Atwood’s Alias Grace exemplifies the genre in the contemporary times, as it parodies
gothic conventions as a way to approach issues connected to female identity and sexuality,
within the broader concern of the postmodern identity experience.
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It is women who love horror. Gloat over it.
Feed on it. Are nourished by it. Shudder and
cling and cry out — and come back for more.
(Bela Lugosi)*

1. UMA FENIX ANTROPOFAGICA: O GOTICO FEMININO E SUAS
SIGNIFICACOES CULTURAIS

No romance intitulado Rebecca, de Daphne du Maurier, a esposa sem nome de
Maxim de Winter descobre, ao chegar a residéncia de Manderley, que a indomavel

Rebecca, primeira esposa de seu marido cuja presenca fantasmagodrica assombra seus

! S&0 as mulheres que adoram o terror. Comem-no com os olhos. Vivem dele. Alimentam-se dele.
Tremem e se agarram e gritam — e voltam buscando mais.
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passos e influencia o estranho comportamento dos empregados da casa, mantinha um
comportamento libertino e incompativel com sua posicdo. Inicia-se, a partir dai, uma
discussdo que reaviva questdes originadas em um periodo remoto da literatura de terror,
constituindo-se essa narrativa contemporanea como uma homenagem ao gotico inglés
oitocentista que, a0 mesmo tempo em que o0 parodia e reverencia ao fazer uso de seus
mecanismos e convencgdes, problematiza a posicdo da mulher na sociedade moderna a
luz de valores que remontam ao passado e que se reelaboram no contexto sociocultural
contemporaneo. Tal arranjo evidencia a criacdo do que ficou conhecido como o gético

inglés ou de uma de suas subespécies, 0 gotico feminino.

Diante disso, torna-se possivel indagar se um modelo literario como o gético
inglés, em especial aquele produzido por escritoras ao longo dos séculos, que ascendeu
ao cenario literario nos idos de 1700 e assumiu o papel da ovelha negra literaria ao
problematizar os tabus que constituiram o subtexto cultural da época, seria capaz de

permanecer vivo por mais de trés séculos e chegar ileso & pds-modernidade.

Embora os monastérios e castelos medievais nos quais se desenrolam intrincadas
tramas de sexo e desonra, morte e ressurrei¢cdo, incesto e desvirginamento, profanacéo e
desgraca, nos parecam agora distantes no tempo e no espaco, obsoletos em sua
revolucionaria propriedade de apontar os desconfortos de uma sociedade em formacéo,
e das ideologias que a constituiram, prova-se mais adequado caracterizar como goticos
0s sucessivos atentados contra si mesma e a estranha ressurreicdo da fénix Sylvia Plath
em Lady Lazarus, ou a ameacadora criangca-vampiro Claudia, misto de inocéncia e
diabolismo do hoje classico Interview with the vampire, de Anne Rice, e, ainda, a
narrativa sobre o misto de deméncia e paranormalidade de Eleanor Vance, ao se
confrontar com os mistérios de uma estranha mansdo em The Haunting of Hill House,

de Shirley Jackson.

O abarcamento dessas e de outras tantas obras contemporaneas, que dao vazdo a
expressdao da condicdo feminina no seio da pds-modernidade, sob o termo gotico
feminino, impGe-se, presentemente, como 0 mais adequado a caracterizacdo de enredos
que reapropriam as convengdes narrativas oitocentistas e as recriam no intuito de dar
voz a problematica sociocultural feminina contemporanea em funcéo de suas ansiedades

e terrores, mantendo, assim, a evolucdo do género gdético ao longo dos tempos,
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permitindo-lhe permanecer como instrumento que direciona uma critica ao seu contexto
de producdo, através do uso de imagens e da descri¢do de situacBes que envolvem o

mistério, o sobrenatural, o inexplicavel, a violéncia e a morte.

Para uma melhor compreensdo dos mecanismos de funcionamento do gotico na
contemporaneidade, especialmente direcionada a uma problematizacdo dos dilemas da
condicdo feminina em tal periodo, torna-se imperiosa a revisdo das principais
caracteristicas que compuseram as obras hoje consideradas canénicas no género. O
gotico tem sua inauguracdo na Inglaterra, com a publicacdo de The Castle of Otranto, de
Horace Walpole, no ano de 1764. Na Inglaterra, nomes como os de Walpole, e
posteriormente os de Ann Radcliffe, Clara Reeve, Charlotte Bronté, Mary Shelley,
dentre inGmeros outros de menor escopo, ganham espaco como fecundos produtores de
um género que, paradoxalmente, ao propor uma preferéncia estilistica direcionada a era
medieval, procura traduzir, em uma ordem simbdlica, preocupacdes contemporaneas ao
seu tempo, sejam elas as ansiedades decorrentes de rapidas modificacdes nas estruturas
sociais, politicas e culturais, ou reformulacdes da moral ligada a sexualidade e a
experiéncia do corpo, preocupacfes pertinentes a sociedade oitocentista inglesa e de
especial atencdo para a mulher, cuja experiéncia se dava sob a égide do corpo, do sexo e

da leitura cultural de que estes se revestem.

Nesse sentido, Fred Botting observa que o gético “[...] aparece em meio ao
terrivel obscurantismo que assombrou a racionalidade e a moralidade oitocentistas”
(1996, p. 1)°. Segundo esse ponto de vista, sem ddvida critico quanto ao lluminismo e
suas bases filosoficas, Botting desmistifica o racionalismo que caracterizou o
pensamento do periodo e revela que também o positivismo pertinente ao ideario
cientifico da era foi cercado de obscuridade e incertezas. Afinal, o répido
desenvolvimento cientifico e tecnoldgico decorrente da Revolucdo Industrial, da
ampliacdo do espaco urbano, e da imposicdo das necessidades de uma burguesia em
ascensdo, cercou-se de temores e receios quanto aos limites da ciéncia e suas
consequéncias para a vida em sociedade. Por outro lado, o lluminismo, apesar de

enfatizar a racionalidade e o cientificismo, deixava muitos fendmenos inexplicados e

2 No original: Gothic [...] appears in the awful obscurity that haunted eighteenth-century rationality and
morality. Tradugdo nossa.
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varria outro tanto para debaixo do tapete da ciéncia, postura que contribuiu para a
construcdo de uma ideologia cujo questionamento veio a tomar corpo em manifestacoes

literarias hoje conhecidas como o gético inglés.

A observacao de Botting sobre o obscurantismo da idade da razdo atenta para as
contradi¢cbes que marcaram o periodo do Iluminismo, e que ndo se circunscrevem
apenas no que tange ao cientificismo. Ao contrario, quando a decadéncia do regime
monarquico e a reorganizacdo econdmica da sociedade, aliadas a consequente reforma
dos valores sociais, e quando o casamento, a familia e o Estado ganham forca ideoldgica
e politica, as contradicdes sociais e politicas do tempo também despertam reacdes
favoraveis e desfavoraveis, gerando conflitos que serdo revisitados em enredos goticos,
sob as metaforas da tomada do poder na figura de vilGes usurpadores, da ameaca a
honra familiar, resultante do assédio de personagens femininas, ou do jogo de interesses

que tange a atracéo sexual.

Tendo em vista essas aceleradas revolucgdes, Sandra Vasconcelos (2002) afirma
ser este 0 momento em que os valores aristocraticos de unidade e coesdao comecam a ser
questionados por uma ordem social que se organiza ao redor da acdo individual,
nuclearmente representada pela familia e suas instituicGes mantenedoras. Dessa forma, a
narrativa gotica se desenvolveria como uma interrogacdo direcionada ao presente
historico e ao passado cultural, a0 mesmo tempo em que procuraria reabilitar valores
tradicionais e concilia-los as estruturas sociais modernas. Percebe-se, aqui, um eco das
palavras de Fred Botting, segundo o qual atmosferas goéticas “[...] sinalizaram
repetidamente o retorno desconfortavel de passados sobre presentes, evocando emogdes

de terror e graga” (op. cit.)’.

Tal reveréncia ao passado historico constitui uma das principais convencdes
goticas, traduzidas esteticamente no uso de cenarios medievais, como o castelo, abadias,
ruinas; na recuperacdo de valores medievais, como o cavalheirismo € 0 amor cortés; e
na reabilitacdo da experiéncia simbdlica com a fantasia, encarnada no gesto que valoriza
o0 papel das supersti¢Oes, do sobrenatural e da espiritualidade como fundamentadoras da

experiéncia humana. Para Maria Concei¢cdo Monteiro, a busca pelo passado perpetrada

% No original: Gothic atmospheres [...] have repeatedly signalled the disturbing return of pasts upon
presents and evoked emotions of terror and laughter. Tradugéo nossa.
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pelo gotico inglés pode ter sido “[...] um meio encontrado por alguns autores do século
XVIII, na Inglaterra, para neutralizar as rupturas determinadas por mudangas
excessivamente aceleradas, preservando assim a continuidade” (2004, p. 15). Sob esse
ponto de vista, deve-se pensar a relacdo do gdtico com o passado historico ndo apenas
como uma relacao de pura admiragdo pela ordem social medieval, na qual o uso abusivo
do terror e o valor das supersti¢Oes religiosas logravam controlar a sociedade em seus
individuos e em seus estratos politicos, ou, no campo das preocupacdes estéticas, como
uma recuperacao de cenarios surreais que permitiam e até incitavam estados emocionais
descontrolados, mas, principalmente, como um dispositivo simbolico de manutencdo de
uma ordem sociopolitica, uma reagdo ao desenfreado de revolugfes que se davam no

interior do territorio inglés e em territorios circunvizinhos.

Ainda conforme Botting (op. cit.), as transgressées emocionais e da imaginagdo
propostas pelos ficcionistas géticos tomam corpo por meio da reabilitacdo de estados
oniricos da consciéncia, do excesso da imaginagdo sobre a razao, da decrepitude mental,
moral e fisica, da corrupcdo espiritual, de ameacas associadas a forcas naturais e
sobrenaturais, e de toda uma horda de eventos paranormais que objetivam desafiar as
certezas e desestabilizar os conceitos que regulam a organizacdo social e a insercdo do
individuo em sociedade. Por sua vez, Monteiro (op.cit.) revela que, ao mesmo tempo, a
tendéncia medievalista dos romancistas goticos recupera a experiéncia ficcional com a
supersticdo e com a fantasia, com a causalidade magica e com o suspense, com a
inverossimilhanca externa dos roteiros e com o uso da imaginacdo no desenvolvimento
da narrativa, experiéncias que tinham sido excluidas do cotidiano do homem inglés,
visto que o século das Luzes prezava a explicacdo racional de todos os fenbmenos, e a
cultura da llustracdo havia moldado a mentalidade do sujeito oitocentista com base nas
ciéncias e na filosofia. Dessa forma, o gotico se impde como resisténcia estética ao
prescritivismo neoclassico da razdo, da concisdo, da clareza, da economia, através da
retratacdo de enredos intrincados, do acumulo de surpresas, da interferéncia do mundo

dos espiritos, da abordagem de tabus e de assuntos delicados.

Partindo desse ponto de vista estético, a pesquisadora subentende que 0s
romancistas géticos adotaram as referéncias ao passado medieval como subterfigio para

a abordagem de experiéncias que jamais poderiam ter lugar em territorio inglés. Dai o
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uso de catedrais, castelos, abadias, conventos e mosteiros, todos localizados na Italia ou
na Espanha, lugares onde o poderio abusivo e violento da Igreja Catdlica oferecia
condigdes propicias para o desenvolvimento de narrativas grotescas e para a localizagéo
simbolica de movimentos revolucionarios, seja no campo da politica, da sociedade ou

da sexualidade.

E no século XVIII que a abordagem da sexualidade se modifica intensamente,
adequando-se a valores entdo em desenvolvimento, especialmente no que diz respeito as
figuras da mulher e da criangca. A era oitocentista presenciou, portanto, a adesao do
sujeito social a uma moral que cerceava a experiéncia sexual e a circunscrevia a
instituicdo do casamento heterossexual, sendo considerada transgressora toda forma de
envolvimento sexual que ndo condissesse com essa delimitacdo. Michel Foucault, no
primeiro volume da Historia da sexualidade (2003), identifica uma vontade de saber
que caracteriza a relacdo entre 0 homem e o sexo, iniciada no século XVI e enfatizada
na era vitoriana inglesa, durante a qual, paradoxalmente, os diversos discursos
cerceadores da experiéncia sexual, tais como os da familia, da escola, da medicina e da
prépria ciéncia, contribuiriam para reforcar o valor atribuido ao sexo, a face animalesca,
impulsiva — antineoclassica — do homem, num movimento qualificado por Foucault

como uma “incita¢do” € ndo uma repressao ao sexo.

A sexualidade se impG&e como uma preocupacdo central para o género gotico, em
especial para aquele produzido pelas mulheres, em que o arquétipo da experiéncia
sexual caracterizadora do comportamento individual € elaborado como uma forma de
expressdo de conflitos sociais e culturais, ligados a conduta feminina e as formas de
inser¢do da mulher numa rede de relagdes sociais indubitavelmente marcadas pelo sexo.
A primeira conceituagédo de gotico feminino foi pensada e desenvolvida por Ellen Moers
(1985) como parte dos ensaios de Literary Women. A interpretacdo que Moers produz
para 0 Frankenstein de Mary Shelley revigora o folego critico sobre o goético como
representacdo simbolica de dilemas femininos e pontua o fato de que, pouco a pouco, 0
gotico literario inglés se converteu em um género predominantemente produzido por

mulheres.

Sob a perspectiva de Moers, o foco do gético feminino seria a tradugéo ficcional

dos conflitos de opressao da mulher, mais aterrorizantes quando representam a

A produgdo de autoria feminina - Vol. 2, n. 1, jan./jun. 2012 | 16



Pontos de Interrogagdo n. 1
Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Critica Cultural |‘ o+
Universidade do Estado da Bahia, Campus Il — Alagoinhas i °

experiéncia do parto e da maternidade. A pensadora coloca, assim, a experiéncia sexual
como elemento central da narrativa gotica produzida por mulheres, ressaltando que a
experiéncia sexual para a mulher s seria possivel dentro da instituicdo do casamento,
do contrario seria sinal de sua perdicdo. O que se observa na profusdo de narrativas
goticas com que o século XVIII nos presenteou € a sucessiva falha na experiéncia de
sexualidade feminina. Ao invés de se entregarem a uma transgressora vivéncia sexual,
geralmente representada na figura de um vildo patriarca, as personagens femininas se
submetem a toda forma de repressdo a fim de manterem intocadas sua honra e
respeitabilidade. Por outro lado, quando transgridem as fronteiras morais da sexualidade
e experimentam o contato fisico, sdo eternamente condenadas a perdicdo espiritual,

como acontece a Matilda no classico The monk, de Matthew Lewis.

Ao mesmo tempo em que o ensaio de Ellen Moers aponta novas diretrizes no
campo da critica literaria, ele vem questionar paradigmas preestabelecidos e promover
um debate no sentido da existéncia de um gotico feminino, assim oposto a um gético
masculino. As caracteristicas desse género, se é que se pode considera-lo um género a
parte dos demais, seriam primordialmente marcadas pelas preocupacfes estéticas da
escrita de autoria feminina, que se colocam a servico do debate e contestacdo de valores
culturalmente estabelecidos e orientados pelo poderio historico e estético do homem ao
longo dos séculos.

A escrita do gotico feminino, em Literary Women, é caracterizada como uma
intensa traducdo imagética das insatisfacGes femininas ligadas ao papel da mulher na
ordem social, mais dramaticamente representadas na experiéncia fisica e psicologica do
parto. Assim circunscrita ao ambiente doméstico, negada ao direito de atuar no espaco
publico e a exploracéo natural de suas potencialidades, a escrita de autoria feminina, em
um primeiro momento, segundo observa Virginia Woolf em Um teto todo seu (1985), se
concentra em géneros como a carta, o diario, o relato de memadrias, registros intimos,
géneros secretos e particulares, cuja propria circulacdo se restringe ao ambiente
domeéstico. A adesdo de mulheres a escrita de romances no seculo XVIII, que se dara
principalmente pela exploracdo do romance gotico, constitui, portanto, um marco nos
procedimentos literarios e na historiografia, bem como um gesto revolucionario no

corpo da cultura universal. Mantendo conexdes com a literatura intimista das mulheres
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de entdo, o gotico feminino no oitocentos sera povoado de cartas, notas, bilhetes,
diérios, registros que contribuem para uma diferenciacdo do goético feminino, assim
doméstico, passional, concentrado em segredos e em revelagdes guardadas por
geracOes, e que encontra na escrita uma medida transgressora de resisténcia e

empoderamento.

Mary Ellen Snodgress, na Encyclopedia of Gothic Literature, verbete female
gothic, identifica que a maior diferenca entre os géticos feminino e masculino esta no
tom adotado na narrativa. Segundo a enciclopédia, “o gotico masculino geralmente
vitimiza e brutaliza graficamente suas heroinas como uma fonte de excitacdo e
fascinacdo voyeuristica” (2005, p. 116), ao passo que “o gotico feminino reflete
preocupacOes pelo despoderamento e dominacdo masculina das heroinas no interior de

rigidas restricdes formuladas com base no género™

(Op. cit.). Ainda, reconhece que as
preocupac0es centrais do gotico feminino seriam o controle patriarcal, a marginalizacao
da mulher e a desvalorizacdo de suas potencialidades artisticas, e a negacdo da
autonomia sexual feminina. Portanto, sob o ponto de vista da cultura e das formas de
participacdo da mulher na construcdo dessa cultura, 0 romance gotico se converte em
um instrumento de questionamento de valores e de subversdo de ideias, expressas sob
metaforas que fazem uso das convencdes estilisticas do gético para dar maior forca

expressiva a conflitos traduzidos sob uma roupagem literaria.

Apesar de o gético inglés ter sido uma manifestacdo cultural muito especifica a
um periodo histérico, o que a poderia ter limitado a uma expressdo da problematica de
tal periodo, o pds-modernismo, que na visdo de Linda Hutcheon (1985) inclui um
constante movimento parddico destinado a tentativa de reabilitar e revisitar géneros
literarios canonicos apresenta-se como uma tendéncia capaz de desestabilizar as
convengBes com que a historiografia literaria tem tentado categorizar a complexa
experiéncia estética do texto ficcional, para provar que o gotico, um ghoul
contemporaneo, mantém-se vivo alimentando-se tanto de conflitos de sua era quanto da

devoracdo antropofagica de seus predecessores.

* No original: male gothic often victimizes and graphically brutalizes heroines as a source of tittilation
and voyeuristic fascination [...] female gothic reflects concern for the powerlessness and male
domination of heroines within the rigid gender restrictions. Traducéo nossa.
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Para ilustrar essa hipotese, propomos a exploracdo do gotico feminino poés-
moderno no romance Alias Grace, da ficcionista canadense Margaret Atwood, que
retine elementos suficientes para categoriza-lo entre os exemplares de um romance
gotico. Para a andlise empreendida, recorreremos a observacfes quanto a natureza
gotica do romance de Atwood, em especial do que diz respeito a caracterizacdo de
ansiedades femininas na obra e a problematizacdo dos dilemas da mulher por meio da
literatura gotica na pds-modernidade.

2. ALIAS GRACE: DILEMAS POS-MODERNOS SOB A ROUPAGEM DO
PASSADO

A narrativa de Alias Grace trata da escabrosa historia de Grace Marks,
personalidade feminina no Canada do século XI1X, que se tornou célebre pela acusacao
do planejamento e execucdo dos assassinatos de seu patrdo, Thomas Kinnear, bem como
da amante deste e governanta da casa, Nancy Montgomery, motivada por uma aparente
paixdo pelo patrdo e inveja da senhora da casa. Condenada a pena de morte, a jovem
beldade tem sua pena comutada para prisdo perpétua sob alegacfes de insanidade e,
transferida de sanatério a sanatério, termina por atrair a atencdo de um grupo de
espiritualistas e psiquiatras que procuram um perddo legal para os crimes de que fora

acusada.

Tratando-se de uma reconstrucdo de eventos histéricos que tiveram lugar no
Canada novecentista, nenhum género seria mais adequado a tal procedimento do que o
préprio gotico, que tem como uma de suas caracteristicas centrais a caracterizacdo e
retomada de um passado historico como dispositivo de deslocamento de ansiedades e
medos contemporaneos para figuragdes, sendo medievais, pelo menos antiquadas, tais
como a priséo, o internato, o asilo de lunaticos, que metaforizam a desestabilidade
mental, a um tempo causa e consequéncia do esfacelamento moral das personagens (cf.
Botting, Monteiro). O uso de epigrafes extraidas de classicos autores goticos, como
Edgar Allan Poe, Susanna Moodie, Emily Bronté e Emily Dickinson, nos levam a
concluir que Margaret Atwood opta pela construgdo de sua obra como parddia do gotico
oitocentista, desenvolvendo uma narrativa em que da nova roupagem aos tipicos
acontecimentos das narrativas goéticas (assassinatos, sexualidade abusiva,

anticatolicismo, perseguicdo, interferéncia do mundo sobrenatural), roupagem mais
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condizente as preocupacOes e ansiedades do periodo que se convencionou denominar

"pbs-modernidade”.
Sob o ponto de vista de LaGuardia e Copati,

Alias Grace €, portanto, um romance gotico por carater, mas também
por composicdo — por uma Oopgao consciente de sua autora, que
constréi o texto como uma “parddia poés-moderna” do romance do
século dezoito e lanca uma visdo irdnica, € a0 mesmo tempo
respeitosa, sobre a propria construcdo do género goético e suas
convengdes (2011, p. 7)

A parddia, para Linda Hutcheon, é o recurso artistico supremo da pds-
modernidade, periodo em que preocupacdes relacionadas a fragmentacdo do texto, da
identidade individual (anteriormente compreendida como definidora do individuo) e
coletiva, a centralizacao de visdes minoritarias e a desconstrucdo de discursos candnicos
revelando vozes até entdo silenciadas, sdo bem traduzidas por meio das convencgdes

goticas, obviamente reapropriadas e modificadas ao bel-prazer de seus autores.

Assim sendo, a obra de Margaret Atwood atenta para um aprofundamento no
emprego dos estere6tipos géticos, apenas possivel por meio de uma leitura parodistica
do género, a qual, a0 mesmo tempo em que faz uso dos elementos que procura criticar,
logra torna-los mais solidos e menos previsiveis. E o caso, por exemplo, da
caracterizagdo de Grace Marks como heroina goética do romance. Inicialmente
caracterizada como tipica heroina perseguida, Grace Marks é, ao longo da narrativa,
descrita sob um ponto de vista mais realista, menos fantasioso, o que contribui para

intensificar os mistérios envolvendo sua identidade e seu obscuro passado.

Além disso, sua apenas suposta condicdo de agente em crimes de morte confere
a ela um carater mais complexo no ambito da narrativa gotica, em que, geralmente, as
personagens femininas sdo descritas ou como vitimas de vilanias patriarcais, a female
victim passiva as investidas de terriveis vildes, que serdo neutralizadas ao final da
narrativa por meio de um sdlido casamento burgués, ou como terriveis demonios,
femme fatales agentes da perdicdo moral e social do homem. Uma vez que a
participacdo de Grace Marks e a justica da pena a ela imputada permanecem duvidosas
ao longo de toda a narrativa, a personagem oscila entre os estere6tipos do anjo e do

demonio. Portadora de uma identidade cambiante, a protagonista desta narrativa gotica
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corresponde ao ideal identitario po6s-moderno, traduzido por Stuart Hall (2000) como
uma “celebracdo movel”, assim fragmentada e camaleOnica, adequada a diversas

necessidades, sem ser definida por nenhuma de suas facetas especificas.

Ao compor a historia de Alias Grace, Margaret Atwood recorre a signos
comumente associados a mulher no intuito de revelar os siléncios e preencher os vazios
da biografia de Grace Marks, e dos crimes em que esteve envolvida. O signo do sangue,
a um so tempo simbolo de vida e de morte, a0 mesmo tempo em que evoca o horror
grotesco dos crimes de morte e 0 imaginario de mutilacdo que eles despertam em um
publico sedento pelo bizarro, simboliza o ciclo de amadurecimento da vida da mulher,
sua passagem para a idade adulta, sua maturidade sexual, experiéncias que Grace
vivencia em fungéo tanto de sua proximidade aos homens da casa quanto do aspecto
passional do assassinato, e, principalmente, em funcdo de sua condicdo de prisioneira,
que a marginaliza quanto as normas da conduta sexual da época e a converte em objeto

de fascinagdo masculina, desejo, curiosidade e abuso.

E também o signo do sangue que marca a relagdo de Grace e das demais
personagens femininas da obra com a maternidade. Um anticlimax em Alias Grace € o
aborto do filho da personagem Mary Whitney, provocado pela introducdo de uma faca
em seu corpo, em uma cena falica e de forte conotacdo sadica, cuja descricdo a
aproxima de uma cena de sedugdo, que evoca a perda da virgindade : “[...] ela contou
que o médico trouxera uma faca até ela, e cortara alguma coisa dentro dela; e que ele
dissera que haveria dor e sangramento que durariam algumas horas, e que apds isso ela

se sentiria bem novamente™ (1997, p. 176).

Alias Grace é repleto de imagens abjetas, como descrito por Julia Kristeva
(1982), além de gravidezes e abortos mal-sucedidos, sugerindo matricidio, infanticidio,
incesto e homossexualidade. As personagens da histdria sdo ensopadas de sangue
transgressor, marcadas pelo choque e pelo nojo do corpo que as atrai. O acordar de
Grace ao lado do cadaver de Mary Whitney, banhado em sangue abortivo, evoca a

estranha e aterrorizante sensacdo do vampirismo e da necrofilia, sugerindo o erotismo

% No original: she said the doctor took a knife to her, and cut something inside; and he said there would
be pain and bleeding, and it would last some hours, but that after this she would be all right again.
Traducdo nossa.
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Iésbico da relacdo entre as duas personagens, sendo também Mary Whitney o Outro de
que fala Luce Irigaray (1985) em This sex which is not one, em fun¢do do qual a
personalidade e a sexualidade de Grace serdo formadas, e cujo fim tragico ecoard ao

longo da narrativa e culminara no assassinato de Nancy Montgomery anos depois.

O assassinato de Nancy Montgomery é cometido via estrangulamento — um
lengo no pescoco, que Nancy usava no momento do crime — um lenco que, sendo um
signo da vaidade, da moda, da beleza, da atracéo e, consequentemente, do sexo, torna-se
um fetiche da morte e da dor. A historia de Nancy duplica a de Mary Whitney no
envolvimento romantico com o patrdo que gera uma gravidez indesejada e a
consequente morte de mée e feto. A busca por uma identidade simbolizada na
duplicacdo de eventos esta presente no enredo e é marcada pelo uso de aderecos, tais
quais aqueles roubados de Nancy, que Grace utiliza ao fugir da cena do crime, da
constante mencéo a flores, que ressoam as cores e 0s tons da morte, e do interminavel
tecer de Grace, uma mencao a Penélope e a Ariadne, e seus teceres ligados ao corpo e a
protecdo da honra e da virgindade.

As motivacbes passionais e os transbordamentos da imaginacdo, caracteristicas
do gotico enquanto género literario, prevalecem também em Alias Grace: a inveja, 0
odio, a disputa, os ciimes, primeiramente entre Grace e Mary, e em um segundo
momento entre Grace e Nancy, e também entre Grace e James McDermott, entre ambos
e 0 patrdo, entre Jamie Walsh e Grace, entre o dr Jordan e Jerome DuPont, servem como
motores de comportamentos egoistas e até mesmo criminosos. Alias Grace é uma
historia de paixfes arrasadoras e terriveis 0dios, invejas e mentiras, de ambicOes
criminosas, tudo narrado e tecido sob os tons do gotico feminino e sua transfiguracao da
problematica da localizacdo da voz da mulher no discurso histérico e cultural. Como na
trama de Sherazade, eternamente adiando a revelacgdo final de um segredo que se mostra
inacessivel, a busca por preenchimento dos siléncios se da por intermédio da figura do
dr. Simon Jordan, psiquiatra e a0 mesmo tempo representante do discurso androcéntrico
e do discurso da ciéncia, cujos desejos insatisfeitos e experiéncias sexuais repreensiveis
vao sendo revelados ao longo do texto, como as aventuras que mantivera com as
prostitutas de Paris, ou como a que mantém com Mrs. Humphrey, sua senhoria, apds o

marido desta té-la abandonado.
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O adensamento critico que Margaret Atwood imprime a seu romance gotico nos
parece ainda mais profundo no que tange, inclusive, a figura masculina no seio do
gotico feminino. O homem do gético de Atwood é mais fragil, menos racional, mais
passivel de duvidas e incertezas, mais inseguro — assim mais proximo do
comportamento tradicionalmente atribuido a mulher e que se revela, por fim, o
comportamento dos humanos em geral. Homem algum detém um poder superior aos
demais — Mc Dermott é condenado a morte, Thomas Kinnear é assassinado, o pai de
Grace é espantado por Mary Whitney, Jamie Walsh se submete aos encantos de Grace e
por ela se deixa enredar. Dentre eles, o préprio dr. Jordan é o que melhor exprime a
fragilidade da figura masculina no gotico feminino de Margaret Atwood. Ainda que
tenha experimentado toda sorte de transgressdo em sua estada em Paris, Jordan se vé
preso sob a dominacgdo inusitada de sua escandalosa relacdo com a Mrs. Humphrey, e
cedendo a pressdes familiares de sua mée, termina casado com a desconhecida Miss
Cartwright, convertendo-se em um individuo profissional, pessoal e sexualmente

frustrado.

Dessa forma, na visdo pos-moderna do gotico de Margaret Atwood, a figura
masculina é tdo vitima das relacdes sociais quanto a feminina, e as vezes mais.
Personagens como Simon Jordan se veem a mercé de imposicdes matriarcais e de
valores morais de conduta, que acabam determinando suas a¢des e limitando-as. Quanto
as mulheres em Alias Grace, ainda que encontrem fim mais ou menos tréagico,
distinguem-se das personagens femininas classicas por experienciarem avidamente — e

consumadamente — sua vida sexual.

Por meio de sua releitura critica, Atwood produz, portanto, uma reviravolta no
tema que Vasconcelos (Op. cit.) nomeia de “virtude em perigo”, uma das caracteristicas
tipicas do gotico literario, que coloca em cena uma figura feminina perseguida por um
patriarca com intencdes desonrosas. Em Alias Grace, embora a organizagdo social
produza estados de confinamento e perseguicdo a figura feminina, esta consegue se
insurgir contra os abusos a ela impetrados, reacdo corporificada no gesto que utiliza a
violéncia, o crime e o aborto como forma de rebeldia as convenc@es que a aprisionam.

Dessa feita, Atwood reelabora convencBes goticas de forma a relaciona-las a
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preocupacfes mais centrais da condi¢cdo feminina na pods-modernidade, como a

resisténcia, o género (gender) e o empoderamento de categorias historicas silenciadas.

O desfecho de Alias Grace deixa em aberto qualquer observagdo conclusiva a
respeito da participacdo de Grace Marks nos crimes premeditados e cometidos contra
seu patrdo e governanta, além de levantar a hipdtese da possessdo demoniaca como
explicacdo mais conclusiva do que todos os diversos relatorios cientificos expedidos por
médicos e psiquiatras ao longo da narrativa, para seu suposto envolvimento em crimes
de morte. O desfecho da historia sugere que o envolvimento de Grace nos crimes a ela

imputados seria fruto de sua possessao pelo espirito de sua amiga Mary Whitney.

O uso do sobrenatural como elemento construtor da narrativa € uma das
caracteristicas centrais do género gotico, havendo duas possibilidades finais: o
desenlace da narrativa pode comprovar serem perfeitamente naturais e explicaveis os
fendmenos sobrenaturais ali retratados ou pode confirméa-los como reais, permanecendo
a narrativa no ambito do sobrenatural. Em Alias Grace, a interferéncia do mundo
sobrenatural é tomada como possibilidade real de explicacdo para o envolvimento de
Grace Marks nos crimes de que fora acusada. No entanto, secretamente, o leitor é
informado de que a sessdo de hipnose através da qual sobrevém a figura possessora
pode ndo passar de um embuste produzido por Grace e o Dr. Jerome Du Pont, para

distrair a atencdo de um publico facilmente impressionavel.

A narrativa permanece, dessa feita, na hesitacdo entre as duas possibilidades,
permanecendo, assim, no campo do que Tzvetan Todorov (2003) conceitua como
“fantastico”, mas desconstroi a convencéo gotica de reestabilizacdo da ordem vigente ao
final da historia, j& que tanto a possibilidade de inocéncia quanto a de culpabilidade de
Grace Marks permanecem como hipoteses razoaveis. Dessa forma, a liberacdo de Grace
ao final do enredo ndo parece restituir o equilibrio perdido, ao contrario, pode reforcar o
carater criminoso de sua conduta e desequilibrar a balanga da justica até entdo aplicada
com extrema retiddo. Tal desfecho coloca em cheque as nogbes de equilibrio que o
gotico oitocentista parece reforcar a despeito de sua conduta transgressora, ao passo que
se adéqua ao questionamento da nocdo metafisica de verdade que a pés-modernidade
produz, revelando a existéncia de diversas verdades que constroem a personagem e 0

enredo sob a forma de um mosaico.
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A introducdo de um suposto fantasma como o dopplélganger de Grace Marks
atenta para a recorréncia da figura do duplo em narrativas do género gotico, figuras que
Sigmund Freud (1987) compreende como produtoras do efeito de estranheza pertinente
a esse género literario. Em narrativas goéticas candnicas, a aparicdo do duplo de uma
personagem — sua copia idéntica, simbolizada em reflexos, no conceito da alma, na
repeticdo de nomes e vicissitudes por diversas geragdes de uma familia, em fotografias
assombradas — se apresenta como um sinal de desgraca futura, a0 mesmo tempo em que
funciona como regulador da conduta moral da personagem duplicada. No gotico pos-
moderno de Margaret Atwood, a introducdo do duplo auxilia a complexa caracterizacao
da identidade de Grace, lida e falada por diversas vozes inclusive as dela propria, uma
identidade fragmentada, tipicamente pds-moderna. Ao mesmo tempo, introduz, na
historia da personagem, os parametros de conduta que a conduzirdo até o fim de seus

dias.

Relembrando a perspectiva de Luce Irigaray (Op. cit.) acerca da escrita
feminina, essa € uma escrita que se caracteriza em relacdo a existéncia de um Outro. A
identidade de Grace Marks, assim duplicada na de Mary Whitney e posteriormente na
de Nancy Montgomery, revela uma preocupacédo central da escrita de autoria feminina,
adicionando as preocupagfes pds-modernas quanto a construcdo da identidade do
sujeito e preconizando uma interdependéncia entre as personagens femininas da obra,
criando um vinculo que as posiciona em uma légica que conduz a morte, e que sugere,
ao final da narrativa, a possibilidade de que a prdpria Grace Marks esteja prestes a
morrer em funcdo de um tumor no Utero — ou, em uma interpretacdo também coerente
com a linha de acontecimentos da obra, que a propria Grace, finalmente gravida,
subitamente compreenda a tragicidade do fim que a aguarda, intensificada na relacéo

com o Outro feminino que encontra na gravidez sua aniquilagéo.
3. CONSIDERACOES FINAIS

Procuramos observar aspectos do género gotico em Alias Grace, de Margaret
Atwood, de forma a, primeiramente, produzir uma visdo da obra como exemplar do
gotico feminino, cujas preocupacfes giram em torno da sexualidade feminina e da
construgéo de sua identidade, localizada no movimento mais amplo da caracterizagéo da

identidade pds-moderna e, em segundo lugar, demonstrar que o género gotico
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permanece vivo na pés-modernidade, sendo constantemente ativado por autores como
Atwood na intengdo de traduzir simbolicamente os medos e desconfortos de uma era

contemporanea.

A questdo da identidade pds-moderna na narrativa de Alias Grace, sendo
desenvolvida com base no uso das convencGes do género gotico, é sustentada, também,
no nivel estrutural da narrativa, uma vez que a confeccdo de colchas de retalhos,
atividade que mobiliza varias mulheres no romance, inspira os titulos dos capitulos, de
forma a sugerir multiplos arranjos, tanto da tessitura das colchas quanto textual.
Consequentemente, a relativizacdo presente na narrativa pode ser estendida a prépria
no¢do de verdade, presente nos documentos historicos, cujas citagdes introduzem os
capitulos do romance, atestando a ocorréncia dos fatos narrados, mas que pode ser
interpretada como um gesto irdnico a sugerir sua insuficiéncia, ja que a suposta verdade
é posta em cheque pelo proprio discurso literario. Em outras palavras, o gesto autoral
sugere que, ao contrario do discurso historico, a literatura na pds-modernidade tem
como desafio central desestabilizar as nocbes de verdade univoca, através de um

enfoque descentralizador.

Sendo proprio do gotico feminino abordar acontecimentos violentos e
transgressores como forma de expor ansiedades e revolugdes ligadas a conduta sexual
das personagens, uma conduta conservadora, adequada aos valores culturais vitorianos,
ndo se mostra muito pertinente a realidade observada na contemporaneidade. Apds os
movimentos feministas e de liberacdo sexual dos anos 60 e posteriores, a consumacao
da experiéncia sexual passa a ser um componente importante da identidade cultural
feminina, ainda que envolta em tabus. Na pos-modernidade, a narrativa gética continua
a abordar a experiéncia da sexualidade como caracteristica distintiva, com a ressalva de
que, aqui, a figura feminina passa a ser representada como sujeito agente no sentido de
sua sexualidade. As mulheres se permitem enredar nas malhas do sexo, representadas
nas diversas gravidezes e abortos que perpassam 0 romance, mas, conforme o que se
pode observar por meio da leitura da obra, a sexualidade transgressora permanece um

tabu cultural passivel de traducdo simbolica por meio da literatura.

Sendo um aspecto central nas narrativas goéticas, a sexualidade também se

apresenta como preocupacdo predominante em Alias Grace. Por sua condicdo de
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prisioneira, imigrante e suposta assassina insana, Grace exerce um fascinio nas
personagens do sexo oposto, despertando medo e lascivia simultaneos. Paradoxalmente,
a experiéncia sexual transgressora da mulher se converte em sinal de desgraca e em
ameaca de sua desintegracdo moral e fisica. Rechacadas sob os olhares da sociedade,
vitimas de condutas sociais que abominam seu comportamento anticonvencional, as
mulheres de Alias Grace encontram trégico fim na violéncia do assédio, da doenca, do
aborto e do assassinato.

Pode-se, assim, notar que o género gotico permanece vivo na pos-modernidade,
ainda exercendo sua funcdo de traduzir temores culturais em uma ordem simbdlica.
Pudemos delimitar as caracteristicas centrais do género gotico e verificar sua
apropriacdo com vias a expressdo dos incomodos femininos na pés-modernidade,
percebendo que, geralmente, os elementos formais e as convencdes narrativas
permanecem oS mesmos, porém sdo atribuidos a questdes mais complexas que surgem
com o desenvolvimento de preocupagdes contemporaneas. Ainda assim, o género gotico
mantém sua forca expressiva ao abordar assuntos polémicos e paradoxais, de relevancia
crucial para a compreensdo de diversos momentos historico-culturais, atentando, para
isso, para uma lucida juncédo entre a fantasia e a realidade, entre o romance do passado e
0 romance do presente, condensados em uma esséncia que Horace Walpole atribuiu ao
primeiro dos romances goticos e que, condizente com a postura parddica da cultura pos-
moderna e de seus procedimentos de reconstrucdo, pode ser atribuida da mesma forma

ao exemplar aqui examinado:

uma tentativa de mesclar as duas formas de romance, a antiga e a
moderna. Na primeira, tudo era imaginacdo e improbabilidade; na
segunda, pretende-se, muitas vezes com sucesso, produzir uma cépia
da natureza. (1811, pp. vi-vii).®
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