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RESUMO: Neste trabalho pretendo discutir as imagens do sertão e do sertanejo forjadas pelo 

intelectual baiano Nestor Duarte Guimarães em seu romance Gado Humano, publicado em 

1936. Neste percurso, tento problematizar a ideia de que tais imagens, de que tais 

“representações”, cumprem fundamentalmente a tarefa de “representar” determinada 

“realidade”. Postulando que as narrativas mais constroem que refletem aquilo que tomam por 

referente, tento pôr em relevo a ambivalência presente neste discurso representacionista que, em 

sua ânsia de afirmar o outro, por vezes acaba por negá-lo. Assim, além de propor uma leitura a 

contrapelo da narrativa duarteana, questiono também uma tradição que, de forma um tanto 

acrítica, se propõe a tomar a literatura como mero testemunho de uma ou outra realidade, 

esquecendo precisamente o potencial construtivista que tais narrativas envergam. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Nestor Duarte, literatura, representação, sertão. 

 

 

RESUMEN: En este trabajo pretendo discutir las imagens del páramo y del sertanejo forjadas 

por lo intelectual Nestor Duarte Guimarães en su novela Gado Humano, publicado en 1936. En 

este trayeto, intento problematizar la idea de que estas imagens, de que estas “representaciones”, 

cumplen fundamentalmiente la tarea de “representar”  determinada “realidad”. Postulando que 

las narrativas más controen que reflejen aquillo que llevan por referente, intento poner en 

evidencia la ambivalencia presente en este discurso representacionista que, en su ansiedad de 

aseverar el otro, por vezes termina por rechazalo. Así, más delante de la propuesta de un lectura 

a la contrapelo de la narrativa duarteana, cuestiono también un tradición que, de forma un tanto 

acrítica, tienen la propuesta de llevar la literatura como simple testimonio de un o otra realidad, 

olvidando precisamente lo potencial constructivista que estas narraciones envergan. 

 

PALABRAS-LLAVES: Nestor Duarte, literatura, representación, páramo. 

 

 

Os marcos da “representação” do sertanejo 

O ano é 1936. A esta altura o chamado ciclo do romance sociológico está a todo 

vapor em suas diferentes manifestações. É nesse ano que Nestor Duarte publica pela 

editora Irmãos Pongetti seu primeiro romance, Gado Humano.  

Há sobre a produção literária deste período uma infinidade de estudos que torna 

desnecessária (e mesmo insuficiente dada nossas limitações no campo da crítica e da 

teoria literária) uma exposição mais prolongada sobre alguns aspectos de tal produção, 

especialmente em seu plano estético. No entanto, ainda que não desprezemos que a obra 
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de Duarte seja fruto da imaginação criativa, nosso enfoque recai fundamentalmente no 

imbricamento entre cultura e política. A primeira em uma de suas acepções, ou seja, 

uma prática específica que existe sob forma estética (no caso um romance); e a segunda 

buscando funcionar na e pela peça artística. Ressalte-se que não se busca aqui 

determinações (o político ou ideológico se impondo à criação artística), mas 

precisamente a busca por ler o romance de Duarte sob o prisma de sua pretensa 

funcionalidade, já que, para nós, a literatura, antes de um teatro onde seriam 

representados temas, se afigura como uma maquinaria produtora de sentidos.  

Com efeito, entre o escopo de um autor expresso em sua obra e as formas tal 

qual as imagens e enunciados que ela veicula foram ou serão apropriados pelo público 

situa-se um espaço fundamental, avesso tanto à tirania do significante quanto do 

significado, espaço prenhe de indeterminação, onde justamente se processa a produção 

dos sentidos e significações que uma obra pode adquirir em  diferentes períodos. Nesta 

perspectiva, é sempre muito complexo buscar determinar o sentido que uma produção 

literária assumiu sem passar pela recepção que esta obra teve, as formas como, no caso 

de Gado Humano, ela foi lida, relida, translida, como diria Manoel de Barros.  

No caso de nossa obra em questão, a busca por esta recepção fica restrita aos 

pares de seu autor, aqueles intelectuais, críticos literários, etc., que recepcionaram Gado 

Humano quando de seu aparecimento. 

Embora os registros desta recepção não sejam abundantes, eles marcam um 

entusiasmo com a obra de Duarte pelo seu esforço quase jornalístico em “denunciar”, 

além de terem sido forjados por dois nomes da mais elevada importância para a 

literatura na Bahia no período: Carlos Chiacchio e Jorge Amado. 

A dimensão denuncista do romance de Duarte (assim como a de um amplo 

repertório de obras literárias que integram os ciclos regionalistas do modernismo de 

1930) é celebrada em momentos bem posteriores, como quando de seu ingresso na 

Academia de Letras da Bahia em 1966 ou em textos que vieram a lume após sua morte 

em 1970. A fórmula em suas bases é a mesma, não obstante algumas variações ao 

considerar o romance “proletário” ou não; em remeter suas referências a eventos da 

história da Bahia pré ou pós 1930, etc. 
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No entanto, em um ou outro caso, nas referências à narrativa literária duarteana 

emerge imponente a imagem da literatura documentário – ou documento. Em um ou 

outro caso, estes enunciados, celebrando a dimensão “jornalística” da literatura, seguem, 

de forma mais ou menos crítica, uma grade de leitura estabelecida por esta própria 

literatura, ou da crítica que tomava por valor maior o esforço e a realização desta 

representação da “realidade”. Realidade esta que, no que tange ao romance de 1930, ao 

menos em sua faceta sociológica, dizia respeito a pelo menos duas imagens muito 

presentes e bastante fortes: de um lado o sertanejo vivendo em estado natural, uma 

“massa informe”, como diz Duarte; do outro o trabalhador (tanto rural quanto urbano) 

como potencial soldado da revolução (bolchevique), como figuram nos primeiros 

romances de Jorge Amado, por exemplo, especialmente Suor e Cacau. 

Se estas imagens do sertanejo desprovido de consciência e do trabalhador em 

vias de uma politização revolucionária transbordam na literatura de 1930 (e a primeira 

imagem é o tema do romance de Duarte), isto atende a fatores e perspectivas muito 

específicas e que confluem para a questão da representação do subalterno.  

No caso da representação do potencial soldado da revolução levada a efeito por 

Jorge Amado poderíamos colocar como fator relevante sua afinidade com o programa 

comunista e seu posterior engajamento no próprio partido comunista – ainda que isto 

não determine suas composições. Já no caso dos trabalhadores rurais, daqueles que 

habitam os ermos do país (os sertanejos do “Norte”, principalmente) as explicações 

também não tardam a esclarecer: há uma massa vivendo em condições precárias, 

alienada por completo de seus destinos. Em ambos os casos os ignorados e ao mesmo 

tempo incapacitados de forjarem representações de si próprios precisam de que falem 

por eles, de que retratem suas agruras. Seria este, de forma simplória, o procedimento 

do romance social. 

A este programa Antonio Candido sugeriu uma interpretação muito famosa. De 

acordo com este autor, retomando um argumento de Mario Vieira de Mello, até mais ou 

menos a década de 1930 grassava uma visão de que o Brasil era um país novo, ou seja, 

havia uma grandiosidade potencial que estaria por se realizar. O que se vai observar 

após trinta no país é precisamente a noção de que o Brasil é subdesenvolvido. Como 

coloca Antonio Candido, “conforme a primeira perspectiva salientava-se a pujança 
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virtual, e, portanto, a grandeza ainda não realizada. Conforme a segunda, destaca-se a 

pobreza atual, a atrofia, o que falta, não o que sobra”. Passamos da consciência amena 

do atraso para uma consciência catastrófica do atraso. Abandonam-se as aspirações 

utópicas que projetavam o futuro do país a partir do seu presente e mergulha-se neste 

mesmo presente esmiuçando-o, documentando-o, denunciando-o. Como dissemos 

anteriormente, o que nos interessa aqui na leitura que faremos do romance de Duarte e 

de outros textos seus é colocar a questão de como e com que intuito se forjam estas 

figurações do “outro” (do sertanejo).  

 O que estamos sugerindo aqui é ler este romance não na perspectiva denuncista, 

nem na perspectiva apenas de uma tomada de consciência do subdesenvolvimento, que 

juntas formam a grade de leitura condescendente com as proposições colocadas por esta 

própria formação discursiva do complexo literário de 1930. O que estamos querendo 

dizer é que não obstante outras formas que eventualmente possam ter emergido das 

imagens e enunciados presentes no romance de Duarte, para nós, esta obra funcionará 

como uma máquina que pretendeu instituir uma imagem, uma forma de dizer, enfim, 

um sentido para temas do sertão e do sertanejo.  

Até aqui não haveria mudança fundamental com relação à perspectiva 

denuncista da literatura documentário, já que ela pretende também conformar uma 

imagem e uma forma de dizer destes temas, mas o que interessa para nós é como esta 

produção, em sua exterioridade, na figuração que faz do outro, pretende quase que uma 

elisão deste. Como pretende produzir a terra nula, escrita sempre em termos de carência 

(e não apenas em termos materiais) e necessitada de ter seus arquivos preenchidos, ter 

sua história começada, mas começada de uma maneira muito específica (a modernidade 

ocidental europeia). 

Entretanto, a produção deste não-lugar reativo não pode – em outros termos, não 

é isto que estamos tentando dizer – ser identificado apenas como um esforço 

maquiavélico de dominação. Se, por um lado, estas narrativas sugerem mesmo um 

esforço de organização do poder, ou seja, a agência intelectual tenta corresponder a 

expectativas que são colocadas pelas demandas do poder e dos grupos hegemônicos, por 

outro, a produção deste não-lugar não está dissociada da própria conformação do espaço 

onde se efetiva a atuação intelectual, ou, como colocou Daniel Pécaut, daquela busca 
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que orientou os intelectuais nos anos 1920 e 1940 pela legitimação de seus papeis frente 

à sociedade.    

Neste sentido, ainda que integrando um momento em que a literatura no país 

busca radicalizar em seus propósitos (seria preciso lembrar Barthes, quando diz que a 

literatura se constitui enquanto tal na medida em que problematiza o real na  

linguagem), seja nos termos de uma tomada de consciência do atraso, seja em termos da 

constituição de “territórios da revolta”, o romance de Duarte não escapa da 

“representação” do “sertanejo” enquanto uma massa despolitizada, vivendo em um 

estado de natureza, desinteressada por compreender os conflitos de ordem diversas que 

envolvem sua existência. 

Em todo caso, esta imagem negativa não é a única faceta que assume o sertanejo 

- aquela “massa informe” - que habita os ermos da Bahia em Gado Humano. Como 

pontuamos, Duarte compõe seu discurso modernizante sobre as balizas da ambivalência 

no que tange aos temas do sertão e do sertanejo. Se o sertão é o espaço privilegiado de 

uma ordem privada que “saindo de sua base (o interior mesmo) para alcançar o resto do 

país pelo litoral mais político e independente dela [...] prolonga o seu espírito 

institucional na comunidade política”, espírito este que é o avesso da dimensão pública 

e por conseguinte política, não deixa de ser também um espaço idílico e exótico, como 

rememora o autor ao escrever sobre os sentimentos que A Bagaceira lhe despertara:  

a leitura deixou-me idêntica sensação áquella quando, em viagem pelo 

interior, á proporção que o mar ficou atraz e que a zona da matta vae 

se distanciando, vou sentindo, ao contacto da capoeira rala, do cheiro 

á flor dos alecrims picantes, (o sertão cheira á flor), em meio a esse 

grande ar lavado, inconfundível das paragens largas que se aspira com 

o coração, acordarem-se velhos sentimentos mal dormidos, como se 

uma outra personalidade escondida na cidade viesse receber a visita 

desses ambientes irmãos pela origem. 

 

A citação vale pela outra imagem do sertão que veicula. No mesmo sentido, se 

os sertanejos de Gado Humano são uma “massa informe” que levam uma existência 

desprovida de sentido (insignificância), se sua condição é a de um “quadro de servidão 

[que] não era visto por ninguém e os que sentiam o seu peso, não sabiam compreender 

melhor” (inconsciência), por outro lado, eles, os sertanejos, são as reservas morais, a 

moeda que garante a sobrevida do orgulho nacional. 
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Esta ambivalência, guardadas as devidas proporções, pode prestar-se a uma 

analogia com a ambivalência presente no discurso colonial e tão explorado nos estudos 

pós-coloniais. A questão é que a projeção do outro (que não deixa de ser uma 

idealização) se faz a partir de um pretenso conhecimento relativo a este outro. Assim, 

neste plano de idealização, emergem os estereótipos que vão compor o imaginário em 

torno deste outro, fixando-o em um lugar e justificando os diferentes projetos de 

intervenção. Este aspecto é importante ter em consideração na medida em que estamos 

falando da hegemonia de um grupo em relação a outro, pois a hegemonia requer sempre 

alteridade e iteração para ser efetiva. Daí que Homi Bhabha diz que  

a fixidez, como signo da diferença cultural/histórica/racial no discurso 

[...] é um modo de representação paradoxal: conota rigidez e ordem 

imutável como também desordem, degeneração e repetição 

demoníaca. Do mesmo modo, o estereótipo, que é sua principal 

estratégia discursiva, é uma forma de conhecimento e identificação 

que vacila entre o que está sempre ‘no lugar’, já conhecido, e algo que 

deve ser ansiosamente repetido. 

 

Em outros termos, a ambivalência do estereótipo deste discurso “sertanista” na 

representação da alteridade tanto afirma quanto nega o outro, a partir de um processo de 

fetichização no qual a diferença é, ao mesmo tempo, objeto de desejo e de repúdio. O 

sertão é tanto o espaço reativo da ordem privada quanto um lugar idílico, o “ambiente 

irmão pela origem”. Da mesma forma o sertanejo é tanto a “massa informe” quanto a 

“reserva moral da raça”. É esta ambivalência em relação ao sertão e ao sertanejo que 

pretendemos pôr em relevo. 

 

A crítica literária baiana em 1930 e o apelo pela “realidade” 

 

Desta maneira, sendo esta a chave de leitura a qual lançaremos mão no que diz 

respeito ao romance duarteano, cumpre um retorno aos ecos que Gado Humano 

provocou quando de sua publicação, à recepção que teve a obra junto à sociabilidade 

letrada do período – antes que adentremos na análise mais detida do texto. 
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O manuscrito do romance de Duarte que está depositado nos arquivos da 

Academia de Letras da Bahia registra sua conclusão em 23-06-1936. O texto, que tinha 

o título Santo Afonso – romance do eito e do ermo rasurado, se converterá, logo depois, 

em mais um dos inúmeros romances “sociais” que apareceriam naqueles anos trinta. 

A primeira crítica que encontramos de Gado Humano é uma resenha feita por 

Carlos Chiacchio e publicada em sua coluna Homens & Obras, no dia 9 de dezembro de 

1936. 

Chiacchio era o guru da crítica literária na Bahia dos anos 1930. Defensor de um 

“modernismo tradicionista”, o crítico depois ficaria conhecido por fazer uma “crítica da 

simpatia”. É este nome mais que conhecido no cenário da crítica literária de então que 

logo recepcionou o romance de Duarte. Como ressalta Chiacchio, o autor de Gado 

Humano não era um desconhecido das letras da Bahia. Além de alguns artigos em 

periódicos da capital baiana, havia lançado três anos antes O Direito: Noção e Norma, 

sua tese para ingresso como catedrático de Introdução à Ciência do Direito na 

Faculdade de Direito da Bahia. Com efeito, à altura da publicação Duarte era figura já 

conhecida nos círculos intelectuais e políticos, uma vez que estava em pleno desenrolar-

se a curta experiência do Legislativo baiano iniciada em abril de 1935 - e que seria 

encerrada em novembro de 1937- e na qual Duarte foi uma das figuras mais atuantes. 

No entanto, de acordo com Chiacchio, a atuação política (institucional) não pesaria de 

forma negativa na composição literária de nosso autor. De acordo com o crítico 

literário, “a política, em geral, infla, engorda, hipertrofia o estilo dos homens. Em 

Nestor Duarte o fenômeno não se observa com a mesma freqüência”. Para Chiacchio, 

esta era a “verdadeira estréia” de Duarte. No choque entre o político e o homem das 

letras, o intelectual, este último não se deixará sujeitar, “o literato não se deixou vencer 

pelo político. Eis a razão de, em plena vida política, aparecer com um romance 

absolutamente original. Original, primeiro, pela forma, segundo, pela substância.”  

Sem querer incorrer em um possível equívoco, seria preciso um parêntesis em 

torno desta última afirmação. Isto por que o “absolutamente original” tanto pela forma 

quanto pela circunstância não deixa de chamar a atenção. O que haveria na forma e na 

substância de Gado Humano que levou Chiacchio a postular um status “absolutamente 

original” para a narrativa literária de Duarte? 
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Como já dissemos, Duarte ficou bastante empolgado com o aparecimento de A 

Bagaceira. O livro de José Américo de Almeida sempre fora felicitado como aquele que 

deu “início” ao chamado regionalismo modernista. Diferente do que afirmou Jorge de 

Souza Araújo que,  

por seu início e desenvolvimento Gado Humano não faz rumo ou 

proximidade com A Bagaceira [...] como geralmente se supõe, mas 

com Calunga de Jorge de Lima, retratando um herdeiro de 

propriedade rural que volta aos seus pagos, acreditando poder 

reformar certos costumes arcaicos,  

 

é notório tanto o rumo quanto a proximidade  do romance de Duarte com o livro de José 

Américo de Almeida. Dizemos isto tanto pela “forma” como Duarte compõe (os 

capítulos mais ou menos breves e seu escopo jornalístico), quanto pela “substância” (a 

vida dos trabalhadores no “ermo” e no “eito”). E foram justamente estes dois aspectos 

que Chiacchio viu como os garantidores da dimensão original do livro de Duarte. Para o 

crítico que assinava todas as quartas-feiras no jornal A Tarde, o que havia  

 

em Gado Humano [era] a originalidade da forma esquemática que, ao 

invés de lhe restringir o campo da imaginação criadora, lhe aumenta 

as possibilidades de sugerir para cada capítulo um novo capítulo, para 

cada fragmento de romance, um novo romance, que nessa lógica da 

associação dos sentimentos se funda a técnica individualíssima de 

Nestor Duarte. 

 

Não possuímos um instrumental teórico para considerar a “técnica 

individualíssima” esposada por Duarte em sua composição, mas tendo por horizonte 

tanto A Bagaceira quantos outros romances que fizeram sucesso nos anos trinta – como 

O Quinze, por exemplo -, a ideia de que Gado Humano seria “absolutamente original” 

não deixa de reforçar a ideia de que Chiacchio produzia uma crítica da simpatia. 

No entanto, para além desta dimensão original o crítico de A Tarde não deixou 

de flagrar a quase injunção que se apresentava aos romancistas – sociológicos – de 

comporem a denúncia, de registrarem, nas cores mais vivas, o drama dos sertanejos. 

Assim, nosso romance em questão aqui “representava o martírio da gleba sertaneja em 

luta com o esplendor da civilização litorânea [...] Gado Humano é o clamor do sertão 

contra o mar”.  
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Seria interessante notar como na própria crítica de Chiacchio figura aquela 

ambivalência presente neste discurso “sertanista”. Para o crítico,  

Duarte pinta em cores magistrais de estilo esses contrastes de nossa 

sociologia indígena (sic), traçando em tópicos da mais empolgante 

unidade interior os quadros da vida rural, em fluxos e refluxos de 

primaveras floridas e soalheiras desolantes (...) fixa o panorama 

deserto dessas terras e dessas gentes que se equiparam, nas mesmas 

alternativas de grandeza e miséria, de heroísmo e inferioridade, de 

intrepidez e abandono, resistência e desfalecimento. 

 

Não há entre-lugar na lógica do discurso de representação do subalterno, ele 

parece sempre oscilar, em sua fetichização, na ambivalência que tanto afirma (sempre 

em termos exóticos, folclóricos) quanto nega, constrói o outro sempre como uma 

presença vigiada (controle social), ignorada (recusa psíquica) e sobredeterminada 

(tornada estereotípica). 

A recusa pode assumir estratégias diversificadas de manifestação. Uma bastante 

sutil aparece, ainda em Chiacchio, quando o par romântico da narrativa entra em cena. 

Para o crítico, “figuras centrais, bem as tem Gado Humano. Ângelo e Maria Cândida 

(...) dentre os múltiplos tipos, que passam e repassam, em cosmorama, pela narrativa 

vibrátil de Nestor, são estes os mais simpáticos”. Em que pese esta famigerada simpatia 

encontrada em Ângelo e na quase imperceptível Maria Cândida (filha do Coronel 

Março, o patriarca mais poderoso da região onde se situa Santo Afonso, a fazenda de 

Ângelo e cenário da narrativa) por Chiacchio, o que fica patente é o lugar reservado 

para os outros (os sertanejos do eito): não muito simpáticos. Por fim, Chiacchio conclui 

que o êxito de Gado Humano é completo, já que “reúne, a um só tempo, a paisagem e o 

homem, o drama e o cenário, a alma e o corpo de um Brasil inexplorado em sua 

sensibilidade cabloca e rude”. E o intuito denuncista se casa na visibilidade de uma 

sensibilidade do Brasil, sensibilidade cabloca e... rude! 

Em junho de 1937 apareceu outra resenha do livro de Duarte, desta vez no 

Boletim de Ariel e assinada por Jorge Amado. Peço licença para uma quilométrica 

citação, mas faz jus que a transcrevamos aqui: 
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Quero de início dizer que tive uma grande alegria quando soube da 

publicação de um romance de Nestor Duarte. Há cinco anos que, 

sobre a Bahia, venho fazendo romances e sei bem quantos temas para 

ficção possui o grande estado do Brasil. E saber que um homem de 

comprovado talento ia tentar um romance sobre o dramático sertão 

baiano só podia me encher da mais viva satisfação. Porque ao lado 

disso eu conhecia de muito a inteligência de Nestor Duarte. A sua 

característica principal é a agudeza. Demais ele é um homem do 

sertão, acostumado com as almas, os sentimentos, os problemas do 

sertão. Não poderia deixar de fazer um romance de grandes 

qualidades. Gado Humano é o título do seu livro e este é um título 

muito feliz para tal livro. Não vou dizer que se trata de um romance 

único, coisa nunca vista. Mas quero dizer que poucas vezes um 

romancista estreou com tanta força e tantas qualidades. É preciso 

lembrar também para se poder perfeitamente medir o sucesso do 

romance de Nestor Duarte que ele veio após uma fornada de ótimos 

romances que começaram a surgir de 30 para cá. O drama do sertão 

baiano! Há muito de reportagem no livro, já disseram. Há muito de 

documentário (esse documentário que está tão entranhado na obra de 

arte moderna, apesar da dor de barriga que causa nos metafísicos do 

romance...). Mas essa reportagem e esse documentário não chegam 

em momento algum a atrapalhar o ‘humano do livro’. Suas criaturas 

(gostaria que o romancista tivesse se demorado mais nelas) estão 

misturadas no drama da terra, se confundem muitas vezes com ela, 

mas são criaturas humanas que sofrem e nos comovem. Nestor Duarte 

não traiu seu sertão. Não fez homens rudes a matutar na existência de 

Deus em bom português de Lisboa, como querem certos críticos sem 

público, que conseguiram enganar o sr. Lúcio Cardoso que assim o fez 

no Salgueiro e em A Luz no Sub-solo. Sei bem que certos cavalheiros 

que possuem a receita do bom romance (o psicológico, a arte pela arte, 

o fora dos problemas sociais, o misterioso...) torcerão o nariz diante 

desse romance corajoso e verdadeiro. Dirão que não há psicologia, 

profundidade e outras besteiras iguais. Enquanto isso Nestor Duarte há 

de seguir a sua estrada de romancista. Para quem abriu uma clareira 

tão forte com   o Gado Humano será fácil construir uma larga estrada. 

Nestor Duarte ainda será um romancista amado pelo público. 

 

Esperamos que o leitor tenha fôlego para nos acompanhar por mais algumas 

linhas. O texto de Jorge Amado apresenta alguns aspectos muito importantes para 

pensarmos a concepção literária (ou ao menos parte dela) em voga no período 1930-

1940. 

Mais lúcido do que Chiacchio em considerar a originalidade do romance de 

Duarte, Jorge Amado, em compensação, tal como o crítico de A Tarde, não poupa 

elogios à estreia de seu conterrâneo. No entanto, o que mais chama atenção é a explicita 

animosidade do autor de Cacau com aquilo que seria o romance psicológico. 



Pontos de Interrogação n. 2 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 
Universidade do Estado da Bahia, Campus II — Alagoinhas 

 
 

 

A invasão linguístico-literária das ciências humanas - Vol. 1, n. 2, jul./dez. 2011 | 111 

pontos de interrogação

Como colocou Luis Bueno em seu livro Uma História do Romance de 30, há 

desde, pelo mesmo o século XIX, uma tradição da divisão na literatura brasileira que 

postula duas naturezas de narrativas romanescas. Uma seria a do romance social, 

vinculado a uma problemática do país, e a outra a do romance psicológico, ocupada em 

tratar dos dilemas da vida interior do homem.  

Desta forma, ainda que não atrapalhe o “humano do livro”, Jorge Amado 

ressalta o “muito” de documentário e de reportagem que a feição da obra assume, mas é 

precisamente este estatuto documentário que irá ser mobilizado em oposição à 

“psicologia”, à “profundidade” ou a outras “besteiras iguais”. Sendo Duarte um homem 

do sertão, e estando acostumado com as “almas”, os “sentimentos” e os “problemas do 

sertão”, ele só poderia criar um romance verdadeiro (não trair o sertão é representar os 

sertanejos de forma fiel, especialmente em sua linguagem que não pode ser “um bom 

português de Lisboa”), onde o documentário (que de acordo com Jorge Amado está 

entranhado na arte moderna e aterroriza os “metafísicos do romance”) cumpra sua tarefa 

de por às vistas a existência no interior da Bahia (ou do Brasil). 

Esta divisão na literatura entre o sociológico e o psicológico encerra, sob outros 

termos, a fratura entre litoral e sertão. A chamada “realidade brasileira” estaria então no 

seio da disputa entre, de um lado, uma leitura mais “científica”, onde a adesão aos 

valores do interior, do sertão, se manifestariam na medida em que são eleitos como 

problemática verdadeiramente válida; do outro lado estaria uma leitura psicologizante, 

cosmopolita, que não dispensa maiores preocupações com o social e com o reduto da 

brasilidade, que seria o sertão. Esta divisão seria retomada e colocada em termos ainda 

mais claros por Jorge Amado em seu Discurso de Posse na Academia Brasileira de 

Letras na década de 1960. Segundo o autor,  

 

(...) são os dois caminhos do nosso romance, nascendo um de Alencar, 

nascendo outro de Machado, indo um na direção do romance popular 

e social, outro com uma problemática ligada à vida interior, aos 

sentimentos e problemas individuais, a angústia e a solidão do homem 

(...).  

 

Ainda que os termos da oposição sejam menos ácidos em relação aos utilizados 

na resenha do livro de Duarte, Jorge Amado reitera sua preocupação – no contexto da 
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produção literária dos anos 1930 e 1940 – com os aspectos da “realidade brasileira”. 

Como coloca, ainda em seu Discurso de Posse, “queríamos ir além do modernismo, 

queríamos uma literatura de raízes e características mais populares, a realidade do nosso 

Estado, a captação dos anseios do povo”. Mais claro o autor de Suor não poderia ser no 

que tange à proposta literária na qual se empenhara, assim como absolutamente claro foi 

Duarte ao colocar na já citada nota introdutória de seu romance seu intuito de 

“denunciar” os modos de existência do sertanejo. 

Desta maneira, sendo esta a expectativa dominante no cenário literário baiano (e 

talvez mesmo em um nível nacional) não é estranho que, ao menos na Bahia, Gado 

Humano tenha recebido uma entusiasmada acolhida. A agenda literária de Duarte 

naquele momento se cruzava, ainda que por caminhos diversos, com as de Jorge Amado 

e Carlos Chiacchio. Colocando-se nos marcos da representação das “massas informes”, 

Duarte compôs o seu Gado Humano e marcou um espaço no cenário da literatura 

baiana. No entanto, para nosso propósito, o que importa é ir para além da 

“representação” – ler o romance de Duarte para além desta perspectiva 

representacionista. 

 

 A Condição Sertaneja em Gado Humano 

 

No primeiro romance de Duarte há além do já referido “depoimento”, da 

“denúncia” das condições de existência das “massas informes”, alguns temas que (assim 

como este) retornarão em outros trabalhos do autor, principalmente em sua mais 

reconhecida produção, o ensaio A ordem privada e a organização política nacional. 

Em paralelo com a apresentação daquilo que seria a existência das “massas 

informes” que habitam os sertões (e que no ensaio sofrerá um deslizamento conceitual 

para a noção de “massa populacional”), as questões da grande propriedade e seu 

isolamento, assim como a questão do poder local do fazendeiro (dos “coronéis” 

especialmente) figuram e compõem a narrativa. 
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Gado Humano está dividido em duas partes, compostas de doze e treze capítulos 

respectivamente, os quais dispostos ao longo de suas duzentas páginas justificam, em 

dada medida, a “precisão” e a “síntese” com as quais a linguagem de sua composição 

frequentemente é identificada. 

Não obstante a presença de alguns personagens que sintetizam o escopo da 

narrativa (dar conta de tipos degradados em um ambiente hostil), assim como a presença 

de Ângelo, dono de Santo Afonso, o grande nome do romance é o seu narrador. A 

hermenêutica das personagens é uma constante na voz narrativa de Gado Humano. Já 

em 1936 Chiacchio havia chamado a atenção para esta estratégia narrativa de Duarte, 

que para ele era mais uma “particularidade” de seu autor: “o interessante é que [...] os 

tipos lhes de preferência interpretados, antes que descritos”. Como também apontou 

Jorge de Souza Araújo,  

 

Nestor Duarte zoomorfiza, ou antes, mais apropriadamente, boviniza 

as relações da vida humana dos alugados no eito das fazendas. Por 

meio do discurso indireto, o narrador de Gado Humano, antes de 

descrever, invoca-se da autognose, espécie de exegese atributiva dos 

caracteres de cada personagem. 

 

Este dado da voz narrativa é importante posto que coloca em cena a questão, na 

escrita literária, da relação entre a voz narrativa e seu autor, em nosso caso, do narrador 

de Gado Humano e Nestor Duarte. A questão é que, ainda que o narrador de um 

romance seja um preposto do autor isto não implica que as imagens, enunciados etc., 

externados pela voz narrativa possam ser identificados imediatamente com as posições 

do autor da obra. Tentemos explicar melhor. 

Em um de seus estudos da obra de Machado de Assis, Sidney Chalhoub 

colocou-se esta questão em termos muito precisos. Para ele “a questão é decisiva, pois 

indica em que medida, ou de que maneira, tais textos [Chalhoub fala das crônicas 

machadianas] devem ser interrogados para buscar as intenções e os modos de pensar do 

bruxo do Cosme Velho”. Com efeito, este questionamento não coloca uma interdição 

para a busca de nexos entre as ideias expressas pela voz narrativa e as perspectivas do 

autor da obra, como em nosso caso. O procedimento neste caso deve ser o de buscar 
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aproximações entre os enunciados e as imagens veiculados pela voz narrativa e as 

crenças e postulados de Duarte colocados em outros momentos. Como sugere Chalhoub 

sobre as crônicas do autor de Dom Casmurro, “não é possível decidir, de antemão, [...] 

se podemos ler esses textos como a expressão das idéias de Machado [...], ou, ao 

contrário, se devemos lê-los na clave d’algum narrador ficcional [...] e por isso muito 

distante da perspectiva do próprio Machado.” Assim, no nosso caso, a resolução desta 

argumentação se resolveria justamente no cruzamento entre o romance e outros escritos 

do autor, no estabelecimento de liames entre temas que emergem na escrita múltipla de 

Duarte no período que estamos analisando.  

Deixemos que fale o exegético narrador de Gado Humano: 

(...) corria ele os olhos, com um velho binóculo que viera da Europa 

ha vinte anos atraz, pelos escampados cheios de mato da fazenda. 

Aqui e ali detinha-se numa particularidade do terreno, seguia a trilha 

torta de um caminho a subir a ladeira, ou volta-se para baixo, 

acompanhando o rio nos caprichos de suas curvas em remanso. 

 

O olhar que percorre os caminhos, trilhas e o rio que corta a fazenda Santo 

Afonso é de seu dono, Ângelo, que recém regressara da capital para administrar a 

herança familiar. Afastado de seus domínios por oitos anos, “o patrão, vindo da cidade, 

era um estranho que voltava acolhido com respeito e desconfiança”. Ângelo havia 

voltado e encontrado um quadro distinto daquele que figurava em suas reminiscências 

enquanto percorria com o binóculo os domínios de sua propriedade. O quadro visto por 

Ângelo agora era de abandono. Se outrora a propriedade fora “considerada um grande 

patrimônio de família, que deveria justificar os melhores planos”, agora em seu retorno, 

Santo Afonso não passava de um “patrimonio inútil que seu pai tentara criar e aumentar, 

mas que não teria a sorte diversa das demais [fazendas] da visinhança”. 

Ainda que de forma menos proeminente como, por exemplo, em José Lins do 

Rego, o tem da decadência não deixa de figurar em Gado Humano. De acordo com 

Antonio Candido, uma parcela significativa da literatura no Brasil se desenvolveu 

explorando o tema da decadência. Assim, ainda que a narrativa se desdobre também em 

torno da tentativa de soerguimento econômico e moral de Santo Afonso, Ângelo parece 

estar entre o que fora e o que não será mais, como aponta Antonio Candido com relação 

aos personagens de José Lins do Rego. É que Santo Afonso passará de uma condição de 
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abandono a uma relativa prosperidade com a “reforma” empreendida sob os comandos 

de Ângelo. A recuperação econômica encontraria mais sorte que a “moral”, fundada na 

força “militar” dos jagunços e frustrada pelas forças do governo, como veremos. 

O caminho do regresso de Ângelo até a fazenda fora, com efeito, longo, já que 

“Santo Afonso era bem uma ilha, abria-se no mato, entre divisas incertas que se perdiam 

distantes. Dali á vila eram seis leguas. Vivia por isso de si para si, cercado do ermo. 

Uma vida á parte. Era bem uma ilha”. O que está em cena nesta passagem é não apenas 

um tema caro a Duarte na composição de outras obras suas como A ordem privada e a 

organização política nacional, mas também a de outros autores como Sérgio Buarque 

de Holanda e Vitor Nunes Leal. Para Duarte o isolamento e as dimensões da grande 

propriedade são elementos que concorrem e corroboram (em conjunto, a extensão da 

família patriarcal) para a conformação do poder privado (a ordem privada, para Duarte) 

e é fruto direto do processo de colonização levado a efeito pelos portugueses (aquilo que 

Holanda chamou de colonização semeadora, em oposição à ladrilhadora dos espanhóis). 

É nesta imensa e isolada Santo Afonso com suas “pequenas casas que iam se 

espalhando [...] muitas distavam quilometros” onde “o seu gado humano vive - o mundo 

dos agregados – rendeiros e meeiros de suas terras”.  

Seria um delírio permitido ver na composição de Gado Humano o 

embaralhamento das três dimensões – ou elementos estruturantes – que orientam os 

Sertões de Euclides da Cunha. É que o romance de Duarte equilibra-se na linha que liga 

o “ermo” (que seria a terra), o “eito” (onde figura o homem) e a “invasão” (onde se 

desenrola a luta). Ainda que Afrânio Peixoto tenha dito que Euclides da Cunha fez o 

sertão “geográfico”, e que “êste de Nestor Duarte, sem pretensões, é sociológico”, o 

paralelo só pode fazer sentido tendo por horizonte aquela referida fusão entre 

sociologia-sertão-brasilidade.   

Traçadas as linhas do ermo onde Santo Afonso vive seu isolamento, o momento 

do encontro do “senhor” com os agregados da fazenda é emblemático. Em uma mistura 

de “curiosidade e respeito”, a “vassalagem matuta” calada diante de Ângelo (ainda que 

esposando uma “dignidade bisonha” pela honra de estarem na “sala grande” do sobrado) 

demonstrava “saber seu lugar naquela hierarquia social”. As apresentações são feitas 
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pelo administrador, Pereira, que “contou o gado humano da fazenda”. Já o recém 

chegado Ângelo “não podia esconder um pequeno orgulho intimo, instintivo de senhor”.  

Essa “vassalagem” viveria então em um mundo à parte, ou melhor, um mundo 

muito próprio, já que Santo Afonso era uma ilha cercada do ermo. Esta ilha, por conta 

disto, tinha um regimento específico, “um código de proibição que mantinha o poderio 

do patrão, a economia da fazenda, a segurança do regimem senhorial. As leis de fora 

não tinham valor nas fazendas”. Em seu código próprio Santo Afonso buscava uma 

dupla efetividade. Por um lado, a moral, na fazenda “não havia defloramentos e proibia-

se a mancebia (...) bebias-se, mas havia sanção para a cachaça”; por outro lado, ainda no 

que diz da administração do “gado humano”, “proibia-se a prosperidade, depois de um 

certo limite”. 

A rusticidade do quadro narrado em Gado Humano ganha cores mais fortes 

quando trata-se de dar visibilidade ao dia-a-dia dos trabalhadores no “eito”. Era, como 

diz o narrador,  

uma labuta dos diabos, como dizia, falando grosso e alto, o 

administrador. O dorso nu dos homens brilhava no reverbero da luz, 

que lhes bebia, avida e esacaldante, o suor corrido (...) E dobravam-se 

sobre a terra agreste, dura, selvagem (...) O vegetal, porém, se 

defendia e investia. Revesso como inimigo, feria aqui e ali, quando 

não chicoteava com o arco dos ramos retesados. Lombo de escravo 

sempre apanhou... 

 

Desta maneira, de imagem em imagem dos trabalhadores no eito, sob o sol 

escaldante e no trato de uma terra ingrata (a Ângelo ela se afiguraria “plena de perfumes 

dispersos”), Gado Humano vai sendo composto em sua sinfonia denuncista. 

A questão é que, neste procedimento denuncista, na representação do outro, não 

deixa de prevalecer, como já apontamos, uma daquelas linhas políticas dominantes que 

foi posta em movimento pelo regionalismo modernista: aquela em que o “povo” figura 

de maneira despolitizada, em estado de natureza, desinteressada ou sem consciência 

plenamente desenvolvida acerca dos conflitos que envolvem sua existência. Ainda que 

este regionalismo modernista (ao menos parte dele) proponha diferenças fundamentais 

em relação tanto ao romantismo quanto ao naturalismo, em seu percurso de 

“conhecimento” e esforço por estabelecimento de um núcleo da identidade nacional é 

notória (ao menos em Gado Humano) uma estratégia narrativa que cria/reforça os 
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estereótipos ligados ao imaginário do sertão/sertanejo. A iteração, a repetição 

demoníaca de três imagens dos sertanejos se fazem presentes: a) o flagelado da seca, 

convertido em eterna vítima; b) o cangaceiro/jagunço situado entre a enxada e o rifle; c) 

o signo de uma pureza cultural, reduto da brasilidade. 

Em Gado Humano figuram em maior ou menor grau ao menos as duas primeiras 

destas imagens – a terceira fulgura de forma sutil em diferentes intervenções de Duarte, 

como já apontamos. O romance até ensaia pôr em cena situações onde alguns 

personagens são conscientes de sua condição subalterna (no sentido de que o subalterno 

é aquele que sabe jogar com as alternâncias de poder), como quando os agregados são 

chamados a dar um dia à fazenda. Como nos fala o narrador, “o pessoal encostava-se, 

andava sempre se arrastando, vingando-se numa pirraça teimosa”. Cientes da 

exacerbação das estratégias de exploração às quais eram submetidos, com o mecanismo 

que os obriga a dar um dia para o patrão e deixar de trabalhar em suas terras arrendadas, 

eles dissimulam o trabalho. Mas mesmo esta possível forma de resistência não é 

encarada enquanto tal. Como prossegue o narrador, em Santo Afonso “o quadro de 

servidão não era visto por ninguem. E os que sentiam o seu peso não sabiam 

compreender melhor”. Esta inconsciência dos trabalhadores que não conseguiriam 

compreender sequer o peso da exploração a que estavam submetidos contrasta com a 

consciência plena dos senhores das fazendas: “os senhores de Santo Afonso e das outras 

fazendas viviam em bôa vizinhança (...) Entre si trocavam gentilezas. Presentes de 

festas. Fidalgos obséquios. Mutuo auxilio de classe consciente”. O contraste não 

poderia ser mais explícito. 

Entretanto, entre uma linha e outra (propositalmente ou não), emergem na 

narrativa manifestações como aquela de se “arrastar”, de “pirraçar”, que indicam que 

aqueles “matutos” não são tão inconscientes assim. Por ocasião de uma briga entre os 

personagens Severo e Tiburcio, dois agregados de Santo Afonso, o administrador 

Pereira vai em busca de saber o que se passara, a fim de comunicar ao patrão: 

- Como foi isso, Tiburcio? 

- Sei não. Os companheiros viram... 

Mas ninguem sabia direito. 

- Foi por bobagem, seu Pereira. 

- Eu não vi ao certo, não. Estava lá pra dentro. 
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- E você, Félix, que é que di? Perguntou Pereira, já tendo corrido a 

roda. 

- Homem, eu mesmo não sei, Snr. Acredite (...) Severo é que arribou 

feito besta. 

- Eu já soube. Foi melhor do que esperar o castigo. 

Pereira bateu em retirada e foi ao sobrado. 

- Castigar ... ora castigar... riu João Pequeno pelas costas do feitor. 

- Por boca nossa patrão não saber é de nada. 

- Deve haver uma liga dos “pequenos” nestas horas. 

- E para um tudo, meu irmão, que a gente é sosinho no mundo...  

 

Aqui os homens do eito aparecem cientes de que constituem o grupo dos 

“pequenos” e que precisam estar juntos, o que não deixa de apontar para uma 

consciência, que se oporia àquele completo alheamento das questões que lhes afligem. 

São raras passagens que se chocam com a brutal inconsciência apresentada em outros 

trechos como o que se segue: “a fome vivia, porém, escondida, envergonhada. – Quem é 

que vae dizer que não comeu? Faltava ainda esta coragem, porque se pensava que a 

fome era por culpa própria”.   

O narrador de Gado Humano recorre a uma imagem muito sugestiva para aquilo 

que seria a existência em uma fazenda nos ermos: “Santo Afonso, ás vezes, não 

precisava de folhinhas nas paredes. Os dias corriam iguais até o domingo, que era 

apenas uma para mais monótona em meio à tarefa costumeira” era como um “diário em 

branco”. Se vive-se de uma maneira ou de outra em Santo Afonso isto não se devia 

apenas ao recém chegado patrão, “Ângelo não inventara nada, não criara aquelas leis. 

Seguias por tradição”. Santo Afonso vive um imobilismo. 

Tanto em Gado Humano quanto em A ordem privada e a organização política 

nacional o tempo é imóvel. Se no romance é uma tradição de tempos imemoriais que 

segue comandando a vida em Santo Afonso, no ensaio a chamada ordem privada 

transplantada para o Brasil com a chegada do conquistador português permaneceria 

(sem mudanças fundamentais) regendo a organização política nacional ainda em 1950. 

Da colônia aos anos cinquenta do século passado o tempo é imóvel. O diário permanece 

em branco.  

O diário em branco de Santo Afonso tem suas páginas fustigadas apenas quando 

o “outro país” (o litoral) começa a ameaçar a impenetrabilidade do regimento da 

fazenda. Se “os códigos da cidade tinham vigencia condicional” nas terras de Santo 
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Afonso, não é de estranhar a sensação de perda de autoridade sentida por seu 

proprietário seja pela cobrança de impostos, seja pelo alistamento militar de seu 

agregados. Daí que Ângelo, diante de um soldado que fora intimá-lo a “entregar as 

armas que possuísse e a mandar também os criminosos debaixo de sua proteção”, tenha 

“recebido” e “engolido” as palavras da autoridade legal, daquele governo estranho e 

longínquo que ali se representava pela farda ofensiva do tenente”. 

A cena da afronta feita pelo governo longínquo do litoral é apenas o prelúdio de 

uma verdadeira guerra que se daria entre os “dois países” – o do litoral e o do sertão. 

Em Gado Humano esta oposição entre campo e cidade é bastante explorada. A oposição 

se dá de forma mais estrita entre a Santo Afonso e a “Vila”. A vila é a cidade de 

Gameleira que “com seu casario irregular e sujo não podia fazer melhor figura. E sua 

gente composta de lojistas de má freguesia, vendeiros que tiravam no peso e 

funcionários do município e do estado que faziam a sesta nas repartições não tinha 

vibração”. 

Marcada por desconfianças a relação entre fazenda e vila reedita a visão dual 

sobre a qual se desenvolve a leitura que Duarte faz da sociedade brasileira. Se aqui no 

romance a cidade aparece sem brilho é porque, como o autor deixará claro em outros 

momentos, seu desenvolvimento foi precário até então e, é este parco desenvolvimento 

urbano que alimenta a força do poder privado, uma vez que a urbe é o espaço par 

excellence do político, da coisa pública.  

É em torno da radicalização desta oposição litoral x sertão e da profusão das 

imagens do sertanejo jagunço que se desenrolará toda a segunda parte do romance. É 

que os treze capítulos finais de Gado Humano narram uma campanha (paramilitar) das 

forças (jagunços) do sertão face as da cidade.  

Ângelo andava a encontrar-se com seus vizinhos com mais frequência. É “que 

começavam a correr os rumores da grande luta. Da capital chegavam noticias, do país 

inteiro a vibração da campanha que os jornais velhos arrastavam até os ermos das 

fazendas”. Estas notícias chegavam principalmente através de Março, dono da vizinha 

fazenda Rio Preto. Arquétipo da figura mitológica do “coronel” onipotente,  
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Março usava longas barbas de adorno patriarcal, era alto, tinha 

fama. ‘Rio Preto’ possuía criminosos da cidade, a valer. Tinha 

também rifles (...) o que os agregados sabiam era que o regimem 

em ‘Rio Preto’ era mais apertado do que nas outras fazendas da 

redondeza. No entanto, Março tinha uma voz mansa e compassiva 

de pastor de crianças. E uma dignidade austera, que vinha de velhos 

patriarcas. 

 

É esta figura dura, mas “protetora” que arregimenta o apoio de Ângelo para uma 

eventual campanha dos sertões contra as cidades. E este último justifica a disposição de 

ir ás armas “– o Rui, é um gênio. Na Europa assombrou. Com ele é diferente. Nós 

precisamos de uma reação”, explica-se para um de seus tios o dono de Santo Afonso. 

Diferente do que sugere Gisele Laguardia, quando diz que “Nestor Duarte 

mantém em suspense o leitor desavisado, mas é possível reconhecer semelhanças com o 

contexto da Revolução de 1930 (...) É possível inferir a referência a Getúlio Vargas”, a 

campanha nada tem a ver com os eventos de 1930 e a referência ao “homem poderoso” 

que “fala como nunca se viu” não é a Getúlio Vargas. O golpe de trinta atingiu a Bahia 

com menos estardalhaço e a “campanha” narrada em Gado Humano guarda referências 

com a chamada Revolta Sertaneja ocorrida na Bahia em fins de 1919 e a Ruy Barbosa, 

quando esteve na Bahia duas vezes neste mesmo ano, primeiro como candidato à 

presidência e depois para apoiar a oposição a Seabra.  

Em todo caso, retornando ao romance, o que o narrador de Gado Humano 

ressalta é o quanto o sertão queria falar na questão. Ângelo falava aos seus comandados 

“– Todo o povo do sertão está em armas. Vamos tomar as cidades. E se é preciso brigar, 

brigaremos para ‘eles’ verem. As fazendas, também, guardam seu ódio. Nós sabemos 

nos revoltar”. A fala de Ângelo é a expressão de uma consciência ausente nos homens 

do eito, agora jagunços em vias de atualização. A consciência do “ódio” que as fazendas 

guardavam face às cidades chega aos trabalhadores pela voz do patrão, pois “até então 

ninguém sabia dessa revolta. Ela andava em recônditos humilhados, ou enfezada, sem 

sentido, nas imprecações que vinham do eito para o sobrado”. Os homens trocavam 

apenas a enxada pelo rifle. 

A campanha dos homens de Santo Afonso encerra-se com o acordo que sela a 

paz entre litoral e sertão: “a campanha para os seus autores da capital estava perdida e 

para os homens do sertão terminada”. O retorno das cidades para a fazenda após alguns 
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percalços – a fazenda fora ocupada por forças do governo mas logo reconquistada pelos 

jagunços – traduz o eterno retorno do mesmo. Se a passagem pelas cidades despertara 

alguma vontade de mudança, até mesmo de deixar o ermo em favor da urbe, logo tanto 

a revolta inicial quanto esse entusiasmo pelas coisas do “outro país” retornarão a um 

“fatalismo opiáceo que cria resignação estúpida” ou alguma conclusão conformada, “há 

de ser o que Deus quiser”. Não seria preciso repetir que ainda que Gado Humano situe-

se no plano daquele “território da revolta”, ou daquela “tomada de consciência do sub-

desenvolvimento”, suas imagens e enunciados não cessam de repetir os estereótipos da 

vítima conformada; do jagunço, etc. 

Com efeito, como sugeriu Osmar Moreira, é “na obra de Glauber Rocha, dos 

anos 60, e no tropicalismo, que temos o primeiro embaralhamento capaz de fazer do 

realismo naturalista uma revisão do inconsciente coletivo e a desmontagem das 

falsificações estéticas e políticas do realismo socialista”. Em outros termos, seria a partir 

do agenciamento das imagens e dos enunciados do sertão e do sertanejo que o 

maquinismo cinematográfico de Glauber Rocha perlabora em seu movimento, e da 

estética tropicalista, que poderíamos observar, então, a emergência de uma fissura 

naquelas duas linhas que o modernismo regionalista colocou em cena e que reserva dois 

lugares muito específicos para o sertanejo – ou um objeto da natureza ou um potencial 

soldado da revolução. 

Ainda com Osmar Moreira,  

 

a legião de sertanejos que aparece em filmes como Deus e o diabo 

na terra do sol, Terra em transe, O Dragão da maldade contra o 

santo guerreiro, além de cabeças para pensar e matar, ainda é capaz 

de encenar a ressignificação dos sistemas simbólicos que 

constituem a subjetividade naturalizada ou petrificada. 

 

Já o tropicalismo, para o autor, “desnordestiniza a cultura brasileira e propõe, 

além do trânsito de tempos e lugares, uma politização do cotidiano e uma cotidianização 

da política”. 

É justamente com o sinal invertido em relação a esta problemática apontada por 

Moreira que se passa a “representação” da condição sertaneja em Gado Humano. Como 
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sinalizamos, este procedimento orientou a feitura de tantas outras obras literárias, além 

do romance de Duarte. A imagem trazida pelo narrador de Gado Humano de um diário 

em branco casa-se com nossa proposição da apresentação, da produção da terra deserta, 

como proposto por Bhabha. Em outros termos, das imagens e dos enunciados do sertão 

e do sertanejo necessitados de uma conversão que os ponha na ordem do moderno. É a 

isto que atende a ideia duarteana de criação do Estado, responsável pela educação das 

“massas informes” para o sentido da coisa pública. É por isto que em Gado Humano e 

em outros textos de Duarte o sertanejo é fundamentalmente um sujeito inconsciente 

(ausência de consciência em oposição à consciência dos sujeitos hegemônicos).  

Construídos nestes termos, o sertanejo não deixa de figurar como estando em um 

estágio pré-moderno (a insistência de Duarte na tese do feudalismo é sugestiva quanto a 

isto também), necessitado do devir-moderno que se processa precisamente com a 

contribuição decisiva da agência intelectual/estatal. Assim, o vínculo entre 

intelectualidade e grupos dirigentes se manifesta na medida em que lemos estas 

construções duarteanas sob a ótica de um projeto de reordenamento do poder. Desta 

forma, talvez seja insuficiente ler Gado Humano sob a ótica denuncista e teatral da 

representação e, ato contínuo, parece ser fundamental ler este discurso literário em sua 

produtividade, naquilo que busca instituir, no sentido que pretende para aquilo que 

nomeia e dá a ver. 
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