
Pontos de Interrogação n. 2 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 
Universidade do Estado da Bahia, Campus II — Alagoinhas 

 
 

 

A invasão linguístico-literária das ciências humanas - Vol. 1, n. 2, jul./dez. 2011 | 42 

pontos de interrogação

COMO ERA RUIM O MEU FRANCÊS 

 

 

Cristina Duarte-Simões (Université de Toulouse-Le Mirail, França) 

 

 

RESUMO: Desde muito cedo, o cinema brasileiro começou a representar o índio 

nacional. As imagens propostas vão da do bom selvagem rousseauniano à do indígena 

espoliado de sua cultura e de suas raízes em luta para reaver as terras dos antepassados. 

Diversos filmes rodados no Brasil por diretores estrangeiros ou com uma certa cultura 

estrangeira, propõem elementos interessantes para analisar essa questão de 

representação, mais precisamente, os filmes: A Terra dos Homens Vermelhos, 

Corumbiara et Amazon for ever.   

 

PALAVRAS-CHAVE: Cinema brasileiro. Representação. Índio. Floresta amazônica. 

Alteridade. 

 

 

RESUME: Très tôt dans son histoire, le cinéma brésilien a représenté l'Indien local. Les 

images proposées vont de celle du bon sauvage rousseaunien à celle de l'Indien privé de 

sa culture et de ses racines, en lutte pour reprendre les terres de ses ancêtres. Plusieurs 

films tournés au Brésil par des réalisateurs étrangers ou d'origine étrangère, fournissent 

des éléments intéressants d'analyse de cette question de représentation, en particulier les 

films: A Terra dos Homens Vermelhos, Corumbiara e Amazon for ever. 

 

MOTS-CLEF: Cinéma brésilien. Représentation. Indien. Forêt amazonienne. Altérité. 

 

 

 Representar o índio brasileiro sempre interessou ao cinema nacional, quer seja 

nos filmes de ficção, quer seja nos documentários. Já no ano de 1911, foi filmada a 

ópera de Carlos Gomes, O Guarani, num momento em que os espetáculos cantantes 

alcançavam grande sucesso junto ao público brasileiro. Três anos mais tarde, em 1915, 

no documentário Os Sertões de Mato Grosso — rodado durante uma das expedições do 

então coronel Rondon — aparecem índios da tribo dos Nhambiquaras, entre 

"empolgantes quedas d'água, extensas matas virgens e campos que se perdem no 

ilimitado do horizonte", num contexto explorador que procura desvelar um Brasil ainda 

desconhecido. Entretanto, pode-se observar aqui, já em movimento, o preconceito da 

nudez indígena que, de uma forma geral, vai sempre ritmar as representações do 

silvícola local : 
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"Afim de atender aos reclames das pessoas de muita sucetibilidade (sic), separamos as 

5
a
 e 6

a
 partes por um aviso de modo a permitir a saída de quem não desejar ver os índios 

nus. Rogamos o não comparecimento de meninas e crianças."  

 Após a ópera filmada e o documentário, surge em 1916 a primeira adaptação 

literária com protagonistas indígenas, a partir da obra de José de Alencar, O Guarani, 

filme dirigido por Vittorio Capellaro e, mais uma vez, com música de Carlos Gomes. 

Aliás, durante essas filmagens o diretor e toda sua equipe foram presos pela polícia 

quando filmavam em Itanhaém, no litoral de São Paulo, pois naquela época era mal 

visto mostrar índios em filmes. De maneira bastante preconceituosa, esses habitantes da 

selva eram considerados, de certa forma, vergonha nacional.  

 Três anos mais tarde, em 1919, uma adaptação de Ubirajara foi dada a público, 

num momento em que a polêmica em torno da tão criticada nudez se cristalizava cada 

vez mais : "Ubirajara, ao contrário do que foi noticiado, é um filme "inofensivo". Pode 

ser visto por toda gente. O fato de andarem os índios semi-nus não é motivo para que se 

os condene, pois não há em todos os seus quadros, um só ato, um só gesto, a que se 

possa emprestar o mais leve intuito de uma escabrosidade."
 
 

 E, finalmente, completando a trilogia indianista de Alencar, uma primeira versão 

de Iracema ou A virgem dos lábios de mel foi filmada em 1920, numa nova produção de 

Capellaro Film (sic). Trata-se, aliás, do primeiro de uma longa lista de filmes, pois essa 

obra romântica foi uma das mais adaptadas da literatura brasileira… 

 De uma forma geral, e segundo os textos que nos restaram desses primeiros 

tempos cinematográficos —infelizmente todos esses filmes desapareceram para sempre 

— observa-se que a primeira imagem do índio que o cinema brasileiro propôs foi a do 

bom selvagem rousseauniano, criatura exemplar, vivendo em plena harmonia com a 

natureza e  corrompendo-se em contacto com a sociedade dos brancos. No fundo, a 

imagem que prevaleceu foi aquela fixada pelos autores indianistas do Romantismo 

brasileiro: Gonçalves Dias em seus poemas, José de Alencar em seus romances.  

 O cinema nacional vai percorrer um longo caminho a partir dessas adaptações 

românticas antes de chegar até a que foi feita de Macunaíma, de Mário de Andrade. 

Dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, em 1969, o filme apresenta uma imagem 
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bastante rica do "herói sem nenhum caráter" do livro que, apesar de índio, é 

representado primeiramente por um ator negro, e em seguida por um branco. Essa obra 

essencial do cinema brasileiro marca, de forma simbólica, a abolição da barreira de 

raças no seio do território nacional: se o índio é equivalente do negro e do branco, onde 

acaba uma raça, onde começa a outra? Ou então, como definir raças, se o brasileiro 

índio, pode nascer preto e se transformar em branco?  

 Com muita permissividade — embora a nudez ainda continue sendo tabu — 

Macunaíma não hesita em ostentar uma certa "sem-vergonhice" ingênua e malandra, 

transmitida magistralmente pelo desempenho do extraordinário Grande Otelo, no papel 

do título. Por outro lado, fiel ao livro, o filme destrói completamente a visão romântica 

do índio, numa paródia do romance de Alencar: "No fundo do mato-virgem nasceu 

Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite." 

 Alguns anos mais tarde, em 1971, o original Como era gostoso o meu francês, 

dirigido por Nelson Pereira dos Santos, vai tornar ainda mais complexa essa questão da 

representação do índio brasileiro. Nus e antropófagos, os silvícolas quinhentistas são 

mostrados nesse filme de forma nada romântica, expostos na selvageria de suas lutas e 

ritos canibais, acabando por devorar o francês do título, metáfora da tão invejada e 

ansiada cultura gaulesa. Inserindo-se na linha do Manifesto Antropofágico de 1928 — 

do modernista Oswald de Andrade —, pela deglutição metafórica do prisioneiro francês 

enquanto cultura francesa, esse filme situa-se também numa perspectiva de mostrar os 

índios de maneira natural, com locações em praias desertas e, sobretudo, o emprego do 

tupi-guarani como língua da versão original.  

 Por outro lado, o filme colocou, uma vez mais, a questão da nudez na 

representação do índio, questão espinhosa naqueles anos de ditadura militar e de ordem 

moral. Em consequência, a obra de Nelson Pereira dos Santos vai passar dificilmente 

pelo filtro repressor da censura militar, que apreendeu o filme durante oito meses e 

liberou-o somente com cortes de quinze minutos… Desta forma, nesses atormentados 

anos de chumbo, a figura do indígena nu ainda permanece algo impossível a ser 

mostrado, servindo de álibi moral aos censores que impõem, com total liberdade, cortes 

e proibições. 
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 A representação do índio no cinema brasileiro vai, no entanto, prosseguir sua 

evolução e uma figura totalmente diferente foi proposta no filme Iracema, uma transa 

amazônica, de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, que data de 1976. Com efeito, essa 

obra dá o golpe fatal nos últimos ranços românticos da representação do silvícola 

nacional e a referência explícita ao romance alencariano é empregada como uma arma 

para melhor destrui-lo. Ao espectador é oferecida a imagem sem nenhuma compaixão 

de uma índia de catorze anos, não-virgem, de lábios mais de fel do que de mel, que já 

perdeu completamente a virgindade e a identidade. Aculturada, privada definitivamente 

de suas raízes, a jovem Iracema tornou-se uma mera prostituta de cabaré de baixo nível 

em terras transamazônicas, mas almeja partir para as grandes cidades do sul, Rio de 

Janeiro ou São Paulo. Após conhecer o negociante de madeira que leva o nome 

metafórico de Tião Brasil Grande, a indiazinha aproveita a carona proposta pelo homem 

e parte de caminhão à procura de uma vida melhor.  

  Desta forma, sem abranger toda a história do cinema nacional — que, aliás, não 

é o propósito deste estudo — pode-se observar uma mudança radical no que diz respeito 

à representação do índio brasileiro, encenação que compõe, primeiramente, a figura do 

bom selvagem rousseauniano, passa em seguida pela do antropófago metafórico, para 

chegar à do indígena espoliado de sua cultura e de suas raízes. Entretanto, a imagem do 

índio não fica assentada nessa última proposta, mas evolui em direção a uma figura 

mais ativa e contemporânea, a do indígena em luta para reaver suas próprias terras.  

 Grande questão nacional do momento, é para esse aspecto que convergirão, de 

uma forma geral, os diretores estrangeiros, ou com certa cultura estrangeira, que se 

interessam pela representação do silvícola brasileiro. Nessa perspectiva do conflito pela 

terra, vários filmes já foram rodados, embora se possa constatar uma grande 

heterogeneidade nas obras realizadas. Alguns diretores conseguem apresentar filmes 

instigantes e bem construídos, como é o caso, por exemplo, do excepcional A Terra dos 

homens vermelhos (Birdwatchers), do diretor ítalo-argentino-chileno, Mario Bechis, 

filmado em 2008.  

 O interesse dessa obra de ficção é a maneira como o autor apresenta, de forma 

convincente, os diversos protagonistas do conflito indígena no Brasil, sem no entanto 

tomar partido por um lado ou por outro. A questão da nudez já não é mais colocada, 
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pois os índios, nossos contemporâneos, já estão completamente aculturados, usando 

mais tênis do que tanga. E, justamente, como essa perda identitária causa suicídios no 

que restou de uma tribo outrora organizada, os indígenas restantes tentam recuperar as 

terras ancestrais numa busca das raízes perdidas.  

 Sem defender um ponto de vista rançoso e ultrapassado, o diretor deixa emergir 

a ideia de que os índios Guarani-Kaiowa têm razão ao querer retomar as terras que, num 

momento histórico, lhes pertenceram; mas, por outro lado,  o filme mostra também que 

os proprietários rurais que adquiriram essas mesmas terras há várias gerações, têm 

igualmente uma certa legitimidade.  

 São duas lógicas completamente diferentes que se confrontam, cada uma com 

sua coerência própria. Aliás, numa "mise en abyme" original e, em última análise, 

indispensável, índios verdadeiros interpretam nesse filme os próprios papéis, 

contracenando com atores brancos profissionais. Essa relação de força incessante 

produz uma obra pungente e autêntica. De uma grande sensibilidade, o filme evita 

qualquer maniqueísmo anacrônico e o espectador deixa a sala de cinema — ou a tela do 

televisor — perplexo, sem poder apresentar uma solução simplista para o problema das 

terras indígenas, mas tendo adquirido elementos de reflexão de excelente qualidade. 

Resumindo, o espectador sai da sala mais inteligente do que quando entrou.  

 Por outro lado, mas na mesma linha, é o mesmo tipo de reação que produz no 

espectador o pungente Corumbiara, do franco-brasileiro Vincent Carelli. Esse 

documentário de 2009 revela a difícil posição dos índios de Rondônia frente ao 

desmatamento ilegal e à cumplicidade interesseira de fazendeiros e autoridades 

governamentais. Longe, muito longe da imagem do bom selvagem valorizado e 

romantizado, os silvícolas do filme sentem medo do branco, fogem, evitam o contato, e 

uma imagem impressionante, quase roubada pela câmera, simboliza essa situação 

degradante do indígena atual, aquela do índio que vive dentro de um buraco. 

Expliquemos.  

 Em 1985 ocorreu, de forma velada, um massacre na Gleba Corumbiara, no sul 

de Rondônia. Os indícios ali encontrados levam a crer que existiu uma aldeia indígena 

naquela mata, numa área ocupada atualmente por madeireiros. Porém, nenhum índio 

ficou de testemunha para relatar esse fato infame, o que reveste o acontecimento, sem 
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dúvida alguma, de um aspecto trágico. A câmera documental de Corumbiara procura, 

ao vivo, os últimos sobreviventes dessa destruição que, apavorados, fugiram e se 

esconderam no coração da selva. Sem querer ir mais longe e forçar o contato com o 

índio do buraco — talvez um dos raros que conseguiram escapar da carnificina —, a 

câmera de Vincent Carelli se afasta, pudicamente, respeitando assim uma recusa de 

aproximação com o branco que deve ter lá, com muita certeza, suas boas razões…  

 Por outro lado, os índios são mostrados sem aparato, semi-nus, com grande 

naturalidade, e manifestando uma grande curiosidade em relação ao corpo do "outro". 

Numa das sequências do filme, por ocasião de um primeiro encontro, uma índia apalpa 

a barriga e os seios da mulher branca que participa na filmagem, para melhor conhecê-

la. Essa imagem é desconcertante, pois há nela uma inversão inédita: não é mais o corpo 

nu do índio que interessa ao branco — mesmo que seja somente para criticá-lo, repudiá-

lo, cobri-lo ou cortá-lo, dando assim vazão a seus instintos mais primitivos — mas, pelo 

contrário, é o corpo dos "civilizados" que interessa aos "selvagens". 

 Durante quase duas horas, Corumbiara procura, mostra, tenta compreender. 

Respeitosa, a câmera só se aproxima quando autorizada ou convidada, e o filme instaura 

um diálogo incessante com o espectador, a partir das imagens reveladas e dos 

argumentos desenvolvidos. Inútil dizer que esse filme produz um efeito profundo e 

durável no público em geral, que acaba por ficar decepcionado quando as luzes da sala 

acendem.  

 Além dessa obra formidável, o antropólogo Vincent Carelli participa num 

projeto de sua criação, Vídeo nas Aldeias, que desde 1987 visa formar diretores de 

cinema indígenas com o objetivo de fornecer a esses povos meios de criar suas próprias 

imagens, sem o intermediário do diretor de cinema exterior à tribo que chega para impor 

sua própria visão sobre a mesma e seus costumes. Através das diversas obras realizadas 

no âmbito desse projeto, pode-se avaliar o vigor e a veracidade do mesmo. Citemos, 

como exemplo, o média-metragem A Iniciação dos jovens Xavantes (1999), em que 

elementos da tribo filmam, pela primeira vez, o rito ancestral; ou então O Amendoim da 

cotia (2005), dirigido pelos índios Panará, que mostra a vida cotidiana da tribo por 

ocasião da colheita do amendoim. Com efeito, frente a esses filmes, tão diferentes dos 

que está acostumado a assistir, o espectador branco sente-se em completa defasagem, 
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pois a obra não foi feita por ele, nem, aliás, para ele, com elementos que facilitam a 

compreensão dos atos e reproduzem os "tiques" cinematográficos aos quais foi 

condicionado.   

 No meio do caminho entre "filme de índio" feito por branco para branco, e 

"filme de índio" feito por índio para índio, situa-se, de maneira infeliz, um dos filmes do 

diretor francês Jean-Pierre Dutilleux, rodado na floresta amazônica em 2004.  

  Nascido na região francesa de Haute-Savoie, em 1949, Dutilleux viveu em 

Malmédy, na Bélgica. Tentou primeiramente seguir estudos de Direito, mas acabou por 

abandonar a faculdade e partir como aventureiro pelo mundo afora. Suas atividades 

cinematográficas começaram em 1972, quando foi assistente de Costa-Gavras no 

excelente Estado de Sítio (État de siège), filmado no Chile, um pouco antes da queda de 

Salvador Allende. Após essa experiência, Jean-Pierre Dutilleux partiu para a Amazônia 

de câmera em punho e dirigiu o seu primeiro documentário em 1973, Indians, sobre os 

Txucarramae. Após um novo documentário, desta vez sobre os irmãos Villas Boas — 

Xingu, the white man is coming — o diretor rodou Raoni, sobre o famoso cacique, filme 

comentado por Marlon Brando e nominado para o Oscar em 1977. Além desses filmes, 

a carreira de Jean-Pierre Dutilleux é sólida e engajada no combate da destruição da 

floresta amazônica, permeada por ações de sensibilização de grande porte em 

colaboração com o cantor inglês Sting, no seio do organismo que fundaram juntos para 

apoiar o combate dos índios: Fondation Rain Forest. 

  O filme do diretor francês que nos interessa aqui é Amazon forever, distribuído 

na França sob o título de L'âge de l'innocence", ou seja, A idade da inocência. A 

história relatada é a de Nicolas Debré, um jovem cineasta francês que chega, de avião, 

na reserva de uma tribo que vive no vale do rio Xingu. Seu objetivo é realizar um 

documentário sobre o Quarup, importante cerimônia ritual desses índios, em que, 

durante vários dias, presta-se homenagem aos mortos da tribo, trazendo-os, de certa 

forma, de volta à vida.  

 Após alguns dias de imersão na nova cultura, o francês apaixona-se por 

Luacema, a filha do cacique Ayupu. Para aproximar-se dela, Nicolas começa a 

participar intensamente das tarefas cotidianas da tribo. Depois de um certo tempo de 

convívio e de assimilação dos costumes locais, o francês exagera na integração, 
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vestindo-se e pintando-se como os anfitriões. Nicolas, porém, deixa a tribo, mas acaba 

por voltar seis meses depois, para grande alegria dos índios, com o objetivo de mostrar 

o filme que rodara para os habitantes da aldeia. E a projeção se faz, ao ar livre, graças a 

um grupo eletrógeno, num ambiente descontraído e amical.  

 Entretanto, muita coisa mudou na região e uma nova ameaça pesa sobre os 

amigos de Nicolas e a mulher que ama: o desmatamento. Sob a impulsão do cacique 

Ayupu, o jovem acaba por aderir à luta que os índios travam contra os madeireiros que 

destroem a floresta com suas enormes e invencíveis máquinas de aço. Rapidamente, 

Ayupu percebe que a câmera de Nicolas constitui uma arma muito mais eficaz do que 

os arcos e flechas tradicionais e as intimidações que os índios irados e ameaçados no 

seu próprio meio-ambiente possam exercer contra os desmatadores sem escrúpulos.  

 Essa aventura amazônica será para Nicolas a oportunidade de encontrar o 

verdadeiro sentido de sua existência, o combate à ignorância e à indiferença. "Já escolhi 

o meu campo: o da vida", afirma ele, orgulhoso, depois de ter passado por essa espécie 

de iniciação e ter deixado, assim, a "idade da inocência", como sugere o título francês 

do filme. Quanto ao final feliz esperado, na verdade, ele se revela inesperado, pois o 

jovem francês acaba por partir, deixando a índia que amava cumprir o destino já traçado 

para ela no seio do seu próprio contexto cultural: desposar o valente guerreiro Tapi, 

futuro cacique ao qual tinha sido prometida.  

 Contudo, ao deixar a região amazônica, Nicolas não volta para a França 

imediatamente, mas dirige-se ao Rio de Janeiro em companhia do cacique Ayupu para 

encontrar Roberto, o antigo chefe do posto indígena, que abandonara suas funções por 

ter contraído malária. O objetivo dessa viagem é levar ao conhecimento do público em 

geral o problema da devastação da floresta amazônica, bem como buscar apoios 

políticos para proteger o meio-ambiente e os índios.  

 Numa sequência antológica em que Nicolas, Ayupu e Roberto vão até uma 

favela durante um ensaio do carnaval, surge, no fundo, uma grande solidariedade entre 

os marginalizados da sociedade brasileira. Outro elemento menos engajado 

politicamente reúne igualmente o índio e as dançarinas da escola de samba: todos estão 

semi-nus. 
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 De volta a seu país, Nicolas apresenta, sem muito sucesso, o filme que dirigiu. 

Sem deixar que a amargura interrompa sua luta, ele continua, em Paris, a fazer palestras, 

pregar cartazes de denúncia, solicitar assinaturas para petições.  

  Em Amazon for ever, as imagens são belas, luminosas, as cores 

magníficas. Há cachoeiras, araras, papagaios e macaquinhos, planos aéreos da mata 

virgem e dos rios, ocas e cerimônias autênticas. Embora o diretor ceda por momentos a 

uma certa facilidade de encenação — amor à primeiríssima vista, beijo romântico ao 

pôr-do-sol, etc… — de uma forma geral, o filme se mantém, numa mise en scène 

cuidadosa e ritmada. No entanto, há nele um descompasso, produzindo no espectador 

um certo constrangimento. O que está, então, errado com esse filme?  Se não é a forma, 

talvez seja o conteúdo. 

 Ora, este também parece totalmente convincente. Como avisam os créditos do 

início, trata-se de uma obra autêntica, "baseada numa história real", em que "índios, 

tribos e rituais são verdadeiros". Numa das cenas do filme essa autenticidade é 

confirmada: trata-se da aldeia de Toa Toari, situada na Reserva Indígena do Xingu. Os 

créditos finais confirmam esses dados, apresentando o nome dos índios que 

participaram no filme, seguido de seus sobrenomes, que nesse caso, é o da própria tribo: 

Kalapatpo, Kamaiurá, Aweti, etc…, sendo a principal delas a dos Iawalapiti, cuja aldeia 

serviu de locação. Esses créditos informam igualmente que Ayupu Kamaiurá 

desempenha o próprio papel (o cacique/pajé), bem como Tapi Iawalapiti (o futuro chefe 

e esposo de Luacema). Entretanto, a atriz que interpreta essa última não parece sair do 

meio indígena pois Ana Carolina Vigo, como é seu nome, é bem mais clara que as 

outras índias do filme. Mas, esse detalhe não chega a incomodar: a moça é bonita, 

trabalha bem e transmite uma certa emoção.  

 O problema encontra-se em outro nível. Talvez na língua escolhida, o inglês, 

embora o jovem Nicolas seja francês e, os indígenas, brasileiros. O cenário propõe a 

justificativa: o cineasta não sabe falar português, por isso chegou em companhia de 

Ruben, um guia/intérprete; e os índios falam sua própria língua, o tupi-guarani, 

necessitando, assim, da presença de um tradutor que, aliás, encontra-se no seio da 

própria tribo: Tonoli. Mas esse aspecto não parece incomodar o espectador, nem o fato 

de que essas línguas se misturem, com voz off  em francês  — quando é Nicolas que 
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pensa —, e em tupi-guarani — quando é Ayupu —, numa tradição ficcional que vem de 

Como era gostoso o meu francês, como já foi visto. A comunicação entre os 

personagens se faz em inglês, com exceção dos madeireiros que falam — e xingam — 

em português. Essa escolha do inglês talvez se justifique por questões de exportação do 

filme e distribuição num maior número de países. Não, o problema também não parece 

vir daí. 

 Talvez venha, então, de um problema de gênero cinematográfico, pois Amazon 

for ever oscila entre o documentário e a ficção, o que, talvez, acabe por embaraçar o 

espectador. A história atual que vive Nicolas é apresentada em cores, enquanto que as 

imagens documentais da devastação da floresta são em branco e preto, com homens 

empunhando motosserras e cortando árvores, tratores em funcionamento destruindo, 

abrindo clareiras e estradas. É também em branco e preto o velho filme familiar de 8mm 

que o pai de Nicolas rodou do filho vestido e brincando de índio, imagem 

autobiográfica que funcionará enquanto suporte da futura vocação do rapaz. E, também, 

finalmente, o filme que Nicolas dirigiu e que foi apresentar para a tribo, seis meses mais 

tarde. Porém, após reflexão, ao invés de atrapalhar, essa astúcia de encenação parece 

enriquecer o filme, numa transformação contínua do presente (em cores) em documento 

de arquivo (em branco e preto).  

 Por outro lado, o filme de Jean-Pierre Dutilleux se situa de maneira 

"ecologicamente correta", embora cometa pequenos deslizes em algumas cenas em que 

o discurso engajado de Nicolas parece um pouco exagerado. Porém, partindo do jovem, 

esses extremismos não soam mal, pois o francês tem o benefício da juventude e, 

simbolicamente, como já foi dito, está passando por uma espécie de iniciação à idade 

adulta. Esse seu aspecto juvenil é salientado no momento em que desce do avião pela 

primeira vez e que o cacique Ayupu, vendo-o, parece decepcionado e lança, em voz 

interior, aos espíritos que invocara, que pedira um homem e não um jovem… Mas, no 

decorrer do filme, o velho índio compreende que pode contar com Nicolas e, num 

momento privilegiado de comunicação, confia ao rapaz: "Como não possuímos a 

escrita, o seu trabalho é importante para as gerações futuras." 

  A fim de sustentar o discurso ecológico, o filme vai mostrar diversas imagens 

dos instrumentos de destruição, insistindo nos tratores, plainas e no tão simbólico rolo 
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compressor. Num primeiro tempo, para enfrentar todo esse arsenal, há somente o 

discurso pacificador do cacique Ayupu, pedindo para Nicolas dizer ao mundo, branco, 

que deixe os índios em paz, com suas tradições. Mas a situação torna-se cada vez mais 

agressiva e complexa para os índios, que passam a usar armas tradicionais, apesar de 

irrisórias, na luta contra os brancos: flechas, tacapes, encher de terra o tanque de 

gasolina do trator Caterpillar e furar com flechadas o radiador do mesmo. Ou, então, 

numa inversão da tão criticada imagem do índio nu, obrigar os desvastadores a se 

desvestirem e a correrem assim até o próximo vilarejo, numa situação vergonhosa e 

humilhante. 

 Além disso, se observarmos bem, o filme mostra que as tradições já estão 

começando a se perder. Embora os índios usem tangas e cocares, há na aldeia uma 

bicicleta, bem como canoas a motor. Quando chega pela primeira vez, Nicolas oferece 

ao cacique anzóis de presente, o que não agrada inteiramente, pois o chefe teria 

preferido um televisor. Da segunda vez que chega, o francês, aceitando de certo modo a 

aculturação em marcha, presenteia Ayupu com uma bicicleta Monark… Desta forma, 

apesar de Nicolas ter ido filmar o Quarup, uma cerimônia tradicional, a alienação 

espreita de maneira insistente. 

 Por outro lado, em certos momentos desse filme, há um aspecto caricatural que 

corre o risco de desagradar o espectador branco e citadino. O pior deles, no nosso 

entender, é quando o branco tenta se transformar em índio. Como no filme 8mm 

familiar do início, Nicolas, na verdade, continua a brincar de índio,  usando cocar e se 

pintando. Não há nenhuma legitimidade no que faz, o que os índios da tribo entendem 

muito bem: "Agora ele pensa que é índio", zombam eles. Zombaria, aliás, que pode 

chegar até uma certa ruindade, no caso de Gromac, o índio que detesta brancos e que 

recusa qualquer comunicação com eles. Por outro lado, as cenas do Rio de Janeiro, 

sempre no registro caricatural, revelam-se dignas de obras como Um índio na cidade, 

quando Ayupu passeia, semi-nu, de corpo pintado, de arco e flecha na mão, pelas praias 

do Rio de Janeiro. 

 Aliás, as sequências cariocas fazem questão de apresentar, sem nenhuma 

originalidade, as eternas imagens turísticas da "cidade maravilhosa": Pão de Açúcar, o 

Cristo Redentor, as belas praias, os arcos da Lapa, etc… E até mesmo a questão da 



Pontos de Interrogação n. 2 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 
Universidade do Estado da Bahia, Campus II — Alagoinhas 

 
 

 

A invasão linguístico-literária das ciências humanas - Vol. 1, n. 2, jul./dez. 2011 | 53 

pontos de interrogação

nudez aparece aqui de forma caricatural pois, como já foi dito, quando os três amigos 

vão à favela procurar apoio para sua causa, chegam em pleno ensaio da escola de samba 

e, com as fantasias do Carnaval, a semi-nudez de Ayupu encontra eco na das 

dançarinas, num grande festival de nádegas à mostra… 

 Finalmente, talvez seja necessário, para compreender o problema desse filme, 

abordar a seguinte questão: para quem foi ele feito? Quais são os verdadeiros 

destinatários dessa obra? Seriam os brancos? Os índios? Os brasileiros? Os franceses? 

Os norte-americanos? E esse talvez seja o grande problema de Amazon for ever.  Seria 

ele um filme feito com índios, para índios, na linha das produções de Vídeo nas 

Aldeias? Nesse caso, seria seu objetivo o de ser mostrado para a tribo, numa mise en 

abyme do que faz Nicolas no filme? Se for assim, por que uma distribuição 

internacional, com título e diálogos em inglês, bem como cenas em francês? Talvez não 

seja isso… 

 A obra parece tratar-se mais de um filme para brancos europeus e norte-

americanos, e por que não brasileiros? Na verdade, é um "filme de índio" com índios de 

verdade. No fundo, parece ser um objeto de militância política, como mostra toda a 

última parte dele, após o regresso de Nicolas à França, engajamento reforçado, aliás, 

pela presença do próprio diretor, Jean-Pierre Dutilleux, que, numa tradição 

hitchcockiana, desempenha no filme o papel bastante secundário do transeunte que 

interroga Nicolas sobre a questão da destruição da floresta amazônica. Desta forma, se o 

filme for considerado panfleto político endereçado aos países desenvolvidos, ele talvez 

exija mais agressividade e menos ingenuidade e romantismo.  

 Infelizmente, essa obra fica presa à concepção ultrapassada do bom selvagem e 

não é o sobrenome de Nicolas — Debré, foneticamente igual ao do pintor francês Jean-

Baptiste Debret, membro da famosa Mission Artistique Française que percorreu o 

Brasil em 1816 — que vai desmentir isso. Apesar dos silvícolas serem autênticos, bem 

como a aldeia e a cerimônia do Quarup, esse filme regride, volta a uma representação 

piegas do índio, como naquele romântico século XIX. Aliás, o nome Luacema faz 

lembrar, forçosamente, Iracema. Regressamos, desta forma, à "virgem dos lábios de 

mel". Voltamos ao índio bom que a sociedade branca corrompe.  
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 Amazon for ever encontra-se a anos-luz de A Terra dos Homens Vermelhos et de 

Corumbiara pois, se estes filmes duvidam, procuram, confrontam, o primeiro só tem 

certezas. Essa obra inclassificável, que oscila entre a tese política, o entretenimento 

ecológico pré-embalado para povos do Primeiro Mundo, ou ainda a obra terna que 

procura fornecer aos índios suas próprias imagens — mesmo que através de um filtro 

branco —, essa obra permanece um objeto estranho para o espectador que não sente, em 

nenhum momento, ter se enriquecido intelectualmente, mas que desliga amargamente o 

televisor e vai dormir, acalentado seguramente pelas maravilhosas imagens exóticas, 

mas pensando em outros filmes bem melhores. 
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