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Resumen: El ensayo desarrolla algunas reflexiones pedagógicas y una serie de 
argumentos epistemo políticos orientados a explorar las posibilidades, alcances 
e impotencias de las narrativas de sí y de experiencia tanto para investigar y 
renombrar el mundo y la escuela contemporáneos como para conformar 
colectivos de narradores y narradoras organizados en red que se presenten 
como alternativas a las formas de vida prefiguradas por los códigos tecno 
lingüísticos de la Gestalt global. Propone indagar y reconstruir las narrativas de 
mundo y de experiencia, particularmente las de tiempo, espacio y socialidad, a 
fin de reconocer los moldes narrativos y reinventar las palabras e intrigas a 
partir de las cuales decimos, comprendemos y vivimos el mundo y la escuela 
junto con otros. También sugiere revitalizar el lenguaje de la pedagogía a partir 
de la organización colectiva y rizomática y la movilización intelectual y política 
de los y las docentes hacia nuevas formas de investigación educativa, 
formación docente y acción político pedagógica. 

Palabras Clave: Narrativa. Experiencia. Red. Pedagogía. Investigación-
formación-acción. 

 

EXPERIÊNCIA INTERROMPIDA, NARRATIVAS 
DE SI E REDES DOCENTES PESQUISA-

FORMAÇÃO-AÇÃO: REFLEXÕES 
PEDAGÓGICAS CONTEMPORÂNEAS 

 

Resumo: O ensaio desenvolve algumas reflexões pedagógicas e uma série de 
argumentos epistémico-políticos destinados a explorar as possibilidades, 
escopo e impotência das narrativas de si e da experiência, tanto para pesquisar 
e renomear o mundo contemporâneo e a escola como para formar coletivos de 
narradores organizados em uma rede que se apresentam como alternativas às 
formas de vida prefiguradas pelos códigos tecno lingüísticos da Gestalt global. 
Propõe-se indagar e reconstruir as narrativas do mundo e da experiência, 
particularmente as do tempo, do espaço e da socialidade, a fim de reconhecer os 
moldes narrativos e reinventar as palavras e intrigas mediante as quais 
dizemos, compreendemos e vivemos o mundo e a escola junto com outros. 
Também sugere revitalizar a linguagem da pedagogia através da organização 
coletiva e rizomática e da mobilização intelectual e política dos professores 
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para novas formas de pesquisa educacional, formação de professores e ação 
político pedagógica. 

Palavras-Chave: Narrativa. Experiência. Rede. Pedagogia Pesquisa-formaçao-
ação. 

 

Experiencias interferidas, relatos impotentes 

 
…la literatura presta una voz a ese animal 

tembloroso y dubitativo que llamamos la mente, 
pero al que nunca entendemos del todo. El laberinto 
de la voluntad, el enigma de la acción intencional, el 
condicionamiento histórico de cada enunciación, 

están en juego cuando el lenguaje mismo empieza a 
tartamudear…  

(Harasser, 2019, p. 104) 
 

Nuestro tiempo, nuestro espacio, el mundo donde transcurre 

nuestra vida, están interrumpidos por una tempestad, por una peste 

planetaria previsible pero intempestiva y desgarrante, que ya no es sorpresa. 

Un desastre viral y global, pero no mucho más calamitoso que las violencias, 

desigualdades e injusticias que ya venían humillando y diezmando a 

multitudes en los bordes de la vida planetaria. Una plaga predatoria y 

genocida que se monta en las anteriores y que profundiza la debacle y la 

impotencia de una civilización globalizada decadente e insensible, que ya no 

logra concebir el mundo y la vida humana más allá del lucro, la distinción, la 

jerarquía, la competencia y la guerra (BERARDI, 2021). Otra desgracia más de 

una serie, pero disruptiva, diferente, definitiva. Ésta, la más tremenda y 

brutal, además ha generado un campo de visibilidad global inédito sobre las 

calamidades que venían siendo, sobre sus particularidades y detalles, sobre las 

miserias y penurias multiplicadas en una diáspora mundial y, al mismo 

tiempo, en su bies, sobre las solidaridades construidas, los saberes de 

experiencia interpelados y recreados, las nuevas miradas, preguntas, 

inquietudes y movilizaciones que creamos, siempre colectiva e 

inveteradamente, los seres humanos para vivir juntos en el mundo (SANTOS, 

2020). 

A pesar de sus rasgos despiadados y mutilantes, la disruptiva 

condición pandémica también ofrece la posibilidad de interrumpir el ritmo 

global y local de la desmesura para mirar de nuevo, con una recreada distancia 
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comprometida y un tanto asincrónica, el mundo que padecemos, habitamos y 

soñamos. Si nos disponemos a esa torción de nuestra posición de 

participantes, observadores y hacedores del mundo, nos abre una perspectiva 

contemporánea, un desenfocado punto de vista (Agamben, 2007), para ver y 

nombrar de nuevo a las descaradas injusticias, las impúdicas desigualdades y 

las proliferadas violencias verticales y horizontales que se venían 

denunciando, pero no se veían o se soslayaban en la Gestalt global.  

La pandemia y la distancia que nos provoca, nos compele a narrar 

otra vez el mundo de minorías mayoritarias miserables, migrantes y 

desheredadas, de guerras locales interminables multiplicadas por todos lados, 

de depredación ambiental y climática, de vida, cuerpos y esperanzas 

vulneradas por las diferentes modalidades del poder. Pero también, al 

interrumpir al tiempo y el espacio que venimos viviendo casi sin saber, nos 

invita a desplazarnos de la comodidad lumínica del presente para, en ese 

movimiento del pensar, del sentir y del ser, contar cómo ese mundo, ese 

mismo mundo, cobija luchas, resistencias y recreaciones que pluralizan el 

horizonte de posibilidades y desdibujan los límites de la imaginación, la 

creatividad y la esperanza. Un mundo que repite las mismas palabras y que 

cuenta las mismas historias, pero que ahora, en este tiempo que vivimos e 

intentamos narrar, se deshacen, ya no resuenan, ni hacen sentido. Un mundo 

que, a un mismo tiempo, esconde e inhibe una miríada de posibilidades, 

inquietudes y búsquedas que, si no logran pronunciarse, circular, hacerse 

públicas, se ahogan inevitablemente en el silencio, el olvido y la impotencia. 

Pero que, si lo consiguen, auguran horizontes de vida y relato que merecen ser 

explorados. También en la escuela y el campo pedagógico. 

 
Narrativas contemporáneas del tiempo, el espacio, la socialidad 

Este tiempo, el que vivimos, el que venimos viviendo desde antes de 

la pandemia, desde que el tecno capitalismo financiero trans estatal, viral y 

pandémico es el mundo (BERARDI, 2021), es un tiempo sin experiencia o con la 

experiencia rota, partida, ninguneada, desplazada al borde, interdicta. Es un 

tiempo de puro riesgo, o de terror (HAN, 2017), sin momentos para la amistad, 

el amor, la conversación, la sobriedad, la igualdad y el pensamiento. El diálogo 
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social se ha suspendido en la contigüidad inexpresiva, celular y simultánea 

que propone el ritmo vertiginoso y la actualidad angustiante de la red tecno 

virtual. Lo actual es ese riesgo permanente y la competencia salvaje y 

fraticida por sobrevivir que rompe cualquier lazo, la presencia del otro, la 

conjunción con el otro y la configuración de un tiempo común: la solidaridad. 

El terror a lo otro, a lo distinto, y el sentimiento de peligro inminente frente a 

lo diferente acecha y habita todo el tiempo actual. Lo satura. Y desde allí, 

aterrorizándonos desde la plenitud temporal del presente, rehace y nos 

impone el tiempo que se vive, que vivimos y sobrevivimos: sumergidos en una 

permanente, plena y estresante actualidad.  

En nuestro tiempo el presente ha ganado actualidad, una actualidad 

fulgurante e incandescente que ciega mientras ilumina sin distancia. Sobre 

todo, si entendemos lo actual como esa zona impronunciable que está de 

manera incierta e imprecisa entre el pasado y el futuro, que coincide 

plenamente con el tiempo que vivimos, sin ningún desliz o pliegue que 

permita una sombra o una oscuridad, un claroscuro, un matiz. También el 

pasado ha perdido historia, si entendemos por ésta el relato que enhebra lo 

que fue y venía siendo con lo que acontece y se proyecta como posibilidad 

latente, vibrante, sin conclusión. Se le niega un relato al presente y al pasado 

que se proyectan en la red tecno virtual como actualidad plena, simultaneidad 

y noticia. El relato que veníamos contando sobre la experiencia de nuestro 

tiempo y del pasado ya no resuena en el mundo contemporáneo. Tenemos que 

buscar o inventar palabras e intrigas que nos permitan decir y contar de otro 

modo el mundo de experiencia que vivimos, el territorio de saber que 

habitamos y los modos locales de recorrerlos y narrarlos junto con otros. 

Esto de vivir en un tiempo prestado o concedido y de clausura de la 

experiencia es anterior a la pandemia, aunque con el virus en todo el mundo 

se haya tornado evidente e insoportable, se haya profundizado y haya dado 

lugar a nuevas respuestas, tecnologías biopolíticas y políticas de bioseguridad 

que se ciernen y experimentan sobre los cuerpos. Éste es un tiempo de control 

en los cuerpos en el que también, a contramano y a escondidas, se construyen 

nuevas configuraciones vitales y oportunidades sensibles para imaginar de 

nuevo y a la distancia el pasado, la experiencia vivida y significada en 

territorio y un futuro abierto a otras posibilidades, potencias y movimientos 
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de vida. Las narrativas de sí y los relatos de experiencia contemporáneos, las 

pequeñas y grandes historias que logramos contar, escribir, dar a leer, 

escuchar y leer en esas configuraciones y oportunidades, en esos agujeros de 

la red virtual/viral que interrumpen la cadencia de supervivencia que se nos 

impone y muchas veces aceptamos, autoexigentes, nos cuentan la aventura 

de vivir en un paisaje temporal agrietado y escarpado, múltiple, híbrido, 

simultáneo, desfasado. Pintan una cronología sin presente, o con un presente 

sufrido como excepción, excesivo, efímero y peligroso, como una performance 

permanente que todavía no terminamos de hacer cuerpo, significado y vida, 

como una mueca grotesca de lo que podría ser, pero deviene impotencia.  

El espacio de la experiencia contemporánea también está 

interferido, reconfigurado y dislocado en el mundo pandémico. El lugar que 

habitamos, el cuerpo, el hogar y el territorio que somos y las distancias y 

cercanías que establecemos a partir de las posiciones y movimientos de los 

otros, están en crisis no solo por la novedad disruptiva del virus, sino también, 

desde hace un tiempo, por el cierre de fronteras, la construcción de tabiques, 

cerraduras y un sinfín de laberintos, el terror a lo extranjero y lo distinto, el 

confinamiento social, la soledad, el ostracismo y la guerra. En la presente 

conformación espacial del mundo globalizado a la manera tecno neoliberal y 

viral emergen y toman imagen nuevas barreras y límites que, aún desde antes 

de la pandemia sanitaria, des territorializan y re territorializan la experiencia 

de estar siendo en el mundo de riesgo y tecno semiotizado. Pero también, en el 

juego inédito de luces y sombras que ofrece la contemporaneidad pandémica 

(AGAMBEN, 2007), se tornan visibles nuevas formas de habitar y transitar 

espacios múltiples, híbridos, mezclados, expuestos, radiales, planos, 

superpuestos, escamados, y la posibilidad de recrear la experiencia espacial en 

el mundo.  

Además de tabiques, cerrojos y muros físicos y virtuales, a la manera 

del rizoma de Deleuze y Guattari (1994), emergen en el territorio liso de la red 

tecno global y local, retículas y aperturas, ventanas y pasadizos secretos, 

atajos insospechados, que muestran en su cartografía posible nuevas 

configuraciones espaciales que recrean el encuentro de amistad, que ensayan 

la horizontalidad y la escucha, que celebran y practican la acogida y el 

encuentro, y que intentan recuperar algo del calor, la fraternidad y la 
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vibración de los cuerpos, las palabras y las historias. La experiencia espacial 

del mundo contemporáneo también se recrea en mapas plurales e imprecisos, 

titubeantes, tartamudos, que prescinden de límites abstractos o 

administrativos a favor de las formas humanas de vida, sus entramados y sus 

misterios. Cartografías de experiencia que atisban y dibujan lugares como 

huecos, como territorios protegidos en los extensos lugares prefigurados y 

cercados, como agujeros de vida en común, colectiva, que merecen vivirse y 

contarse en primera persona y a contrapelo del discurso del control, el miedo 

y la impotencia.  

Los escenarios que venimos configurando como suelos y paisajes de 

las tramas de nuestros micro relatos e historias de lugar, ya no se acomodan a 

las palabras, modelos narrativos y tonos de enunciación de las formas 

discursivas disponibles y del acervo tecno lingüístico cosechado por las 

máquinas de información y el control. Para nombrar los matices, minucias y 

secretos de la experiencia disruptiva y emergente de vivir junto con otros en 

los pequeños lugares concedidos y conquistados, fragmentados y quebrados, 

de bordes porosos o resbaladizos, de pisos hojaldrados y superficies 

superpuestas, resulta necesario inventar otro lenguaje, otra prosa y otro 

glosario como parte de una estética y de una poética mucho más vastas, 

desacopladas y disonantes.  

Las socialidades, las relaciones sociales, colectivas y comunitarias 

que establecemos en nuestros espacios y tiempos actuales, y que contribuyen 

a constituirnos quiénes somos o venimos siendo, han sufrido asimismo 

mutaciones a lo largo de estos años de tecno neoliberalismo global, que se han 

profundizado y amplificado con la última y vigente pandemia viral. La 

experiencia singular y social del otro, del vivir juntos, de la comunidad, de las 

filiaciones ancestrales y los linajes, de la cotidianeidad compartida, se han 

trastocado y se desvanecen. No solo la ronda del mate, el abrazo y la co 

presencia están interdictos, sino también las actuales configuraciones del 

encuentro se han permeado de las modalidades de intercambio pre 

formateado y pautado por la máquina meritocrática y el tecno lenguaje: de la 

ronda y el cara a cara con todos y cada uno, al sistema radial de ventanitas y 

de control centralizado de la interacción y del primer plano, a los marcos, 
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ritmos, lógicas y dinámicas que el código virtual impone en la toma y 

circulación de la palabra y la disposición de la escucha.  

Las configuraciones de la relación con el otro, con los otros y con 

nosotros han mutado drásticamente en el último confinamiento viral y 

pandémico, pero los lazos de solidaridad, amistad, encuentro, celebración y 

hospitalidad hace rato que se han desanudado, dejándonos conectados, pero 

sin conjunción, mirada y escucha, solos. Sin conversaciones en las que valga la 

pena perderse, encontrarse y ensayar nuevas intimidades, vínculos y sueños 

compartidos. También las palabras escasean y los moldes narrativos 

disponibles son impotentes para decir cómo vivimos y le damos sentido y 

significado a la relación con el otro, a cómo se tramita nuestra participación y 

compromiso en el territorio de la comunidad local, del oficio, de las prácticas, 

de la interpretación conversada, a cómo imaginamos un mundo vital 

compartido y una comunidad humana viva. Para eso, debemos crear un nuevo 

glosario, revisar e indagar las palabras y los relatos que disponemos en el 

acervo literario y en el decir popular, en la biblioteca, en la calle y en la 

escuela, explorar las formas del nombrar y contar los pliegues de la 

experiencia que se escamotean en la planicie muda del mundo tecno 

conectado. 

 
Narrativas de escuela y docencia en disputa: discursos destituyentes 

La contemporánea experiencia escolar no ha escapado a este 

entramado de mundos, experiencias, tiempos y espacios enajenados, 

transfigurados y disgregados. Tampoco del escamoteo del sentido y del relato 

que impone, sin escándalo, la globalización tecno capitalista en su versión 

viral y pandémica. La “forma escolar”, que ya estaba en crisis desde hace 

tiempo, ahora, en plena irrupción mundial del virus, en esta nueva condición 

pandémica, colapsó y se puso en el foco de la atención social de manera 

novedosa, trágica y un tanto trivial. Esa particular, estabilizada y silenciosa 

disposición de tiempos, espacios, discursos, saberes, reglas, posiciones de 

sujeto y socialidades que definieron a la escuela de masas (la escuela 

“republicana”) como la forma y organización más eficiente de la transmisión 

cultural y la reproducción social en las formaciones del capitalismo industrial, 
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ya venía siendo horadada y disgregada, destituida y denostada, por una artera 

y persistente denuncia a derecha y a izquierda del arco ideológico y político y, 

particularmente, por las actuales políticas globales, neoliberales y tecno 

virales de reforma educativa. La institución escolar fue puesta bajo sospecha 

y el valor formativo de sus esfuerzos, dispositivos, tecnologías y métodos, 

impugnado, negado o soslayado desde muchos frentes. Junto con este 

descrédito y menosprecio progresivo, los agentes escolares, los maestros, las 

maestras, los profesores y las profesoras, fueron desplazados hacia los 

márgenes de la consideración pública y especializada y, en ese movimiento 

descalificante, sus palabras, experiencias, saberes y relatos de escuela y 

enseñanza cayeron en el silencio y la impotencia impuestos, primero, por la 

polifonía crítica y, actualmente, por los tecno códigos educativos de la Gestalt 

global.  

Desde apenas pasada la mitad del siglo XX, en plena vigencia del 

bienestar social, la doctrina del capital humano y la beligerancia de las luchas 

nacional populares anticoloniales y resistencias anticapitalistas, versiones 

radicalizadas y variadas de desescolaricismo criticaron al detalle y sin piedad 

al sistema educativo y a la escuela como inevitable “aparato ideológico del 

Estado” que reproduce injusticias, desigualdades y violencias más allá de la 

voluntad de sus agentes; a la “máquina escolar” y sus dispositivos y 

tecnologías de saber-poder disciplinario que colabora en aumentar la 

docilidad de los cuerpos; a la “educación bancaria” de la escuela formal que 

condena a la opresión, la subordinación y el fracaso a las mayorías; al 

“autoritarismo escolar” que, en función de sus burocratizadas jerarquías, 

niega las autonomías infantiles, los despliegues subjetivos y la creatividad en 

la enseñanza. La escuela aparece así engranada necesariamente al aparato de 

dominación política, ideológica y cultural, y resultaba ingenuo y peligroso 

imaginarla como el escenario de la lucha por la emancipación humana.  

Más recientemente, la retórica crítica ha girado hacia un lenguaje 

menos sistémico y se dirigió a señalar las falencias y el anacronismo de la 

escuela como espacio-tiempo de socialización. Articulado en un lenguaje 

aparentemente más técnico y específico, desde esta línea discursiva se la 

señaló como una “institución impermeable a los cambios y la innovación” que 

exigen los tiempos actuales (es decir, los tiempos del mercado), como una 
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“modalidad desactualizada, atrasada, de entrenamiento y distribución social 

de los recursos humanos” que demanda el nuevo patrón civilizatorio (de la 

globalización tecno neoliberal), y se denunciaron a sus modalidades de 

enseñanza como “caducas y perimidas” y a sus agentes fundamentales (los 

docentes) como “incapaces, burocratizados y vagos”. Lo que en su diseño 

moderno e industrial aparecía como unas de sus notas distintivas: la 

separación escolar del mundo y la formación de un cuerpo especializado de 

enseñantes profesionalizados, en la actualidad tecno procesada y sus códigos 

tecno lingüísticos constituyen el foco del ataque.  

Luego del fracaso del movimiento neoliberal y tecnocrático de 

reformas educativas de los años ‘90, centradas en la transformación 

estructural del sistema educativo y en la “mejora de la calidad educativa”, 

vienen siendo las renovadas políticas de privatización, mercantilización y 

destitución de la escuela de la globalización financiera, tecno digital y viral las 

que minan y cercenan con mayor contundencia y eficacia la imaginación 

pedagógica sobre el territorio, las temporalidades y las socialidades de la 

educación. Con la apertura de todo un campo de negocios endo-privatizadores 

de la escuela, la consolidación de un discurso que combina precariamente el 

lenguaje de la empresa privada, la tecnología digital y virtual y la 

administración neuronal de las emociones, y la consecuente emergencia de 

nuevos sujetos pedagógicos (empresas, ONGs de redes virtuales y tecnologías 

digitales, massmedia oligopólicos), el auto aprendizaje soportado y viabilizado 

por software educativo aparece como la vía más rentable, controlable, 

reciclable y automatizable para garantizar la formación de los sujetos que el 

tiempo presente requiere y la sociedad actual demanda. Una suerte de 

discurso tecno pedagógico de los entornos virtuales y digitales, vinculado 

lingüísticamente a la retórica del mercado y los tecno negocios, viene a 

reemplazar a la vieja y especulativa pedagogía humanista, que se interesaba 

en la formación integral del sujeto y la “acogida amorosa” de los nuevos, y a 

mostrar la inoperatividad de la pedagogía pos humanista en las cuestiones del 

aprendizaje, su cuantificación y evaluación, la decodificación de los mensajes 

y datos del tiempo presente y la satisfacción de los requerimientos actuales 

del mercado de empleo y las nuevas máquinas (internalizadas, hechas cuerpo) 

de control de calidad. 
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Más allá de su relativa pregnancia en el campo educativo, son esos 

discursos, prácticas institucionales y códigos tecno lingüísticos virtualizados y 

distribuidos generosamente por las redes y los ámbitos de capacitación y 

entrenamiento, los que limitan y obstruyen las posibilidades de crear 

imágenes otras de la escuela y los docentes, de movilizar potencias subjetivas 

ocultas y negadas por las operaciones de saber/discurso/poder y de 

transformar democráticamente la escuela mediante la movilización 

intelectual, pedagógica y política de sus habitantes y transeúntes. De esa 

manera, inhibidos y silenciados, construidos activamente como ausentes o 

improductivos, los docentes, estudiantes, comunidades locales y una 

diversidad no prefigurada ni anticipada de actores sociales, culturales y 

educativos vinculados con la escuela y el campo pedagógico, se pliegan 

mansamente a la impotencia o a las formas consolidadas pero inertes de decir, 

pensar y capturar su vida, su experiencia, sus saberes y su mundo. Al reducir 

la complejidad, la vibración y la vitalidad del acto educativo mediante 

algoritmos pedagógicos abstractos, y al intentar capturarlo vanamente 

mediante códigos discursivos extranjeros a la misteriosa experiencia 

territorial y local de los cuerpos vivientes de la educación, el lenguaje de la 

educación se ha vuelto ininteligible, imposible de decir, escribir, escuchar o 

leer para los docentes.  

 
Movilización intelectual y política y revitalización de la pedagogía 

Afortunadamente, desde hace ya algún tiempo, en el Norte y en el 

Sur del globo y a un lado y otro del océano Atlántico, se viene generando una 

cada vez más influyente movilización intelectual y política que reclama la 

“recuperación de la pedagogía” como campo de saber, experiencia, discurso y 

subjetivación y que, complementariamente, se propone encontrar vías para re 

inventar un lenguaje de la educación que facilite la conversación pedagógica 

en torno de las formas, los contenidos y las condiciones históricas, 

contextuales, situadas, vitales, de la transmisión y recreación culturales. Lejos 

de pensar la pedagogía como una disciplina más, o como esa espacio impreciso 

e improbable entre la teoría y la práctica, entre la norma y la acción, este 

movimiento se inclina a pensar y comprender, más bien, cómo la formación 
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de sujetos, la experiencia, el saber y los discursos acerca del acto educativo se 

vinculan con la producción y la reproducción de la vida social, habilitando o 

no la posibilidad de un acogida amorosa y hospitalaria de los nuevos y las 

nuevas, la proyección hacia el futuro del estar siendo vivo en el mundo y la 

tentativa de transformarlo para habitarlo junto con otros. En este 

movimiento de recuperación o recreación del lenguaje de la pedagogía, 

algunos venimos hablando y escribiendo acerca del imperativo de 

“revitalizarlo”, en el sentido de indagarlo, deconstruirlo y volver a decirlo, 

escribirlo, escucharlo y leerlo desde una sensibilidad y una inteligencia 

narrativas vinculadas con una serie de posiciones y opciones 

epistemopolíticas, éticas, estéticas, ontológicas y poéticas que ponen a la vida, 

el cuidado y el amor como eje de cualquier actividad o praxis humana y a la 

belleza, la justicia y la paz en el centro de cualquier producción intelectual, 

perfomance u obra.  

Como parte de esta movilización emergente a favor de la recreación 

de la pedagogía y del surgimiento de nuevas posiciones para su enunciación, 

Philippe Meirieu (2016), por ejemplo, propone recuperarla de los “lugares 

comunes” y de la banalización teórica a la que la someten la “vulgata 

pedagógica” que pregonan los medios de comunicación y la literatura 

comercial. Aduce que esas formas de discurso educativo simplifican al 

extremo la complejidad del saber pedagógico, al mismo tiempo que propagan 

imágenes superficiales sobre lo que es aprender, educar y formar. También 

advierte sobre la reducción operada por el discurso tecno virtual emergente 

que, apoyado en la supuesta cientificidad de las neurociencias y la gestión de 

los sistemas, mercantiliza la educación, comercializa amplios sectores de la 

escuela y destituye al docente y la enseñanza, al mismo tiempo que dispone 

políticas de control técnico y de disolución de la práctica docente. Y propone 

como antídoto retomar la lectura de los clásicos de la pedagogía, sobre todo 

los del movimiento de la “escuela nueva”.  

De manera convergente, otros, como el Grupo de Historia de la 

Práctica Pedagógica de Colombia, llaman a “reconceptualizar la pedagogía”, o 

a trazar su “campo conceptual”, a fin de precisar su estatuto epistemológico y 

profundizar su lenguaje (Zuluaga, Echeverri, Martínez Boom, Quinceno, Saénz 

y Álvarez, 2003). Se trata de renombrar la pedagogía y para ello valerse de 
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nuevas lecturas, aproximaciones teóricas y miradas sobre las prácticas. 

Asimismo, desde la convicción de que “el discurso pedagógico dominante se 

nos está haciendo impronunciable” y una nueva propuesta de articulación 

con la literatura, el cine, la música (el arte en general) y la filosofía, otros, 

como Jorge Larrosa (2005 y 2020), Fernando Bárcena (2020) y Carlos Skliar 

(2010), proponen buscar o inventar una nueva “lengua para la conversación” 

pedagógica para tornar al oficio de profesor una “materia de estudio” y para 

constituir su voz y su prosa en torno a ella. La “prosa del profesor”, las 

“biografías de aula”, el intercambio epistolar y la charla entre amigos sobre 

libros, lecturas e historias, son algunos de los ejercicios que proponen para dar 

cuenta de la materialidad de la escuela, sus detalles y de los ínfimos 

momentos que la constituyen. Yo mismo, en otras oportunidades (SUÁREZ, 

2008 y 2015), aporté al debate algunos comentarios relativos a la importancia 

de la participación y el protagonismo de los y las docentes en el estudio 

pedagógico del mundo escolar y la democratización y horizontalización de las 

relaciones pedagógicas en el campo educativo. También describí la política de 

(re)conocimiento implicada en la “revitalización” del discurso, el saber y la 

práctica pedagógica como parte de un programa pos crítico desde el Sur. 

Como puede percibirse, las voces que alientan y demandan, de una 

forma u otra, la recuperación del saber pedagógico como una forma de saber 

válida, específica e irreductible, reclaman al mismo tiempo el desmonte y la 

reinvención del lenguaje de la educación y delinean todo un campo de 

estudios y exploraciones estéticas, literarias, filosóficas, narrativas, poéticas, 

que posicionan a los docentes y su activa participación en un lugar 

privilegiado de enunciación. Las perspectivas, las tradiciones y los recorridos 

que confluyen en esa posición frente al conocimiento educativo reconocen 

muchas diferencias entre sí (SUÁREZ, 2015), pero también acuerdan en que el 

saber pedagógico viene siendo desacreditado y descalificado, producido 

activamente como ausente, e inclusive negado, por ciertas prácticas 

discursivas e institucionales. Se refieren a ese saber acerca de la transmisión y 

recreación culturales y la formación de los sujetos, que se expresa como 

“saber hacer escuela”, “saber hacer enseñanza”. Un saber de oficio que es 

siempre situado, que se fundamenta e informa en un obrar, en una praxis 

educativa, que se configura desde un “saber de experiencia” en contextos de 
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cotidianeidad escolar, que se compone y reconoce mediante reglas y criterios 

específicos, propios del campo pedagógico, y que es inasible mediante las 

reglas y recursos metodológicos del saber disciplinado (SUÁREZ, 2021). Un 

saber que se forma, manifiesta y traduce en obras pedagógicas (ALLIAUD, 

2011) y que requiere tornarse público e inscribirse en el debate educativo. 

Reducido a mero sentido común, empequeñecido como expresión de un saber 

perimido y debilitado como estertor ideologizado de grupos anacrónicos, el 

saber pedagógico, para ser recuperado y revitalizado, requiere ser visibilizado, 

objetivado, recreado, reinventado como lenguaje, como praxis y como 

pensamiento. Las narrativas pedagógicas escritas y puestas en circulación en 

redes de investigación-formación-acción docente, particularmente la 

documentación narrativa de experiencias pedagógicas (SUÁREZ, 2007, 2016, 

2020), parecen ofrecer buenas oportunidades para eso. 

 
Redes de formación e investigación, narrativas de sí y poética pedagógica 

La posibilidad y la tentativa de configurar una contra-red territorial 

y virtual de docentes narradores, articulada en la emergencia rizomática y 

conjunta de nodos de solidaridad, de agujeros de cuidado y diálogo, de huecos 

robados, escamoteados al imperativo homogeneizante del código tecno 

educativo, y basados en la amistad, la horizontalidad, el encuentro amoroso, la 

escucha, la toma de la palabra, la escritura, la lectura, la conversación en 

torno de relatos de experiencia u otras obras pedagógicas, se inscribe en esta 

movilización vital, inquieta, experimental. Las narrativas de sí que producen, 

ponen a circular y disponen públicamente los docentes y sus colectivos en ese 

esfuerzo mancomunado, comunitario y escasamente reconocido muestran, 

denuncian, documentan y dan a conocer los dislocamientos, las mutaciones y 

las reconfiguraciones discursivas de la experiencia contemporánea de “hacer 

escuela” y “hacer enseñanza” en los territorios y tiempos de la globalización 

neoliberal, virtual y viral y de la pandemia sanitaria.  

Las historias de enseñanza escritas y dadas a leer, leídas y 

conversadas en esas formaciones colectivas, entramadas y resguardadas de 

cuidado docente que interrumpen el ritmo vertiginoso del presente para 

relatar la experiencia contemporánea de hacer escuela en la actualidad, ya no 
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hablan de un tiempo lineal, progresivo, único, unívoco, evolutivo, graduado, 

teleológico, regulado, anticipado, medido y previsto como pretende el actual 

metarrelato desestabilizado del tiempo escolar, aquel que organiza y 

automatiza la vida escolar por detrás del tiempo del currículum, la graduación 

de la enseñanza, la máquina tecno burocrática, la secuencia didáctica, el 

proyecto, las fases preactiva, activa y posactiva de la enseñanza. Esas 

narrativas de sí textualizadas por esos docentes enredados en tramas 

alternativas de interpretación y conversación pedagógicas, cuentan los 

desdoblamientos subjetivos frente a la multiplicación, la superposición y la 

usurpación de tiempos conquistados y la imposición de nuevos paisajes 

temporales, de nuevas intrigas de tiempo dictadas y diseminadas por la lógica 

de la máquina virtual de la educación. Pero fundamentalmente, como corpus 

narrativo colectivo y difuso construido en red, ofrecen la posibilidad de 

imaginar y componer nuevas cartografías de tiempo y de vida en la escuela 

para hacerla de nuevo. 

La arquitectura escolar que conocíamos, que moldeó nuestras 

representaciones de la presencia escolar, que refiguró nuestras imágenes 

viables del adentro y del afuera de esos espacios, que bosquejó nuestra 

previsión de la secuencia de movimientos esperables y de posiciones de sujeto 

escolar plausibles para construir el acto educativo y enunciar la experiencia 

pedagógica, también aparece reconfigurada, travestida, escamoteada en los 

relatos de experiencia pandémica de los docentes. Una arquitectura narrada, 

reconstruida en el lenguaje de la praxis pedagógica, pero que no tiene ni los 

planos, ni los materiales, ni las medidas, ni las palabras, ni las genealogías 

discursivas disponibles para dar forma y dinámica a la vida escolar 

contemporánea. Como otros puntos de vista y saberes instituidos y 

estabilizados acerca de lo que es hacer escuela, el discurso pedagógico 

consagrado sobre el espacio educativo hoy resulta impotente y está mudo. 

Aunque no es nuevo este desplazamiento del conocimiento educativo oficial, 

en la actualidad se ha quedado paralizado como potencia y previsibilidad 

espacial. En cambio, se puede leer en las narrativas docentes concebidas en 

las redes alternativas de solidaridad, escritura y lectura, la emergencia de una 

arquitectura desacoplada, plebeya y vivida, inventada y a prueba, narrada y re 

narrada, en construcción, que relata, imagina, mapea y proyecta espacios de 
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cuidado, reciprocidad y diálogo con los que pretende agujerear, escapar y 

resistir a las nuevas formas, físicas y también virtuales, del hacinamiento, la 

contaminación y la cohabitación promiscua. 

Las relaciones pedagógicas en la escuela en ese tiempo y en ese 

espacio reconfigurado, también se han torcido y despojado de las 

constricciones discursivas del pasado, de la narrativa consagrada y 

estabilizada acerca de la presencia del otro, del vínculo con lo otro, de la 

experiencia institucional de la alteridad. Ahora, en ese espacio y ese tiempo 

indescifrables, misteriosos, en los que cojeamos y balbuceamos, tartamudos 

(HARASSER, 2019), las narrativas disponibles para enunciar la presencia, el 

otro, la diferencia, los sutiles detalles de lo distinto, las mínimas huellas de los 

que comparten la experiencia comunitaria, colectiva y plural de hacer 

escuela, aparecen entramados en intrigas de relatos que disrumpen los 

automatismos heredados de los cuerpos. 

Toda esta movilización narrativa y autobiográfica para la 

revitalización de la pedagogía reclama, como Deleuze, un lenguaje dislocado, 

no un sistema racional y estabilizado, en equilibrio, sino una materia vibrante, 

alterada, vital, imprecisa, bella. Requiere de otras reglas de composición 

ficcional y de criterios metodológicos y estéticos que permitan no solo 

desmontar la experiencia mediante la investigación y la recursiva reescritura 

del relato, sino también indagar y rehacer los moldes narrativos mediante los 

que damos cuenta de ella y la contamos como una historia. Propone 

investigar la experiencia al mismo tiempo que se indaga su lenguaje. Tal como 

sugiere Harasser (2019), “la literatura moderna puede ser concebida como un 

método específico que investiga el enigma de la voluntad, una investigación 

de lo que el pensamiento y la imaginación significan en última instancia, un 

método para acercarse al laberinto de la agencia humana, y en particular una 

investigación del lenguaje poético como una enunciación del carácter 

enigmático de la agencia” (105). La literatura, pero también el cine, el arte, la 

crítica literaria y estética, las ciencias de la educación (en particular, la 

antropología, la sociología, la historia y la psicología de la educación), el 

periodismo y la lengua popular pueden ofrecer recursos narrativos y 

reflexivos del lenguaje que ayuden en la difícil y vital tarea de dar cuenta de la 
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experiencia de la praxis mediante construcciones ficcionales en intrigas de 

tiempo y espacio escritas en primera persona. 

Por eso, documentar mediante relatos la experiencia educativa 

exige no solo reescribir la experiencia junto con otros a partir de sus lecturas y 

comentarios cruzados, sino también explorar colectivamente el lenguaje y las 

palabras que muchas veces usamos para referirnos a esos mundos 

transfigurados, tomándolas prestadas o sin darnos cuenta. Demanda 

simultáneamente desaprender las formas heredadas, desafectadas y 

naturalizadas de contar historias para aprender y ensayar otras nuevas, o 

viejas, pero desestabilizadas, desgajadas, asincrónicas, desfasadas, 

desadaptadas, desobedientes. Se trata, en definitiva, de volver a aprender a 

escribir, leer, escuchar y decir para poder conversar sobre nuestro mundo y 

nuestra experiencia en él, para vivir juntos e imaginar otro mundo. Aunque 

sea, por ahora, en agujeros colectivos en redes de cuidado, solidaridad y 

amistad robadas a la transparencia inmediata de la competencia y la 

meritocracia, a la evidencia de la calidad excluyente y la impotencia, a la 

nitidez y seguridad de los muros, tabiques y murallas, al monocronismo de la 

secuencia típica, estereotipada y automatizada de lo que puede pasar en las 

escuelas. Tal vez pueda ser suficiente para elaborar colectivamente en ese 

entramado de nodos una poética pedagógica, esto es, un saber, una 

metodología y una reflexión acerca de la composición textual bella, 

significativa, metafórica, marcante y afectada de una obra pedagógica. 
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