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Resumo: O livro Carbono foi feito a partir de caminhadas, observacoes nas
ruas, albuns de familia e conversas com moradores do Sao Benedito. Ele é uma
das resultantes do projeto Espaco da Memoria, que atua desde 2017, produzindo
narrativas dos moradores do Sao Benedito, com énfase nas constituicoes desse
territorio do municipio de Santa Luzia na divisa com Belo Horizonte.
Frequentando os arquivos digitais do Espaco da Memoria é facil perceber que
muitas narrativas se cruzam, evidenciando pontos em comum. Tao comuns
que poderiam ser sintetizados nas dificuldades de implantacao das periferias
metropolitanas brasileiras, com as questdes de caréncias de infraestrutura e de
acesso precario a moradia. Associando os “documentos” dispersos pelo Sao
Benedito com os sistematizados nos arquivos do Espaco da Memoria, a questao
inicial, posta para a escrita do Carbono, foi a de como realizar uma narrativa
coletiva a partir de fragmentos de memorias dos outros, de si mesmo e de
“documentos” como achados imagéticos, conversas soltas, impressoes dos
espacos e referéncias dispersas no tempo. E o que resultaria dessas associagoes,
com certeza seria uma memoria dessusbtancializada, mas sem a mesma
certeza, ela tenderia para algum sentido coletivo. Talvez, esse sentido coletivo
saia da transmigracao do trauma para figurar uma pés-memoria num tempo-
espaco mitico, como o entende Furio Jessi, enquanto locus da revolta. Carbono
traz sete narrativas tangenciando o Sao Benedito. Esse artigo é um esbogo
reflexivo do préprio autor, desdobrando a trama da realizagdo do livro. E,
fundamentalmente, trata-se de uma digressao sobre o processo da escrita sobre
as memorias dos outros.
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CARBONO AND THE MEMORIES OF OTHER

Abstract: The book Carbono was made from walks, observations in the streets,
family albums and conversations with residents of Sao Benedito. It is one of the
results of the Espago da Memoria project, which has been operating since 2017,
producing narratives by the residents of Sao Benedito, with an emphasis on the
constitutions of this territory in the municipality of Santa Luzia on the border
with Belo Horizonte. Frequenting the digital archives of Espaco da Memodria, it
is easy to see that many narratives intersect, highlighting commonalities. So
common that they could be summarized in the difficulties of implantation in

! Professor no IFMG e professor visitante no Pds-Critica. Pds-doutor pelo Pds-Critica, pds-doutor no
LEIRIS-Université Paul Valéry. Doutor pelo PPGAU-UFBA. Autor dos livros Carbono (Impressdes de Minas,
2021); O radicalmente outro nas cidades (Edufba, 2018), Atravessando as terras de ninguém (Fabrica de
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the Brazilian metropolitan peripheries, with the issues of lack of infrastructure
and precarious access to housing. Associating the "documents" dispersed
throughout Sao Benedito with those systematized in the Espaco da Memoria
archives, the initial question posed for the writing of Carbono was how to carry
out a collective narrative from fragments of memories of others, of oneself and
“documents” such as imagery findings, loose conversations, impressions of
spaces and references dispersed in time. And what would result from these
associations would certainly be a desubstantialized memory, but without the
same certainty, it would tend towards some collective meaning. Perhaps, this
collective sense leaves the transmigration of trauma to figure a post-memory
in a mythical time-space, as understood by Furio Jessi, as the locus of revolt.
Carbono brings seven narratives related to Sao Benedito. This article is a
reflective sketch by the author himself, unfolding the plot of the book's
realization. And, fundamentally, it is a digression on the writing process on the
memories of others.

Keywords: Collective memory. Alterity. Revolt.

O espago da memoria, os percursos, os desafios das memorias dos outros

O livro Carbono foi escrito a partir de caminhadas pelos bairros do
distrito de Sao Benedito, observacdes nas ruas, vistas de albuns de fotografias
de familia, conversas com moradores e imersoes nos arquivos do projeto
Espaco da Memoria2. O Carbono conta com sete narrativas tangenciando o
Sao Benedito. E esse artigo é um esboco reflexivo do préprio autor,
desdobrando a trama da realizacao do livro. O livro é uma das resultantes do
projeto Espaco da Memoria, que atua desde 2017, produzindo narrativas dos
moradores do Sao Benedito, com énfase nas constituicoes desse territorio do
municipio de Santa Luzia que fica na divisa com Belo Horizonte.
Frequentando os arquivos digitais do Espaco da Memoria com os relatos de

moradores, fotos e documentos, como o jornal popular O estopin?, é facil

2 0 projeto Espago da Memdria, coordenado pelos professores Breno Silva e Roxane Sidney, investiga a
produgdo da memdria relacionada aos processos histéricos de construgdo nos bairros do entorno do
IFMG-Campus Santa Luzia. A partir do levantamento de acervos pessoais e conversas, sintetizamos as
memorias dos moradores em formas narrativas de texto, dudio e ou video. O projeto prop&e a
construgdo de um acervo publico — através de um blog — onde sdo compartilhadas as experiéncias vividas
dessa populagdo. Ver: https://espacodamemorialits.wordpress.com/.

3 0 Estopim foi um jornal de lutas populares do Sdo Benedito publicado mensalmente entre agosto de
1986 e novembro de 1989, na passagem do regime ditatorial para a democracia no Brasil. A maior parte
dos artigos nesse jornal ndo era assinado, o que demonstra uma convergéncia coletiva na produgdo dos
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notar que muitas narrativas se cruzam, evidenciando diversos pontos em
comum. Tao comuns que poderiam ser sintetizados nas dificuldades de
implantacao das periferias metropolitanas brasileiras, com as questoes de
caréncias de infraestrutura e de acesso precario a moradia resultantes do
abismo social brasileiro.

Imerso nos arquivos digitais do projeto Espaco da Memoria,
saturado do posicionamento que acabaria por dar no mesmo reforcando o ja
sabido, acabava por me perder nos detalhes das narrativas e nos fragmentos
das imagens. Me perdia, por exemplo, na pintura de paisagem maritima, a
praia, os coqueiros, o mar e o por do sol, pendurada na parede roxa, entre
outras duas pinturas, na casa de um dos entrevistados, exatamente no trecho
em que ele dizia das dificuldades com a 4gua dos primeiros moradores do
bairro. Inevitavelmente ocorreu-me que o que estava por tras da beleza
daqueles quadros, o da praia e o da fala do morador, era qualquer coisa de
tragico. E essa suspeita, ndo consegui mais deixa-la de lado. Percorrendo os
documentos por uma via erratica, eles me exortavam cada vez mais a retornar
para fora. Tomar um ar, caminhar e conversar com as pessoas
despretensiosamente, observar situacoes nas ruas e imaginar associacoes
improvaveis. Sair da casa académica por um chamado da experimentacao,
como Simoénides, o poeta ao qual se atribui a arte da memoria, ao sair do

banquete instantes antes da casa cair®. No entanto, poder voltar sem

textos, um programa comum voltado para combater a desigualdade social tdo evidente no distrito de Sdo
Benedito. No primeiro editorial de agosto de 1986, o estopim era adjetivado como signo de uma
revolugdo generalizada perpassando as pessoas e o mundo ao redor, os redatores escreviam: “Vocé é o
ESTOPIM; seu bairro é o ESTOPIM; o povo unido solidariamente é o ESTOPIM. O ESTOPIM capaz de
causar a explosdo para uma nova convivéncia social”.

4 Conta-se que o poeta Simonides de Ceos (556 a.C.-468 a.C) foi contratado por Escopas, um nobre da
Tessalia, para entoar um poema sobre os dotes atléticos de um campedo de lutas durante um banquete
em homenagem ao mesmo. Porém, o poeta acrescentou elogios a Castor e Pdlux ocupando metade da
ode. Por conta desse acréscimo, e desconsiderando que Pélux era um eximio lutador, Escopas disse ao
poeta que pagaria somente metade do combinado e, ainda, que ele cobrasse o restante dos deuses
gémeos. Logo depois desse episddio, Simonides foi avisado de que dois jovens gostariam de falar com ele
e o0 aguardavam do lado de fora da casa. Ao sair, ndo encontrou ninguém. Nesse mesmo instante o teto
do saldo desabou, matando Escopas e os demais convidados. Eles ficaram tdo desfigurados, que nem os
proprios parentes que vieram para dar sequéncia aos ritos funebres conseguiram reconhecé-los. Mas
Simonides conseguia se lembrar exatamente onde ficava cada convidado, e assim cada corpo destrogado
foi identificado. Castor e Pélux haviam pago a sua parte da poesia, retirando Simonides do desabamento.
A partir dessa experiéncia, como coloca Cicero, Simonides “inferiu que as pessoas que desejam treinar
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determinar os posicionamentos, sem a pressa diagnoéstica das jornadas e
acompanhado das digressoes que, quase sempre, nos desviam dos temas.

Associando os “documentos” dos espacos e falas dispersos pelo Sao
Benedito com os sistematizados nos arquivos do Espaco da Memoria, a
questao inicial, posta para a escrita do Carbono foi a de como realizar uma
narrativa coletiva a partir de fragmentos de memorias dos outros e de
“documentos” como achados imagéticos, conversas soltas, impressoes dos
espacos e referéncias que soariam anacronicas. E o que resultaria dessas
associacoes, com certeza seria uma memoria dessubstancializada,
desvinculada das primazias identitarias e traumaticas. Uma memoria que
irrompe do inesperado e que nao se mostra como uma verdade absoluta e nem
como inerente a constituicao do sujeito memorioso. Mas sem a mesma
certeza, ela tenderia para algum sentido coletivo na medida em que nao se
funda na identidade, ao passo que a dessemelhanca apresentada nas
associacoes repercute tracos internos de alteridade. Talvez, esse sentido
coletivo almejado ainda poderia ser mais radical, e sair da transmigracao do
trauma da precarizacao generalizada da vida daquelas pessoas, para figurar
uma p6s-memoria no tempo e espago mitico, como o entende Furio Jesi (2018),
enquanto locus da revolta, ou, em outros termos, quando se sente que “nao se
estd s6 na cidade” (2018, p. 72), ou, até mesmo, como a epopeia de uma
comunidade impossivel. Comunidade consoante ao instante da revolta, que,
segundo Jesi, “determina a fulminante autorrealizacao e objetivacao de si
como parte de uma coletividade” (2018, p. 70). E esse instante da revolta, as
vezes, é muito mais silencioso que o brado consonante das multidoes.

A ideia do instante da revolta de uma comunidade impossivel trouxe
a do enfrentamento da linguagem na narracdao da memoéria. O mito da
insurgéncia fabulado d4 um acesso a memoria coletiva numa dimensao tanto
pés quanto pré-historica, ao passo que acede a uma linguagem que nao é

aquela estruturada, explicativa, identitaria, dominante. Mas o que eu posso

essa faculdade (da memdria) precisam selecionar lugares e formar imagens mentais das coisas que
querem lembrar, e guardar essas imagens nesses lugares [...].” Ver CICERO. De oratore, II, Ixxxvi, p. 351-4
apud YATES, F. A arte da memdria. Trad. de Fldvia Bancher. Campinas: Editora Unicamp, 2013. p. 18.
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dizer é que desacreditar totalmente da linguagem dominante seria de algum
modo, sobrevaloriza-la ainda mais. Assim como desacreditar no sujeito abriria
para outras crengas no si mesmo, talvez ainda mais assujeitadas. O
atravessamento vem no além e no aquém que a ladainha da senhora do
esquecimento sussurra. A secura de uma lingua ancestral, antes mesmo do
sujeito, dizendo da contestacao por vir nas resisténcias fantasmas e, cada vez
mais, de modo inaudivel. Pensar esse lugar, espécie de negativo da memoria,
seria uma forma de contestacao da crisalida do sujeito, nesse aspecto um
caminho para a utopia do outro, mas abrindo outros estratos do negativo para
regioes existenciais insondaveis e autocriticas. Talvez, seja o caso de assumir a
experimentacao e ver o que acontece no encontro com o desconcertante:
escrever.

O Carbono, antes da escrita, partiu de conversas e caminhadas na
cidade, e, como tal, a partida, misto de jogo e corrida, fez a escrita ora se
aproximar, ora se distanciar das vozes em jogo. Foi assim que ela também se
aproximava de imagens diversas e de autores, escritores, pensadores que
tocavam em algum ponto das conversas pelas ruas. Uma abertura
caleidoscopica em que o ponto de vista, o movimento do autor, das vozes em
jogo e, poderia mesmo dizer, do leitor, vai se reagrupando conforme os giros. O
Carbono foi escrito como uma transcriacao dessas tantas vozes em giros.
Falas de sujeitos vacilantes cuja experiéncias vem de fora, de uma
impossibilidade de habitar o mundo, ou seja, ficar s6, naquele instante
extrator e de uma impossibilidade de um reftigio no si mesmo. Livro como o
instante extrator dessas estranhas invasoes e dispersoes, onde nao ha
substancialidade amparada e encenada nos fatos passados da vida, muito
menos nas regressoes e transgressoes de pretensoes definitivas.

Nesse movimento do diverso, com suas infindaveis associacoes, a
memoria coletiva teria uma espécie de duplo no imaginario. A ideia do duplo
da memoria ja se insinua no mito da arte da memoria do poeta Simonides.
Nele a parte da ode em homenagem aos gémeos Castor e Polux, feita pelo
poeta e desdenhada por Escopas, foi a causa da fatalidade da tragédia que
inventou a arte da memoria. A duplicidade aparece em Castor e Polux, os
gémeos semi-deuses tinham a mesma mae mas, no entanto, os pais

diferentes. Apds a morte de Castor, os dois irmaos ficavam metade do ano no
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Hades metade no Olimpo, alternavam vivendo e morrendo entre o dia e a
noite. Atravessados pela duplicidade constante enlacada por uma amizade
fraterna, eles nao deixam de enunciar uma espécie de transito entre as
polaridades. Transito que, talvez, possa ocorrer entre a memoria e o
imaginario. Nao foi apenas por terem defendido as ilhas do Peloponeso dos
piratas que ambos foram considerados os padroeiros dos navegantes. Na
relacao com o seu duplo, a memoria pode ser heterotopica, constituida tanto
no espago do acontecido quanto no qual ela é rememorada. Assim, jogando
entre a memoria e o imaginario, no exercicio da escrita do Carbono,
rememorar, nao deixa de ser em certa medida ou desmedidamente, a
reinvencao dos fatos, dos acontecimentos, parcialidades, mais ou menos
involuntarias, formando ilhas movedicas por erupcoes no oceano turbulento
doreal. E, navegando nas proximidades dessas ilhas, qual realidade avistar?

No Carbono, a memoria foi abordada como aquilo que nos escapa,
espécie de expressdo torrencial, como fluxo que vai conectando fatos e
acontecimentos, lembrancas menos por um encadeamento temporal do que
por uma relacao dada por algum pdthos presentificado. Deste modo se testa
uma mnemotécnica na qual as imagens se associam aos lugares e
acontecimentos, mas também as outras imagens de modo nao exemplar e
pelos detalhes. Cruzando uma grande memoria proveniente de espacos e
associacoes como disposicoes lineares, como a historia de constituicao dos
territérios, com uma memoria menor proveniente de detalhes e conexoes
improvaveis a partir do movimento das posi¢oes como um fio que desarranja
o dado geral e majoritario. E, em tais cruzamentos resta encenar, dramatizar
os encontros ocorridos. A memdria se aproxima também da teatralidade, mais
do que da luta in6cua pela verdade ou como atenta Drummond (2015) para a
passagem pouco citada de Benjamin, “a memoria nao é tanto o instrumento de
exploracao do passado quanto seu teatro” (2015, p. 100). Mas nao se trata de
um teatro apartado da vida, talvez, seja uma encenac¢ao mais no sentido da
contestacao cultural como propoe Artaud de “uma cultura que nunca
coincidiu com a vida e que é feita para reger a vida” (ARTAUD apud UNO, 2018,
p. 62).

As vezes é melhor imaginar do que lembrar... A batalha cotidiana da

vida pode nos silenciar, nos deixar, ainda que momentaneamente, como 0S

194 | Pontos de Interrogacdo, v. 11, n. 2, jul.-dez., p. 189-203, 2021.



Pontos de

0 CARBONO E AS MEMORIAS DOS OUTROS w

que viram as Gorgonas de frente e voltaram sem palavras®. Um dos desafios
encontrados na escrita do Carbono foi o de como falar desse “sem palavras”
das pessoas, percebido nas caminhadas e conversas. Pensei em recorrer a
nocao de poés-memoria® que trata das sobrevivéncias das memorias nas
geracoes posteriores. Tais pos-memorias sdo vinculadas aos traumas pessoais,
coletivos e ou culturais dos outros e sao transmitidas por imagens, falas e ou
comportamentos. Assim como a nocao de identidade se refere a dimensao do
sujeito em relacao ao coletivo tomado numa perspectiva de pertencimento, e
logo de olhar o outro como se fosse eu, a pds-memoria é como aquilo que toca
o sujeito a partir de algo coletivo que ele nao viveu e reverbera nele, como um
imaginario assombrado cujos fantasmas sao dificeis de distinguir. Porém, sob
a topica do trauma e da melancolia trazidas pela p6s-memoria subsiste a
dimensao de ab-reacao, essa possibilidade de liberagcao do trauma.
Possibilidade que, em outros termos, pode chegar no instante revolta no
sentido que propoe Jesi.

A migracao portando alguma memoria, com o0 uso regressivo para
além da histéria, no mito ou em uma pré-histéria, acaba por voltar-se para a
imaginacao ao ponto de confundi-la com a realidade. E se de fato a realidade
for constituida em sua maioria pela imaginagao, como pontos de vista de base
criativo sobre eventos dos quais nao conseguimos abarcar suficientemente o
seu valor real? Parte do que irrompe nas conversas pode ser pensado ainda
como uma pré-memoria, uma capacidade regressiva diante das imagens, das
narrativas, promovendo as datacoes criativas coincidindo com a
ancestralidade. A ancestralidade é aquilo que nada ou ninguém apaga nas
pessoas. Quando ela retorna, traz a tona um tipo de memoria nao verbalizada,

numa aderéncia a uma histéoria que se repete de modo diferente. A

> Segue o trecho célebre de Primo Levi: “Nds, que sobrevivemos aos campos, ndo somos verdadeiras
testemunhas. Esta é uma ideia incOmoda que passei aos poucos a aceitar, ao ler o que outros
sobreviventes escreveram — inclusive eu mesmo, quando releio meus textos apods alguns anos. Nos,
sobreviventes, somos uma minoria ndo sé minuscula, como também anémala. Somos aqueles que, por
prevaricagdo, habilidade ou sorte, jamais tocaram o fundo. Os que tocaram, e que viram a face das
Gadrgonas, ndo voltaram, ou voltaram sem palavras.” LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1990. p. 47.

6 Sobre a pés memoaria ver HIRSCH, Marianne. Family frames: photography, narrative, and postmemory.
Cambridge: Harvard university press, 1997.
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ancestralidade é a sobrevivéncia da tragédia humana. Como na observacao de
Serres, citando as aventuras de 7intin, de que o que existe de mais humano no
abominavel Homem das Neves é ser abominavel’.

As memorias dos outros se deslocam da gléria e do drama pessoal,
elas nao se sustentam como evocac¢ao de um saber pessoal e interior. Por sua
vez, elas abrem a possibilidade de um nao saber no fora, que vai adentrando o
tecido da propriedade, com os riscos da inclusao e da exposicao. Como pensar
a coletividade fora do evento, imersa na batalha cotidiana, numa construgao
do espaco periférico, nao como espaco da margem, da borda revolucionaria,
do encantamento de uma transfiguracao do mundo, mas antes como uma
realidade que nos resta, e que no resto convoca abordagens das quais nem a
dureza do planejamento, nem a desconstrucao do pensamento visando uma
modificacao paradigmatica, conseguem se sustentar por muitas linhas. A
questao da narrativa estaria posta como aquilo que quase nao se explica,
aquilo que se fala e se escuta, uma escrita experimental partindo da fala dos
outros e explorando sua ficcionalidade naquilo que recai na coletividade cujo
o comum é a diferenca cortante.

Um nao saber vai desestabilizando a nocao associativa, imediata e
linear da memoéria com a verdade, aproximando-a cada vez mais do
imaginario. E nessa aproximacao o exercicio da memoria aparece como um
saber incipiente. Nao seria essa uma opc¢ao condizente para a memaoria nos
mundos periféricos? Quase sempre submetidos as grandes memorias — nelas,
a verdade é uma imposicao dos vencedores constituindo a histéria e as
narrativas — nas quais quase sempre figuram como vencidos e numa espécie
de invisibilidade subordinada. Seria preciso um europeu enlouquecido como,
por exemplo, Aby Warburg® ou Fitzcarraldo®, para abrir um campo do
imaginario na constituicdo da memoria dos povos a margem no Ocidente? No

ponto de indiscernibilidade entre a grande memoria e a memoria menor

7Ver Hergé, I'ami Michel Serres em: https://www.youtube.com/watch?v=laHfiA9nRgU. Acesso em: 10 jul.
2021.

8 Aby Warburg (1866-1929) foi um historiador da arte que tinha o projeto de uma histéria visual da
cultura a partir do que ele chamou de Atlas Mnemosyne.

9 Fitzcarraldo é um personagem do filme de mesmo nome, realizado em 1982 por Werner Herzog, que
tenta a qualquer custo construir uma épera no coragdo da Amazonia peruana.
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aparece o cruzamento politico®, o conflito mais ou menos explicito sob o
estatuto da verdade, sobre como narrar os acontecimentos, como emergir as

conexoes da memoria produzindo um pensamento ainda impensado.

A memoria de fora, os documentos e o inesperado

Sao diversos os carbonos. Elemento quimico abundante, o quarto do
universo, o décimo quinto na Terra e o segundo em massa do corpo humano.
Possui grande possibilidades de variacoes, derivando em diversas substancias,
como o grafite — sua versao mais barata e abundante, utilizada no lapis,
instrumento disseminado da escrita — ou o diamante, a cara e mais rara.
Também é usado na identificacdo da datacao geoldgica para presumir com
maior precisao a temporalidade dos vestigios humanos ou nao humanos dos
mais remotos sobre a terra. Nesse sentido, espécie de meméria cientificista. E
o elemento quimico associado ao oxigénio liberado como resto das forcas
produtivas nos seres que respiram oxigénio e pelos propulsores das maquinas.
Nessa associacao, residuo excedente. E, o nome de um livro, derivado do
carvao em brasa, aquele colocado nos antigos ferros de passar. E, porque nao,
o nome ordinario do papel azul ou preto do qual se transfere, se copia, um
desenho, uma escrita, datilografada ou nao, bastando coloca-lo entre dois
papéis e pressionar sobre o original para, ao marca-lo, transferir a marcacao
para outro suporte, fabular uma cépia a partir de uma imagem prévia.

Em uma das caminhadas pelo Sao Benedito, escutei a histéria de

uma jovem senhora que quando crianca brincava com as sobras de papel

10 Avangando um pouco sobre os processos de subjetivagdo, em como a memaria se torna espago de
conflito e, portanto, espaco politico na contemporaneidade, basta pensar na memoria virtual, no lugar de
armazenamento que os computadores assumiram, nos extraindo a memaria desde a mais mecanica e,
por sua vez, as possibilidades de conexdes, de links que eles possibilitam, tendo como uma das
resultantes a dimensdo de subjetivagdo tencionando as correspondéncias entre o que somos e o que o
aparato cultural dominante espera que sejamos. Ainda, especificamente, emergem questdes como falsas
noticias, falsos perfis, falsos acontecimentos. Essas questdes colocam o empobrecimento do imaginério e
o fortalecimento de dominagdes a partir do uso da memdria. Portanto, pensar a memdaria da periferia
passa por considerar a relagdo entre memoria, imaginério e verdade, como produzir conhecimento, e a
dimensdo politica nos conflitos dessa produgdo entre uma memaria majoritéria, a dos vencedores, dos
livros educacionais de Histéria ou das redes telematicas, e uma menor, feita de conexdes improvaveis,
talvez mais proxima de povos e sujeitos massacrados pelo mesmo e prontos para uma subversdo
silenciosa, quase sem palavras.
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carbono vindas do escritério no qual sua mae trabalhava como secretaria. As
folhas ja gastas todas sulcadas pelas letras das maquinas de escrever, porém,
elas ainda serviam a seu propdsito. A menina que ela era copiava as imagens
dos jornais e revistas, se interessava pelas fotos com pessoas em paisagens.
Entre a imagem e o papel em branco interpunha a folha de carbono. A ponta
de um lapis ou caneta percorria a imagem e o trajeto se imprimia do outro
lado na folha em branco. Quanto mais ela se empenhava em reproduzir a
imagem, se esmerando nos seus detalhes, curvas, sinuosidades, mais ela se
perdia. Ja nao sabia ao certo que linhas havia percorrido e optando pelo
excesso acabava por desfigurar ainda mais a precisao almejada pela
transferéncia. As vezes, ela levantava o papel antes de finalizar o desenho de
modo que sempre resultava no desencontro. Uma pressao a mais sobre o
papel, ele borrava, um leve deslocamento e, ele borrava ainda mais a folha
debaixo. O resultado do seu empenho era quase sempre uma coOpia
transfigurada, de tal modo que surgia ali diante dela uma outra coisa. E, as
vezes, ela pegava essa outra coisa e continuava a desenhar a partir dela.

Assim como o carvao em brasa sobre o tecido, essa narrativa do
papel, me dizia da transferéncia, e dos seus riscos imediatos. No primeiro caso,
o tecido em contato com o fogo, um buraco irremediavel se abria como um
hiato entre a memoria e a escrita. No segundo caso, a tentativa era a
transfiguracdo que prevalecia, a memodria como uma outra coisa em
metamorfose. E a parte dos narradores? Na primeira imagem, me parecia que,
desviando do mito grego da arte da memoria, nao restaria ninguém para
contar das posicoes prévias dos mortos. Na segunda, considerando que a
posicao daquele que ali estava e foi esmagado, um poeta habil nas palavras e
com imaginario aberto foi chamado para substitui-lo e definir com precisao
quem estava ali. Assim como Simonides, o que ele disse, associando lugares e
pessoas, também poderia ser chamado de arte da memoéria. Quando esse
outro poeta imaginou um lugar para cada qual ele foi atravessado por
lembrancas duvidosas, lapsos de embriaguez do dia anterior, acessou um
pensamento pré-reflexivo e nao parava de falar.

...mesmo quando uma pessoa dispoe de lembrancas cujas imagens
sao particularmente vivas, nelas pouco se pode confiar. Repassei essa citacao

que li em algum livro, numa circunstancia livre de referéncias. Nao me
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lembrava de onde exatamente havia retido essa frase, mas ela cabia no
contexto da conversa corriqueira sobre viagens com amigos de outras regioes.
Estavamos no centro histoérico de Santa Luzia. As cidades histdricas de Minas
Gerais, como sao conhecidas as cidades fundadas no periodo colonial,
conservam mais ou menos um patrimoénio cultural. Resistem a “historia
natural das construcoes”, ao fato da materialidade sucumbir quase que de
forma imediata aos interesses humanos. Mas aderem a outros interesses com
um certo desolamento turistico. Faldvamos de lugares visitados, de suas
paisagens, construcoes e pessoas. De imagens vistas, guardadas como pinturas
no nao-lugar da memoria e revisitadas sob diversas formas. Essas paisagens
mutantes quando revisitadas no sentido de experimentar novamente aquilo
que nos deu a sua impressao, tendem a nos frustrar. Regressando novamente
a elas no intuito de reviver a impressao fulgurante, as marcas da decepgao
aparecem no objeto perdido. Dias depois retomei a frase do inicio do paragrafo
com alguma propriedade, tratava-se de uma citacao de Stendhal no livro
Vertigem de W.G. Sebald (2008). Mesmo nos esmerando para colocar em
ordem as coisas e as imagens, elas nao cessam de nos escapar. O movimento
delas é a alteracdo delas. Em cada nova forma reside a “sombra de sua
destruicao”. Assim, quando se tem uma imagem da paisagem e se recorre a ela
com frequéncia para se relembrar, talvez seja melhor nao voltar no lugar, se
contentar com a imagem em movimento e os devaneios das paisagens em
transformacao que ela te proporciona.

As imagens em alteracao sao os documentos do mundo disperso,
como as fotos de familia, lembrancas pessoais, musicas que ainda escuto e as
que nao escuto mais, invencoes, fabulagoes, etc. Revisitados sao sempre
outros. Como pensar sobre a materialidade dos documentos que frequentam
a narrativap Quando a escrita é povoada pelas imagens, ndo de documentos
escritos, mas de documentos visuais, assim como de conversas cotidianas,
conversas longinquas, conversas fabuladas. Quando a escrita é povoada por
sonhos. Quando ela extrai dos fatos mais matérias em movimento, em uma
espécie de um baixo materialismo. Ai comeca a ameaca dos “corpos
estranhos” desestabilizando o mundo homogéneo centrado nas mercadorias,
no capital, nas formas prescritas de vida, e de forma incisiva, sobre as

tentativas da memoria como substrato homogéneo da verdade garantida.
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A memoria se parece com uma espécie de volta dos que nao foram,
volta daquilo que retemos, achamos que perdemos e encontramos adiante.
Como os objetos arrastados pelas correntezas e pescados por um fio ténue nos
rios para serem utilizados de outros modos. As vezes, a memoéria é como um
objeto agarrado no fundo lodoso se desprendendo tempos depois. O tempo e o
movimento os deformam e os distorcem. Animados por essa nova vida,
restam-lhes serem desmontados daquilo a que a ainda se aderem e
remontados conforme as emergéncias. Deixam de ser objetos.

E se a memoria foi associada a uma espécie de verdade, de a/étheia, e
a gloria ou drama pessoal, isso também se deve a crenca no retorno do mesmo
sob outras formas. Na mitologia grega, dos cinco rios do submundo, o Leteera
o do esquecimento. Quem de 14 retornava virava semi-divindade e era
afamado adiante, pela eternidade na terra entre os homens, ndao no além,
entre os deuses. Mas a memoria tem a ver também com uma espacialidade, a
trajetividade de um retorno, a negacao do fluxo do rio que a tudo arrasta e faz
esquecer. O rio é o espaco frequentado, no qual nao se banha duas vezes,
irreconhecivel, mas nao habitado, j4 a memoria é um espago habitado,
produzido de modo a contorcer o tempo. Dai as infindaveis tentativas de
captura-la no corpo do memorioso, essa atualizacao de um corpo glorioso, de
um corpo que sabe e logo tem propriedade, depois no espaco fisico dos
gabinetes de curiosidades e dos museus, e demais propriedades do saber,
como se estivesse destinada aos aquarios humanos.

Que sujeito aparece dissolvido na memdria coletiva Como coloca
Drummond “a memoria é um campo devastado” (2015, p. 102) inclusive para a
nocao de sujeito. Nesse sentido ele recorre ao exercicio de simulacao do eu, de
um eu dessubstancializado, diferente dos sujeitos notaveis esmagados e na
sequéncia identificados por Simonides. E, derivando um pouco, penso em
sujeitos revoltados. Pode-se aproximar o instante da revolta de uma condicao
de deslocamento do sujeito no fora de si. O deslocamento estaria no
investimento da capacidade critica expandida para além das melhorias de
condicoes materiais de vida e da consciéncia de classe, numa espécie de
consciéncia de um certo tipo de humanidade. Consciéncia como estado de
vigilia abrangendo a dimensao nao racional, um acesso ao nao-saber. Por

conseguinte, escapando de qualquer tentativa de apropriacao humanista, que

200 | Pontos de Interrogacao, v. 11, n. 2, jul.-dez, p. 189-203, 2021.



Pontos de
Interrogagao

Revista de Critica Cultural

0 CARBONO E AS MEMORIAS DOS OUTROS

se realiza através da revolta na inadequacao social, na inadequacdo aos
tempos historicos e pessoais, e no limite existencial, na inadequacao aos
ditames da vida e aos ditames da morte totalitaria. Como coloca Jesi: “A
propria sobrevivéncia é ja uma vitéria contra aqueles que idolatram a
morte” (2018, p. 25).

Como narrar as distantes memorias dos outros, tao distantes que se
perdem do narrador, dizer daquilo que nao se experimentou, mas que de
algum modo o atravessou e o fez lancar adiante a escrita como um continuum
do atravessamento. Como a flecha do desejo do homem sem desejo. Para
alguns ele foi até confundido com o precursor, o poeta cego, um narrador da
histéria de um povo, ou como sugerem os estudiosos, uma multidao de
homens narrando o que nao vivenciaram numa sequéncia sem fim que acaba
por se tornar coletiva? Ja estava nos primoérdios da Hélade e da escrita, essa
tarefa estranha, de dizer daquilo que nao se viveu e angariar alguma
propriedade coletiva com esse feito de amalgama entre a literatura e a
historia, entre a ficcdo e a memoria. Estranha producao de realidades as quais
ainda se quis aproximar da verdade. Lembrando da proximidade entre
verdade e aquilo que escapa do esquecimento. Mas e quando a historia é
minima, passa por uns poucos e diz por desvio de algo coletivo? Esse
atravessamento é o que impele a escrita, leva os sujeitos memoriosos e
narradores a uma dissolucdo do si para encontrarem naquilo que esta mais
distante o que lhes parece mais proximo.

No Carbono, tentei um procedimento para se pensar outros modos
de expressao do conhecimento no limite da producao académica e da
literatura. A producao académica atravessada por pensamentos diversos, fora
da confirmacao do que se supoe, aberta ao inesperado, ao imprevisivel, e por
que nao, ao irredutivel, aquilo mesmo que escapa a modelizacao e as formas
de apropriacao do conhecimento cientifico. J4 a literatura, tensionada pelas
imagens espremendo as letras, tornando-as temporariamente partes das
imagens. E ndo é assim que as letras inicialmente surgem para nos? Para as
criangas, antes do letramento, elas sao imagens nas quais imprimem os
significados mais singulares, de modo algum redutores e, por sua vez,

coletivos como a vontade de desenhar.
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O Carbono é apenas um livro, uma montagem possivel e uma
abertura para experimentacgoes. Talvez, atualizando o instante da revolta a
partir do mais banal, no deslocamento da batalha cotidiana. Um exercicio de
estilo, no sentido deleuziano, indo no extremo musical da linguagem,
liberando sua forca expressiva, talvez, capaz de inflamar, de movimentar
desejos, de movimentar acoes. Talvez, um livro sobre pensamentos e imagens,
sobre relatos do passado e tentativas precarias de adivinhacoes sobre o daqui
em diante. E, enfim, com o livro diante das maos e alguma vontade de leitura,
a teoria sucumbe no espacgo para o qual o livro a arrasta, talvez, como um
divertimento despretensioso. E, se quase nao existem imagens do livro nessa
escrita é porque, talvez, seja preciso 1é-lo sem muitas explicacoes, talvez, ele
seja outro tipo de digressao. Ou, quem sabe, uma digressao alterada em

ensaios quase contos.
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