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UMA ESCRITA DAS MEMORIAS DO CARCERE: DEVIR COM A HISTORIA,
DEVIR COM KAFKA

Jairo de Oliveira Ramos

RESUMO: Trata-se, primeiramente, de estabelecer uma interpretagdo enviesando uma poténcia
tedrica das Memorias do carcere, procurando pensar uma possivel construcdo conceitual dessa
obra para possibilitar, além de uma critica da linguagem, devires que circulam pelo grafismo
magro, pelas “pontes” e “abismos” que se ramificam na malha narrativa. Por isso, o enlace entre
ficcdo e historia sem os seus aprisionamentos discursivos e disciplinares, mas “umbilicados”,
possibilitam experimentar, nas Memérias do carcere, um labirinto ficcional, uma polissemia
intertextual, arruinando tudo que € sélido e rijo. Posteriormente, pensar a ficcdo kafkiana
enquanto ferramenta interpretativa para descentrar o texto de Graciliano na medida em que
desenhe outra cartografia cultural nas linhas das Memorias do carcere.

PALAVRAS-CHAVE: memdria, devir, histdria, ficcdo, prisdo.

ABSTRACT: We, firstly, establish an interpretation throngh a theoretical bias of the power in
Memorias do Carcere, seeking a possible conceptual construction to enable, beyond a criticism
of language, potentializing possibilities of becoming moving by graphics meager, by "bridges"
and "depths" branches in hosiery narrative. Therefore, the bond between fiction and history
without their inprisionment in discursive and disciplinary proceedings, but "tied up", allow
experimentation in Memdrias do Carcere a labyrinthic fiction, a polysemy intertextual thus
ruining everything that is solid and tough. Subsequently, thinking fiction “kafkaesque" as a tool
for decentering interpretative text by Graciliano in so far as to draw other cartograph in the lines
of “Memorias do Carcere”.

KEY WORDS: memory, devir, history, fiction, prison.

Uma poética nas dobras das Memorias do Céarcere

Considerar a palavra poética como agenciamento da dobra®, ativa uma percepcio
de que o pensamento contemporaneo e a arte ficcional ndo traduzem um retorno a
esséncia, mas mobilizam uma poética do labirinto, uma dindmica intertextual. Desse
modo, Kafka ajuda-nos a pensar as Memorias do Carcere’ na condigdo do
descentramento caracterizador de uma diferencga. Pois, ndo existe texto em si mesmo,

mas entrecruzamentos de fios que se ramificam em outros, chegando a intensificar os

! Ver Gilles Deleuze, no livro, A dobra: Leibniz e o barroco.

2 RAMOS, Graciliano. Memoérias do carcere [supervisio e posfacio pelo professor Wander Melo
Miranda]. 44%d. Rio de Janeiro: Record,2008. Todo esse trabalho com suas citacGes, comparagdes e
analises partem desta versao publicada.
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sentidos e o tempo de tal modo que ele se contorce e espalha-se deixando vozes, risos e
construindo leitores que se embaragam nestes fios. Por isso, a intensificacdo da ficgéo
kafkiana nas Memorias do Carcere passa por um Coup de Dés de Mallarmé®; passa por
uma Alice no Pais dos espelhos de Lewis Carrol; percorre corredores e galerias de
Franz Kafka*; enfim, o acesso do (devir) poeta na malha narrativa intensifica o real,
saqueia e conjura os arquivos, re-vifica a memdria transformando-a em poema, ilumina
trilhas nunca percorridas pelos “panoramas” e “dimensdes regulares”. Torce o tempo de
tal modo, que sua linha reta passa a ser fraturada pela diferenca. Cria-se um mapa

kafkiano nas Mem@rias do carcere:

Eu ainda uso os desenhos do antigo comandante. Aqui estdo eles -
puxou algumas folhas da carteira de couro-, mas infelizmente nédo
posso 0s pbr na sua mao, € a coisa mais preciosa que eu tenho. Sente-
se, eu 0s mostro ao senhor desta distancia, assim podera ver tudo bem.
Mostrou a primeira folha. O explorador gostaria de dizer algo
aprovador, mas enxergava apenas linhas labirinticas, que se cruzavam
umas com as outras de multiplas maneiras e cobriam o papel tdo
densamente que s6 com esforgo se distinguiam os espagos em branco
entre elas. — Leia -disse o oficial. -Ndo consigo - disse o explorador. -
Mas esta nitido - disse o oficial. - Muito engenhoso - disse
evasivamente o explorador. — Mas néo consigo decifrar nada. — Sim -
disse o oficial rindo e guardando a carteira. - Ndo é caligrafia para
escolares. (KAFKA, 1996, p.19-20)

Um mapa em Kafka é como uma esponja. Possui multiplas fissuras, entradas e
saidas que descentram uma a outra, ao contrario do decalque, que realiza o eterno
retorno do mesmo. “Um mapa ¢ uma questdo de ‘linhas labirinticas’ que inverte a cena
comum, enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida ‘competéncia’”
(DELEUZE e GUATTARI, 2004, p.22)°. Por isso, o que Kafka realiza nas Memorias
do carcere é instaurar uma maquina literaria que a qualquer momento pode se
desmanchar, porém & uma maquina literaria cartografica das multiplicidades sem
entrada privilegiada, numa agilidade impressionante. Combinando, parando, correndo.
Por isso, que estas linhas do mapa se cruzam ‘“umas com as outras de multiplas

maneiras e cobriam o papel tdo densamente que s6é com esforco se distinguiam 0s

3 MALLARME, Stéphane. Mallarmé. Organizagao traducio e notas de Augusto de Campos,
Décio Pignatari, Décio e Haroldo de Campos. Sao Paulo: Perspectiva, 1991.

4 Ler O processo de Franz Kafka.

5 Ver Gilles Deleuze e Félix Guattari no texto Rizoma.
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» ©. Assim, esse mapa Na col6nia penal possibilita pensar

espagos em branco entre elas
quaisquer linhas tortas’ nas Memérias do carcere, numa linha de fuga molecular da
palavra, que encontra e agita os centros de poder espalhados nos fatores sociais,
desmontando o mito informativo para problematizar os imperativos da linguagem, o
exercicio do poder e suas correias de ordenacdo que podem ser literarios ou juridicos.
Nesse sentido, trata-se de percorrer as Memorias do carcere enquanto labirinto “muito

engenhoso” ®de intensidades, enquanto

traco intensivo, uma percepcdo alucinatoria, uma sinestesia, uma
mutagdo perversa, um jogo de imagens se destaca e a hegemonia do
significante é recolocada em questdo. Semioticas gestuais, mimicas,
ludicas, retomam sua liberdade e se liberam do ‘decalque’, quer dizer,
da competéncia dominante da lingua do mestre - um acontecimento
microscopico estremece o equilibrio do poder local (DELEUZE e
GUATTARI, 2004, p.24-25).

Multiplicar os gestos, os rostos, descentrar os homens, desterritorializar sons
mesmo sob o risco e a forca da reterritorializacdo dos 6rgdos de linguagem carcerarios
ou dos guardas que trelicam seus cassetetes entre os ferros da grade. Assim, ndo
fazemos do pensamento literario uma potencia dos verbos revelar ou descobrir nesse
deslizamento entre Kafka e as Memorias do carcere, pois estes verbos ndo se adequam
a uma maquina kafkiana de proliferacdo de sentidos. Até porque, ndo ha nada a revelar
ou profundidade a ser alcancada - Platdo ndo entra nesse jogo - mas uma relacdo entre
superficie e profundidade no nivel em que Nietzsche pensa com Zaratustra’: ndo se
idealiza a profundidade, até porque, esta é apenas um embotamento da linguagem. Uma

ruga de superficie, um ir e vir de palavras que podem dobrar-se.
Devir na construcao da memoria

Nos versos de Primo Levy em Se isto & um homem™®, a memoéria, a realizacdo do
real com a ficgdo atinge a dimensédo de documento de barbérie. Para Levy, isto se deve a
indignidade em se dizer “é um homem” apos o enraizamento do Eros nazi-fascista na

subjetividade humana e suas maquinas de tortura proliferadas ndo somente nas

6 Na coldnia penal, p.20.

7 RAMOS, Graciliano. Linhas tortas.Rio de Janeiro: Record,2005.

% Idem,p.20

® Cf. Friedrich Nietzsche. Assim falou Zaratustra. Trad.Alex Marins. Sdo Paulo:Martin Claret, 2003.

) EVY, Primo. Se isto é um homem. Trad. Simonetta Cabrita Neto. Lisboa: Estérias Editorial
Teorema,S/D.
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cercanias da Europa durante as duas guerras mundiais, como também na malha
cotidiana do ocidente. Por isso, numa critica contundente a perseguigdo e autoritarismo
aos judeus pelo reich nazista, Walter Benjamim, no ensaio Sobre o conceito de
histéria®*, pontua que o trabalho critico parte do pressuposto de um horror caracteristico
com a cultura, até porque ela é marcada pelo aviltamento dos corpos que ha muito
tracejam e/ou é relegada a ruminacdo nas paginas e monumentos histéricos de uma

historia triunfante, quica de vencedores. Nesse aspecto, Benjamin pontua que

Nunca um monumento da cultura que ndo fosse também um
monumento de barbarie. E, assim como a cultura ndo é isenta de
barbarie, ndo o é, tampouco, o processo de transmissdo da cultura. Por
isso, na medida do possivel, 0 materialista histérico se desvia dela.
Considera sua tarefa escovar a histéria a contrapelo.(
BENJAMIM,1994,p.225)

O que se pretende situar em Walter Benjamim e Primo Levy com relacdo as
Memérias do Carcere? Perceber que a criagdo literaria e a criacdo historica ndo podem
passar desatentas pela critica da linguagem sem flagrar a violéncia das metaforas na sua
relagdo com o que se acredita que é real. Nesse sentido, a literatura e a histdria ndo
podem estar “desertas” a estas premissas. Por isso, para ndo cairem nesses desertos, faz-
se fundamental movimentar o enlace entre ficcdo, memdria, pensamento, teoria da
historia e da literatura, conjugando uma critica aos Auschiwitzs onde quer que eles
rebentem, abrindo mdo da experiencia individual para dizer de um rebento de

multiplicidades.

Flagrar esta violéncia nas Memorias do carcere privilegia-se pensar esta obra
numa relacéo inteiramente diferente que a dos filésofos da histéria. Ou seja, estd muito
mais proximo da descontinuidade nietzscheana® no processo criador das Memérias do
carcere do que a linha pré-socratica de Parménides e o hegelianismo que venha a
entranhar-se na escrita da histéria. Ao mesmo tempo, pensar as Memorias do carcere
um labirinto ficcional arruinando tudo que é sélido e rijo estando mais conciliado com

1
I 3

Alice no pais dos espelhos, de Lewis Carrol*®, com o Coup de dés de Mallarmé™ e os

1 BENJAMIM, Walter. Sobre o conceito de histéria__in:Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7.ed. Sdo Paulo: Brasiliense,1994.

12 \er o ensaio de Michel Foucault Nietzsche, a genealogia e a histéria no livro Microfisica do poder.

3 CARROL, Lewis. Alice no pais dos espelhos. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2008.
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corredores e portas contiguas de Kafka™ do que a profundidade do pensamento
platonico’®. Nesse efeito, maquinar as Memdrias do céarcere com a histéria diz da
possibilidade de um escritor tornar-se passagem com outras passagens. Experimentar
nas Memdorias do carcere a historia e a literatura enquanto peregrinos numa sala de
espelhos, mesmo sabendo do ceticismo dos Heresiarcas de Tlon flagrados em seus

esconderijos nas Ficcdes de Jorge Luis Borges”.

O que no faz pensar nas Memorias do carcere enquanto rebento de
multiplicidades conjugando historia e literatura? Trata-se, primeiramente, de perceber,
com Gilles Deleuze, que “escrever ¢ uma questdo de devir, sempre inacabado, sempre a
fazer-se, que extravasa toda a matéria vivivel ou vivida, quer dizer, € um processo,
passagem de vida que atravessa o vivivel ¢ o vivido” (DELEUZE, 1997, p.11.) &,
Assim, um “terreno comum’ que faga passar os circuitos entre a série historica e a série
literaria é o acionamento do devir em suas construcdes™. Por isso, o ato de escrever ¢
um tornar-se e sempre a fazer-se como condigdo de forga da escrita, inclusive como
expresso nas primeiras paginas das Memdrias do carcere: “Escrevera talvez asperezas,
mas é delas que a vida é feita: inGtil nega-las, contorna-las, envolvé-las em gaze (...)
Fisicamente estamos em repouso. Engano. O pensamento foge da folha meio

. 2
rabiscada”. %°

Nesta linha de pensamento, Jacques Derrida?® pontua que para ter um
entendimento da “identidade” de quem escreve €& preciso, antes de tudo, que se
compreenda 0 modo como o escritor espaceja pela folha em branco a linguagem. Ao

espalhar as palavras ele cria outra dimensdo da compreensdo do tempo e do espago que

14 MALLARME, Stéphane. Mallarmé. Organizagdo traducdo e notas de Augusto de Campos, Décio

Pignatari, Décio e Haroldo de Campos. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991.

> KAFKA, Franz. O processo. Trad. Modesto Carone. Sao Paulo: Brasiliense, 1992.

18 \er Platao na colecdo Os pensadores.

7 Jorge Luis Borges. FiccBes. Trad. Carlos Nejar. Porto Alegre: Globo, 1972. Trata-se, no empenho
critico a que se propde este trabalho de dissertacdo e sua relagdo com Kafka de afirmar as Memdrias
do carcere num aprendizado por vezes inspirados em contos como Tlén, Ugbar, Orbis Tertius e As
ruinas circulares. Este mesmo pensamento vale para os platénicos e os heresiarcas da critica literaria
com seus quartéis ideolégicos que estdo sempre a espreita com a usina da multiplicacdo de sentidos,
do transito literario e os devires da escrita que proporciona uma instabilidade entre os conceitos e
valores impostos aos homens.

18 \er Gilles Deleuze em Critica e Clinica.

19 Mais adiante, neste capitulo, trabalharemos a relagdo desta série historica e literaria com o devir.

2 RAMOS, Graciliano. Memdrias do cércere. 44° Ed.Rio de Janeiro: Record,2008.p.12-13.

2 \Ver Da Gramatologia de Jacques Derrida.
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nos é legado como texto. Nesse aspecto, esse capitulo ndo vem dialogando com o
sujeito da fala que é responséavel pelas Memorias do carcere, mas sim com as palavras
escritas no devir espacejado na escrita. Nessa perspectiva, penso que este devir pode

estar apresentado nas Memorias do carcere quando o narrador pontua que:

Desgosta-me usar a primeira pessoa (...), além disso, ndo desejo
ultrapassar 0 meu tamanho ordindrio. Esgueiar-me-ei para cantos
obscuros, fugirei as discussdes, esconder-me-ei prudente por detrds
dos que merecem patentear-se”.(RAMOS,2008,p.15-16).

Aliado a este esgueiramento nos “cantos obscuros” da palavra, Michel Foucault,
em A prosa do mundo, salienta que a relagdo entre palavra e coisa, ao contrario do que
se pensava no renascimento em sua Convenientia em que “a palavra embotava,
nomeava a coisa, designando a semelhanca e aquilo que realmente o signo significava,
e, por conseguinte, em dispor o0 mundo como um encadeamento de analogias e
representacdo, a linguagem como escrita material das coisas” (FOUCAULT,1990, p.63)
passa, agora, a interrogar pela analise do sentido e da significacdo. Nesse modo,
operando um conceito de linguagem enquanto arte de “fazer signo”, Michel Foucault®,

ao se apropriar da leitura de D.Quixote, percebe a literatura como espaco do pensamento

critico da linguagem e do descentramento da palavra pontuando especificamente:

As semelhancas por signos romperam sua antiga alianca, as
similitudes decepcionam, condizem a visdo e ao delirio; as coisas
permanecem obstinadamente na sua identidade irbnica; ndo sdo mais o
que sdo; as palavras erram ao acaso, sem contetdo, sem semelhanca
para preenché-las; ndo marcam mais as coisas; dormem entre as folhas
dos livros, no meio da poeira.( FOUCAULT,1990,p.64)

Neste aspecto, dialogando com esta perspectiva entre palavra e coisa, a narrativa

das Memorias do carcere acentua o seguinte em seu processo de produc&o:

Muitos desses antigos companheiros distanciaram-se, apagaram-se.
Outros permaneceram junto a mim, ou vao reaparecendo ao cabo de
longa auséncia, alteram-se, completam-se, avivam recordacdes meio
confusas- e ndo  vejo  inconveniéncia em  mostra-
los”(RAMOS,2008,p.13).

Ora, se Michel Foucault expressa que “as similitudes decepcionam” e o narrador

das Memorias do carcere afirma a escrita como solo de operagdes que “alteram-se,

22 FOUCAULT, Michel. A prosa do mundo. In: As palavras e as coisas: Uma arqueologia das ciéncias
humanas. Trad.Salma Tannus Muchail. 5. ed.S&o Paulo: Martins Fontes,1990.
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complementam-se” ou de “reaparecimentos” significa que a composi¢ao das Memorias
do carcere pode ser afirmada em dobraduras, em rostos desenhados na “areia da praia”
23, seguindo a intensidade da escrita imantada pelo devir da lembranca e do
esquecimento com estes “rostos” se desmanchando no ar pelo vapor das forcas do
regimes de sujeicdo ou mesmo se ligando a devires que intensificam a memaoria por
proliferacdo de sensibilidades inauditas ao império da razdo. Nesse sentido, retomando
Michel Foucault em As palavras e as coisas pensar o processo de criagdo das Memorias

do carcere pode significar um

longo grafismo magro como uma letra que acaba de escapar
diretamente da fresta dos livros. Seu ser inteiro é s6 linguagem, texto,
folhas impressas, historia ja transcrita. E feito de palavras
entrecruzadas, é escrita errante no mundo em meio a semelhancga das
coisas (FOUCAULT,1990,p.60).

Além de Memodrias do carcere dialogar com a critica da linguagem elaborada por
Foucault em seu jogo de des-aparecer das palavras com o avivamento de “recordacoes
confusas” diz também de um processo afirmativo da linguagem atravessada por
intermiténcias, por relagdes de forca. Nesse aspecto, entendendo melhor essa viséo
critica com a linguagem, podemos considerar o ensaio A filosofia na época tragica dos
gr890824, de Friedrich Nietzsche. Para o filésofo, o “principio da razdo” estaciona-se
numa continuidade entre a linguagem e as coisas, num pacto pacifico e incondicional
entre elas, proporcionando ao pensamento a condi¢do de que a linguagem seria a
expressdo adequada e especifica de todas as realidades. Essa premissa encontra-se no
seio do pensamento pré-socratico de Parménides. Este, segundo o filésofo alemao,
funda “o dominio l6gico gramatical como lugar por exceléncia do pensamento, sendo
que é na linguagem que ele encontra a seguranga, a estabilidade capaz de demonstrar
sua crenca no ser. O mundo das intermiténcias, como devir, é o lugar do erro; somente 0

pensamento pode demonstrar o que ¢’ (MOSE, 2005, p.147) *°. Por isso, Nietzsche se

2 ONFRAY, Michel. Além do rosto de areia._In: A politica do rebelde: um tratado de resisténcia e
insubmissdo. Trad. Mauro Pinheiro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. “Os rostos de areia” é uma premissa
em que o filésofo Michel Onfray fundamenta uma critica ao alicerce da filosofia, seja pela metafisica
platbnica, seja por um cristianismo embrutecedor, seja pelos auspicios do logos.

* NIETZSCHE, Friedrich. A filosofia na época tragica dos gregos.__in: Colecdo Os pensadores: Pré-
Socraticos. Trad. Carlos A.R. de Moura. Sdo Paulo, Ed. Nova Cultural, 1999. p.127-138.

% MOSE, Viviane. Nietzsche e a grande politica da linguagem. Rio de Janeiro: Civilizagdo brasileira,
2005. “Nao acrediteis nestes olhos estupidos”, diz ele (Parménides), “ndo acrediteis no ouvido
barulhento ou na lingua, mas examinai tudo com a for¢a do pensamento”. Esta supervalorizagdo do
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refere a entrada de Parménides no pensamento grego como sendo o “nao-grego como

nenhum outro nos dois séculos da época tragica” (NIETZSCHE, 1999, p.127).

Nessa relagdo de pensamento, o trabalho da critica da linguagem perpassa a
afirmacdo de que nomear €, antes de tudo, “impor identidade ao multiplo, ao movel, é
forjar uma unidade que a pluralidade das coisas ndo apresenta” (MOSE, 2005, p.148).
Portanto, proporcionar o movimento as palavras parte da desautorizacdo de todo e

qualquer imperativo da verdade como signo fundador.?

Nessa linha de pensamento, pensemos: “a literatura ndo reflete a realidade, ela
inventa”. O que nao significa que ela nega o real, ao contrario, ela aumenta as
possibilidades de se imaginar/experimentar/tensionar/fraturar este real, como diz o
Cronépio Jalio Cortazar?’. Por isso, essa invencdo do real significa o valor critico na
malha narrativa, por estremecer a calmaria da linguagem de Parménides e o profundo de
Platdo para p6r no palco a violéncia das metaforas, como quer Nietzsche. Desnatura a
cultura, como quer Silviano Santiago. Fissura “a opressdo da gramatica, da sintaxe e¢ da

lei” %, como quer o narrador de Memdrias do carcere.
Pensando uma passagem de Memdrias do carcere:

Confundia o real e o imaginario, os olhos protegidos pela aba do
chapéu. Despertava, fumava,distinguia o estafermo e o fuzil,
imaginava, olhando-os de perto, vendo a carranca e o brilho do metal,
gue haviam sido ali postos para amedrontar-me. Recurso infantil:
conjecturei criangas barbadas, ingénuas e maliciosas. O pobre homem
devia estar cansado. Seria 0 mesmo do comeco ou teria vindo outro
durante os cochilos? havia-me escapado a substituicdo. Também me
escapavam proximos rumores possiveis: gemidos do vento nas arvores
do péatio, a marcha lenta da ronda. Realmente ndo me lembro de
arvores nem da ronda (RAMOS, 2008,p.69).

Confundir o real e o imaginario; “conjecturar criancas barbadas; ser o0 mesmo do

99, <

comego ou teria vindo outro durante os cochilos”; “realmente nao me lembro nem da

pensamento, e conseqlientemente rejeicdo dos sentidos, vai ser responsavel pela dissociacdo brutal
entre os sentidos e a capacidade de produzir abstracfes. Parménides encorajou segundo Nietzsche, a
“cisdo inteiramente errénea entre espirito e corpo que, sobretudo desde Platdo, pesa como uma
maldigdo sobre a filosofia. O que a filosofia termina por fazer é construir um universo de conceitos, de
abstracdes, de proibigdes, irracional, com os instintos, com as paixdes, com o0 corpo”’
(MOSE,2005,p.146-154).

% NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: de como a gente se torna o que a gente é. Trad. Marcelo Backes.
Porto Alegre: L&PM, 2003.

2’ CORTAZAR, Jilio. Para uma poética.__in:Valise de Cronépio.Trad. Davi Arrigucci Jr. e Jodo
Alexandre Barbosa. S&o Paulo, Perspectiva,2006.(Debates;104/ dirigida por J.Guinsburg). p. 85-101.

%8 Memoérias do cércere,p.12.
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arvore nem da ronda” apontam premissas fundamentais do exercicio de compreensao
das Memorias do carcere. Em outras palavras, ndo somente o narrador desconfia do
proprio escrito e do senso da realidade, mas a presenga do leitor que, ao invés de uma
certeza, defronta-se com interrogacGes na tentativa de ampliar a sua percepcao critica
sobre algum horizonte. Por isso, retomando Walter Benjamim?°, “pensar historicamente
0 passado ndo significa conhecé-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994,
p.224). Nesse entendimento, o que seria esse “momento de perigo” nas Memorias do
carcere? Para isso, pensemos numa passagem em que € possivel discutir essa
interrogacéo:
Ainda quase a dormir, vi-me arrastado pela multiddo que fervilhava
com rumor, dobrando cobertas, enrolando esteiras. Andei a toa,
maquinal, ignorando o motivo da agitacdo: acordei, a memoria
funcionou, o grito adquiriu sentido (RAMQOS,2008,p.428).

Penso que o grito “parte de um perigo”, o perigo de flutuar num sono pétreo, em
que “gritos da multiddo” ndo possam fissurar o tampo das “cobertas” que insistem em
aumentar suas dobras para emperrar o “maquinal”’ da memoria. Para ndo deixar a
diferenca vir & tona e os discursos dos ‘“guardas e dos milicos” continuarem a
preponderar em seus monumentos e aparelhos penais*®. Com efeito, o fervilhar aquece a
poténcia rebelde da memoria, em que a diferenca escorre pelas frestas e derrete o gelo
das placas da memoria, mesmo que para isso tenha que “gritar” para racha-lo e fazer
proliferar essa multiddo encarcerada em suas pulsdes coletivas. Assim, perceber esse
“momento de perigo” nas Memorias do carcere significa que a usina da memoria nao se
detém a métodos aprioristicos de investigacdo na dependéncia da experiéncia vivida que
visem a satisfazer expectativas previsiveis de configuragdo textual por um manto da
razdo, em detrimento do sensitivo e do instinto. “Nesse aspecto, “o grito”, “o
maquinal”, em meio a “dobradura das cobertas”, faz deslocar nosso olhar de toupeira
com a memdria sobre os grandes monumentos culturais para movimentar nossa atencao

naquilo que se ergue a partir do precario e de onde nem se imaginava existir resisténcia

2 BENJAMIM, Walter. Sobre o conceito de histéria.In___Magia e técnica,arte e politica:ensaios sobre
literatura e historia da cultura.Trad.Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. Sdo Paulo:Brasiliense,1994.
% FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal,1990,p.71.
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as formas de poder que também deixaram de ser territorializadas para infiltrar-se nas

malhas do cotidiano e nas formas subjetivas.

Nesse proposito, a acdo de recordar, nessa narrativa, € uma atividade de
“esgueirar-se pelos cantos”, “colocar-se a margem do texto”, ser escrito por ele, ser
tomado pela palavra para que a linguagem em sua relacdo sensitiva com a memdria
possa realizar uma atividade efetiva de socializacdo com as minorias* vilipendiadas nos
carceres, sendo pelo “fervilhar” e nao pelo “gelo” estes encontros. Enfim, este
“fervilhar”, este intersticio diz de uma tessitura de vozes; do reencontro com o outro(s);
do confronto com o presente da escrita e do agora por vir; sem eternizar a memoria ou

monumentaliza-la, como bem pondera Jacques Le Goff*,

Liberar o passado do esquecimento ndo é repiti-lo, tampouco torna-lo um objeto
frio de racionalizacdo, imune ao afeto de quem lembra e de quem Ié a lembranca - dai a
critica radical do Jacques Le Goff, quando acentua que a munumentalizacdo da
memoria decorre de um tipo de historia “como ela foi” negligenciando a capacidade de
a cultura ressignificar esta memdria em seu favor na contemporaneidade, e, por
conseguinte, trazer a leveza ao invés do pesado fardo da tradicdo - por isso, a
impossibilidade de um distanciamento rigoroso do narrador de Memérias do Carcere e
0s entrecortes da tessitura narrativa “sulcos negros”, “nevoeiro mental”, “espessa

» 33 implica apontar um falso problema a separacéo entre sujeito de enunciado e

névoa
sujeito de enunciacdo, como quer a critica mais apressada. Em muitas situacfes, a
distingdo retérica entre sujeito de enunciado e sujeito de enunciacdo torna-se
imprudente manté-la. Nesse sentido, podemos pensar uma passagem da narrativa no

sotdo do navio Manaus:

Agora me ligava a feitos mais ou menos ignorados, esquecera casos a
gue dera muita importancia. Nao os esquecia realmente: jogava em
um desvdo, onde se empoeiravam, cobriam de teias de aranha;
ressurgiam, sobrepunham-se ou subpunham-se aos outros, afinal se
nivelavam, misturavam todos e ja ndo era possivel saber o que estava
dentro ou fora de mim. (RAMOS, 2008, p.43)

No antes que vem a tona no presente da escrita como um agora retroativo -“agora

me ligava” - “afirma tanto a dualidade inerente ao registro temporal quanto a da voz

21 GOFF, Jacques. Memoria__In: Historia e Memoria. Campinas: Ed. Unicamp,1994, p. 423-483.
% Memorias do carcere,p.104.
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narrativa que, em razdo da referida postura do narrador ante o narrado, entrelaca o
escritor Graciliano Ramos personagem dos feitos vivenciados ao Graciliano Ramos
encarregado de narré-los. A distingdo entre passado e presente, interno e externo, que
remete a relacdo entre modelo empirico e sua encenagdo autobiografica ndo se colocam
em termos rigidos excludentes” (MIRANDA, 2008, p.687). Assim, nos
embaracamentos desse novelo, no ato de jogar em “um desvao onde se empoeiravam”

com “teias de aranha”, trata-se de considerar®.

a escrita memorialista do escritor, a perspectiva do carcere mobiliza a
retrospeccdo de segmentos pretéritos anteriores ao periodo de
encarceramento que, ao serem presentificados, provocam inter-
relagbes possibilitando ao tecido narrativo uma complexidade e uma
ressonancia temporal mais ampla do que se poderia presumir(
MIRANDA,2008,p.688).

Nessa “ressonancia temporal”, que pode alcancar uma paisagem mais extenas,
faz-se pertinente retomar Walter Benjamim. Para ele existe algo préprio da
modernidade capitalista em seu sentido singular. Ela teria afetado as subjetividades a
ponto de as deixarem quase afonicas; nela, possivelmente, s6 0 ato de uma emergéncia
messianica poderia “brechar” o pensamento utopico de uma restauracdo do tempo-
histérico pela memdria que iria fissurar a casca encastelada dos fatos. Com isso, essa
redencdo messianica ndo seria 0 Messias, no seu sentido corriqueiro, o “porta voz” das
geracOes que leva o rebanho adiante com a “boa nova”; trata-se, segundo Benjamim,
“de um toque por um sopro de ar que foi respirado antes, de ecos de vozes que
escutamos mesmo com seu emudecimento, de um encontro secreto, marcado entre as
geragdes precedentes e a nossa” (BENJAMIN, 1994, p.223)35. Assim, fissurar a “casca
reificada dos fatos” € possibilitar uma qualidade libertadora da memoria na sua relagao

com o presente que sempre pode inventar trazer a tona outras vozes.

Nesse entendimento, Beatriz Sarlo considera que®* “a experiéncia perde sua
dizibilidade no torvelinho das vivéncias e dos habitos repetidos. E possivel dar sentido a
esse torvelinho, mas apenas se a imaginagdo cumprir seu trabalho” (SARLO, 2007,

p.30). Trata-se, segundo a tedrica argentina, de uma qualidade ndo sé do historiador,

% Cf. Wander Melo Miranda.Posfacio. In__ Graciliano Ramos.Memérias do Carcere. 44° Ed. Rio de
Janeiro,Record,2008.

% Ver Walter Benjamin no ensaio Sobre o conceito de histéria.

% SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da meméria e guinada subjetiva. Trad. Rosa freire d’Aguiar.
S8o Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.
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mas também de um trabalho de escuta da linguagem, quica poético®. De subir nos
6culos para enxergar horizontes, como num quadro de René Maigritte: “a imaginagdo
faz uma visita”. Tal ato rompe com aquilo que a constitui na proximidade e se distancia
para dramatizar reflexivamente a diferenca. A condicdo desta diferenca parte da
premissa de que a imaginacdo desloca-se do proprio territorio ou, como sugere Walter
Benjamin em O narrador, “¢ a otica do viajante que suporta o deslocamento, que
abandona o pais de origem, explorando posi¢des desconhecidas em que é possivel surgir
um sentido de experiéncias desordenadas, contraditorias e, em especial, resistentes a se
render a idéia simples demais de que elas sao conhecidas porque foram suportadas”

(BENJAMIN, 1994, p.197-221). *

Seguindo esse contexto, a linguagem liberta a condicdo muda da experiéncia,
desfaz seu imediatismo gratuito ou de seu esquecimento e a sintoniza em narrativas

intensas. Assim, retomando Beatriz Sarlo®:

A narracdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que néo € a de
seu acontecer (ameacado desde seu proprio comego pela passagem do
tempo e pelo irrepetivel), mas a de sua lembranca. A narragdo também
funda uma temporalidade, que a cada repeticao e a cada variante torna
a se atualizar. (SARLO, 2007, p.41)

E nesta potencialidade de a imaginacdo visitar uma terra estrangeira que ela
aprende (ou nos ensina?) que a histdria jamais podera ser totalmente narrada e jamais
tera um selo final, sendo sua forca essa contingéncia que permite deslocamentos,
proporciona a intensificacdo do real e das experiéncias, seja em territdrios diferentes ou
em saltos no oceano subjetivo do ser, até porque, como pensa o narrador benjaminiano,
“a idéia de eternidade sempre teve na morte a sua fonte mais rica” (Benjamim, 2004,
p.207). Nesse aspecto, a situacdo de estar incompleto ndo é uma falha ou um sintoma de
fraqueza, mas uma qualidade, uma trilha para “experenciar” a multiplicidade dos

processos.

7 Idem.

%% BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracées sobre a obra de Nikolai Leskov __in: Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet.
7.ed. Sdo Paulo: Brasiliense,1994. pp.197-221.

% SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da meméria e guinada subjetiva. Trad. Rosa freire d’Aguiar.
S8o Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.
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Vale pensar que existe uma intensa ligacdo entre o narrador Leskov e o tecido

narrativo das Memarias do carcere, pois, como relata o filésofo alemao:

Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se
movem pra cima e para baixo nos degraus da sua experiéncia, como
numa escada. Uma escada que chega até o centro da terra e que se
perde nas nuvens- é a imagem de uma experiéncia coletiva, para a
gual mesmo o mais profundo choque da experiéncia individual, a
morte, ndo representa nem um escandalo nem um impedimento
(BENJAMIN, 1994,p.215).

Que ligacdo é essa? Serd se existe uma ligacdo com a producdo narrativa da
escrita da historia? Tem a ver com a criacdo literaria? Para Wander Melo Miranda, em
relacdo a construcdo das Memdrias do cdarcere, existe um “exercicio obsessivo e
artesanal da linguagem e a lucidez na escolha dos procedimentos narrativos usados
impedem a subserviéncia do texto a realidade imediata e a gratuidade ludica, tecendo
novos caminhos para a criagdo literaria” (MIRANDA, 2008, p.681). Nesse aspecto,
encontrar “uma escada que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens” numa
“experiéncia coletiva” ou um “profundo choque da experiéncia individual” pode
significar um movimento “para cima e para baixo” em que 0 manuseio da narrativa
intensifique a experiéncia humana, seja com “os pés nas nuvens ou COM as asas no
solo”, mas na perspectiva que encontre uma coletividade ou um choque individual que
abra o corpo, marque um encontro com uma multiplicidade e “a morte, ndo represente

nem um escandalo nem um impedimento™.

Com efeito, ndo € esta atividade - exercicio artesanal da linguagem, agucada
reflexdo textual, escolha dos procedimentos narrativos - que o historiador/narrador
procura dar inteligibilidade no escarcéu de arquivos e documentos? Nao é a busca desta
composigdo narrativa que uma escrita da historia/a escrita de um romance/a escrita de
um poema processa quando confronta a Ordem do Discurso adentrando, como diz o
Michel Foucault, “nos intersticios da linguagem”, “sendo tomado pela palavra”? Nao ¢
no solo do incerto e/ou verdade contingente da narrativa historica que se configura a
critica a cientificidade do pensamento historico? N&o é no espacejamento da escrita que
a criacao literaria/histérica sai do lugar comum e cria outro espaco de critica da

realidade, desnaturalizando a cultura?
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Nessa perspectiva, pensar tais interrogacdes nédo significa cair no solo do indizivel
elou esvaziar a fungdo critica da histéria. Nada disso. O jogo ndo é gratuito. Uma
composi¢do/producdo da narrativa em Memdrias do carcere indica a entrada de “um
narrador extravasando o discurso histérico em seu desejo de legitimagdo e ao mesmo
tempo, a emergéncia de uma radical desconfianca, as linhas possiveis de uma resisténcia
e da producdo de um contra-discurso” (MOREIRA, 2002, p.113). Desse modo, como

expressa o narrador no inicio das Memdrias do carcere:

Liberdade completa ninguém desfruta: comegamos oprimidos pela
sintaxe e acabamos as voltas com a delegacia de ordem politica e
social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramatica e a lei,
ainda nos podemos mexer. (RAMOS,2008,p.12)

A invencéo de uma trama

Pensemos na invencdo de uma trama em Memorias do carcere. A palavra
trama se destaca para operar um corte transversal na temporalidade histérica, como uma
analise espectral atravessando a escritura. Assim, como pensa Paul Veyne®, a trama na
escrita da histéria ndo pode esmerilhar sua descricdo num mapa factual, antes

“multiplicar as linhas que o atravessam” (VEYNE, 1998, p.44).

Com isso, ao invés de uma histéria que enxerga o fio cronoldgico dos
acontecimentos ou um sentido a ser revelado, trata-se de experimentar, nas Memdrias
do carcere, um mapa factual associado a critica de Paul Veyne a nogdo de fato: “um
fato ndo é um ser, mas um cruzamento de itinerarios possiveis” (VEYNE, 1998, p.45).

Nesse pensamento, que itinerarios sdo possiveis nas Memorias do carcere?

Procurei observa-los onde se acham, nessas bainhas que a sociedade
0s prendeu(...)Formamos um grupo muito complexo, que se
desagregou. De repente nos surge a necessidade urgente de recompd-
lo. Define-se 0 ambiente, as figuras se delineiam, vacilantes, ganham
relevo, a acdo comeca. Com esforco desesperado arrancamos de cenas
confusas alguns fragmentos. Duvidas terriveis nos
assaltam.(RAMOS,2008,p.15)

Tal itinerario seria pensar a construgdo das Memorias do carcere na superagdo da

visdo de trés forcas reativas que circulam o discurso historico. Ou seja, ao inves da

40 - -
Ver Paul Veyne no livro, Como se escreve a histdria.
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premissa hegeliana da espontaneidade do espirito, prefere-se a intensidade do trecho
que afirma as relagdes de forga “procurei observa-los onde se acham, nessas bainhas
que a sociedade os prendeu”; prefere-se “duvidas terriveis nos assaltam” ao invés de
uma teleologia que encarcera a dispersdo, 0 acaso, a descontinuidade e a mudanca
repentina do rio da historia em suas histérias diferenciais. Prefere-se “de repente nos
surge a necessidade urgente de recompd6-lo” do que a causa e efeito que enclausura a
vida num binarismo embrutecedor.”Por tudo isso, as Memorias do carcere € um
exercicio de pensamento contra a alfandega empestiada de guardas, inspetores, juizes e
toda sua rede infinitesimal de acoplamento das subjetividades que fazem da ciéncia um
espaco de doenca a medida que separa a histéria e a literatura daquilo que podem em

sua poténcia rebelde: intensificar a vida, afirmar o devir.

Se a historia, segundo Paul Veyne®, é fundamentalmente associada a nocdo de
conhecimento por meio de documentos em que a narrativa lhe da inteligibilidade pela
reunido, selecdo, interpretacdo destes documentos “fazendo com que um século caiba
numa pagina” (VEYNE, 1998, p.18), isto ndo nega que a narrativa contenha o veio da
fabulacdo. Nessa forca, acenando com Hayden White®:

A concepgcdo em que a ficcdo é concebida como representacdo do
imaginavel e a histéria como representacdo do verdadeiro, deve dar
lugar ao reconhecimento que sO podemos conhecer o real
comparando-o0 ou equiparando-o ao imaginavel (..) a construcéo
textual e a manipulagdo dos documentos e arquivos, passam antes de
tudo, por inevitaveis construcGes poéticas elencadas na narrativa e,

como tais, dependentes da modalidade da linguagem figurativa
utilizada para lhes dar o aspecto de coeréncia” (WHITE, 2001, p.115).

Certamente que Hayden White afirma um jogo tropolégico (metéfora, ironia,

sinédoque) com as armacdes do tragico, cOmico, romanesco que perfazem uma forma

A critica de Paul Veyne a essa escrita da histéria hegeliana, teleoldgica e de causa e feito é salutar, pois,
permite a narrativa historica num encontro “florido” com a literatura. Neste sentido, além de
estabelecer um ceticismo a cientificidade historica permite encontros e atravessamentos na histdria
que antes eram invidveis para um paradigma histérico fundamentados na dialética hegeliana ou
binarismo de causa e efeito, ou fim da histéria que desembocaria no comunismo. Por isso, que Paul
Veyne e suas tramas nos levam a pensar malhas intensas com uma literatura menor.

*2\Ver Paul Veyne em Como se escreve a historia. p.18.

* WHITE, Hayden. O texto histérico como artefato literario__in: Trépicos do discurso: Ensaios sobre a
critica da cultura. Trad. Alipio Correia de Franca Neto. 2 ed. Sdo Paulo,2001. pp.98-116. “Mas de um
modo geral houve uma relutancia em considerar as narrativas histéricas como aquilo que elas
realmente sdo: ficgcBes verbais cujos contedidos sdo tanto inventados quanto descobertos e cujas
formas tém mais em comum com 0s seus equivalentes na literatura do que com 0S Sseus
correspondentes nas ciéncias.” (WHITE,2001, p.98.)
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literdria. Aprendemos a ver como tragico, como cémico a partir de como se narra
determinado “amarramento” de acontecimentos. Assim, esse artificio dos tropos com
“empréstimos” da intriga literdria ndo fica circunscrito ao espaco da composiciao
narrativa, mas fortalece a realizacdo da narrativa historica apesar do ceticismo do
preconceito ocidental, que acredita que o empirismo documental € o Unico meio de
acesso ao conhecimento da realidade historica. Por isso, penso que a construcdo da
narrativa das Memorias do carcere esta muito mais aliada a essa relagdo “tropoldgica”
do que a uma frieza empirista. Até porque, nao se trata aqui de negar a experiéncia de
Graciliano Ramos no carcere, mas que ele intensificou a narrativa desta experiéncia
com armac0es da intriga literéria e sua intrinseca relagdo com os tropos retdricos. Nesse
modo, como expressa 0 narrador nas primeiras paginas de Memorias do carcere:
“Também me afligiu a idéia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com 0s

nomes que tém no registro civil (RAMOS, 2008, p.11).

O que seria a ficcdo transitando nestes depoimentos? Acredito que ela circula ndo
somente no que se refere aos aspectos tropoldgicos da criacdo narrativa, como pontua
Haydem White. Nem se circunscreve por liberar potencialidades obliteradas no passado

histérico, como pensa Paul Ricouer. Antes, realizam a abertura das*

sensibilidades para o acesso a palavra livre, aquela que a palavra se
liberta das suas fungdes sinalizadoras, ”o que ¢”. De sua cova signo-
sinal- natural, biol6gica ou técnica-. Ora, paradoxalmente, s6 a
inscricdo-embora esteja longe de fazé-lo sempre- tem poder de poesia,
isto é, de invocar a palavra arrancando-a ao seu sono de signo, palavra

contingente, no emaranhado de significagdes possiveis “ (DERRIDA,
1971, p.26).

Nesse sentido, por que ndo ler os arquivos historicos como tropos de um poema?
Por que ndo utilizar uma poesia para infiltrar e perfurar os estbmagos das tragas que de
tanto corroer as letras dos arquivos mostra um corpo obeso? Por que ndo utilizar a
poesia como corpo sem Orgaos® na interpretacdo das fontes, documentos e das
narrativas ficcionais? Sera que esse corpo sem 6rgdos da poesia ndo abriria uma linha
de fuga na hegemonia do olho fazendo os outros sentidos ganhar passagem e poderem

embaralhar-se? Serd que um texto ndo despertaria de seu sono morbido quando fosse

* DERRIDA, Jacques. Forca e significacdo. In: A escritura e a diferenca. Trad. Maria Beatriz Marques.
S&o Paulo: Perspectiva, 1971.
** Ver Gilles Deleuze e Félix Guattari, Como criar para si um corpo sem 6rgaos.
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interpretado por esse corpo sem Orgdos que cheira com o estdbmago, vé com a pele,

respira com o ouvido, tateia com a lagrima?
Pensemos uma passagem das Memorias do cércere:

Essas coisas verdadeiras podem ndo ser verossimeis. Nesta
reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiucamento, expondo o que
notei, o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembrancas
diversas. Nas as contesto, mas espero que ndo recusem as minhas:
conjugam-se, completam-se e d&o hoje impressdo de realidade.
(RAMOS, 2008, p.15)

Embora ndo se trate de modo algum de apontar a “descontinuidade” entre o
passado “real” e 0 mundo “irreal”- “essas coisas verdadeiras podem ndo ser
verossimeis”- a questdo é justamente mostrar de que maneira o imaginario coloniza o
“ter sido”- “nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiugamento, expondo o que
notei, o que julgo ter notado”- sem com isso enfraquecer seu intento realista - “Outros
devem possuir lembrancas diversas (...) mas espero que nao recusem as minhas:
conjugam-se,complementam-se e dao hoje impressdo de realidade”. Enfim, entrelagar
lembrancas alheias com “as minhas”, afirma que a inteligéncia historica se potencializa
com imaginério, ganhando relevo na montagem da narrativa num movimento de “rumo
a... nunca € um aqui” (PAZ, 1991, p.217) “. Talvez por isso, nessa escrita como ponte,
ao deixar as Memorias ser escrita por poténcias que colonizam seus sentidos, seu

imaginario, sua subjetividade, Graciliano Ramos pontue o seguinte:

As minhas palavras soavam-me aos ouvidos como se fossem
pronunciadas por outra pessoa. Doidice rir em semelhante inferno. Ou
entdo me sensibilizara em demasia, 0s horrores que estivera a
desenvolver tinham existéncia ficticia. (RAMOS, 2008, p.106)

Considerando as palavras que visita os “ouvidos como se fossem pronunciadas
por outra pessoa”, lhe “sensibilizando em demasia”, significa ndo negar o empirico, mas
torcer este empirico como torce uma “roupa encharcada”, fazendo o0s arquivos
descerrarem suas gavetas pelo acesso da palavra poética e seu intrinseco devir. Por isso
que o metodo historico da descontinuidade nietzscheana - A historia, segundo

47 .. o . .
Foucault™, “nos cerca e nos delimita; ndo diz o que somos, mas aquilo que estamos em

* PAZ, Octavio. Pensamento em branco. In: Convergéncias: Ensaios sobre arte e literatura. Trad.

Moacir Werneck de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.
*"'\Ver Michel Foucault em Nietzsche, a genealogia e a histéria.
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vias de diferir; ndo estabelece nossa identidade, mas a dissipa em proveito do outro que
somos” (FOUCAULT, 2005, p.26) - ganha amplitude no processo criador das

Memoérias do céarcere:

N&o me agarram métodos, nada me forca a exames vagarosos. Por
outro lado, ndo me obrigo a reduzir um panorama, sujeitd-lo a
dimenses regulares, atender ao paginador e ao horério do passageiro
do bonde. Posso andar para a direita e para a esquerda como um
vagabundo, deter-me em longas paradas, saltar passagens desprovidas
de interesse, passear, correr, voltar a lugares conhecidos. Omitirei
acontecimentos essenciais ou menciona-los-ei de relance, como se
enxergasse pelos vidros pequenos de um bin6culo; ampliarei
insignificancias, repeti-las-ei até cansar, se isto me parece
conveniente. (RAMOS, 2008, p.140)

Nessa linha de pensamento, qualquer anterior diz ndo de uma fraqueza pelo fato
de ndo atender aos métodos rigidos de uma pretensa objetividade cientifica, ao contrario
capta uma inventividade fundamental na criacdo literaria, quica historica. Por isso, que a
ficcdo nas Memorias do Carcere passa por um Coup de dés de Mallarmé*- “posso
andar da direita e para a esquerda como um vagabundo”. Passa por uma Alice no pais

dos espelhos de Lewis Carrol®- “como se enxergasse pelos vidros de um pequeno

8 cf. Stéphane Mallarmé. Mallarmé. Organizagdo tradugdo e notas de Augusto de Campos,Décio
Pignatari, Décio e Haroldo de Campos. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991. Un coup de dés expressa uma
intensa agressividade poética. N&o tenho o desejo de realizar, aqui, uma decodificacdo erudita quanto a
complexidade deste poema. Tenho a pretensao, apenas, de seguir algumas trilhas deste agressivo Un coup
de dés, até porque, ele parece transgredir as rigidas convengdes que colonizam a prosodia. Um Un coup
de dés ndo realiza versos, mas jatos de texto dispersos na pagina como pontos de gotas de tinta. Por
conseguinte, a unidade da pagina expressa na verdade a duas paginas, em que palavras e linhas
entrecruzam-se podendo brotar dobras infinitas do texto. Stéphane Mallarmé estaria confundindo ndo
somente a unidade do verso, mas também a escritura e a pagina pela polissemia de vozes que vai emergir
na folha. A distorcdo proporcionada pela atividade com os brancos do papel é ainda mais agressivo.
Compor com a folha em branco, como faz Mallarmé no Un coup de dés, afirmaria, de certo modo, a um
avesso da escritura pela pluralidade de vozes. E é nessa polissemia, nessa dobra do texto que possibilita a
multiplicidade de vidas que penso as Memorias do Carcere numa constelagdo mallarmeana. Ou seja, Nao
é salutar ao pensamento esvair as coisas € 0 pensamento pela palavra. A literatura iria transpirar um
malogro ao considerar 0 esgotamento de uma idéia num verso. Por isso, para Mallarmé, a relacdo é
inteiramente as avessas: mostrar o informe, o fugidio, o que parece apresentar-se para além da escritura
No Verso.

* CARROL, Lewis. Alice no pais dos espelhos. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2008. A poética dos
espelhos trata-se de inverter para multiplicar. E isto esta associado a uma literatura menor que transita
nas Memérias do carcere, na medida em que uma multiplicidade brota na superficie do texto, no
encontro com o coletivo, sempre um rumo a, nunca é um aqui. Assim, Alice, penso, € uma relagdo
infantil do pensamento que multiplica e borra o quadro do real e seus enquadramentos com texturas
absurdas, enfim ndo tem nada da senilidade que adoece o pensamento, e aqui, nessa relacdo, ndo tem
nada a ver com a faixa etéria.

A invaséo da cultura nos estudos de lingua e literatura - Vol. 1, n. 1, jan./jun. 2011 | 126



Pontos de Interrogagdo n. 1
Revista do Programa de Pés-Graduacao em Critica Cultural |‘ o+
Universidade do Estado da Bahia, Campus Il — Alagoinhas i °

bindculo, ampliarei insignificancias”. Percorre corredores e galerias de Franz Kafka® -
“saltar passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares conhecidos”-
enfim, o acesso do poeta intensifica o real, iluminando trilhas nunca percorridas pelos

“panoramas” ¢ as “dimensodes regulares”.

Devir com Kafka: acontecimentos e rizomas

Como se configura a nogdo de histéria em Franz Kafka num encontro com as

Mem©rias do carcere?

A pergunta inicial que orienta esta reflexdo faz movimentar certas imagens e
algumas nocGes como labirinto, fabulacdo, acontecimento, palimpsesto, todas
empenhadas numa maquinaria de producdo de sentidos para uma micropolitica
cotidiana. Por isso, acionar Kafka nas malhas das letras das Memdrias do carcere
significa liberar ndo s6 o tempo do seu aprisionamento cronoldgico-linear-irreversivel,
como também fazer da ficcdo literaria uma possibilidade de emergir em outros textos
recalcados pela violéncia epistémica®. E o caso do texto das Memoérias do carcere,
interpretado pelo revisionismo da estrutura e super-estrutura marxista, por Seus
aprisionamentos da causa e efeito da década de 30 e até pela retérica da critica literaria
que ndo percebe seu componente intertextual, suas obliquidades, seus labirintos, sua

Biblioteca de Babel e pontos de encontro.

Sendo assim, potencializar o que parece ndo possuir historia é, antes de tudo,

reencenar as marcas da violéncia no corpo do texto ou no coragdo do tempo, com

%9 ¢

“cheiro de vidro e corte” “num eterno retorno em diferenga como possibilidade de

produzir acontecimentos” (MOREIRA, 2002, p.119)%.

% KAFKA, Franz. O processo. Trad. Modesto Carone.Companhia das letras,S&0 Paulo,2008. Sempre ao
lado, ndo em pirdmide. Ha sempre uma galeria a espreita nas Memarias do carcere se assim pensamos
com Kafka. Uma proliferacdo das séries e um agenciamento do desejo que muda de intensidade no
transcorrer da narrativa ou do navio Manaus para a coldnia penal de Ilha grande com as Memorias do
Cércere.

51 Por muito fizeram do real uma cartografia de anélise da ciéncia, como se fosse um laboratério, que se
digam os positivistas. Que se digam um marxismo embrutecedor. Que se digam as logicas policiais do
pensamento para com as vidas.

2 MOREIRA, Osmar. Folhas venenosas do discurso: Um dialogo entre Oswald de Andrade e Jodo
Ubaldo.Salvador: UNEB, Quarteto,2002.
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Pensemos algumas passagens da Metamorfose®™ O processo®™ e Na colonia

penal®®, de Franz Kafka:

Ao acordar certa manhd, ap6s noites intranquilas Gregor Samsa viu
que tinha se transformado em um inseto monstruoso. (KAFKA, 2008,
p.13).

Alguém devia ter caluniado Josef K., pois sem que ele tivesse feito
gualquer mal foi detido certa manhd. A cozinheira da senhora
Grubach, sua hospedeira, que todos os dias as oito horas lhe trazia o
desjejum, ndo se apresentou no quarto de K. (Kafka, 2005, p.37).

Na noite de ontem o capitdo quis verificar se o ordenanga cumpria seu
dever. Abriu a porta as duas horas e o encontrou dormindo todo
encolhido. Pegou o chicote de montaria e vergastou-o no rosto. Em
vez de se levantar e pedir perddo, o homem agarrou pela s pernas,
sacudiu-o e disse: “atire fora o chicote ou eu o engulo vivo!”. Sdo
estes os fatos (Kafka, 1996, p.15).

A que nos interessam estas passagens? Ampliar a nocdo de acontecimento. Estas
narrativas de Franz Kafka anunciam a quebra da rotina; a repeticdo da lugar a um
desvio. E o caso de Josef K., que sem esperar ou ter feito qualquer injustica foi
surpreendido na espera de seu desjejum por dois inspetores da justica. Gregor Samsa,
que acordou transformado num escaravelho. E o ordenanca, que ao invés de prestar
reveréncia/obediéncia se rebela diante do capitdo Ihe sacudindo as pernas. Nesse

aspecto,

parece ser perigoso acordar, iniciar um novo dia, comegar um novo
segmento do tempo, porque esta pode vir acompanhado da
descontinuidade, pode tornar-se um bloco de temporalidade esquizo,
pode enunciar o multiplo onde antes s6 havia a linearidade, o continuo
(ALBUQUERQUE, 2004, p.13)56.

Enfim, Kafka parece um anti-historicista ndo somente ao abrir um bloco de
temporalidade descontinuo, mas por praticar a raridade e a fratura onde s6 havia o mais

do mesmo.

> KAFKA, Franz. A metamorfose /O veredicto.Trad.Marcelo Backes.L&PM Pocket, Porto Alegre,2008.

* KAFKA. O processo. Trad. Torriere Guimardes. S&o Paulo, Martin Claret, 2005.

% KAFKA, Franz. Na colénia penal.Trad. Modesto Carone. Rio de Janeiro: Paz e Terra,1996.

% Ver o ensaio de Durval Muniz de Albuquerque intitulado: No castelo da histéria s6 ha processos e
metamorfoses, sem veredicto final.
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Para Paul Veyne®, “os fatos humanos sdo raros, ndo estdo instalados na
plenitude da razéo, ha um vazio em torno deles para outros fatos que o nosso saber nem
imagina”(VEYNE,1998,p.239-240). Entdo, mobilizando o pensamento de Paul Veyne
com Kafka significar estar ciente dessa raridade, dessas zonas “vazias”. Porém, em
Kafka existe a conexdo desses fatos como séries que se proliferam em outros processos

que neles estdo implicados; intensifica-se o agenciamento imbricado na existéncia.

As narrativas de Franz Kafka possuem personagens/sujeitos sem holofotes, que
se metamorfoseiam e desmancham-se na malha narrativa e/ou processo historico. Esses
sujeitos sem holofotes ou grandes brilhos sdo construces sociais, e que a qualquer
momento podem ser ocupados por algum nome, algum rosto. Que razéo tem saber como
se denominam os dois guardas que vém prender Josef K., até a denominacao do inspetor
que o interpela inicialmente, ou do juiz que se recusa a interroga-lo pelo fato de se
apresentar depois do horario marcado na primeira audiéncia e, até, quem € o carrasco
que o sufoca e Ihe crava a faca no peito no capitulo final®®? O que interessa, aqui, S&0 0s
locais de personagem/sujeito em que eles se encontram, locais e postos nos quais a
sociedade concebe saberes e exerce poderes: inspetor, juiz, operario, funcionario
publico, secretaria, artista. S&o estes os locais em que personagens/sujeitos distribuem-

se na trama narrativa e fazem acionar seu processo.

Nesse raciocinio, numa sociedade de razdo burguesa especificada pela queda do
status aristocratico do nome e do sangue, pelo anonimato do individuo, o que se
apresenta nao sdo a soberania e a magnitude do herdi épico ou tragico da idade classica
ou da idade media. Uma sociedade tida como moderna, é uma sociedade vista aqui
como uma sociedade das massas, de sujeitos mdaltiplos e coletivos, solitarios,
embaralhados na multiddo, no El acoso da burocracia, alienados no capital e no
maquinismo. Nesse sentido, apesar de serem acossados pela malha burocrética ndo sdo
menos capacitados em proliferar uma linha de fuga ou criarem mutagdes em sua
teleologia de vida. Porém, realizam essa mudanga ndo em um instante extraordinario,
mas sem saberem ao certo que alteragbes possam ocorrer em seus destinos com um
gesto simples e até impensado. Na palavra que foge e gesto impensado. Nesse aspecto,

em relacdo a Josef K., se ele ndo se apresentasse atrasado na audiéncia 0 processo

57 \er Paul Veyne no ensaio intitulado: Foucault revoluciona a histéria.
%8 Ver O Processo de Kafka, paginas 40, 45, 71 e 253.
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poderia ir “para a gaveta”. Se 0 comandante ndo houvesse proporcionado alimentacao
ao condenado e este ndo houvesse vomitado no momento de sua execuc¢do o rumo dos
acontecimentos poderia seguir sua légica Na coldnia penal®. Entdo, pensando Durval

Muniz de Albuquerque®, em relacdo a obra de Kafka e a escrita da historia:

A historia ndo é como um castelo, com sua torre central, de onde um
sujeito soberano a pode visualizar em seu devir e pode tomar as
decisBes que vdo mudar seu rumo. A histéria € como um labirinto de
corredores e portas contiguas, aparentemente todas semelhantes, mas
gue dependendo da porta que o sujeito escolhe abrir, pode estar
provocando um desvio, um deslizamento para outro porvir
(ALBUQUERQUE, 2004, p.21).

Pontuemos essas passagens:

Amanhecia. Uma das paredes laterais do galpdo fechava-se, inteirica;
havia na outra janela altas, inatingiveis. Por uma larga porta viamos,
através das barras, das cercas de arame. Abriu-se, as filas moveram-se,
marcharam, entram no curral, volveram a esquerda, transpuseram a
cancela e , engatadas em linha extensa, ondulam no patio...andavamos
lentos, em fundo siléncio, os brugos cruzados...Baixei a cabega, vi um
pdozinho redondo sobre a tdbua; no liquido frio boiavam cadaveres de
moscas...retirei-as, bebi o caneco de dgua choca.Entramos em forma,
voltamos, cabisbaixos e de bragos cruzados.Convenci-me enfim de
que éramos novecentas pessoas; a curiosidade esfriou e derramou-
se.(RAMOS,2008.p.343)

Que idade tem o senhor?-calcule. — Sessenta e cinco disse o
interlocutor sem vacilar.- Por ai, pouco mais ou menos, concordei
num abatimento profundo. Sessenta e cinco anos. Andava em quarenta
e trés e meses (...)A morte se aproximava, surripiava-me de chofre
vinte e dois anos; o resto iria sumir-se, evaporar-se(...)A gente mais ou
menos valida tinha saido para o trabalho, e no curral se desmoronava
o0 rebotalho da prisdo, tipos sombrios, lentos, aquecendo-se ao sol,
catando bichos mitdos. Os males interiores refletiam-se nas caras
lividas, escaveiradas (...) Na imensa porcaria, os infames piolhos
enfrentavam nas carnes, as chagas alastravam-se, ndo havia meio de
reduzir a praga. Deficiéncia de tratamento, nenhuma higiene, quatro
ou seis chuveiros para novecentos individuos. Enfim ndo nos
enganava. Estavamos ali para morrer.(RAMOS,2008,p358.)

Levaram-me a uma das formalidades inevitiveis da burocracia das
prisdes (...)provavelmente ndo existia razdo: éramos pecas do
mecanismo social- e nossos papéis exigiam alguns carimbos. A
degradacdo se realizava dentro das normas.(RAMOS,2008, p.414)

Os tamancos deixados no cubiculo 50, no Pavilhdo dos Primarios,
faziam-me falta. E estlpido mencionar isso; contudo ndo conseguimos

% Idem, p.71.

% Ver Franz Kafka Na Colonia Penal, paginas 23, 24 e 25.

81 \Ver Durval Muniz de Albuquerque no ensaio: No castelo da histéria s6 ha processos e metamorfoses,
sem veredicto final.
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prescindir 14 dentro de tais insignificancias. De fato, ndo eram
insignificancias. Os sapatos duros e estreitos magoavam-me os calos;
seria bom juntar aos pés inchados pedacos de madeira presos com
tiras de panos. Os tamancos me dariam folga, relativa liberdade.
(RAMOS, 2008, p.415)

O que pensar nessas passagens enquanto proliferagdo das séries nas Memorias do
carcere? Nao seria ai a série dos sapatos? Seérie das cabecas-baixas? Série das
indumentarias? Série dos alimentos? Trata-se de abrir um campo de imanéncia que vai
funcionar como segmentos contiguos da maquina prisional, por vezes precipitando uns
nos outros e tomando uma dimensdo de maquina. Por isso, a série dos tamancos- “os
tamancos deixados no cubiculo 50”- a série dos alimentos- “vi um paozinho redondo
sobre a tdbua”- a série dos insetos - “cadaveres de moscas”- série dos animais “ a
matilha impudica”- série das doengas - “as chagas alastravam-se, ndo havia meio de
reduzir a praga”- série do tempo - “Que idade tem o senhor? - calcule. — Sessenta e
cinco”- série das caveiras - “Os males interiores refletiam-se nas caras lividas,
escaveiradas” - série da burocracia - “Levaram-me a uma das formalidades inevitaveis
da burocracia das prisdes” - série da contabilidade - “no curral se desmoronava o
rebotalho da prisdo, quatro ou seis chuveiros para novecentos individuos” - série da
cabeca baixa - ‘“andavamos lentos, em fundo siléncio, os brucos cruzados, baixei a
cabega” - realizam um agenciamento mortifero numa rede coextensiva de forcas que
imantam nas linhas das Memorias do carcere. Assim, urge pensar uma lei ndo
piramidal, mas as leis brotando de “uma porta para outra”, por séries contiguas e nao
por verticalizacBes e distancia. Por isso as séries estardo entrelacadas a tal forma e
conteddo de expressdo ao funcionamento da maquina. Porém, ela ndo existiria sem essa
contiguidade das séries que se atravessam como “tocas de formigas” ou caminhos de

“piolhos” na carapinha.

Nesse raciocinio, as séries, num regime disciplinar, constituem aquilo que
Foucault®® chamou de anatomia disciplinar: “a disciplina ¢ uma anatomia politica do
detalhe” (FOUCAULT, 2003, p.97). Detalhes que “de fato nao sdo insignificancias”, ou
seja, estas séries estdo num agenciamento que visam, acima de tudo, ao morticinio: “a
morte se aproximava, surripiava-me de chofre vinte e dois anos; o resto iria sumir-se,

evaporar-se”, até porque, “ndo nos enganava. Estdvamos ali para morrer”. Com isso, a

62 \er o livro Vigiar e punir de Michel Foucault.
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série burocratica esta engrenada com uma pulsdo de morte da instituicdo prisional e seus

“carimbos”, pois hd uma economia e uma administracdo que entrelagcam a Pris&o.

Ora, quanto o Estado vai repassar por cada individuo preso? O quanto a sociedade
gasta para manter esse espaco extralegal que fundamenta o aparelho juridico? Este
aparelho juridico que executa as leis que historicamente protegem a propriedade privada
e 0S “bons costumes” da moral burguesa que ndo param de proliferar discursos da
existéncia da delinquéncia e da loucura para legitimar a continuidade da instituigdo
policial? Por fim (ou inicio), a instituicdo prisional ndo € um gasto, nunca foi, ela é um
espaco da jogatina, ja que, se a considerarmos como construcdo historicamente
estratégica, ela sempre fundamentou os discursos da jurisprudéncia conciliados com a
normatizacdo da sociedade, seus regimes punitivos justificados e a lucratividade da
burguesia em detrimento do “surrupiamento da vida”. Por isso, uma série da burocracia
esta relacionada com a feitura de uma cartografia social, como uma cartografia social
estd imbricada na série burocréatica da Prisdo. Ou seja, trata-se de “pegas do mecanismo

social”, de uma degradagdo “dentro das normas”®,

Na série dos alimentos, por exemplo, ela estad imbricada com a série da burocracia
perfazendo “a bdia sordida”. Ou seja, a repulsa do alimento pélido - “bebi o caneco de
agua choca” ou a sua ingestdo insossa e degradante significa o poder da dimenséo
social que atravessa a alimentagdo no cércere. Por isso, além de proliferar a esqualidez
do corpo com inani¢cdo ou apostar na sua dorméncia (a ironia e o adjetivo destes
alimentos por parte da narrativa enfatizam ainda mais a estarmos a espreita com essa
série) investe-se principalmente no esvaziamento das rebeldias politicas, pela fome.
Nesse aspecto, esta série do alimento estara ligada a politica punitiva, na medida em que
a gorda saude dominante do disciplinamento passa a prevalecer no carcere e na vida.
Enfim, estdo em jogo, na série dos alimentos nas Memdrias do carcere, a razdo gulosa e

um inconsciente faminto.

Fabulacdo menor

63 Essa relagdo com a normatizacao disciplinar da sociedade e as prisdes, enfim, sua economia simbélica
(quanto se gasta? quanto se lucra?) é primorosamente trabalhada no livro Os excluidos da historia:
operarios, mulheres e prisioneiros da historiadora francesa, Michelle Perrot.
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Além das séries e acontecimentos provocarem outra interpretacdo nas Memorias
do carcere, 0 que mais, de produtivo, podemos pensar nessa relacdo? A fabulacdo de

uma lingua menor. Por isso,

a literatura s6 comeca quando nasce em nds uma terceira pessoa que
nos retira o poder de dizer Eu. (...) N&o hé literatura sem fabulacéo, o
gue significa que a funcdo fabuladora ndo consiste em imaginar um
eu, ao contrario, ela atinge dimensdes, eleva-se até esses devires ou
poténcias (DELEUZE, 1996, p.14).

Aliado a um pensamento, podemos pensar a literatura enquanto delirio na relagéo
entre a narrativa kafkiana e as Memdrias do carcere. Nesse sentido, segundo Deleuze®:
“Nao ha delirio que ndo passe pelos povos, pelas ragas, pelas tribos, e que ndo habite a
historia universal” (DELEUZE, 1997, p.16). Com efeito, esse delirio movimenta-se
entre a doenca e a salde, por isso, “o delirio ¢ uma doenga, a doenga por exceléncia,
quando ergue uma raca que se pretende pura e dominante. Mas ele € a medida de salde
quando invoca essa raca bastarda oprimida, que ndo para de se agitar sob as
dominacdes, de resistir a tudo 0 que o esmaga e aprisiona” (DELEUZE, 2008, p.16).
Por isso, estes devires, estas séries, em Kafka, fazem funcionar uma multiplicidade da
lingua, das minorias que se rebelam face aos sufocamentos, quica aos esmagamentos
nazifascistas que assolaram o século XX na Europa e na América latina, ou aos regimes
totalitarios que ainda prevalecem em paises da Africa e da Asia. Nesse modo, a
importancia de ficar “a espreita” com as contiguidades, com a justica e seus inspetores
que batem na porta de Josef K., ou com o fascismo larvar que pode vir a tona e
multiplicar-se como manchas de 6leo ao mar. Assim, “ndo existe uma lingua mae, mas a

tomada de poder por uma lingua dominante dentro de uma multiplicidade politica”
(DELEUZE e GUATTARI,1995,p.16)%.

Nesse aspecto, pensar Kafka nos registros das Memdrias do carcere nos aproxima

de agitacdes nas cartografias infernais da miséria®, até porque, “uma lingua nio se

* DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Trad. Peter P&l Pelbart. Rio de Janeiro: Ed.34,1997.

® DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix Guattari. Rizoma. __in:Mil Platds.Trad. Aurélio Guerra Neto e
Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro, Ed.34, 1995,Vol. 1.

% ONFRAY, Michel. A politica do rebelde: um tratado de resisténcia e insubmissdo. Trad. Mauro
Pinheiro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.p.60. “Espalhar-se como manchas de 6leo”, penso aqui nessa
“cartografia infernal da miséria” no trago do filésofo Michel Onfray. Ele diz o seguinte a este respeito:
“A que, entdo, se assemelhara hoje uma cartografia da miséria? Ndo uma miséria metafisica, limpa,
transfigurada pela filosofia que a definiria como falta ou pendria existencial, inadequacéo entre o ser e
o ter, antinomia radical entre a aspiracdo e a posse, impossibilidade total de gastar que suporia o
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fecha sobre si mesma sendao em uma fungdo de impoténcia” (DELEUZE, 1995, p.16).
Ora, quantas invas@es, quantas colonizagdes, vilipendiamentos, barbaries se edificaram
em torno desta tomada de uma lingua dominante nas Américas e Africas? Quantos
povos destribalizados tiveram suas linguas decepadas? Quantas vezes o patriarcalismo
reproduziu o papel do Estado no seio familiar? Quantas vezes ficaremos diante da porta
da lei envelhecendo com o passar das estagdes? Quantos massacres do Carandiru
teremos que presenciar? A cultura enquanto documento de barbérie, como pensa Walter
Benjamin, perpassa na e com linguagem na medida em que ela se imp&e como lingua
hegemdnica. Kafka bem soube disso. E fundamental este exercicio nas Memérias do
carcere, é vital este exercicio na literatura, pois, como pensa Silviano Santiago®’, no
rastro dessa afirmacdo politica da lingua: “falar, escrever, significa falar contra, escrever
contra” (Santiago, 2000, p.20).

Falar de minoracdo da lingua passa necessariamente pela nocdo de multiplicidade

rizomaética. Desse modo:

As  multiplicidades sdo  rizomaticas e  denunciam  as
pseudomultiplicidades arborescentes. Inexisténcia, pois, de unidade
gue sirva de pivé no objeto ou que se divida no sujeito. Inexisténcia de
unidade ainda que fosse ainda que fosse para abortar no objeto e para
“voltar” no sujeito. Uma multiplicidade ndo tem nem sujeito nem
objeto, mas somente determinagdes, grandezas, dimensdes que néao
podem crescer sem que mude de natureza (as leis de combinagdo
crescem entdo com a multiplicidade) (...) um agenciamento é
precisamente este crescimento das dimensGes numa multiplicidade de
gue muda necessariamente de natureza a medida que ela aumenta suas
conexdes. (DELEUZE; GUATARRI, 1995, p.16).

Ora, ndo existe melhor método de compreender/experimentar a obra de Kafka se
ndo por este metodo rizomatico. As galerias do processo - da sala do pintor Titorelli
para o tribunal. Do tribunal para 0 manicémio - do manicbmio para o escritério. O

caminho do castelo - quanto mais se aproxima, mais se distancia e vice-versa - 0S

confinamento na preocupacdo Unica de uma economia de si mesmo ou de uma pura e simples
sobrevivéncia, mas a miséria encarnada, a miséria encarnada, a miséria suja que tem nomes: mendigo
e desempregado, delinquentes e trabalhadores temporarios, aprendizes e empregados, operéarios e
proletéarios, aquela que roda a bolsa com as prostituidas, dorme sob a ponte com os vagabundos, deita-
se no leito com os prisioneiros, assombra 0 sono e a noite das pessoas sem trabalho (...) chamo de
maldito aquele que ndo tem mais nada além de si proprio e vive exclusivamente a maneira dolorosa
das necessidades vitais e animais: comer e beber, primeiro, dormir depois, se proteger das intempéries
da vida. Nada mais.” (ONFRAY, 2001, pp.63-64).

% SANTIAGO, Santiago. O entre-lugar do discurso latino americano. In: Uma literatura nos trépicos.
Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p.20.
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personagens mudam de configuracdo a medida que realizam este movimento.®® Com
efeito, uma premissa rizomatica da obra de Kafka ndo faria funcionar uma melhor
analise nas Memorias do carcere? N&o a toa a narrativa das Memdrias do carcere
desfaz a divisdo de sujeito de enunciacdo e sujeito de enunciado. O eu narrador €
abolido da narrativa. A identidade narrativa é fissurada para dar passagem as
multiplicidades. Inexiste a arborescéncia nas Memorias do carcere ou ndcleo pivotante,
até porque a proliferacdo das séries é imanente na malha narrativa. N&o a toa o narrador
esgueira-se pelos cantos. Dialoga-se um Processo de Kafka com o Processo de
Graciliano Ramos - qual a acusacdo? Qual o processo? O porqué da prisao?*- Talvez,
seja por isso que o narrador desconfia dos que estdo ao seu lado ndo somente pelo fato
de estar encarcerado num regime de sitio e de persegui¢cdo como o Estado novo - um
espidao? Um condenado? Um carrasco? Um juiz? - mas fundamentalmente por
intensificar uma realidade administrada e poluida por um Eros burocratico e fascista™.
Assim, as personagens de Kafka e Graciliano mudam de acordo com as dimensdes da
malha narrativa e sua possibilidade de agenciamento. Inclusive os préprios autores, que

se tornam agenciamentos, diluem-se no labirinto dos escritos. E tudo isso correndo-se

o risco de reencontrar nela organizagdes que reestratificam o conjunto,
formacdes que ddo novamente o poder a um significante, atribuictes
gue reconstituem um sujeito- tudo o que se quiser, desde as
ressurgéncias edipianas até as concregdes fascistas(DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p.18).

Seguindo os fios desse rizoma, eis 0 que Franz Kafka pontua em sua producgéo

literaria Carta ao pai:™

As coisas que me vém ao espirito se apresentam néo por sua raiz, mas
por um ponto qualquer situado em seu meio. Tentem entéo reté-las,
tentem entdo reter um pedaco de erva que comeca a crescer somente
no meio da haste e manter-se ao lado (KAFKA, 2004, p.23).

%8 KAFKA, Franz. O Castelo. Trad. Modesto Carone. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003.

% «Ora, doutor, para que tantas minticias? Como é que o senhor vai preparar a defesa se ndo existe
acusacdo? O advogado estranhou a minha impertinéncia. Em que pais viviamos? Era preciso ndo
sermos criancas.-Ndo ha processo.-Por que é que 0 senhor esta preso?-sei 14! Nunca me disseram
nada.”(RAMOS,2008, pp.660-661).

0 «“Absurdo julgar que histérias simples, produtos de maos débeis e inteligéncia débil, constituissem
arma. Ndo me sentia culpado. Que diabo! O estudo razodvel dos meus sertanejos mudava-se em
dinamite.” (RAMOS, 2008, p. 661). “Surpreso e inquieto, perguntei a mim mesmo por que me
enviavam aquela prisdo. Deviam estar ali, supus, as criaturas forcadas a cumprir sentenga, e ainda ndo
me haviam dito uma palavra a respeito dos meus possiveis crimes. Tinham-me obrigado longos meses
a rolar para cima e para baixo; aplicavam-me agora uma condenagdo enigmatica.”(RAMOS,
2008,p.550)

"M KAFKA, Franz. Carta ao pai. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM, 2004.
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Nesse aspecto, se o paradigma do pensamento “foi o logos, o filésofo-rei (...) 0
tribunal da razdo (...) é porque o Estado tem a pretensdo de ser imagem interiorizada de
uma ordem do mundo e enraizar o homem” (DELEUZE ¢ GUATTARI, 1995, p.36).
Entdo, o autor tcheco intensifica a criagdo “por um ponto qualquer situado em seu
meio”, sem criar raizes, mas retém uma erva para que ela possa multiplicar-se,
proliferar-se, pois ndo se trata de comecar, nem terminar, mas fazer desse meio - o que
ndo significa a média ou meio termo - um lugar da velocidade, um lugar para roer as
margens, construir travessias para ir de uma dimenséo a outra dos registros, deslocar-se
de uma linha diferenciada para outra. Nesse sentido, é essa relacdo entre 0 meio com
seu rizoma, com seu agenciamento, com seus devires que penso Kafka com as
Memérias do carcere. Talvez seja neste meio que Silviano Santiago fabula Em
Liberdade de Graciliano Ramos. Possivelmente, € 0 mesmo - em singularidade é claro!
- 0 que Orson Wells faz com o cinema em The trial; rizomatiza Kafka. Chico Science
com as lamas e caranguejos de Recife. José Saramago com o Ensaio sobre a cegueira
do ocidente. O que Nan&a Vasconcelos realiza com a sonoridade tribal-menor-africana,
fazendo emergir a multiplicidade de sentidos na baqueta e cabaca do berimbau, para a
invencdo de uma Bahia que falta. E o que as lentes de Nelson Pereira dos Santos
operam com 0 cinema novo, em Vidas secas e Memdrias do carcere. E Basquiat com
suas pinturas minorando o inglés. Enfim, saudacdes aos Gregors Samsas do mundo

inteiro!
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