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LITERATURA, LOUCURA E AUTORIA FEMININA:
MAURA LOPES CANCADO EM SUA AUTORREPRESENTACAO DA
ESCRITORA LOUCA

Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva

RESUMO: Este artigo analisa a obra Hospicio é Deus (1965), de Maura Lopes Cangado, ha
qual se apresenta uma perspectiva feminina sobre a insanidade a partir da autorrepresentacao de
uma escritora louca. Além de peca de inegavel qualidade estética, a obra em estudo carrega em
si uma elevada carga de subversdo porque lida com a desestruturacdo da estabilidade do
universo patriarcal e pbe em questdo ndo apenas 0s pressupostos da légica racional, mas
sobretudo os valores literarios canonizados, ao acolher e legitimar a voz de uma minoria
durante muito tempo silenciada. Ao extrapolar o espaco da interioridade e atingir o campo da
cultura, a obra se reveste de valor literario e politico.
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ABSTRACT: This article analyzes the work Hospicio é Deus (1965), by Maura Lopes
Cangado, in which it is presented a feminine perspective about the insanity from the self-
representation of a mad writer. Beyond the undeniable aesthetic quality, the work is extremely
subversive because it deals with the destructuration of the patriarchal universe stability and puts
in question the presupposing values of the rational logic, and the canonic literary values, when
receiving and legitimizing the voice of a minority silenced during so much time. Thereby, when
the work surpasses the space of the interiority and reaches the field of the culture, it acquires a
politician and literary value.
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Muitas escritoras brasileiras contemporaneas, como Lya Luft, Lygia Fagundes
Telles e Clarice Lispector, entre outras, criam em suas obras varias personagens que
mergulham na experiéncia tragica da loucura como resposta a um conflito familiar,
social ou existencial. Se nelas a loucura é representada a partir de um olhar que a vé do
exterior, ou seja, € uma interpretacdo da condi¢do de louca no universo representado na
obra, em Hospicio € Deus (1965), de Maura Lopes Cangado, pode-se ler uma verséo da
loucura por dentro. Produzida por uma mulher rotulada socialmente como louca, a obra,
que se encontra a margem do padréo literario oficial, apresenta uma perspectiva
feminina sobre a insanidade.

Hospicio € Deus é escrito em forma de diario, cobrindo o periodo de 25 de
outubro de 1959 a 7 de margo de 1960. A narradora-personagem projeta-se no texto
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como uma mulher adulta, exercendo a profissdo de jornalista, com textos publicados no
periddico carioca Jornal do Brasil, e com o propésito de tornar-se escritora,
especialmente de contos. Natural da cidade de Sdo Gongalo de Abaeté, no estado de
Minas Gerais, casou-se aos 15 anos, teve um filho, criado pela avo, e um ano depois seu
casamento estava desfeito. Encontra-se na condicdo de interna no hospital psiquiatrico
Gustavo Riedel, situado no bairro do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro. Até o
momento da narracdo, € a terceira vez que se interna nesse tipo de instituicéo,
autorizada por seu médico ap0s insistente pedido dela. Internada a primeira vez aos 18
anos em um confortavel sanatério particular, durante uma crise de depressdo, também a
seu pedido e com conivéncia do médico, a narradora parece em curso com 0 que 0
antrop6logo social Erving Goffman identifica como “carreira moral™! de um doente
mental.

Em todos os dados objetivos, coincide a trajetdria da narradora-personagem com
a da autora da obra (MENDES, 2008, p. 4). Dai a impressdo de que o diario possui um
carater autobiografico, e isso ndo contraria a afirmacao de que o eu do discurso constitui
uma representacdo ou ficcionalizacdo do eu da escritora, isto é, a autora cria a
personagem Maura Lopes Cancado®, enredando o leitor na sua teia de palavras,
imagens, decepgodes, medos, desespero: “Estou brincando hd muito tempo de inventar, e
sou a mais bela invencdo que conheco. Antes me parecia haver um depois. Agora néo
me parece haver além de agora. Ha muito tempo o tempo parou. — Onde? Sou 0 marco
do esquecimento” (HD', 210).

Como num prologo, as paginas iniciais do diario apresentam um mergulho no
passado da personagem, realcando fatos de sua infancia e seus sentimentos em relacdo a
eles. No relato de sua formacdo pessoal, atribui a remota infancia — de onde recompde
sua formacgdo psicologica — a génese de sua loucura. A imaginacdo exacerbada, a
inseguranca e 0 medo constante da morte, do escuro, das chuvas e das pessoas ocupam
papel central em sua formacao psiquica, que remonta as concepg¢des morais intimas em
choque com dificuldades e obstaculos que enfrenta a fim de chegar a maturidade. A
sexualidade reprimida e o temor religioso levam-na a um profundo complexo de culpa
que lhe provoca atitudes extremas, como a de deitar-se no chdo e gritar
desesperadamente, como se a expulsar de si “algo escuro, indefinivel, insuportavel”

(HD, p. 25). Essa extrema sensibilidade com a qual ela ndo sabia lidar ja seriam indicios
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de sua personalidade exigente e levam-na a perceber-se uma menina “excepcional,
monstruosamente inteligente e sensivel, perplexa e sozinha”, “uma candidata aos
hospicios onde vim parar” (HD, p. 20).

Na autoanalise que faz por meio da escrita, a narradora enraiza sua
personalidade egocéntrica na superprotecdo da familia e, com isso, na incapacidade de
lidar com sentimentos adversos e frustragdes, aliadas a uma excessiva importancia dada
a tudo que adviesse de sua pessoa. Construiu de si uma autoimagem extremamente
positiva, alguém que, na infancia, tornou-se “objeto de atengdo de toda familia, (...)
orgulho de [seu] pai” e alvo da admiragdo de todas “as pessoas, mesmo as
desconhecidas, [que] jamais deixavam de [lhe] prestar atengdo” (HD, p. 13). Por outro
lado, se sua trajetdria inicia-se plena de afeto, atengdo e cuidados, logo se esboroa com a
entrada na adolescéncia e um casamento precoce, precipitado e efémero, que lhe
desqualifica com a condicdo inaceitavel e desprezivel, para o contexto social repressor
dos anos 1950 e 1960, de mulher divorciada®. Entdo sua situacdo comoda e privilegiada
na vida familiar se inverte: projetando-se no espaco social, é julgada, desprestigiada e
desqualificada, havendo mesmo o relato da sensacao de ter sido, de algum modo, traida
ou abandonada por aqueles que, na infancia, sustentaram e deram curso a construcao de
sua personalidade extravagante, exigente. Mais que sua nova e inconveniente condigdo
proporcionada pela separagdo conjugal, o preconceito e os valores morais entendidos
por ela desde entdo como absurdos e insensatos, incompreensiveis e revoltantes,
destroem-na socialmente.

A frente do tempo histdrico do espago provinciano onde vivia, de pensamento
independente, ja leitora de filésofos como Nietzsche e informada sobre os
acontecimentos mundiais, a narradora julga-se, apds desfeito o casamento, na condigéo
de pessoa livre e emancipada. Por isso, recebe atordoada e insegura o desrespeito e 0
desprezo como puni¢do por infringir as normas de conduta moral feminina. A
imaturidade e o desejo de autopreservagdo impedem-na de romper com a necessidade
imperiosa de atencdo e a submissdo aos julgamentos sociais; dai a frustragdo, o
sentimento de insuficiéncia e a inadaptacdo ao mundo.

Na infancia e adolescéncia, o desmedido e constante desejo por tudo que néo
possuisse e a imediata insatisfacdo e desprezo com o obtido, e com tudo mais ao seu

redor, amenizam-se com o reflgio nos devaneios de uma imaginacdo exacerbada:
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“Ainda o que me davam parecia pouco. Formou-Se N0 meu ser séria resisténcia as
pessoas e coisas conhecidas. Entdo inventei o brinquedo sério do FAZ DE CONTA. E
me elegi rainha...” (HD, p. 19). Na vida adulta, porém, os sonhos so substituidos pelo
mergulho em um estado de total descompromisso e irresponsabilidade, representado
como loucura. Logo, o enlouquecimento significa um modo de estar sozinha e livre de
qualquer compromisso com a logica masculino-repressiva dominante, escapando-se ao
dever de desempenhar o papel da mulher, tal como ele se desenhava entéo.

Se o descontrole emocional, as reacdes impulsivas, as agressdes gratuitas as
pessoas, 0s acessos de raiva e a mudanca de humor, passando de um extremo a outro,
sdo suficientes para denunciar a perda de sua capacidade de discernimento, sua escrita —
excessivamente lcida, critica, bem articulada, com um vocabulario apurado e preciso —
¢ capaz de camuflar sua “patologia psiquica”. Seu absoluto dominio sobre sua ficcao sé
concorreria para a confirmacao de uma loucura patoldgica caso esta pudesse se justificar
como “um mal nobre sem o qual a criacdo nao seria genial” (BERRY, 1991, p. 130).
Mas, de fato, também ha a loucura “que torna o homem ainda mais solitario e diferente
dos seres comuns” (id., ibid.), que se instaura como uma modalidade de purificacéo, de
grandeza com que a narradora procura dominar sua tendéncia autodestrutiva.

Sua escrita traduz-se como uma bem sucedida experiéncia literaria de
enfrentamento da angustia e depressdo, enquanto os desregramentos que comete
colocam-se mais no campo de uma moral social (um desejo de “anarquizar com as
convengdes”, segundo seu médico, Dr. A.) do que propriamente de uma doenc¢a mental
ou de uma linguagem desviante. Contudo, diante da dificuldade dos especialistas
médicos em rotular o mal-estar que acomete a escritora, é também a escrita que traz a
tona a palavra “esquizofrenia” — enunciada pelo escultor e amigo Amilcar de Castro —
para a possibilidade de um diagndstico psiquiatrico: “— Leia, Amilcar, vé se gosta. Ndo
ligue aos rabiscos, que sdo de dona Auda. Era a pagina do diario em que converso
comigo mesma. Ele leu atentamente, — Mas isto € esquizofrenia pura. Foi dona Auda
guem escreveu? — Nao, eu” (HD, p. 221).

A narradora constrdi de si propria uma imagem dubia, instavel, volavel. Ao
longo da narrativa, estados de espirito contraditérios se alternam e se mesclam, como
confirmacéo de sua instabilidade emocional: ao mesmo tempo em que critica e procura

desacreditar, agredir e rejeitar a moral burguesa, a sociedade em que se formou e o
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sistema psiquiatrico, ela busca desesperadamente ser aceita por esse mundo e se pune
por ndo conseguir se adequar a seus padroes: “Considero-me uma paciente de ‘elite’,
com direito a exigir a mesma condi¢cdo do terapeuta” (HD, p. 205). Contudo, por
apresentar um comportamento que ndo condiz com as expectativas de sua classe social,
ela é rejeitada no colégio interno, nos hotéis familiares onde busca viver em Belo
Horizonte e nos espacos de circulacdo comuns as pessoas da elite socioecondmica.

Mas a sociedade que a reprova é, em outras ocasifes, também rejeitada pela
narradora, que elege para si 0 universo do hospicio como seu espago proprio, como a
idealizacdo de um mundo onde a loucura é a possibilidade de transcendéncia das
limitagBes materiais. E a0 mundo real concreto, com tantas restricdes, convengoes,
preconceitos, que ela dirige toda sua descrenca. Instaura, com isso, um movimento de
transicdo em sua existéncia, rumo ao distanciamento do mundo social e ao encontro de
sua interioridade, 0 que a lanca ao desespero, sentimento esse considerado por
Kierkegaard (2002, p. 25.) como intrinseco ao ser humano. Desespero que s6 pode ser
sentido por aquele que, na busca do autoconhecimento e de sentido para sua existéncia,
mergulha o mais fundo em si mesmo e vé que nao pode se libertar do seu eu, 0 que a
personagem capta com nitidez ao comentar: “Percebo uma barreira em minha frente que
ndo me deixa ir além de mim mesma” (HD, p. 44). E dessa introspecgéo, o sujeito vem
a tona pela escrita, conscientizando para si a esséncia de seus desejos, emocdes, de sua
presenca e histéria.

Entdo a personagem busca o hospicio como um lugar fora do mundo e a loucura
como uma protecdo contra esse mesmo mundo onde fracassa em todos 0s seus
movimentos por autonomia e liberdade. O hospicio €, assim, uma oportunidade de
introversdo e encontro consigo propria: “O que me traz para aqui? [...] Analiso cada
passo meu. Sofro cada gesto. Odeio estar aqui — mas vim. [...] Meu egoismo é tdo
grande que ndo me permite esquecer-me um pouco: sou, sou, sou. Naturalmente a dor
ndo absorve — translacida” (HD, p. 77). Mas, paradoxalmente, esse mundo desejado,
romanticamente idealizado, e transmutado no espaco fisico do hospicio vai ser
repudiado como espaco hostil, porque lugar do convivio indesejavel com pessoas
aquém de seu nivel social, cultural, intelectual. Outro exemplo da dubiedade de seu
discurso é que, mesmo apds repudiar a violéncia com que as internas sdo tratadas no

manicomio, ela defende que algumas delas merecam realmente ser castigadas, devido a
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seu comportamento irascivel. J& em outras passagens, ela descreve terna e poeticamente
as cenas das loucas dancando livres e alucinadas nos pétios e telhados.

Ainda que sua maior critica seja a moral da elite burguesa mineira, da qual
participa como membro e como intelectual, e inevitavelmente assume os valores, a obra
ecoa a visao de mundo dessa classe. Debatendo-se entre seu mundo particular — a partir
do qual extrai seus parametros de elocucdo — e a consciéncia das deficiéncias desse
mundo, a visdo que a narradora constréi do hospicio coloca a maioria daquelas
personagens em perversa situagdo de inferioridade: “As mulheres sdo geralmente burras
e sou inteligente” (HD, p. 149). A discriminagdo continua na divisdo das internas em
doentes mentais e loucas e, a partir disso, da formulacdo de seu proprio conceito de
loucura. Nessa separacgdo, as doentes mentais encontram-se em nivel abaixo das loucas,
que sdo aquelas que ela acredita terem alcancado um estagio espiritual elevado; aquelas
que, ja tendo superado a esfera material do mundo, ingressaram em um estado de
completa inocéncia, grandeza, liberdade, dignidade (HD, pp. 36-7).

Minguados os recursos da heranca que a mantinham em caras casas de salde, a
narradora se vé a compartilhar o mesmo espago degradante em que sdo empilhadas as
loucas miseraveis das classes populares. A experiéncia do internamento nesses locais
Ihe permite distanciar-se de sua identidade social e lhe da base para comparacao de sua
vida atual com a anterior a entrada naquele hospicio. A ideia de fracasso provém da
consciéncia de que ela ndo se considera uma pessoa comum, mas alguém cuja
superioridade intelectual, social e econdmica seria capaz de lhe garantir um lugar
privilegiado em todas as instancias sociais, inclusive nas instituicdes por onde passasse.
Seu passado interfere em sua representacdo ja que é a partir da perspectiva de uma
mulher pertencente a elite socioecondmica e cultural que ela se posiciona, e faz questao
de marcar seu lugar de fala: “A familia de papai, Lopes Cangado, tem grande prestigio
financeiro, social e politico em nosso Estado; é chata, conservadora, intransigente, como
todas as ‘boas’ familias mineiras” (HD, p. 17); “Papai: Sempre ouvi dizer que muitas de
suas fazendas Ihe eram desconhecidas por estarem distantes. Filho de familia rica,
gastou téda sua heranca quando jovem, casando-se depois com mamde e recomegando a
vida...” (HD, p. 14); “Somos descendentes de nobres belgas, parece-me” (HD, p. 18).

Entretanto, o elevado status social e financeiro ndo a livra de lacunas que Ihe parecem
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abissais: “Minha necessidade de afirmacdo se dava nas vinte e quatro horas do dia”
(HD, p. 28); “Sofria de caréncia afetiva, era desleixada ¢ indisciplinada” (id., ibid.).

Ligada a sua classe de origem, letrada, com formac&o superior & média da época,
confessa ndo saber dialogar com pessoas de nivel intelectual e social inferior ao seu. Ela
prépria se distingue socialmente, distincdo que se reflete na propria linguagem a ser
utilizada com as funcionérias do hospicio, supostamente inferiores: “Sou escritora,
minha familia é rica e importante — esta mulher ndo serviria para cozinheira da minha
casa. Devo impor-me. Como? Em que lingua falar-lhe?”” (HD, p. 47). E assim ela segue
julgando o mundo e as pessoas com rigor e severas exigéncias, quando ndao com
desprezo e humilhacdo. Mas a loucura se torna traco homogeneizador dos individuos
quando atinge um grau cronico, que a narradora julga “santificacao”. Por outro lado,
esse estagio, que ja foi tido como “degradacdo ultima e absoluta inocéncia”
(FOUCAULT, 1993, p. 158), quando visto de fora se mostra desesperador, tanto que a
narradora o compara a descricdo do inferno de Dante na Divina Comédia, e, por isso,
ela o teme como um ponto para o qual avanca:

Até quando haverd pétios? Mulheres nuas, mulheres vestidas —
mulheres. Mas esta mulher, rasgada, muda, estranha, um dia teria sido
beijada. [...] Ndo aceito nem compreendo a loucura. [...] Estou
desesperada. Sempre fico assim quando vou la. Tenho médo. Néo
freqliento o patio, e sempre que estou aqui gozo de regalias que as
outras nem ao menos conhecem. Mas até quando vai durar isto: Até
guando estarei livre do patio? (HD, p. 226).

Com o passar do tempo e a constatacao de suas diferencas em relacdo as demais
internas, ela reconhece se beneficiar de um sistema de privilégios dentro do hospicio:
“Minha condi¢ao no hospital € especialissima; nenhuma doente goza das regalias que
gozo” (HD, p. 256). E assim reafirma sua superioridade sobre as demais, pelos atributos
que todos lhe reconheceriam: beleza, sensualidade, ousadia, inteligéncia, perspicéacia,
erudicao.

A partir de sua autorrepresentacdo, o leitor pode visualizar a estranha figura de
uma mulher louca, bela, sedutora, a tudo percebendo com profundidade e agudeza de
espirito. Imagem altamente favoravel, exceto pelo fato de constantemente também
vislumbra-la a agredir guardas e colegas, a se despir publicamente ou se dirigir
acintosamente as diversas personagens, em um comportamento que contrasta

paradoxalmente com o alto conceito que a narradora constroi de si propria. O desejo de
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total libertacdo, mas principalmente de atencdo e compreensdo, culmina com a tentativa
de suicidio. Para a narradora, a morte fisica bem poderia solucionar definitivamente
toda a angustia, j& que a morte espiritual, representada pela loucura, parece té-la tornado
ainda mais ldcida, uma lucidez que chega a ultrapassar a compreenséo racional:

Avanco, cega e desnecessaria — nao € este 0 meu tempo. Fora da vida,
do mundo, da existéncia — apesar de enclausurada. Que sou eu?? Nao
importa. Quem poderia julgar-me? [...] Obrigada a marchar como os
outros, aparentando ser 0 que ndo sou, ou perturbo a ordem [...]
passarei, sem conseguir minha identificacdo. E ndo serei jamais
alguém, freqientei um tempo errado (HD, pp. 241-2).

Dessa forma, sua loucura consiste em estar no mundo e ndo poder absorvé-lo
nem compreendé-lo. A escrita tem papel crucial nessa jornada de autoconhecimento.
Ela constitui, assim como a loucura, uma tentativa de superacdo do vazio interior, da
angustia e do desamparo. A experiéncia do suicidio e o desejo de autodestrui¢do sdo
postergados, uma vez sublimados pela transposicdo dessas imagens para a experiéncia
literaria. A consciéncia de sua loucura como material e espaco de criacdo leva a
narradora a identificar-se com grandes artistas loucos: Van Gogh, Gauguin, Rimbaud,
Dostoievski, e com filésofos como Gide e Nietzsche (HD, p. 149). Ademais, a todo
momento, ela se reafirma como escritora que precisa cuidar de sua literatura e que
conhece a forga literaria de sua escrita. Formula conceitos sobre estética, moral, ética, e
registra suas reflexdes acerca da criagdo e da critica literaria, de obras e autores
consagrados. Fatos literdrios e artisticos da época sdo invocados com frequéncia.
Figuras que sobressaem na literatura brasileira, como Assis Brasil, Ferreira Gullar,
Maria Alice Barroso e outros que participam do movimento literario concretista a época
tornam-se personagens de sua narrativa, registrando seu convivio intenso com o mundo
literario.

Maura Lopes Cangado se narra na condicdo de personagem de uma experiéncia
tragica sobre a terra: a de ndo pertencer a este mundo e a nenhum outro e nisso
reconhece a inutilidade de uma fala continua, esvaziada de sujeito. E se “o louco ¢
aquele cujo discurso ndo pode circular como o dos outros: [uma vez que] pode ocorrer
gue sua palavra seja considerada nula e ndo seja acolhida, ndo tendo verdade nem
importancia” (FOUCAULT, 1988, pp. 10-1), também na escrita literaria a narradora
reafirma a consciéncia da ineficécia de seu discurso, a impossibilidade de, como insana,

fazer com que sua palavra seja recebida e validada diante da autoridade hospitalar. Por
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isso, revela: “Mas como chegar a ele, se ndo me ouve, me encara como psicopata — €
pronto?” (HD, p. 99). O que corresponde, simbolicamente, & consciéncia de que
também no sistema literdrio sua obra ndo vira a ser aceita, ja& que socialmente ela
também ndo se afirma como mulher, descasada, no contexto sociocultural da época.

Diante dessa resisténcia, a escrita é, para ela, o espaco sagrado de que precisa
cuidar: “meu diario é o que ha de mais importante para mim. Levanto-me da cama para
escrever a qualquer hora, escrevo péginas e paginas — depois rasgo mais da metade,
respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que registro fatos ou minhas relacGes
com pessoas” (HD, p. 186). O trabalho com a palavra impBe-se como uma exigéncia
interior, de modo que sua maior luta consiste em equilibrar esse movimento ao mesmo
tempo de entrega (“Meu conto ‘O Sofredor do Ver’ esta me custando. (...). E 0 conto
que mais tem exigido de mim. Considero-o muito cerebral. Talvez seja minha obra
prima” — HD, pp. 86-7) e de resisténcia (“Até quando seria escritora em potencial? Até
quando, se ndo escrevo? Apenas um futuro me acenando brilhante? [...] Por que ndo me
deixaram também escritora? Esta consciéncia me mata. Nao quero nada, ndo desejo
nada” — HD, p. 260).

Ao falar a partir de sua tumultuada experiéncia do internamento espontaneo em
uma casa de reclusdo de loucas e transforméa-la em matéria literaria, a autora traz a voz
socialmente rejeitada e apartada da alteridade para o centro de reflexdo. Ela faz questéo
de marcar no discurso seu lugar de fala e sua condi¢cdo de interna no sistema
psiquiatrico, a partir dos quais se supde que tenha legitimidade para abordar aguela
realidade: “Aqui estou de novo nesta ‘cidade triste’, ¢ daqui que escrevo. Nao sei se
rasgarei estas paginas, se as darei ao médico, se as guardarei para serem lidas mais
tarde. N&o sei se tém algum valor. Ignoro se tenho algum valor, ainda no sofrimento”
(HD, p. 43).

Também afirma seu poder de decidir o destino a dar a sua escrita e o direito a
formalizar no texto seus embates mais intimos, 0 que € uma estratégia discursiva que
busca dar confiabilidade ao discurso da narradora. De sua loucura, contudo, fica a
sugestdo de uma normalidade hipertrofiada, uma extrema lucidez que lhe permite
vislumbrar em sua escrita ndo apenas um espago de interacdo entre interlocutores
BAKHTIN, 1997, passim), mas sobretudo a consciéncia do poder de dar acesso, como

uma porta-voz, a experiéncia daqueles que passaram para uma realidade inacessivel ao
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individuo comum: “Com o que escrevo poderia mandar aos ‘que ndao sabem’ uma
mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. N&o sei. Muitas
internadas escrevem. O que escrevem ndo chega a ninguém — parecem fazé-lo para elas
mesmas” (HD, p. 43).

Embora admita sua contumécia em falar de si propria, e sua escrita se volte
obsessivamente para o eu, reconhece que sua condicdo de escritora exige que dé conta,
em um ambito mais amplo, do sofrimento humano situado aquém dos limites dos muros
do hospicio. E mesmo que se afirme como egocéntrica, megalomaniaca e doente do eu,
ela se trai ao verbalizar o desejo de homenagear cada interna com um conto, desde que
isso pudesse melhorar um pouco a condic¢éo de cada uma, como o fez com Auda, no seu
“Introducdo a Alda”, o qual despertou a atengdo de todos para o drama da colega.

Sua consciéncia da condicdo de escritora emerge nessa autodeterminacdo de
escrever por aqueles que nao escrevem, falar pelos que ndo falam, enfim, tentar
reconstituir um pouco daquela realidade que, pensa ela, “s6 o cinema sera capaz de
mostrar” (HD, p. 275). Ainda que, em muitos momentos, ela se movimente
desconfortavelmente entre uma elite letrada — que detém o poder de fala e encarna o
discurso ideoldgico dominante — e a classe marginalizada, acaba se reconhecendo como
uma consciéncia que fala a margem da sociedade, e, dessa perspectiva, ela pode dar voz
aqueles que, de outro modo, ndo teriam como se manifestar.

Mas a consciéncia da importancia de sua voz, embora titubeante ante a incerteza
de futuras repercussdes de seus registros, ndo reduz sua escrita ao nivel de um
documento, que se quer colado a histéria cotidiana. N&o obstante narre no diario, com
forte carga literaria, sua vivéncia no mundo do hospicio, a personagem se consome em
busca de uma maior estetizacdo e ficcionalizacdo de sua realidade por meio da prosa
poética dos contos que escreve. Os contos que esta produzindo, depois publicados na
coletanea intitulada O sofredor do ver, retomam cenas, fatos e experiéncias de seu livro
de memorias e os transpBe para um novo género, pleno de metaforas, imagens, de
conteddo estetico.

O engajamento da escritora apresenta ainda maior vigor quando ela critica os
avancos de uma medicina que se preconiza como moderna, mas que, para se sustentar,
precisa apoiar-se na pratica da violéncia contra seres humanos indefesos, incapazes,

inclusive respaldando-se no poder da forca bruta para agir contra 0s mesmos: “Sempre
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aparecem homens, guardas ou doentes, seguram as doentes mais agitadas, torcem-lhe os
bracos para tras, dao-lhes gravatas, deixando-as roxas, sem respiragdo. As guardas [...]
puxam-lhes os cabelos, ajudando a empurré-la para o quarto-forte” (HD, p. 67).

A medida que a narradora vai desvelando a realidade do hospicio, vem a tona a
voz daquela que observa descrente o médico, que lhe aparece como o homem
cientificamente fracassado, ainda que esteja buscando colocar em pratica 0s mais
recentes avangos da vanguarda médica. Ao falar de um dos médicos do hospicio, a
narradora registra a descrenca no profissional ao definir como desrespeito o sentimento
que lhe provocou a aproximacdo do especialista, que “entrou, [e] se pOs a ouvir
interessado. Depois deu uma risada e exclamou: ‘— Esta é PP. N&o ha davida!’. PP quer
dizer Personalidade Psicopatica. Nao entendi a sigla, mas senti naquéle médico, no seu
ar irreverente, mesmo deboche, profunda falta de respeito a minha pessoa” (HD, pp. 56-
7).

Ela ndo apenas compreende sua posi¢cdo de marginalizada nesse contexto, mas
Ihe importa, sobretudo, desvelar a irracionalidade da estrutura de poder que se desdobra
na realidade didria de médicos e guardas que desempenham fungdes complementares,
na punicdo do louco por seu desequilibrio psicolégico, quando esse deveria ser
resguardado e protegido:

Maltratavam as doentes, usavam de palavras irrepetiveis. Uma vez vi
uma guarda bater numa doente catatdnica. Foi no banheiro, a noite, na
hora do banho. A guarda bateu ajudada por uma doente, Euza. Bateu
principalmente na cabeca, dando-a de encontro & parede. Nair, Eva e
eu vimos horrorizadas. A doente morreu no outro dia. N&o sei se no
laudo médico constou como causa a agressdo. Mas ela morreu no dia
seguinte a agressdo. Contamos a inspetora, dona Alice Ramos Corréa
(HD, p. 276).

Nesse sentido é que Hospicio é Deus, ao narrar o desconforto da personagem no
mundo tragico da recluséo, discute também a literatura como espaco de viabilizagdo das
tensbes psicoldgicas e filosoficas e de repudio & confianga ilimitada nos recursos do
sistema psiquiatrico para o tratamento da loucura.

Além da radiografia do sistema psiquiatrico que € possivel se fazer a partir da
visdo marginalizada da narradora-hospiciada, o diario reconstitui a trajetoria de uma
carreira de interna psiquiatrica, registrando a dor da soliddo, da culpa, da vergonha, do
abandono e do medo presente na experiéncia solitaria e singular da loucura. Num

movimento emancipatério, a narradora expressa sua rejeicao aos rétulos e o temor em se
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tornar numero de estatisticas, colocando-se como um ser humano integral e sujeito de
sua loucura: “Na minha ficha do hospital meu nome ndo tem valor. A ficha tem a
finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a estatistica [...] Sou apenas um
nimero a mais na estatistica” (HD, pp. 57-8). Esse gesto integra a loucura as
experiéncias humanas como um estado que pode afetar a cada pessoa em qualquer
situacdo da vida e ao qual ninguém esta imune. E, ainda que a loucura permanega como
motivo de temor e ansiedade e como um fenémeno resistente a compreensdo e
explicacdo, ela ndo pode ser uma perturbacéo afastada do convivio humano.

Mesmo vivendo suas Ultimas e mais longas internacdes em hospitais publicos, e
justamente por ter conhecido e vivido também em sanatorios particulares (“freqlientada
por pessoas agradaveis, a Casa de Salde era belissima, elegante. No grande ‘hall’,
jogavamos sinuca, bilhar, ping-pong e cartas. Eu me vestia com muita elegancia” — HD,
p. 151), sua condicdo privilegiada faz com que experiencie a alteridade da louca
manicomizada de modo diverso da maioria dos loucos das camadas populares: “Agora,
compreendo que o dinheiro suaviza tudo: até a loucura” (HD, p. 154). E ainda que a
loucura seja um traco comum as personagens do hospicio, as diferencas intelectuais,
sociais e econémicas distanciam aqueles seres pretensamente iguais, o0 que faz com que
a obra acabe por possibilitar discutir acerca da legitimidade da voz que fala para
representar o sofrimento de uma multiddo de individuos empilhados nos péatios de
hospicios, cuja afinidade é, na maioria das vezes, a mesma origem social.

Contudo, além dessa origem, também os valores de classe, etnia, raca e género
impregnados nos discursos que configuram a alteridade do individuo louco déo a ver a
complexidade existente na construgdo das identidades. Em que pesem essas multiplas
posicdes identitarias, a realidade do internamento acaba por igualar individuos que
passam a ter como denominador comum e preponderante a visdo pelo mesmo como o
outro da razédo, aquele a quem o estigma faz com que deixe de ser considerada uma
“criatura comum e total, reduzindo-o a uma pessoa estragada ¢ diminuida”
(GOFFMAN, 1988, p. 12).

E a narrativa se finda com as paginas do diario sendo amassadas pelas colegas
invejosas. A destruicdo iminente do diario sugere que a dic¢do da narradora é recusada
naquele ambiente ja que ela ndo é capaz de representar com propriedade e legitimidade

as suas companheiras, julgando-se “muito mais do que tudo que [a] cerca”, “deveras

A invasdo da cultura nos estudos de lingua e literatura - Vol. 1, n. 1, jan./jun. 2011 | 98



Pontos de Interrogagdo n. 1
Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Critica Cultural |‘ o+
Universidade do Estado da Bahia, Campus Il — Alagoinhas i °

mais do que tudo que [lhe] foi dado conhecer — ¢ desprezar” (HD, p. 241). Uma
estratégia narrativa que metaforiza a impossibilidade mesma da narradora em falar, ao
menos na linguagem centrada, racional, légica em que o faz, por suas iguais de
infortunio. Sorte melhor que a do diario também ndo cabe a propria narradora que
encerra sua narrativa ja fora do hospital, abandonada pelo médico a quem se afeicoara,
sem ter para aonde ir e sem saber o que sobrevira a ela...

Se, conforme Foucault, a loucura significou, para muitos artistas, o apagamento
total do pensamento e discurso (1993, pp. 505-30), para a autora-narradora, 0 drama
psiquico emerge como possibilidade de sua atualizacdo na criagdo artistica. Com essa
solucdo para a autorrepresentacdo da experiéncia e da realidade do individuo louco, a
obra revela um espirito de dendncia e um carater emancipatdrio. Produzindo em um
universo dramatico, a narradora encaminha seus profundos embates com o mundo e
com sua subjetividade numa perspectiva diferente de tantas outras, conservadoras,
perceptiveis na instituicdo e na sociedade que emergem do diario. Sua postura em
relagdo a condig&o de louca denuncia tantas formas de marginalizacéo criadas dentro do
préprio hospicio, e acaba por propor uma reflexdo sobre valores e crencgas excludentes e
estigmatizantes em relacdo ao individuo louco. Esse texto, mergulhado no internamento
e na exclusdo, propicia o conhecimento mais direto e proximo da realidade do louco,
enquanto a aproximagdo com o0 eu da escrita promove um contato com sua
subjetividade, descortinando o véu da loucura e deixando a claro a humanidade do
louco.

Além de peca de inegavel qualidade estética, a obra em estudo carrega em si
uma elevada carga de subversdo porque lida com a desestruturacdo da estabilidade do
universo patriarcal e pde em questdo ndo apenas o0s pressupostos da logica racional, mas
sobretudo os valores literarios canonizados, porgquanto a escrita de uma minoria durante
muito tempo silenciada traz em si, virtualmente, uma transgressdo. E, atualizada na
linguagem artistica, a expressdo do louco reveste-se de um valor politico, pois extrapola
0 espaco da interioridade e atinge o campo da cultura (FRAYZE-PEREIRA, 1985, p.
101).
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