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Rubens Valente é repórter desde 1989, iniciou sua carreira na 

Agência Folha, e a partir de então, passou a dar visibilidade a luta pelos 

direitos dos povos indígenas, principalmente a partir dos anos 90. Desde 2010 é 

repórter do jornal na sucursal de Brasília, como também colunista do site 

UOL, já recebeu 17 prêmios nacionais e internacionais e é autor de dois livros: 

"Operação Banqueiro" e " Os fuzis e as flechas: história de sangue e resistência 

indígena na ditadura”.  

O livro em questão, faz parte da coleção Arquivos da Repressão no 

Brasil e dedica-se a desvelar o genocídio que acometeu os povos indígenas 

durante a ditadura militar, mostrando como foram alcançados pela barbárie 

da expropriação de suas terras e reservas por empresários e latifundiários, 

sendo dizimados pelas epidemias, doenças e massacres. Além disso, apresenta 

como as lideranças indígenas passaram a se articular e reivindicar seus 

direitos, como resposta às pressões ditatoriais. Dividida em 27 capítulos a obra 

é, portanto, uma investigação jornalística ancorada em depoimentos de 

indígenas, servidores da Funai, missionários, militares e uma vasta 

documentação, que até pouco tempo era mantida sob sigilo pelos órgãos do 

poder público. Sendo assim, o autor reconstrói fatos e acontecimentos 

patrocinados pelo estado nos anos de chumbo, que atingiu de maneira 

violenta, covarde e cruel diversas etnias indígenas. 

Seguindo uma ordem cronológica dos fatos, Rubens Valente inicia 

os primeiros capítulos delineando o contexto em que se deu o golpe de Estado 

e a vertiginosa atuação do governo militar em reformular e ampliar as 

políticas indigenistas, favorecendo o plano de militarização impostos pela 

Ditadura, pautado em promover a expansão político-econômica para o 

interior do País, sobretudo para a região amazônica. Interessados no 

desenvolvimento econômico acelerado, o governo passou a nomear inúmeros 

coronéis e tenentes a fim de comandar as expedições de contato e pacificação 

patrocinadas pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Segundo o autor, em 1964 

o empossado para financiar as primeiras expedições do governo militar foi o 
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então tenente-coronel Jarbas Passarinho, que não possuía nenhuma 

experiência com povos indígenas, tampouco conhecimento sobre etnias, 

culturas, tradições e costumes. Em entrevista para o livro resenhado, 

Afonsinho, sertanista responsável por várias frentes de atração, confirma que 

“... a ditadura incentivava expedições sem remédios, alimentos, médicos e 

profissionais capacitados” (p. 16). Por consequência dessa arbitrariedade, 

Afonsinho relata que as tragédias sanitárias dizimaram, entre 1964 e 1966, as 

etnias Kayapó, Xikrin, Pacaá-novo (Wari) e Xavante. Indignado com tamanho 

descaso, o autor questiona a Afonsinho a falta de registros sobres esses 

massacres, que responde enfatizando que “morria e o pessoal não dava 

atenção. Não existe documento sobre isso” (p. 22). 

Baseado no depoimento de Afonsinho, o jornalista destaca que o 

método utilizado para “amansar” os índios era o mesmo desde os tempos do 

marechal Cândido Rondon (1865-1958): 
 
Criava-se uma frente de atração, que funcionava assim: 
os sertanistas distribuíam presentes aos índios; esperava-
se que estes passassem a retribuir os presentes, na fase 
chamada de namoro; na terceira fase, os índios 
convidavam os sertanistas para conhecer suas malocas; a 
quarta fase, de consolidação da “pacificação”, constituía-
se no estabelecimento de um acordo pelo qual, em 
resumo, “civilizados” e índios concordavam em não matar 
mais uns aos outros, [...] por último, os índios 
“pacificados” eram então agregados e entregues aos 
cuidados de funcionários de um posto, que se 
encarregava de dar a eles atendimento de saúde e 
alimentação e ensinar-lhes métodos de agricultura dos 
“civilizados”. Assim, os índios deixariam de atacar e 
matar vizinhos ou trabalhadores que passavam pela 
região. Estava criado um novo posto indígena para índios 
aldeados (p. 14-15). 
 

A primeira expedição de contato comandada pelos militares foi 

realizada pelo SPI e ocorreu em 1965, liderada pelo sertanista Osmundo 

Antônio dos Anjos a missão foi dramática. Considerados perigosos, os 

Kararaô, subgrupo da etnia kayapó, foram dizimados em consequência de 

uma ação que ocorreu sem planejamento, medicamentos e profissionais 
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capacitados. Segundo o autor, a tragédia iniciou-se quando, 

involuntariamente, um dos integrantes da equipe transmitiu o vírus da gripe 

no momento do contato, como não havia recursos para o tratamento, a 

doença se espalhou e os índios definharam até a morte. De 48 índios, 

sobreviveram apenas 8. Este cenário se repetiu em todas as expedições que 

ocorreram durante a Ditadura, surtos de disenteria, sarampo, sarna, gripe e 

problemas de visão, disseminados através daqueles que deveriam protegê-los: 

os agentes públicos do Estado. 

Outro plano de medidas criado pelo presidente Castello Branco e 

anunciado pelo cúpula do governo e empresários em Belém, no ano de 1966, foi 

o projeto denominado “Operação Amazônia”. As medidas permitiam criar 

condições para o povoamento e exploração da região, que se tornou um objeto 

da segurança nacional. Daí por diante, o autor cita uma série de leis, 

instituições e projetos que foram elaborados com o intuito de legitimar as 

atrocidades dos militares. Diversas terras indígenas foram ocupadas por 

fazendeiros e empresários, fazendo com que os índios fossem transferidos a 

outras regiões que, na maioria das vezes, não possuíam recursos necessários 

para a sobrevivência desses povos, levando-os a situações de extrema 

vulnerabilidade física, mental e moral. Rubens Valente explica que tantos 

acontecimentos em um curto espaço de tempo, chamou a atenção da 

imprensa, então a fim de driblar escândalos, os militares abriram vários 

inquéritos (IPMS) e anunciaram, através do Ministro da Agricultura Ney Braga 

reorganizar o SPI, mas nada aconteceu. Até que, em 1967, o SPI foi extinto por 

diversos escândalos e irregularidades e foi fundada a Fundação Nacional do 

Índio (FUNAI), que foi administrada, segundo Álvaro Villas Bôas “por muitos 

elementos militares, das polícias estaduais e alguns oficiais reformados do 

exército, que não possuem nenhuma vivência do problema indígena, são 

despreparados e anti-indígenas” (p. 45).  

Relatos como o citado acima, percorrem toda a obra e ainda são 

muito atuais, visto que, a política indigenista vigente no governo atual 

perpetua ações que vão de encontro a conservação da existência indígena, 

exemplo disso é o alerta de Antônio Cotrim nos anos de 1970: 
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Do modo como agimos atualmente as perspectivas são 
pessimistas; os entraves burocráticos, desperdícios de 
recursos, desvio de atividades-fins, métodos de trabalho 
empírico e outros conduzirão essas frentes a 
participarem de um desastre que a história jamais nos 
perdoará, tendo sempre como sua principal vítima o índio 
— além do drama de consciência daqueles que 
participarem desse triste epílogo que enodoa a imagem do 
nosso país ante o mundo (COTRIM, s.d. apud VALENTE, 
2017, p. 100). 
 

No que concerne as manobras do governo contra os povos indígenas, 

o jornalista menciona a criação do Reformatório Krenak (1969-1972), Grin 

(1969-1972) e Fazenda Guarani (1972-1979) que foram implantados com o 

propósito de conter os ataques indígenas que ocorriam constantemente 

contra as frentes de atração, como forma de resistência. Etnias como Krenak, 

Maxacali, Pataxó Hâ-Hã-Hãe, Suruí, Cinta-Larga, Apurinã, Katukina, 

Yamamadi, Paumari, Deni, dentre outras, foram alvos de inúmeras violências 

mediadas por esses mecanismos de controle sancionados pelo governo 

militar.  

Além das mortes, cada virada de página traz relatos de trabalhos 

forçados, de usurpações de terra indígenas por fazendeiros ou pelo Estado, de 

torturas, de estupros, de abusos e espancamentos. É a narrativa de um 

massacre e de uma guerra silenciosa, presenciada, vista, ouvida e lembrada 

apenas por alguns sertanistas, indigenistas, antropólogos(as), missionários e 

indígenas. São relatos de gritos de dor e sofrimento no meio da floresta que só 

foram escutados pelos homens, mulheres e crianças sobreviventes. Gritos 

esses que ficaram durante muitos anos trancafiados em arquivos, guardados 

em relatórios, cartas e diários, armazenados na memória de algumas pessoas.  

Em meio a tudo isso, os indígenas resistiram, agiram e lutaram 

contra o processo civilizatório e contra o apagamento histórico e cultural que 

os alcançou de maneira avassaladora. A partir de 1970, lideranças indígenas 

concordaram com o apoio de alguns sertanistas e funcionários da Funai, 

articulados a antropólogos e membros da sociedade civil e, com o apoio de boa 

parte da opinião pública internacional. Os irmãos Villas-Bôas, Francisco 

Meireles e seu filho José Apoena Meireles, e mesmo Darcy Ribeiro, apoiaram 
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ações de resistência indígena, mesmo liderando expedições que dizimaram 

inúmeras etnias. As ações, muitas vezes individuais e contrárias às ordens 

vindas de cima, impediram que o genocídio indígena no Brasil tivesse sido 

muito maior. 

Na segunda metade do livro, é exposto algumas lideranças indígenas 

que se tornaram referência da luta dos anos 1970 e 1980. Os líderes Ângelo 

Kretã, Juruna e Marçal de Souza, juntamente ao Cimi convocavam 

assembleias estratégicas com o objetivo de denunciar as violências e violações 

sofridas. A primeira assembleia ocorreu em abril de 1974 no município de 

Diamantino (MT) e contou com a presença de vinte indígenas. As inúmeras 

reuniões que ocorreram nos anos seguintes culminaram na criação da União 

das Nações Indígenas (UNI), primeira organização indígena de abrangência 

nacional, que obteve papel fundamental no processo constituinte de 1988, 

quando os direitos à terra e à reprodução física e cultural, segundo seus usos, 

costumes e tradições, foram garantidos.  

Segundo Valente, Marçal de Souza foi um dos mais importantes 

líderes indígenas de sua época. Se engajou politicamente na luta pela 

demarcação de terras na região de Dourados, denunciou a exploração ilegal de 

madeira, a escravização de seu povo e o tráfico de meninas índias. Sua 

militância incessante atraiu a perseguição e as ameaças de fazendeiros, 

latifundiários, madeireiros e até mesmo pela direção da Fundação Nacional 

do Índio (Funai), que expulsou Marçal da região de Dourados nos anos 1970. 

Em 25 de novembro de 1983, dois fazendeiros disparam cinco tiros à queima 

roupa que tirou a vida do líder Marçal de Souza. Outra liderança, citada por 

Rubens Valente é o xavante Mário Juruna ele foi o primeiro (e, até hoje, único) 

deputado federal indígena, sua trajetória no livro evidencia a dificuldade de 

articulação de um indígena em um modo de fazer política que não lhe é, a 

princípio, próprio. Juruna morreu em 17 de julho de 2002, em decorrência de 

diabetes. O cacique Ângelo Kretã foi também um dos principais articuladores 

do movimento pela retomada das terras indígenas no sul do Brasil na década 

de 1970, tendo sido o primeiro vereador indígena eleito do país, em 1976. Muito 

ativo em busca dos direitos de seu povo, morreu, misteriosamente, no ano de 

1980 em um acidente de carro, numa estrada no interior da aldeia. Outras 

importantes lideranças indígenas, como o cacique Raoni e seu sobrinho 
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Megaron Txucarramãe, Marcos Terena, o kayapó Paulinho Paiakan e o 

yanomami Davi Kopenawa são mencionados muito brevemente, sem 

detalhamento sobre suas lutas e, até mesmo, sobre os direitos conquistados.  

Diante do levante indígena, o governo militar passou a pressionar 

índios a entregar informações sobre as reuniões que ocorriam entre os líderes 

indígenas e o Cimi, como também passou a infiltrar militares entre os 

religiosos que realizavam missões nas aldeias. Segundo o jornalista, o 

idealizador destas estratégias foi o general Ismarth, que em carta para o 

general Francisco Batista Torres de Melo, disse “está preocupado com o 

recrudescimento da atuação da ala esquerdista da Igreja nas áreas indígenas 

de Mato Grosso”, por isso “haverá uma infiltração de um elemento da brigada 

na área da Missão Salesiana de São Marcos. Para não despertar suspeitas, o 

espião portará uma carteira funcional de servidor da Funai” (p. 255). Em 

resposta, Melo apoiou a ideia e disse que poderia pôr em prática.  

Contudo, o movimento indígena não enfraqueceu e persistiu na luta 

pelos seus direitos. Nos últimos capítulos da obra, em meio a tantos 

retrocessos, Rubens Valente encontra espaço para esperança, mencionando 

diversas estratégias planejadas pelos indígenas e seus apoiadores, como por 

exemplo o documento de maio de 1985, no qual os servidores da Funai exigiam 

a reformulação da política indigenista, o fim dos processos de “atração” e 

“pacificação” e a reestruturação do órgão. O documento afirma a existência 

de “uma política de extermínio” que percorreu a história brasileira, da colônia 

à república, onde sempre se “tentou manobrar o destino das populações 

indígenas nacionais no terreno limitado pelo extermínio puro e simples e pela 

proteção física para posterior assimilação” (p. 382-383). Além disso, destaca os 

altos índices de natalidade dos povos indígenas, a retomada de territórios e a 

resistência de suas culturas. Tanto em aldeias quanto nas cidades, muitos 

indígenas afirmaram que “preferem viver entre os seus, a despeito do 

preconceito, da marginalização e da incompreensão geral”, o que nos leva a 

perceber “um tipo de vitória, entre tantas derrotas”. 

Por fim, é importante salientar que o livro de Rubens Valente 

constitui uma referência obrigatória não apenas para antropólogos e 

estudiosos do tema, mas para todos os interessados na compreensão da 
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história indígena e do indigenismo. Afinal, desde 1500 os seus mundos 

continuam a desmoronar a cada nova violação de seus direitos originários e 

constitucionais, no assassinato de lideranças e na destruição dos lugares que 

habitam. O fim de seus mundos também tem sido imposto pelo Poder 

Judiciário, quando determina a reintegração de posse de áreas de ocupação 

tradicional em benefício de latifundiários. Se a ditadura empresarial-militar e 

o autoritarismo insistem em persistir, os índios continuam a ocupar o seu 

lugar no presente e no futuro; e a sua luta nos ensina a resistir. 

 

Recebido em 21 de maio de 2021. 

Aceito em 18 de junho de 2021. 
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