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THE SPACE BETWEEN US: DO AMPARO À 
OPRESSÃO 

Sandra de Jesus dos Santos1

It certainly is not possible for an artist to be  
distanced from the reality that surrounds  

him or her in any period of time2.(NAIR, 2018) 

Resumo: A literatura foi, por muito tempo, apenas fonte de entretenimento 
para pequenos grupos que possuíam educação, tempo e dinheiro. 
Principalmente, mediante a forma do gênero romance, a arte literária sempre 
atendeu e divertiu a classe média branca e com grande poder aquisitivo.No 
livro The Space Between Us (2006), Thirty Umrigar (1961) não revoga para si a 
legitimidade de uma voz que não é a sua nem as dores por ela não 
experimentadas, por isso ela traz núcleos sociais distintos que se imbricam na 
mesma trama. Se por um lado, tem-se a empregada doméstica Bhima, também 
residente de uma favela em Bombaim, seu marido Gopal, seus filhos 
vitimizados pela AIDS e uma neta adolescente grávida; por outro lado, também, 
a narrativa traz a patroa Sera, viúva de seu marido agressivo, Feroz, e sua filha 
Dinaz, grávida e casada com o jovem Viraf . O romance atualiza tensões 
históricas a respeito de castas e classes sociais. Ele mostra a hipocrisia das 
relações humanas e a polarização socioeconômica presente, não só na Índia, 
mas, infelizmente, em todas as partes do mundo. 

Palavras-Chave: Thirty Umrigar. Índia. Romance Contemporâneo. 
Desigualdade Social. 

Abstract: The literature was, for a long time, only a source of entertainment for 
educated small groups that had time and money. Mainly, through the romance 
genre, literary art has always served and entertained the white middle class . In 
the book The Space Between Us (2006), Thirty Umrigar (1961) does not revoke 
for herself the legitimacy of a voice which is not her neither the pains not 
experienced by her, that is why she brings different social cores that 
intermingle in the same plot. If on the one hand, there is the domestic worker, 
Bhima, also a resident of a slum in Bombay, her husband Gopal, her children 
victimized by AIDS and a pregnant teenager granddaughter; on the other hand, 
also, the narrative brings the employer Sera, widow of her aggressive husband, 
Feroz, and her daughter Dinaz, pregnant and married to the young Viraf. The 
novel updates historical tensions about castes and social classes. It shows the 

1 Professora de Língua Inglesa da Educação Básica (BA). Mestra em Literatura e Cultura na Universidade 
Federal da Bahia e doutoranda na mesma Instituição. 
Email: sandraescrita33@gmail.com. 
2 “Certamente não é possível que um artista se distancie da realidade que o cerca em qualquer período 
de tempo” (NAIR, 2018, n.p. tradução minha). 
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hypocrisy of human relations and the socioeconomic polarization present, not 
only in India, but, unfortunately, in all parts of the world. 

Keywords: Thirty Umrigar. India. Contemporary Novel. Social inequality. 

Na literatura, o que, comumente, ocorria era a criação de narrativas 

feita por homens, cujas histórias tornavam-se um passatempo para muitas 

jovens e senhoras da classe média. Sendo, muitas vezes, o retrato do cenário 

histórico-cultural dos autores, os livros reproduziam e reproduzem ideias, 

crenças, comportamentos e conflitos próprios de sua época. Muitas dessas 

obras confirmavam os paradigmas sociais, apresentando personagens que 

faziam apenas o que deles era esperado e apresentando, também, situações 

que somente refletiam sua era sem qualquer problematização intencional. 

Todavia, algumas obras, através de narrativas críticas, eram capazes de 

contrapor o contexto social no qual foram escritas. Personagens heterogêneos 

e mais complexos confrontavam ideais aristocratas e colonizadoras, 

despertando, questionamento e criticidade. 

Sabe-se, contudo, que o poder de escrita e o poder de publicação 

sempre ficaram concentrados nas mãos de poucos, os quais, em sua maioria, 

eram homens, brancos, ricos e heterossexuais. Diante deste quadro 

concentrado e hegemônico, havia poucas possibilidades de identificação por 

parte de muitos grupos sociais e, principalmente, por parte das minorias 

políticas. Ainda hoje, a busca pela representatividade identitária em todos os 

campos, inclusive, na literatura não cessou, porém a gama de produções de 

mulheres, negros, indígenas, periféricos e LGBTQI+ tem aumentado e isto é 

muito positivo. Em seu texto sobre o lugar de fala na literatura, a crítica 

literária brasileira, Regina Dalcastagné, salienta os problemas de 

representação em algumas obras nacionais. A pensadora questiona os 

estereótipos do negro e do pobre na ficção de Rubem Fonseca, valoriza a 

posição mais crítica de Clarice Lispector (1920-1977) ao conceber A hora da 

Estrela (1977) e aponta para a legitimidade política de vozes literárias como a 

de Carolina Maria de Jesus (1914-1977), com O quarto de Despejo (1960) e a de 

Paulo Lins (1958) com Cidade de Deus (1997). 
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“Compared to poetry or drama, novel is considered the close portray 

of social representation.3” (BHARATI, 2010, l, 786, n.p.). Esta afirmação pode 

parecer generalista, mas pode ser bem pertinente quando olhamos para o 

surgimento do gênero romance, cuja expressão revelava as sociedades do seu 

tempo, mediante os personagens bem construídos e ambientes bem descritos. 

O indivíduo da era moderna passa a ser o centro da ficção na tentativa de a 

arte imitar a realidade e o romance moderno, dentro da teoria ocidental, passa 

a representar o interior dos sujeitos e a complexidade do cotidiano. Tanto o 

caráter mimético quanto sua constante mutação, enquanto gênero literário, 

tornam o romance um grande espelho cultural, através do qual, podemos ter 

acesso a realidades plurais, individuais e coletivas de diversos povos. 

A literatura indiana em língua inglesa vai surgindo no século XIX 

sob a influência europeia. Mas é na primeira metade do século XX que o 

gênero vai se consolidar no país com os autores R. K. Narayan (1906-2001), 

Mulk Raj Anand (1905-2004) e Raja Rao (1908-2006). Ainda na transição do 

século XIX para o XX, algumas mulheres poetas produziam seus versos em 

inglês, dentre elas Toru Dutt (1856-1877) e Sarojini Naidu (1879-1949). Autoras 

que não somente traziam reflexões sobre questões de gênero, mas também 

outros aspectos das comunidades indianas, inclusive, seu sonho de 

independência.  

No âmbito dos romances, Kamala Markandaya (1924- 2004), Santha 

Rama Rau (1923-2009) e Anita Desai (1937) começaram narrativas que 

colocavam questões femininas em evidência, problematizando paradigmas 

patriarcais e mostrando o cenário indiano da época. E o fazer literário destas 

romancistas apontam para a “In post independence India, when education of 

women had already commenced, the New woman had started emerging”.4 

(BHARATI, 2010, l, 81. n. p). Bharati destaca uma relação direta entre educação 

e o surgimento de uma nova mulher no contexto de Índia pós-colonial. O que 

levou, portanto, ao advento de muitas poetisas e romancistas indianas, 

contudo é preciso ressaltar que, as oportunidades educacionais não atingiram, 

3 “Comparado à poesia ou ao drama, o romance é considerado o retrato mais próximo de uma 
representação social.” (BHARATI, 2010, l, 786, n. p. tradução minha). 
4 “Na Índia pós-independência, quando a educação das mulheres já havia começado, a Nova mulher 
começou a emergir”.(BHARATI, 2010, l, 81. n. p. tradução minha). 



Sandra de Jesus dos Santos

_________________ 

168 | Pontos de Interrogação, v. 10, n. 3, jul.-dez., Edição Especial, p. 165-182, 2020.

de imediato, todas as mulheres da nação, restringindo este poder de fala e de 

alcance, inicialmente, às jovens e senhoras da elite e da classe média. 

No romance The Space Between Us (2006), a escritora indiana, 

Thirty Umrigar (1961), não revoga para si a legitimidade de uma voz que não é a 

sua nem as dores por ela não experimentadas, por isso ela traz núcleos sociais 

distintos que se imbricam na mesma trama. Se por um lado, tem-se a 

empregada doméstica Bhima, residente de uma favela em Bombaim, com 

Maya, sua neta adolescente grávida; por outro lado, também, há a patroa viúva 

Sera, sua filha Dinaz, grávida e casada com o jovem Viraf. O romance atualiza 

tensões históricas a respeito de castas e classes sociais. Ele mostra a 

hipocrisia das relações humanas e a polarização socioeconômica presente, 

não só na Índia, mas, infelizmente, em todas as partes do mundo. 

Embora a autora seja oriunda da classe média, consegue 

proporcionar uma história inquietante, capaz de fazer seus leitores se 

sentirem próximos dos sofrimentos de pessoas como Bhima e seu marido, 

Gopal que, ao mesmo tempo, são peças úteis para a prosperidade da máquina 

capitalista, e são, facilmente, descartáveis seja, pois, quando não possuem a 

mesma saúde de quando foram contratados ou por demonstrarem algum 

perigo para a grande torre moral e hipócrita de seus chefes. Ouve-se muito 

que todo trabalho é digno e que todos os seres humanos são iguais em 

dignidade, no entanto, quando os empregadores continuam vendo seus 

funcionários como peças insensíveis e substituíveis, situações 

desumanizantes se perpetuam por gerações e a humanidade parece caminhar 

para novas formas de naturalizar segregações, enfeitando-as com agrados 

esporádicos e materiais. O texto literário ultrapassa a fruição estética quando 

coloca em evidência questões sociais e humanas dentro das histórias fictícias 

que, em tese, não teriam obrigação de contê-las. Mas, em tese, muita coisa não 

deveria jamais acontecer. 

Mesmo com estes dois núcleos pré-estabelecidos no livro, a autora 

parece querer dar um destaque para a protagonista periférica e, desse modo, 

no processo de leitura, é possível perscrutar as aflições e angústias de Bhima, 

uma mulher iletrada, mas trabalhadora e destemida. Não é por acaso que o 

romance começa e termina com a descrição das emoções da avó de Maya. A 

narrativa aponta para um ciclo de lutas interiores e exteriores que tende a 
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recomeçar a partir de dentro. A primeira frase da ficção é: “Although it is 

dawn, inside Bhima’s heart it is dusk5.” E a frase que fecha o livro é: “It is dark, 

but inside Bhima’s heart it is dawn6.”(UMRIGAR, 2006, p. 321). O que, de fato, 

importa é como está o coração de Bhima, ou seja, seu interior, sua psique 

diante de suas vivências nada fáceis. 

A partir do desenrolar da trama, consegue-se perceber o porquê de o 

interior da protagonista está escuro e sombrio. Bhima vive em uma 

comunidade pobre, experimentando, cotidianamente, a simplicidade de seu 

lar e a precariedade de sua vida. Muitas vezes falta água e ela precisa 

economizar em atividades básicas como banho e limpeza de pratos e de 

roupas. Com seu emprego na casa de Sera, há muitos anos, ela sempre 

colaborou para o sustento de sua família e, depois, com a morte de sua filha e 

abandono de seu esposo, passou a se dedicar única e exclusivamente a sua 

neta Maya a qual veio viver com a avó ainda criança. A grande chaga, porém, 

no coração de Bhima, consiste no fato de sua neta, adolescente e universitária, 

estar grávida e se recusar a dizer a identidade do pai. A determinação e 

bravura desta senhora parece ruir, porque um futuro mais próspero e mais 

feliz, sonhado para sua neta, tornar-se-á, cada vez mais, inatingível. Agora é 

mais uma boca para alimentar e, quanto a Maya, menos uma mão para ajudar, 

pois a garota passa a maior parte do tempo em casa, a fim de esconder sua 

gestação dos vizinhos curiosos e de seus colegas da universidade. O último 

emprego de Maya foi tomar conta da sogra enferma de Sera. 

Ao final do romance, tem-se acesso a uma Bhima também sofrida e 

com problemas, contudo com a sensação estranha e tão desejada de liberdade. 

Estava amanhecendo dentro da protagonista porque, pela primeira vez, ela 

estava conseguindo se enxergar para além de suas muitas responsabilidades 

acumuladas, para além de seu compromisso ou dívida com Sera, para além de 

seu emprego, tão devotado à vida dos patrões. Embora ela experimente, 

surpreendentemente, este sentimento de emancipação ao ser demitida do seu 

trabalho de longos anos, ela enxerga a realidade que permanece a mesma ou, 

5 “Embora estivesse amanhecendo, dentro do coração de Bhima a escuridão permanecia.” (UMRIGAR, 
2008, p. 13, tradução de Paulo Andrade Lemos). 
6 “Está escuro, mas, dentro do coração de Bhima, o dia nasce.”(UMRIGAR, 2008, p. 409, tradução de 
Paulo Andrade Lemos). 
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de certo modo, pior, com uma casa para conduzir, uma neta para sustentar, 

novo emprego para procurar. Bhima percebe sua solidão mas também 

consegue vislumbrar a dignidade e a força que ainda lhe restaram. 

Por meio de uma narrativa clara e atravessada por ricos diálogos, a 

autora propicia debates e análises sociais. O excerto que se seguirá é um 

exemplo de questionamento de posturas, culturalmente, naturalizadas e de 

confronto argumentativo entre gerações diferentes e visões de mundo 

distintas dentro de um mesmo núcleo familiar. Diraz, a filha de Sera, cresce, 

testemunhando o tratamento que seus pais sempre dispensaram à empregada 

doméstica, Bhima, juntamente com discursos generosos que revelavam um 

paradoxo existencial e uma antítese moral. Durante a infância, a garota de 

classe média não conseguia construir, robustamente, uma defesa para seu 

pensamento, mas demonstrava uma postura não discriminatória ao abraçar e 

conversar com a empregada. No entanto, ao crescer, tomou consciência do 

que, de fato, acontecia em sua casa e como as relações entre patrões e suas 

contratadas eram problemáticas e incoerentes em muitos lares indianos. 

Dentre uma das inúmeras vezes que Diraz interpelou sua mãe, tem-se o trecho 

seguinte:  

‘You tell all your friends that Bhima is like a family 
member, that you couldn’t live without her’, the teenage 
Diraz would rail. ‘And yet she’s not good enough to sit at 
the table with us. And you and Daddy are always talking 
about those high-caste Hindus burning Harijans and how 
wrong that is. But in your own house, you have these 
caste differences, too. What hypocrisy, Mummy’. 
‘Now, Dinaz, ’ Sera would say mildly. ‘I think there’s a 
slight difference between burning a Harijan and not 
allowing Bhima to use our glasses. Besides, have you ever 
noticed the foul odor of the tobacco she chews all day 
long? Do you want her lips to touch our glasses?’ ‘But it’s 
not just that, Mummy, you know it. [...] why won’t you let 
her sit on the sofa or chairs? Or does Bhima have tobacco 
on her backside, also?7 (UMRIGAR, 2006, p. 27). 

7 “- Você diz a todas as suas amigas que Bhima é como um membro da família, e que você não poderia 
viver sem ela-alegava a adolescente.-Mesmo assim, ela não é boa o suficiente para se sentar à mesa com 
a gente. E você e papai estão sempre falando desses hindus de casta superior que queimam os harijans, 
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Embora ainda adolescente, Diraz toca em um ponto crucial da 

relação entre patroa e empregada: o fato de considerar a servente como um 

membro da própria família e propagar este discurso aos quatro cantos. 

Discurso este não só difundido entre as famílias, mas em vários países do 

mundo, inclusive aqui no Brasil. O filme Que horas ela volta (2015), 

protagonizado pela atriz e apresentadora nordestina Regina Casé (1954) e 

(dirigido pela roteirista e cineasta Anna Muylaert (1964)) trouxe, de forma 

elucidativa, a relação hipócrita de muitas famílias brasileiras com suas 

empregadas domésticas. E, também, anterior a esta produção fílmica, foi 

publicado o livro The Help8 (2009) pela norte-americana Kathryn Stockett 

(1969) e que, logo depois, foi adaptado para o cinema com um filme homônimo9 

(2011), dirigido por Tate Taylor (1969) e protagonizado por grandes atrizes 

negras como Octavia Spencer (1970) e Viola Davis (1954). Apesar de alguns 

problemas nas histórias supracitadas, principalmente, no que tange a ajuda de 

uma mulher branca para a conscientização das empregadas negras no 

Mississipi dos anos 60 em The Help, essas produções artísticas ajudaram e 

ajudam a repensar as relações de violência implícitas dentro do âmbito 

doméstico, assim como a narrativa contemporânea da autora indiana Thrity 

Umrigar.  

A adolescente confrontou sua mãe, mostrando o absurdo da 

incoerência entre sua fala e suas atitudes. Se Bhima era considerada um 

parente, por que tinha copos separados? Por que não poderia sentar no 

mesmo sofá que os membros da casa sentavam? Por que ela não poderia se 

sentar à mesa com os patrões para partilhar a refeição? Diraz, no fundo, sabia 

as respostas, mas quis fazer Sera repensar suas ações, apontando para a 

hipocrisia social da maioria das pessoas, as quais se sentem boas e generosas, 

os intocáveis, e de como isso é errado. Mas na sua própria casa você impõe essas diferenças de castas. 
Que hipocrisia, Mamãe! 
- Olhe, Dinaz-dizia Sera com suavidade.-Acho que há uma pequena diferença entre queimar um harijan e 
não permitir que Bhima use nossos copos. Além disso, você já notou o cheiro forte do tabaco que ela 
masca o dia inteiro? Quer que os lábios dela toquem nossos copos? 
- Mas não é só isso, mamãe, e você sabe muito bem. Certo, se é por causa do tabaco, por que você não 
deixa ela se sentar no sofá ou nas cadeiras? Ou será que Bhima tem tabaco no traseiro também?” 
(UMRIGAR, 2008, p. 40, tradução de Paulo Andrade Lemos). 
8 Publicado no Brasil em 2012 como A Resposta na tradução de Caroline Chang.  
9 No Brasil, o nome do filme foi adaptado para Histórias Cruzadas. 
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ao mesmo tempo, que inferiorizam e coisificam outros seres humanos. A 

jovem contesta sua mãe, comparando a estratificação de castas, tão 

abominável aos olhos de seus pais e extinta pela nova constituição indiana 

(1950), com a segregação, entre quatro paredes, no que tange às pessoas que 

lhes serviam. Sera acha a comparação da filha, extremamente, 

desproporcional e sem cabimento. Sera não era capaz de enxergar que, sendo 

uma parse10 , o fato de separar utensílios, cadeiras e banheiros para sua 

empregada não a diferenciava de um hindu de casta superior que marginaliza 

os intocáveis e se sente superior e com maior dignidade. Sera não se esforçava 

para ver o quanto ela queimava, cotidianamente, a humanidade de Bhima 

quando a segregava por sua origem, por sua condição econômica ou por sua 

função. E, desse modo, ela refuta a acusação da filha, tentando convencê-la da 

inevitabilidade daquela atitude, já que Bhima fumava e poderia impregnar 

todas as xícaras da casa. O que a personagem tenta fazer é tirar o foco da 

principal razão de seu comportamento, o preconceito estrutural, e desviar 

para algo mais específico e, aparentemente, neutro como o vício de sua 

empregada. 

Como uma forma de finalizar aquela conversa, Sera tenta mostrar 

para a filha que toda generosidade tem limites e qual é o papel de cada 

indivíduo dentro daquele teatro social, afirmando: 

‘Speaking of which, I heard you inciting Bhima the other 
day to ask for a raise. Listen, Dinaz, no matter what you 
think, you belong to this family, not Bhima’s. I think 
when all is said and done, the Dubash family treats its 
servants better than almost anybody else we know’. [...] 
The thought of Bhima sitting on her forniture repulses 
her. The thought makes her stiffen, the same way she had 
tensed the day she caught her daughter, then fifteen, 

10  Como a Índia é uma cultura múltipla por suas várias línguas, religiões e culturas, além da 
predominância de hindus, muçulmanos e sikhs , o país também tem outros grupos étnicos como é o caso 
da família de Sera e de suas amigas que são parses, povo que veio da Pérsia, hoje Irã, entre os séculos 
XVIII e X a fim de escaparem de seus perseguidores, os árabes muçulmanos. Instalando-se, 
principalmente em Bombaim (atualmente, Mumbai), em sua maioria, permaneceram leais aos seus 
costumes e à sua religião, o zoroastrismo. 
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giving Bhima an affectionate hug11 (UMRIGAR, 2006, p. 
28). 

A atitude de Diraz de achar justo Bhima buscar seus direitos e 

solicitar aumento de salário não parece ser um posicionamento adequado 

para Sera, cuja posição é deixar claro, contradizendo sua fala anterior, que a 

adolescente não pertence à família da serviçal, que há, sim, duas famílias, dois 

grupos sociais e que as distâncias precisam ser respeitadas. Na mentalidade 

da mãe de Diraz, as escolhas da filha possuíam incoerência e estranheza. A 

personagem externa seus pensamentos, ao salientar o quanto sua família fez e 

faz por seus subordinados. Para Sera, tolerar alguns atrasos de Bhima, 

permitir que ela tome chá e converse com a patroa, pagar uma bolsa de 

estudos para Maya dentre outras benevolências já eram suficientes para que a 

relação não fosse opressora e, consequentemente, equitativa. No mesmo 

trecho do romance, a narração onisciente descreve a repugnância sentida por 

Sera ao imaginar sua subalterna, oriunda da basti12, sentada em suas poltronas 

e ao se recordar do momento em que presenciara um abraço da amada filha 

na empregada. 

Na maior parte da obra, é Bhima que está presente na casa e na 

realidade de Sera, mas há um momento na trama no qual a patroa se recorda 

da experiência de ter sido obrigada a visitar sua empregada na comunidade, 

pois Bhima estava com tifo. No decorrer da narrativa, tem-se acesso aos 

sentimentos despertados na patroa ao se aproximar de um bairro periférico e 

ver, de perto, as reais condições em que viviam as pessoas mais pobres. O 

prédio de Sera ficava a quinze minutos a pé da favela13, mas a senhora de 

11 -Falando nisso, outro dia ouvi você incentivando Bhima a pedir um aumento. Olhe, Dinaz, não importa 
o que você pense, você pertence a esta família, não à de Bhima. Acho que, no fim das contas, a família 
Dubash trata os seus empregados melhor do que qualquer pessoa que a gente conheça. [...] e, mesmo 
assim… a simples ideia de Bhima sentada em suas poltronas a repugna. Só de pensar nisso fica tensa, 
exatamente como naquele dia em que pegou a filha, então com 15 anos, dando um abraço carinhoso em 
Bhima (UMRIGAR, 2008, p. 42). 
12 Basti: Palavra em hindi que significa uma comunidade onde residem pessoas pobres. 
13 A palavra “favela” teve origem, no Brasil, a partir da obra literária, Os Sertões (1902), de Euclides da 
Cunha (1866-1909), pois ao tratar sobre a guerra de Canudos, relatou a ocupação de soldados em um 
morro que possuía uma vegetação comum no sertão baiano, denominada favela. Deste modo, o morro 
da favela influenciou a nomenclatura de vários bairros, em morros ou não, formados por construções 
precárias e irregulares, e habitados por pessoas pobres. Quase no final do século XX, o termo foi sendo 
substituído por “comunidade”, a fim de que a carga pejorativa, associada à extrema pobreza e ao alto 
índice de criminalidade, não consolidasse estereótipos. No entanto, o termo “favela” ainda é muito 
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classe média “[...] felt as if she had entered another universe14.” (UMRIGAR, 

2006, p. 113). “Sera had wanted to turn away, to flee this horrific world and 

escape back into the sanity of her life. But her concern for Bhima propelled 

her forward15” (UMRIGAR, 2006, p. 113-114). É uma realidade muito comum as 

grandes favelas estarem muito próximas, geograficamente, dos bairros mais 

nobres e, normalmente, as mulheres e homens pobres são as cozinheiras, 

faxineiras, jardineiros e pedreiros nas casas dos ricos. A riqueza e a 

comodidade dos que mais têm são amparadas, diretamente, pela força de 

trabalho daqueles que são marginalizados constantemente. 

Ao andar pelas vielas, Sera se sentia, segundo o romance, “ [...] like 

an alien, a space invader who had stumbled upon a different planet 16” 

(UMRIGAR, 2006, p. 114). É muito simbólico Umrigar utilizar palavras e 

expressões como “alienígena” e “planeta diferente” para expressar o que se 

passava no interior da patroa de Bhima. Pois a força motriz de todo processo 

de subalternização e opressão é a ideia de que o outro não é humano e não faz 

parte do mesmo planeta civilizado e evoluído no qual pessoas “de verdade” 

residem. Este foi um dos motivos principais para que a escravidão existisse. 

Não havia identificação ou empatia com os corpos a serem escravizados. Esta 

crença cruel, também, desencadeou o colonialismo empreendido pela Europa, 

pois para os países imperialistas, os povos a serem desbravados, explorados e 

subjugados eram, indubitavelmente, inferiores. Sera sabia que as pessoas da 

comunidade estavam habituadas a verem madames bem vestidas quando iam 

ao centro ou quando iam prestar serviços, mas para ela, caminhar por aqueles 

becos era algo inusitado, como salientado neste excerto: “They were familiar 

utilizado, principalmente, em letras de música, na literatura e na arte das comunidades periféricas como 
forma de ressignificar seus territórios e seus corpos marginalizados. Na versão em inglês, a autora utiliza 
termos como slum e basti e na versão em português, estas palavras foram traduzidas como “favela”.  
14 “[...] teve a sensação de estar entrando em outro universo” (UMRIGAR, 2008, p. 146, tradução de 
Paulo Andrade Lemos). 
15 “Sera quis voltar atrás para fugir desse mundo horrível e retornar para a sua vida saudável. Mas a 
preocupação com Bhima a impulsionou a ir adiante” (UMRIGAR, 2008, p. 146-147, tradução de Paulo 
Andrade Lemos). 
16 “[...]sentisse ainda mais alienígena ali, uma invasora espacial que tinha vindo parar num planeta 
diferente” (UMRIGAR, 2008, p. 147, tradução de Paulo Andrade Lemos). 
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with her world; the novelty was in having someone from her world step into 

theirs17” (UMRIGAR, 2006, p. 114). 

Ao chegar na casa de Bhima, Sera se sente constrangida por ser tão 

bem tratada. Maya sai para comprar Mangola, o refrigerante preferido da 

patroa da avó, os vizinhos conseguem um banco de madeira para que a fina 

madame não precisasse se sentar no chão: 

The generosity of the poor, Sera marveled to herself. It 
puts us middle-class people to shame. They should hate 
our guts, really. Instead, they treat us like royalty. The 
thought of how she herself treated Bhima — not allowing 
her to sit on the furniture, having her eat with separate 
utensils — filled her with guilt18 (UMRIGAR, 2006, p. 115). 

Todo este exame de consciência diante da hospitalidade de Bhima 

fez Sera tomar a decisão de levar a empregada doente para uma consulta com 

seu médico e, também, para a sua casa, onde a enferma teria uma cama 

confortável para dormir e melhores condições para sua recuperação. No 

entanto o gesto de caridade da patroa estava mesclado com uma sensação de 

asco que sempre estava presente quando se tratava da mulher que a servia e 

do mundo ao qual pertencia: “The thought of her sleeping on one of their beds 

had been too repulsive to Sera19” (UMRIGAR, 2006, p. 115).  

Sera tentava se sentir mais próxima de Bhima, vê-la como uma 

amiga, afinal de contas, foi sempre esta mulher da favela que ouvia seus 

desabafos, que tomava chá com ela, partilhando segredos. Foi Bhima que, 

inúmeras vezes, cuidou dela após as surras levadas por seu marido, Feroz. Era 

a sua empregada que lhe dava conselhos para reerguer sua auto estima, que a 

consolou durante sua viuvez, que ajudou a criar sua filha Diraz e que 

providenciou Maya para cuidar de sua sogra idosa e doente. Sera sentia que 

17 “Seu mundo era familiar para eles. A novidade era alguém do seu mundo entrar no mundo deles” 
(UMRIGAR, 2008, p. 147, tradução de Paulo Andrade Lemos). 
18 “Ah a generosidade dos pobres”, pensava Sera admirada. “É de nos deixar com vergonha, a nós da 
classe média. Na verdade, eles deveriam nos odiar. Em vez disso, nos tratam como se fôssemos a 
realeza”. Só de pensar em como tratava Bhima-não permitindo que se sentasse nas cadeiras e poltronas, 
fazendo com que comesse com louça e talheres separados -, ficou cheia de culpa” (UMRIGAR, 2008, p. 
148, tradução de Paulo Andrade Lemos). 
19 “ A idéia de vê-la dormindo em uma das camas repugnava Sera” (UMRIGAR, 2008, p. 149, tradução de 
Paulo Andrade Lemos). 
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deveria ser mais grata a Bhima, mas o contexto social lembrava-a, 

constantemente, que cada uma tinha que permanecer no seu devido lugar. 

Havia uma hierarquia que não deveria ser quebrada e, para ela, era natural 

que assim o fosse. No interior da patroa, o preconceito causava conflitos e ela 

teimava em acreditar que, de fato, tratava sua empregada como se fosse da 

família, mesmo tendo repulsa por tudo que Bhima era e representava: 

The smells and sights she had encountered in the slum 
were still too fresh, as if they had gotten caught in her 
own hair and skin. Each time she thought of the slum, she 
recoiled from Bhima’s presence, as if the woman had 
come to embody everything that was repulsive about that 
place. For many years, Sera had marveled at how clean 
and well-groomed Bhima was. Now, when it was time to 
give Bhima her pills, Sera made sure that she plopped 
them in Bhima’s open palm without making contact. And 
for the next few weeks, she zealously kept Dinaz away 
from Bhima. She told herself it was because of the fever, 
but she had also wanted to protect her daughter from the 
sheen of dirtiness she now saw each time she looked at 
her servant20” (UMRIGAR, 2006, p. 115-116). 

A narrativa de Umrigar faz eclodir diversas questões que 

problematizam a suposta generosidade da patroa. Sera leva Bhima para sua 

casa por que, de fato, preocupa-se com sua saúde e bem estar ou por que já 

está aflita sem sua funcionária que limpa, lava e cozinha? É uma relação 

afetiva que conduz Sera à comunidade em busca de Bhima ou é aquela 

costumeira dúvida que perpassa a cabeça de muitas patroas sobre a 

veracidade das doenças e das faltas de suas empregadas domésticas? Sera 

queria mostrar solidariedade ou comprovar o quão debilitada sua funcionária 

estava? 

20 “Os cheiros que sentiu e as visões que teve na favela ainda estavam ainda estavam muito frescos em 
sua memória, como que impregnados na sua pele e no seu cabelo. Cada vez que pensava na favela, 
encolhia-se diante de Bhima, como se aquela mulher personificasse tudo de repulsivo que havia naquele 
lugar. Durante muitos anos, Sera se maravilhou com a limpeza e a arrumação de Bhima. Agora, na hora 
de lhe dar os remédios, Sera fazia questão de deixar cair as pílulas na palma da mão de Bhima sem 
encostar nela. Durante as semanas seguintes, manteve Dinaz cuidadosamente afastada de Bhima. Disse a 
si mesma que era por causa da febre, mas, na verdade, queria também proteger a filha daquela pátina de 
sujeira que via cada vez que olhava para a empregada” (UMRIGAR, 2008, p. 149, tradução de Paulo 
Andrade Lemos). 
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Em um momento posterior na narrativa, Sera e Diraz estão em uma 

visita a uma velha amiga e, em meio a muitos assuntos conversados, a patroa 

de Bhima se queixa do recente comportamento de sua empregada, a qual 

parece distante e tem chegado atrasada com frequência. O que a mãe de Diraz 

omite é o possível motivo para esta mudança de comportamento de sua 

funcionária. Maya foi, praticamente, pressionada pela família a realizar um 

aborto, já que o pai era desconhecido e a criança seria mais um estorvo para o 

futuro acadêmico da jovem. A própria Sera acompanhou a garota à clínica 

para que o aborto fosse feito. Ninguém perguntou a Maya o que, de fato, ela 

queria, sobre o porquê de seu silêncio quanto à identidade do pai ou sobre as 

experiências, igualmente traumáticas, de conceber e matar aquele bebê. A 

avó, que convivia com a adolescente, percebeu como a jovem pareceu 

deprimida e sem perspectiva dias depois de ter, aparentemente, solucionado 

seu problema. E Bhima ainda estava inquieta e preocupada, pois não havia 

descoberto quem tinha engravidado sua amada neta.  

Diante dos murmúrios de Sera, sua amiga Aban, achando-se plena de 

experiência e de sabedoria, exprime o que acha da situação para todos os 

presentes e, em seguida, outra colega concorda com sua colocação e ainda 

salienta a periculosidade de todas as domésticas: 

That’s what you get when you treat the servant like the 
mistress of the house, ’ Aban says promptly. ‘Pardon my 
saying so, Sera, but I’ve told you for years that Bhima will 
take advantage of you. Say what you will, these ghatis are 
ghatis. We Parsis are the only ones who treat our 
servants like queens. And it always backfires. [...] 
Another guest, who Sra knows lives in Aban’s building, 
pipes up. ‘I tell you, though, Aban is correct. You can't 
treat these people too well. Best to keep them at some 
distance. Otherwise they will take advantage of you, 
hundred percent guaranteed. [...] They are like snakes, 
these people21 (UMRIGAR, 2006, p. 170-171). 

21 “- É isso que acontece quando se trata a empregada como patroa-diz Aban prontamente.-Me perdoe 
por dizer isso, Sera, mas tenho lhe dito todos esses anos que Bhima ia acabar se aproveitando de você. 
Digam o que disserem, mas esses ghatis são sempre ghatis. Nós, parse, somos os únicos que tratam as 
empregadas como rainhas. E sempre recebemos o troco. [...] Uma outra convidada que mora no prédio 
de Aban se intromete.  
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Aban fala, demonstrando grande orgulho por ser parse e de como 

seu povo trata as empregadas como verdadeiras realezas. Mais uma vez, é 

possível ver como muitos grupos sociais, economicamente privilegiados, 

enxergam-se na relação com os mais pobres e como há uma grande 

dificuldade em perceber o discurso superior e hipócrita nos próprios lábios. 

Quando uma das convidadas concorda com Aban e afirma: “Não se 

pode tratar essa gente bem demais.”, ela já propõe uma distinção clara entre 

elas, patroas, parses e civilizadas de um lado e as domésticas, “essa gente” não 

confiável e aproveitadora, do outro. Para alertar Sera, Aban utiliza uma 

expressão para inferiorizar, ainda mais, as mulheres simples que servem em 

seus lares: “Digam o que disserem, mas esses ghatis são sempre ghatis.” Neste 

momento, a autora opta por deixar os termos na língua marati, uma das 

muitas línguas locais indianas, talvez para mostrar a insuficiência do idioma 

do colonizador para descrever certas situações culturais ou, também, para 

aproximar mais o que foi dito do sentimento de quem disse, isto é, alguém que 

reside em Mumbai, mas não pertence aos maratas. O povo Marata é um grupo 

étnico e plural, falante de múltiplas línguas indo-arianas, que se consolidou 

como grande Império Maratha de 1674 à 1818 no território que, atualmente, fica 

parte na Índia, parte no Paquistão.  

Quando a amiga de Sera se refere às serviçais como ghatis, ela está 

utilizando um termo que é considerado ofensivo e pejorativo para muitos 

maratas, cujo orgulho de sua origem e dos feitos de seu povo é uma constante. 

O termo ghati pode se referir a pessoas que vivem nas montanhas, chamadas 

de ghats na língua Marati. Porém, como, antigamente, as pessoas que viviam 

neste território montanhoso não tinham oportunidades para os estudos e 

tinham menos acesso a outras culturas e a outras visões de mundo, quando, 

na contemporaneidade, um não marata se refere a um indivíduo marata como 

um ghati, ele o faz com a conotação de atrasado, primitivo e não civilizado. A 

ignorância por trás do estereótipo, mais uma vez, faz com que um grupo 

étnico se sinta superior a outro, capaz de negar todas as contribuições 

- Acho que Aban está certa. Não se pode tratar essa gente bem demais. É melhor manter uma certa 
distância. Se não, eles acabam se aproveitando de você, com toda certeza. [...] São umas cobras essas 
mulheres” (UMRIGAR, 2008, p. 215-216, tradução de Paulo Andrade Lemos). 
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relevantes e essenciais dadas por outros povos. Dr. B. A. Ambedkar (1891-1956), 

por exemplo, sendo um marata e, também, dalit, não deixou de ser o grande 

jurista, economista e reformador social que presidiu as assembleias 

constituintes de seu país, sendo, assim, considerado o pai da constituição 

indiana na qual foi abolido o sistema de castas e criminalizada a prática da 

intocabilidade.  

Em sua famosa obra The annihilation of Caste (1944 [1936]), 

Ambedkar, o pensador indiano salientou: “There is no code of laws more 

infamous regarding social rights than the Laws of Manu22” (AMBEDKAR, 1944, 

p. 56). O Código de Manu, um dos textos mais antigos no âmbito jurídico, é a

legislação que estabeleceu o sistema de castas na sociedade hindu e, para o 

jurista político, ela é um grande retrato de desumanidade. No que tange à 

compreensão deste assimétrico sistema na Índia, Ambedkar explicita na 

mesma obra: “The caste system does not demarcate racial division. The caste 

system is a social division of people of the same race”23 (AMBEDKAR, 1944, p. 

34). O que o autor destaca é o fato de que para além da origem dos intocáveis e 

da cor mais escura de suas peles, há uma segregação, claramente, sócio 

econômica entre os cidadãos das altas castas, os sudras, casta mais baixa, e os 

intocáveis.  

Voltando ao excerto do romance supracitado, no qual a 

desigualdade social ainda impera, a colega de Aban compara as empregadas 

domésticas com cobras, animais que, comumente, são conhecidos como 

traiçoeiros e perigosos. No entanto, com grande destreza narrativa, a autora 

revela quem foi a verdadeira cobra em toda a trama, Viraf, genro de Sera. Já 

quase no fim do romance, no capítulo XXI, Bhima descobre o que, realmente, 

aconteceu com Maya: 

And now she must live with the earth-shattering 
knowledge that Viraf Davar was the father of Maya’s dead 
child. While she, Bhima, had looked suspiciously at every 
youth and middle-aged man in the slum, while she had 

22 “Não há código de leis mais infame em relação aos direitos sociais do que as Leis de Manu” 
(AMBEDKAR, 1944, p. 56, tradução minha). 
23 “O sistema de castas não demarca divisão racial. O sistema de castas é uma divisão social de pessoas 
da mesma raça” (AMBEDKAR, 1944, p. 34, tradução minha). 
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foolishly imagined her granddaughter in a kitchen with 
shiny pots and pans, it had never occurred to her to look 
for the snake under her very nose24 (UMRIGAR, 2006, p. 
267). 

Viraf ficou preocupado quando descobriu que Bhima já sabia sobre o 

mal que ele havia feito a Maya. Sim, um mal, pois a jovem foi atraída, 

estuprada e abandonada. Sem contar todo o incentivo do esposo de Diraz para 

que a neta da empregada abortasse. Para o jovem e rico Viraf, Maya era apenas 

um corpo que ele poderia usar quando bem entendesse e depois descartá-lo 

como se nada tivesse acontecido. Embora a jovem estivesse estudando com a 

bolsa concedida por Sera, Maya jamais chegaria à dignidade de uma moça 

como Diraz. Na visão do rapaz, ela sempre seria a pobre e favelada garota que, 

por ser bonita de corpo, foi culpada por tentá-lo de modo sensual. Após usar a 

adolescente, inocente e virgem, Viraf toma um banho e incita Maya a fazer o 

mesmo para tirar todo e qualquer vestígio do acontecido e vendo-a desolada 

no canto do quarto, ele diz: “Yes, that was a bad thing you did, tempting me 

like that, taking advantage of me while I was in a weak mood”25 (UMRIGAR, 

2006, p. 279). A jovem tenta confrontar as palavras do patrão, mas ele a 

silencia e a faz prometer que não contará nada a ninguém, principalmente 

para não magoar Diraz que está gestante. 

Bhima é despedida do emprego porque Viraf inventa para Sera que a 

empregada roubou uma quantia em dinheiro. Ele a ofende e a humilha, 

chamando-a de descarada e criminosa e antes que ela o acuse pelo que fez a 

Maya, Viraj tenta descredibilizá-la perante a sogra, cuja dúvida no rosto vai se 

tornando uma raiva crescente por Bhima a ponto de expulsá-la do emprego, 

prometendo-lhe uma última benevolência, não chamar a polícia. A humilde e 

trabalhadora senhora sai da casa de Sera, onde serviu por tantos anos. 

Humilhada e desprezada, sentindo-se sem chão, Bhima começa a refletir sobre 

24 “E agora tinha que conviver com a consciência arrasadora de saber que Viraf Davar era o pai da criança 
morta de Maya, enquanto ela, Bhima, suspeitou de todos os jovens e homens da favela, enquanto tinha 
se humilhado diante daqueles rapazes debochados na faculdade de Maya, enquanto tinha ingenuamente 
imaginado sua neta numa cozinha com pratos e panelas brilhando. Nunca lhe passou pela cabeça 
procurar a serpente debaixo do próprio nariz.” (UMRIGAR, 2008, p. 341, tradução de Paulo Andrade 
Lemos). 
25 “É, foi muito feio o que você fez, me tentando daquele jeito, se aproveitando de mim quando eu 
estava mais fragilizado” (UMRIGAR, 2008, p. 356, tradução de paulo Andrade Lemos). 
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sua vida e percebe um misto de angústia com liberdade. Ela sente certa 

gratidão pela traição de Viraf, pois conseguiu se desvincular do que a 

mantinha presa por muito tempo. E caminhando para o final do romance, a 

desempregada senhora decide comprar vários balões e o vendedor pergunta 

se é para alguma festa na casa da patroa, mas Bhima, de modo seco, responde: 

“ ‘I have no mistress’ [...] And instead of tasting as bitter as aspirin, instead of 

tearing her mouth like jagged pieces of glass, the words taste sweet[...]. ‘Hah. 

No mistress’, she repeats.26” (UMRIGAR, 2006, p. 317). No desamparo da 

demissão, a protagonista encontra um amparo mais seguro em si mesma, 

capaz de impulsionar e ressignificar sua existência. 
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