
_________________ 

Pontos de Interrogação, v. 10, n. 2, jul.-dez., p. 281-294, 2020. | 281
 

ENTREVISTA COM MARIO CÉSAR 
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ENTRE HISTÓRIAS, CORPOS, 
PENSAMENTOS... 

 
Paulo César García 

 

Mário César Lugarinho é Professor Associado da Universidade de 

São Paulo do Departamento de Letras Clássicas e Vernácula na área de 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. É bolsista de produtividade em 

pesquisa — nível 2 do CNPq, recebendo sucessivos apoios desde 2001. É 

pesquisador associado do Centro de Estudos Comparatistas da Universidade 

de Lisboa e do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, da 

Universidade do Porto. Atuou como Professor Visitante na Universidade de 

Lisboa (2013-2014) e Visiting Scholar na Universidade de Macau (2015-2016). É 

graduado em Letras (1988) e cursou a especialização (1989) em Teoria Literária 

na Universidade do Estado do Rio de Janeiro e mestrado (1993) e doutorado 

(1997) em Letras na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

Realizou o estágio de pós-doutoramento na Faculdade de Letras da 

Universidade Federal de Minas Gerais (2002-2003) e no Centro de Estudos 

Comparatistas da Universidade de Lisboa (2012-2013). 

Prestou concurso de Livre-docência para a área de Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da USP (2012). Foi Professor Associado do Instituto de Letras da 

Universidade Federal Fluminense, tendo atuado nas áreas de Literatura 

Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Com outros 

pesquisadores, fundou em junho de 2001 a Associação Brasileira de Estudos da 

Homocultura (ABEH). Cito alguns livros publicados no Brasil: Manuel Alegre: 

mito, memória e utopia (2005), Do inefável ao afável. Ensaios sobre 

sexualidade, gênero e estudos queer (2013), artigos em revistas especializadas 

e capítulos de livros, a exemplo: Como traduzir a teoria queer para a língua 

portuguesa? (2001), Crítica literária e os Estudos Gays e Lésbicos: uma 

introdução a um problema (2002), Literatura de Sodoma: o cânone literário e a 

identidade homossexual (2003), Masculinidade e colonialismo: em direção ao 
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‘homem novo’ (subsídios para os estudos de gênero e para os estudos pós-

coloniais no contexto de língua portuguesa) (2013) e no exterior: Al Berto: In 

‘Memorian’ the lusitanian queer principle (2002), Gender and Sexuality and 

Beyond: the Late Cape Verdean Literature (2018), A ‘novidade’ de O Barão de 

Lavos: Projeto de masculinidade e identidade homossexual (2020). Possui 

experiência na área de Letras, com ênfase em Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa e Literatura Portuguesa, principalmente, nos seguintes temas: 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, Estudos Pós-

coloniais, Estudos Culturais e Estudos Queer. 

 

Paulo César García 

Em um artigo publicado em 2003, você trata sobre a formação 

canônica e a emergência da homossexualidade, atendendo ao episódio da 

história e da literatura portuguesa, conhecido como a literatura de Sodoma 

(LUGARINHO, Mário César. ‘Literatura de Sodoma’: o cânone literário e a 

identidade homossexual. Niteroi, Gragoatá, n. 14, p. 133-145, 1. sem. 2003). 

Neste mesmo ano, publica artigo em que aponta os estudos gays e lésbicos 

serem situados como fatos recentes, sobretudo, do ponto de vista crítico que 

passa a perceber nas relações sociais e culturais, para além do par opositivo 

heterossexualidade/homossexualidade. Tivemos avanços nos estudos sobre 

as identidades sexuais e de gênero como discurso atuante em textos literários 

e em nossa própria sociedade? Quais pontos merecem ser destacados desde os 

anos dessas publicações até a atualidade, se pensarmos em termos como 

diversidades, dissidências, ativismos? 

 

Mário César Lugarinho 

Eu recuaria um pouco no tempo que está marcado na sua pergunta. 

No ano de 2003, quando publiquei o referido artigo, já se contavam pelo menos 

05 anos desde o V congresso da Abralic (UFSC, 1998), 04 anos do I Encontro de 

Pesquisadores (UFF, 1999), 01 ano do I Congresso da ABEH (UFES, 2002). 

Começo por enumerar esses eventos porque a cada ano que se passava esses 

estudos cresciam e avançavam de maneira flagrante. Eu, sempre quando 

posso, chamo a atenção para o congresso de Florianópolis, principalmente 
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porque foi lá que literalmente a pesquisa acadêmica saiu do armário. Pelo 

menos 08 comunicações diferentes trataram de temas referentes às 

diversidades e dissidências sexuais e não houve nenhuma esquiva em tratar 

do assunto. Temos de lembrar que, apesar de estarmos naquela altura, num 

ambiente político democrático e sem censura, a universidade, a área de 

estudos de literatura, em especial, entretanto, ainda era um ambiente muito 

conservador e muito reticente aos estudos de identidade que não se 

conformassem aos limites da nacionalidade (a classe social acabava, afinal, de 

ser (re)habilitada pela publicação de Cidade de Deus¸ de Paulo Lins). 

Discussões que avançassem para o estudo das identidades configuradas pela 

raça e etnia ou pelo gênero ainda eram muito questionadas, criticadas e, 

muitas vezes, invalidadas. O macro-evento, por exemplo, Fazendo Gênero 

ainda estava em suas primeiras edições e ainda poderia ser considerado muito 

“local” e restrito a um público específico. Naquele tempo era necessário 

sempre justificar o objeto, justificar a abordagem e, mais, justificar a 

existência do problema. E porque havia uma distância considerável entre o 

nosso desejo de pesquisa e o reconhecimento dos objetos de pesquisa — quero 

dizer que, por exemplo, o desejo de pesquisa privilegiava alguns objetos de 

então, o que explica, para mim, um “excesso” de estudos sobre a obra de Caio 

Fernando Abreu, como se apenas ele, em nossa Literatura, tivesse produzido 

algo que poderia ser chamado de literatura gay — tínhamos de prosseguir com 

“cautela” para não corrermos o risco de invalidarmos nossas pesquisas. 

Tínhamos o cuidado, que, hoje, considero desnecessário, de deixarmos 

evidente que não estávamos “tirando autores do armário”, mas apenas suas 

obras: um exame da fortuna crítica de Bom crioulo, de Adolfo Caminha, pode 

ser um bom exemplo. Muito se demorou, apesar das evidências, que se 

reconhecesse a centralidade do tema da homossexualidade no romance, e, 

quando aconteceu, nossos arroubos nacionalistas levaram-nos a pensá-lo 

como o primeiro romance ocidental a tratar do tema. Como se sabe, essa 

proposição foi rapidamente rebatida pela “descoberta” de O barão de Lavos, do 

português Abel Botelho (hoje se reconhece Um homem gasto, de Ferreira 

Leal). Rapidamente, percebemos que essas obras que tirávamos do armário, 

na verdade, não se encontravam à margem do cânone literário, mas no seu 

centro. Caminha, Botelho, Proust, Rimbaud, Whitman, Wilde, Pessoa, Sá-
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Carneiro, João do Rio, Gide, Genet, Lucio Cardoso, Guimarães Rosa, dentre 

outros autores que nos vinham à mente, eram centrais em seus respectivos 

cânones nacionais. O que nos levou a pensar que a homossexualidade, como 

tema, configurara-se no centro do cânone ocidental — hipótese que não se 

confirmou, porque, na verdade, estávamos diante do tema da masculinidade, 

o que nos levou a outros caminhos de pesquisa e ao alargamento das 

reflexões, porque, mais, ainda, confirmamos que essa proposição era solidária 

às perspectivas de classe e raça, afinal, e esses autores e suas obras 

evidenciavam “crises” concernentes a homens cis, brancos e burgueses — o 

protótipo do homem ocidental (talvez, por isso, interessei-me por tanto tempo 

pela poesia do português Al Berto, que considerava eminentemente queer). 

Historicamente, o ponto de virada deva ter sido o ano de 2004, no II Congresso 

da ABEH, em Brasília, com mais de duzentas comunicações, o evento foi palco 

para a superação dos estudos gays e lésbicos e a assunção definitiva dos 

estudos queer. Essa ultrapassagem foi fundamental porque significou a 

superação do binarismo, típico dos estudos gays e lésbicos, e porque 

estabeleceu o compromisso da crítica com o ativismo social e político, tão 

necessários desde a primeira hora. Além disso, a profusão dos estudos sobre e 

de lésbicas e, principalmente, dos estudos sobre e de pessoas trans e suas 

produções culturais ganharam o relevo que se deveriam ter tido desde o 

princípio. Essa história relata um pouco a rápida, porém difícil, alteração de 

rotas de uma área de estudos em permanente formação e que depende 

fundamentalmente do ingresso e da colaboração desses sujeitos. 

 

PCG 

Em 2001, na Universidade Federal Fluminense, foi fundada a 

Associação Brasileira de Estudos da Homocultura e você é um dos principais 

articuladores para a criação da Associação. O objetivo era reunir 

pesquisadores/as brasileiros/as e de outras nações, não somente da área de 

Letras e Literatura, como também visava agregar uma rede interdisciplinar 

que formalizasse as investigações sobre gêneros e sexualidades. Cito uma 

passagem do livro A Escrita Literária e As Formas da Construção da 

Identidade Homossexual em Portugal em que afirma: “O que denominamos 

como emergência de uma consciência histórica dotada de uma identificação 



ENTREVISTA COM MARIO CÉSAR LUGARINHO 
ATIVISMO SOCIAL, POLÍTICO E CULTURAL: ENTRE HISTÓRIAS, CORPOS, PENSAMENTOS... 

 

 

_________________ 

Pontos de Interrogação, v. 10, n. 2, jul.-dez., p. 281-294, 2020. | 285
 

imediata a sua diferença sexual pode ser, hoje, alargada na medida em que a 

investigação teórica a respeito das relações entre a cultura e a identidade 

homossexual precisou desenhar um conceito eficaz que lhe desse mais 

contornos definidos: o conceito de ‘homocultura’”(LUGARINHO, Mário César. 

A Escrita Literária e As Formas da Construção da Identidade Homossexual em 

Portugal. Niterói/RJ: Universidade Federal Fluminense (UFF) / Conselho 

Nacional de Desenvolvimento — CNPQ, 2004, p. 27). Atualmente, o termo 

homocultura tem gerado questionamentos por vários segmentos das áreas de 

conhecimento que estudam gênero e sexualidades. Qual a sua impressão em 

detrimento do conceito, ele não mais atende ao significado que fora 

produzido? E sobre o congresso da ABEH, como avalia hoje, tendo referência 

as categorias LGBTQI+?  

 

MCL 

Invoco mais uma vez a História. A palavra homocultura apareceu no 

fim dos anos 90, quando a ILGA — International Gay and Lesbian Association — 

organizou, na Europa, um ou dois congressos a respeito, identificando a 

produção cultural de homossexuais. Em inglês, o prefixo “homo” era usado 

como substantivo para identificar, de maneira geral, pessoas que, hoje, 

identificamos como representantes das categorias LGBTQI+. A palavra, então, 

era bem funcional e indicava o que se desejava desenvolver. Mas não “pegou”. 

O termo, para ficar, dependia do esforço dos membros da Associação, do seu 

uso, fixação e conceituação, e, a isso, sempre houve resistência. Afinal, o 

prefixo “homo” permanecia evocando uma parcela não significativa dos 

pesquisadores e dos seus objetos. E, mais, no Brasil, ficou atrelado a homens 

cis e gays. A qual diversidade nos reportávamos, então? Em 2008, no 

Congresso da ABEH, ocorrido na USP, a Assembleia Geral alterou a 

denominação do evento para Congresso de Estudos da Diversidade Sexual e de 

Gênero, permanecendo o termo na denominação da Associação. Se o termo 

ainda gera questionamentos, julgo-os desnecessários, porque a Associação já 

os superou há mais de 12 anos. 
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PCG 

Para o escritor cubano Severo Sarduy, “escrever é apoderar-se do 

possível e de suas exclusões” (SARDUY, Severo. Escrito sobre um corpo. São 

Paulo: Perspectiva, 1979, p. 108) e para Hilda Hilst, em sua obra Rútilos, ao 

parodiar Terêncio, dramaturgo de Cartago, no período da Antiguidade, 

enuncia: “tudo o que é humano me foi estranho” (HILST, Hilda. Rútilos. 

Organização e plano de edição: Alcir Pécora. São Paulo: Globo, 2003). Para o 

crítico, o professor e pesquisador Mário César Lugarinho, o que torna o sujeito 

estar estranho, de ser excluso, ainda mais em tempos de autoritarismos e 

incisões a pensamentos fascistas? A literatura é uma porta de saída em meio a 

labirintos recheados de ideais neoconservadores? 

 

MCL 

A Psicanálise, desde Freud, ensinou-nos que todo sujeito é estranho 

— “unheimlich”, diria. Todo indivíduo, então, percebeu-se, em algum momento 

da sua existência, estranho. E eu diria que se desejamos manter alguma 

sanidade, o estranhamento deveria ser permanente porque é o sintoma da 

consciência de nós mesmos, é a consciência do conforto e do desconforto de 

nossa existência. Socialmente, os “estranhos” são marginais e marginalizados 

porque rejeitam toda tentativa de homogeneização que o poder (e os Estados) 

preveem como modelo de sociedade. Esses indivíduos “estranhos” resistiram 

e resistem ao poder e, numa democracia plena ideal, seriam os verdadeiros 

heróis nacionais. “Estranhos” são incômodos, são eles que nos falam de 

nossas falhas, de nossas fissuras, de nossos crimes, de nossas doenças, por isso 

os regimes autoritários se esforçam por os eliminarem, e por isso são 

essências para a nossa sanidade social, cultural e física. Toda homogeneização 

é autoritária, social e culturalmente — e, talvez, por isso, tantas narrativas 

tenham tratado nos últimos anos sobre zumbis. A Arte, como um todo, é o 

lugar da diferença, é onde ela se produz e o que ela produz. Se não formos 

atentos a essa potencialidade da arte, o autoritarismo, inclusive nas 

democracias, terá vencido. 
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PCG 

Em “Os Serões do Convento”, um clássico da literatura portuguesa, 

do escritor José Feliciano de Castilho Barreto e Noronha (CASTILHO, José 

Feliciano. Os Serões do Covento. Lisboa: Typographia do Bairro Alto Andrade, 

Adriano Guerra. Dicionário de pseudônimos e iniciais de escritores 

portugueses. Lisboa, Biblioteca Nacional, 2000), é possível recortar uma 

leitura cuir, tendo em consideração a história que é produzida em pleno 

século XIX, reportando corpos destravados, assumidos em diferentes formas, 

para o combate à masculinidade hegemônica e ao gênero binário no espaço do 

convento e situando subjetividades suscetíveis aos atos de ruptura com a 

cultura heteronormativa?  

 

MCL 

Essa obra foi uma grata surpresa, tanto por sua narrativa, uma 

espécie de Decameron tardio luso-brasileiro, quanto pela história que envolve 

a sua autoria. Ambas, a ficção e a história que envolve a produção dessa 

ficção, revelam o lugar das dissidências num século tido como conservador e 

puritano, em países tidos como conservadores e puritanos. O livro teve 

circulação e repercussão amplas, apesar da divulgação restrita, e seguiu por 

quase 100 anos como sinônimo de literatura pornográfica — até que caiu no 

esquecimento. Recuperá-lo foi como descortinar mais um pouco aquele 

século, quando os estados nacionais se esforçavam por se constituírem e, 

mais, por constituírem sociedades homogêneas. Além disso, a obra demonstra 

como o desejo sobrevivia e no que o desejo masculino e burguês consistia. Ele 

representa uma ruptura naquele século? Não — é mais uma face da 

masculinidade porque foi escrito por homens e para homens, reafirmando a 

sua centralidade cultural, social e política. Por outro lado, representa bem as 

práticas ocultas, o desejo oculto, a “sedução” e atração pela diferença, 

demostrando como a homogeneidade era, e é, entediante. Julgo, por isso, que a 

história de sua autoria seja bem mais interessante e reveladora — porque 

envolve dois nomes incontestes da vida social e cultural luso-brasileira, 

frequentadores assíduos das cortes do Brasil e Portugal, o já citado José e seu 

irmão mais famoso, António, escreveram a obra em parceria (mesmo 
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separados pelo Atlântico) e, certamente, não tiveram outro propósito se não o 

lucro que as vendas do livro proporcionaram. 

 

PCG 

Considerando os estudos com as Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa, poderia apontar as obras que se encaixam como dissidentes aos 

problemas relacionados às identidades sexuais? Existem valores 

conservadores dentro do continente africano que pouco se romperam 

referentes à família nuclear, de modo que o armário ainda é uma fuga, quando 

se trata de culturas, de sexo, sexualidades, gênero? E mais, qual a dimensão de 

uma Queer África na formação de sua gente, raça, subjetividades? 

 

MCL 

As Literaturas Africanas de Língua Portuguesa tiveram a sua 

consolidação ao longo do século XX, especialmente, sob o jugo das políticas 

coloniais do Estado Novo português. Políticas que se esforçavam por 

homogeneizar culturas e territórios diversos a fim de torná-las novos 

portugais. A produção literária das então colônias se consolida como 

resistência a esse esforço homogeneizador. Desse esforço, talvez o mais bem 

sucedido, talvez tenha sido a colonização do gênero, com a imposição da 

estrutura binária e da equação sexo biológico = gênero aos mais diferentes 

povos, cujas tradições apontam para formulações diversas ao modelo 

europeu. Tanto dissidências sexuais e de gênero foram desconsideras e, quiçá, 

abolidas, quanto o equilíbrio das relações de gênero foram atingidos por essas 

políticas (com a desconsideração das organizações familiares tradicionais e a 

inserção do modelo da família nuclear, com o protagonismo masculino). 

Produzidas nesse contexto, e com forte censura, as Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa pouco deram relevo a esse sentido. Algumas 

manifestações, contudo, têm emergido nos últimos anos, mas, ainda, sem 

formarem uma série mais consolidada.  

Nos últimos tempos, as perspectivas descoloniais da crítica têm se 

sobressaído seja por buscarem exemplos bem-sucedidos no continente, seja 

por considerarem a potencialidade das suas culturas. Entretanto, pouco 
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encontro de discussão acerca da colonialidade do gênero no continente 

africano. Aliás, a estrutura binária do gênero conseguiu se naturalizar com 

muita facilidade, não porque faculte um armário confortável aos dissidentes, 

mas porque os condicionou à invisibilidade, em um contexto colonial bastante 

complexo, onde se sobrepunham interesses muito diversos. Nós, brasileiros, 

apesar de nossa inquestionável herança cultural, olhamos, na maior parte das 

vezes, para o continente africano com olhar reduzido e sem perspectivas, que 

não a dada pela nossa própria experiência colonial, na qual prepondera o 

protagonismo da cultura europeia. Esquecemos das sociedades coloniais da 

África subsaariana e que foram, por séculos, enquanto durou o comércio de 

pessoas escravizadas, bastante híbridas. Será que a fluidez do gênero era 

exclusiva apenas aos governantes, como no caso de Nzinga Mbandi, ou era 

recurso estendido a outras camadas da população. O que você chama de queer 

África deve levar em consideração as diferentes realidades de cada país (são 

mais de 50) e as condições históricas, políticas, religiosas, sociais e culturais de 

cada região. Na maior parte do continente, há poucas iniciativas das 

comunidades LGBTQ+ e que o “armário” ainda é funcional. 

 

PCG 

Ao apresentar um artigo Como traduzir a teoria queer para a de 

língua portuguesa? (LUGARINHO, Mário César. Como traduzir a teoria queer 

para a língua portuguesa. V. 1 n. 2, 2001, Revista Gênero, p. 36-46), mostra uma 

análise mais histórica, partindo dos estudos da crítica pós-estruturalista. O 

que seria a tradução do sentido queer hoje? Poderia ser reescrito sob qual foco 

de reflexão e análise para a nossa cultura e para a literatura? Poderia 

comentar sobre as pesquisas que analisam questões de gênero em 

comunidades de língua portuguesa e africanas que abrigam corpus linguístico 

e científico similares aos estudos queer realizados no Brasil? 

 

MCL 

Apesar de publicado em 2001, o artigo foi escrito em 1999 quando foi 

apresentado como comunicação em evento científico. Apesar de acreditar 

que ele esteja superado, alguns de seus leitores me convencem do contrário. O 
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artigo foi escrito às pressas, era urgente escrevê-lo e tenho consciência de 

todas as suas lacunas. Mas era preciso escrevê-lo, antes da teoria queer 

aportar aqui como mais uma onda crítica, como havia sido tantas outras. O 

seu comprometimento social, político e cultural deveria ser apontado e 

registrado antes de que se convertesse em “mais uma teoria”. Até porque não 

era mais uma teoria, mas muitas outras teorias. Quando me aproximei dos 

estudos queer procurei compreendê-los intrinsecamente, como eles se 

formularam, a partir de qual perspectiva e condições. Foi quando me deparei 

com a obra de Gayatri Spivak, da jovem tradutora de Derrida nos anos 70, e a 

autora do prefácio que, nos EUA, ficara mais famoso que a Gramatologia. 

Poderia dizer que ela me abriu muito os horizontes, dentre eles a discussão 

sobre a ordem cultural de uma maneira muito clara para quem, nos anos 80, 

havia se dedicado em demasia ao estudo da filosofia da linguagem. Mais do 

que uma referência histórica ao pós-estruturalismo, acredito que os textos 

seminais de Spivak, que cito, ainda sejam muito atuais. 

Espanta-me que questões lançadas naquele artigo ainda gerem 

muita atenção dos pesquisadores que se iniciam nos estudos queer (aqui ou no 

Exterior) e que se preocupam com as culturas de língua portuguesa. Algumas 

questões de fundo que ele apresenta, pouco foram desenvolvidas e, por isso, 

ainda acredito na sua atualidade. Tentei reescrevê-lo uma vez, mas não fui tão 

bem sucedido. 

 

PCG  

As transexualidades têm se mostrado impactantes no espaço social. 

O exemplo da travesti Gisberta Salce Júnior ganhou uma referência 

significativa e abalou muito a todos e a todas que tomaram conhecimento da 

história trágica do assassinato da brasileira, radicada no Porto. Após o caso de 

Gisberta, Portugal criou políticas públicas contra a violência a transgêneros e 

a travestis? Vivemos numa guerra social e cultural a pretas, travestis e demais 

gêneros e sexualidades. Como a produção literária das nações de língua 

portuguesa e demais nações ocidentais vêm potencializando os referidos 

lugares de discurso? 
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MCL 

A pergunta desdobra-se duas, apesar de relacionadas. A produção 

literária deixou de ter a centralidade que teve na cultura há bastante tempo. 

Hoje, a literatura acompanha a produção cultural e é mais uma reverberação 

do que centro gerador de sentido. No caso de Gisberta, a canção de Pedro 

Abrunhosa é mais efetiva, para dar visibilidade à sua tragédia, do que qualquer 

poema, conto ou romance a respeito, que atingem primeiramente uma classe 

letrada. Em Portugal, há iniciativas, especialmente na saúde pública, mas 

nenhuma política efetiva de inclusão social, civil ou profissional. 

O “lugar de fala” tornou-se fetiche para as políticas identitárias, 

como se fosse um pré-requisito para a legitimação discursiva. No que tange à 

literatura, parece que se pode, com isso, invalidar discursos de alteridade que 

não se constituam em testemunho. Persegue-se a autenticidade do sujeito, 

como se o sujeito não fosse uma construção discursiva. É um paradoxo, 

porque se invalida o cerne do literário, a ficção e a auto ficção. O discurso que 

não se submeta a um regime de verdade parece ficar invalidado. Ora, isso é 

autoritarismo, a eliminação da conotação. A Literatura é o lugar da 

pulverização de sentidos, da problematização, da desconstrução. A canção de 

Abrunhosa se invalidaria porque o seu autor não é um indivíduo trans? 

Por ouro lado, a afirmação e a problematização dos lugares de fala 

vêm abrindo fissuras nos edifícios canônicos, expondo as nossas feridas 

históricas e “vícios” culturais. Pulverizam o que se encontra assentado e bem 

cimentado. Pesquisas como a de Regina Dalcastagné ou de Fernanda Miranda 

puseram em evidência o que sempre se supôs e nunca se comprovou: quão 

seletiva, misógina, racista, sexista, xenófobo, nossa literatura e nossa cultura 

são. No que tange à produção literária, o reconhecimento da literatura de 

autoria negra e a emergência da “literatura periférica” deram protagonismo a 

quem nunca teve lugar de representação. 

 

PCG 

Do nosso primeiro livro da literatura brasileira e da portuguesa, da 

geração Pós-HIV, pós redemocratização brasileira e pós Revolução dos Cravos, 

quais atitudes, gestos, políticas foram cravados em direção a práticas de 



  Paulo César García

 

 

_________________ 

292 | Pontos de Interrogação, v. 10, n. 2, jul.-dez.,, p. 281-294, 2020.
 

liberdades? Quais as imagens poderiam apresentar e permitir reflexões sobre 

atuais tempos?  

 

MCL 

Há tantas imagens, porque é uma longa história... Ney Matogrosso, 

António Variações, Cazuza, e, hoje, Pablo Vittar, Titica ou o grupo Fado Bicha, 

são figuras cujas imagens, juntas, contariam essa longa história. Mas eu elejo, 

de nossa história mais recente, a imagem de uma boneca vestida de bruxa, 

sendo queimada, como reação à visita, em 2017, de Judith Butler, a São Paulo. 

É horrenda! Mas fascinante. Foi a reação a um movimento que é imparável, 

incontornável. Concordo com a filósofa estadunidense, todo esse 

conservadorismo me parece mais uma reação desesperada do que 

efetivamente uma ação repressora. Não voltaremos ao armário! 

 

PCG 

“Não sou um homem. Não sou uma mulher. Não sou heterossexual. 

Não sou homossexual. Tampouco sou bissexual. Sou um dissidente do 

sistema sexo-gênero. Sou a multiplicidade do cosmos encerrada num regime 

político e epistemológico binário gritando diante de vocês.” Paul B. Preciado 

(PRECIADO, Paul B. Um apartamento em Urano. Trad.: Eliana Aguiar. São 

Paulo: Zahar, 320 p), apresenta, aqui, as suas crônicas no período de seu 

processo de transição de gênero. Em outro foco de argumento, afirma que um 

texto terrorista é aquele que intervém socialmente, mirando a violência pela 

qual excede às leis de seu contexto social, das ideologias nas quais se insere, 

incitando a própria inteligibilidade histórica. 

Acompanhando o pensamento descrito pelo filósofo e escritor 

transgênero espanhol, estaríamos no contemporâneo urgente, transgressivo, 

dissidente, de travessias e avesso a uma política de assédios, de violências. 

Para um Brasil desgovernado, precisamos ser mais “terroristas”, de acordo 

com a reflexão de Preciado?  
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MCL 

Ah! sem dúvidas! Recatada e do lar era a sua mãe! Mas é preciso 

perceber quando a dita transgressão é efetivamente transgressiva. Entre 

“Priscila” e “Thank you for everything, Julie Newman”, entre Luís Capucho e 

Caio Fernando Abreu ou entre Judith Teixeira e Maria Teresa Horta, há uma 

imensa distância! O problema está em naturalizar o “terrorismo”, é preciso 

permanecer “estranho”. 

 

PCG 

“Corpo incompreensível, penetrável, opaco, aberto e fechado: corpo 

utópico. Corpo absolutamente visível — porque sei muito bem o que é ser visto 

por alguém de alto a baixo, sei o que é ser espiado por trás, vigiado por cima do 

ombro, surpreendido quando menos espero, sei o que é estar nu” (FOUCAULT, 

M. O corpo utópico. As heterotopias, Jornal Argentino Página 12, tradução 

Cepat, 29/10/2010) 

O fragmento do corpo utópico, as heterotopias em Foucault, no 

tópico situado, fala do lugar de todos os lugares. Nesse sentido, estamos nus? 

E em que medida nossos corpos e subjetividades estão sendo agenciados em 

tempos coléricos da pandemia da Covid 19, na política, na ciência, na educação 

e pensados de modo estruturais, ainda estamos vinculados às heranças 

culturais da colônia? 

 

MCL 

Lembro-me da Dorotéia, de Nelson Rodrigues. Em algum momento 

uma das tias da personagem título manifesta o seu horror toda vez em que 

imaginar que sob a sua roupa há um corpo nu. 

O desconforto com o que somos efetivamente pode estar refletido 

no que usamos para nos encobrir e para nos representar. Descobrimo-nos de 

alguma forma no isolamento? Ou submergimos nas representações do que 

imaginamos ser? 

É importante pensar em que lugar pusemos nosso próprio corpo, de 

onde o tiramos e onde o colocamos. De onde saímos e onde nos colocamos. 

Fomos confinados à revelia de nossa vontade, por proteção ao corpo, ao mais 
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óbvio de nossa sobrevivência. O resultado dessa experiência amarga ainda 

está por se sentir e verificar, não arriscaria uma previsão ou uma conclusão 

apressada, ainda mais quando uma “segunda onda” está a se levantar. Mas 

lembro que, em março de 2020, pulularam manifestações otimistas, “sairemos 

melhores!” — não saímos e nem sairemos melhores se não rechaçarmos o 

horror da tia de Dorotéia; não se trata de abolirmos a representação (ou o 

vestuário), mas sermos capazes de lidar conosco e, amorosamente, com o 

outro. Vidas inteiras e longas são vividas sem que nos apercebamos disso. 

Gregor Samsa ficou “melhor”? G.H.? Luís da Silva? Lembro Win Wender, em 

Untill the end of the world, homens e mulheres se desnudavam diante de si 

mesmos e, como consequência, se fechavam em si mesmos, mas, através do 

olhar amoroso de um narrador, a representação os “salva”. Uma narrativa nos 

“salvará”? Não sei, mas se não soubermos como fazer isso, o horror 

sobreviverá à vacina. 
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