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Resumo

Neste estudo, reflete-se sobre o status do estrangeiro e os questionamentos que o outro impde a partir do
romance Uma margem distante, de Caryl Phillips. Toma-se estrangeiro em um sentido amplo, como cate-
goria relacionada a sinalizagdo da transgressao, ndo se restringindo a critérios de deslocamento geografico,
mas resultante, antes, do cruzamento de qualquer fronteira do sistema social. Analisa-se o lugar ocupado
pelos protagonistas da historia: Dorothy Jones, inglesa que progressivamente perde seus referenciais so-
ciais e afetivos, e Gabriel-Solomon, refugiado africano radicado na Inglaterra, onde em vao busca o lar que
sua patria ja ndo mais oferece: estrangeiros, ambos— um em terra alheia e a outra na propria terra natal.
A analise é embasada, sobretudo, nas reflexdes de Kristeva (1994) sobre o lugar do estrangeiro e o valor
metaforico dessa posicionalidade.
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Introducio

Nao por mera coincidéncia o titulo deste trabalho ecoa o da ja classica obra “Estrangeiros
para nos outros”, de Julia Kristeva. Kristeva (1994) debruga-se sobre o status do estrangeiro,
enfocando-o de modo fragmentario, através da reunido e justaposi¢do de pequenos textos,
inspirados, como ela mesma define, nas tocatas e fugas de Bach. Mais que a estrutura da fuga —
definicdo inicial do tema, e sua retomada em variagdes contrapontisticas —, que replicana estrutura
de seu texto, interessa a critica francesa o seu espirito. J& que a conjuntura contemporanea,
marcada pela integracdo econdmica e politica em escala planetéria, torna impossivel ignorar
o outro , Kristeva propde que se reflita sobre a indagacdo: “poderemos viver intimamente,
subjetivamente, com 0s outros, viver os outros, sem ostracismo, mas também sem nivelamento?”
(KRISTEVA, 1994, p. 9). No espirito das Tocatas e fugas, propde ndo o apagamento da diferenca,
mas que a percepcao da outridao, inevitavelmente registrada, siga-se, como na estrutura da fuga,
“a retomada harmoniosa das diferengas que ela estabelece e propaga” (KRISTEVA, 1994, p. 10,
itdlico da autora).

Neste estudo, reflete-se sobre o status do estrangeiro € os questionamentos que o outro
impde a partir do romance “Uma margem distante”, de Caryl Phillips. Sem fugir da acepg¢ao
tradicional da palavra, i. e., pessoa natural de outro pais, e/ou regido, toma-se estrangeiro em
um sentido mais amplo: com Woodward, pensa-se a condicdo do forasteiro como categoria
relacionada a sinalizagdo da transgressao do sistema social vigente, ndo se restringindo a critérios
de deslocamento geografico, mas resultante do cruzamento de qualquer fronteira do sistema
social. Forasteiro €, entdo, o estrangeiro, mas também todo aquele que apresenta comportamento
e/ou aparéncia em flagrante contraste ou desacordo com a norma comunal. Vinculada ao perigo, a
identidade do forasteiro, produzida sempre em referéncia a do habitante local, ¢ fruto de sistemas
culturais de classificacdo cujo objetivo ¢ a criacdo/manutengdo da ordem; tais atos classificatorios
sdo rotina na vida de uma comunidade (WOODWARD, 2000, p. 46).

Essa defini¢do lembra a forma abarcante pela qual Kristeva pensa o estrangeiro, propondo
um conceito de extrema produtividade: a possibilidade de sermos estrangeiros para nds mesmos.
O estrangeiro, Kristeva define, “comeca quando surge a consci€éncia de minha diferenca e
termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vinculos e as comunidades”.
(KRISTEVA, 1994, p. 9). Aqueles que resistiriam a essa defini¢do, a autora acede: somos,
mesmo minimamente — “um pouquinho estrangeiros”— nesse mundo cada vez mais aberto, em
que as circunstancias nos levam a tornarmo-nos, ainda que “por um momento” diferenciados
da populacdo pertencente, seja como turistas, ou mesmo como funcionarios de uma empresa
internacional. A autora registra, ainda, um nivel de deslocamento mais profundo e inescapavel:
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A barreira, outrora sélida, entre o ‘senhor’ e o ‘escravo’ hoje estd abolida, se
ndo no inconsciente, pelo menos em nossas ideologias € em nossas aspiragoes.
Todo nativo sente-se mais ou menos ‘estrangeiro’ em seu ‘proprio’ lugar e esse
valor metaforico do termo ‘estrangeiro’ primeiramente conduz o cidaddo a um
embarago referente a sua identidade sexual, nacional, politica, profissional.
Em seguida, empurra-o para uma identificagdo, certamente casual, mas nio
menos intensa — com o outro. Nesse movimento, evidentemente, a culpa
tem o seu lugar, mas também se eclipsa diante de uma certa gloria sorrateira
de ser um pouco como esses outros metecos de quem se sabe, agora, que
por mais desfavorecidos que sejam, estdo de vento em popa. Um vento que
desvia, atrapalha, mas que nos leva para o nosso proprio desconhecido e para
ndo se sabe qual futuro. Assim, estabelece-se entre os novos ‘senhores’ e os
novos ‘escravos’ uma cumplicidade secreta, que ndo tem, necessariamente,
consequéncias praticas na politica ou na jurisprudéncia [...], mas cava uma
suspeita, sobretudo no nativo: sera que estou realmente em casa? Sera que sou
eu ou serdo eles senhores do ‘futuro’? (KRISTEVA, 1994, p. 27).

A reflexdo deixa visivel um duplo movimento: a par da identificacdo com o outro —
somos todos estrangeiros— ha um conflito ndo resolvido sobre o lugar ocupado por cada um,
especialmente por aquele que costumava estar no centro. A este, apesar da aparente universalidade
do deslocamento, incomoda ndo apenas a incerteza acerca de seu posicionamento no todo social,
como a possibilidade de que, no futuro, haja uma inversdo de papeis com o outro, cada vez tdo
mesmo, ¢ por isso tdo desafiador.

Uma margem distante torna-se uma leitura extremamente pertinente para a analise
proposta quando se considera como o romance poe em evidéncia a condigdo de estrangeiro a
partir de otica plural. Contra o pano de fundo de uma Inglaterra em mudanga, Phillips escolhe
construir duas vidas paralelas: a de Solomon, refugiado negro na Inglaterra, emigrado de um pais
africano em guerra intestina, que em vao busca encontrar na Inglaterra o lar que sua patria natal
j& ndo mais lhe oferece, e a de Dorothy Jones, inglesa aposentada, que progressivamente perde
todas as suas referéncias sociais ¢ afetivas e, finalmente, desprovida de familia e de amigos, acaba
como interna em clinica psiquiatrica. Os dois personagens compartem a experiéncia da solidao,
isolamento e discriminagdo: estrangeiros, ambos— um em terra alheia e a outra na propria terra
natal. O contexto oferecido para a analise do estrangeiro é ainda mais complexo se, considerando
o papel iluminador do forasteiro, estender-se esta analise aos habitantes mais antigos de Weston
que, frente as acentuadas e céleres mudancas, apegam-se aos valores comunitarios, rechagando
fortemente aqueles que ndo se conformam a suas normas, de preferéncia a se confessarem e/ou
reconhecerem estrangeiros em si € para si mesmos.
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1 Viver com o outro, ser um outro: a produtividade do confronto com o
estrangeiro

Viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-nos com a possibilidade ou
ndo de ser um outro. (KRISTEVA, 1994, p. 21).

O carater de forasteiros dos dois protagonistas de Uma margem distante ¢ acentuado pelo
cendrio de uma Inglaterra em acelerado estado de mudanga. As frases de abertura do romance
sdo sintomaticas: “A Inglaterra mudou. Hoje ¢ dificil dizer quem ¢ daqui e quem ndo é. Quem faz
parte e quem ¢é um estranho. E perturbador. Nao parece certo” (PHILLIPS, 2006, p. 7).

Logo se tragcam os contornos de uma comunidade dividida: a antiga Weston, que se estendia
do sopé ao alto da colina, esta agora dividida entre o povoado e o “novo empreendimento” — os
chalés geminados construidos no alto da colina, agora conhecidos como o residencial “Stoneleigh”.
A oposicdo entre “la em cima” e “aqui em baixo” gera ainda outras divisoes: fulanos elegantes x
cidaddo comum, recém-chegados x residentes tradicionais. Esses contrastes sdo enunciados pelos
residentes mais antigos, que se sentem agredidos, desprestigiados e descaracterizados como
comunidade ante a modificacdo da paisagem urbana e a intrusdo dos novos residentes, mais
abastados e considerados diferenciados em relag@o a eles mesmos. Sob o impacto da mudanga,
perdem o senso de personalizacdo do ambiente imediato, e deixam de experimentar um senso de
continuidade e controle sobre suas vidas e o ambiente em que moram, passando a questionar sua
propria identidade social.

Ja em sua primeira incursao a regido “la de baixo”, Dorothy sente-se mal vinda: as portas
abertas das casas nao lhe parecem indicativo de amizade, ¢ as pessoas a olham como se “tivesse
a marca de Caim na testa” (PHILLIPS, 2006, p. 10). Dorothy entende que, como todos os outros
habitantes da nova urbanizacao, ¢ perturbadora do padrdo comunal, e faz os habitantes da velha
Weston sentir “como se suas vidas murchas, que ja haviam sido assoladas pelas faléncias e
desempregos, fossem até menos importates do que eles imaginavam” (PHILLIPS, 2006, p. 36).

Aplicar a medida de si proprio frente ao outro, como faz a populagao “la de baixo”, resulta
em fator de diferenciagdo, mas também de autorreconhecimento. Assim, face a face com os
novos moradores, os residentes tradicionais percebem, pela primeira vez, sua provincianidade
e pacatez, e entrevéem, ainda que vagamente, a percepcao de si proprios como o outro de si
mesmos. Nesse sentido, os recém chegados poderiam exercer, para com os antigos moradores,
papel iluminador.

Contudo, ¢ dificil a comunidade deixar de privileigar as normas tao longamente praticadas.
O dono do pub, que se torna, inicalmente, o mestre de cerimonia de Dorothy em Weston, explica-
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lhe que a tinica médica da cidade foi hostilizada e ostracizada com base na concepcao local sobre
os papeis apropriados para cada género: no pensamento das mulheres locais, somente homens
deveriam examinar seus maridos. Semelhantemente, os olhares que insistentemente se fixam
em Dorothy no pub parecem sugerir que mulheres desacompanhadas podem sair livremente “la
em cima”, onde “ninguém se importa muito”, mas ndo “c4 em baixo”, onde as pessoas “nao se
misturam” (PHILLIPS, 2006, p. 14).

Até em Stoneleigh ha comportamentos — e residentes — aceitdveis. Como mais tarde a
mae da aluna Carla adverte a Dorothy, o bairro é pequeno, as pessoas falam e ha pessoas boas
com as quais poderia passar o tempo. O contetido latente da observacdo ¢ claro: ha pessoas cuja
companhia ndo é recomendavel, e Dorothy compreende perfeitamente que a alusdo ¢ ao zelador
negro, que também lhe faz as vezes de motorista voluntério, cuja companhia ndo ¢ considerada
adequada a uma mulher branca e sozinha.

Mesmo Dorothy, quando inicia um contato maior com o zelador, conhecido como Solomon,
sente vontade de ditar-lhe um cddigo de ética. Frente ao que lhe parece um obsessivo cultivo
da soliddo, observa-lhe que ndo deve se isolar da comunidade, e aparecer na rua apenas para
lavar seu carro, ou as pessoas iriam considera-lo ignorante, uma pessoa que queria se manter a
distancia. Nesse momento, como ja comegasse a experimentar atragdo pelo misterioso negro,
escolhe ignorar o velho racismo inglés, com o qual tivera contato ja em sua infancia, ja que tanto
0 pai como a mae eram racistas; o pai, em especial, era um tipo preconceituoso que discriminava
mesmo os bretdes de outras plagas, e que considerava que ser inglés ¢, essencialmente, ndo ser
negro.

Por outro lado, ha ainda outro motivo pelo qual a presencga do outro deixa de ser iluminadora.
A descoberta da pequenez provinciana da populacdo de Weston leva a momentanea reflexao, mas
a provocagdo provoca despeito, antes que humildade. Dai a raiva regressiva e protecionista, ¢ a
perseguicdo ao diferente ¢ um passo: a mulher branca e esquisita, que ousa acompanhar-se por
um negro, basta uma adverténcia; ao negro, considerado ndo apenas como desigual, mas como
inferior, ndo se hesitard em tocar ndo apenas na alma, como no corpo.

Ao fechar os olhos a revelagdo de sua outriddo, trazida pela comparacdo com a nova
populagdo da parte superior da cidade e pela presenca de Dorothy e, sobretudo, de Solomon,
deixam de ver o estrangeiro que habita neles proprios. Essa percep¢ao, como Kristeva (1994, p.
9) reflete, poupa aos que a entretém a necessidade de detestar o estrangeiro, ja que o reconhecem
em si mesmos. Rejeitando-a, os moradores de Weston fecham-se nas velhas e apraziveis
concepgdes que tém de si mesmos. Quando, por exemplo, o dono do pub € confrontado com a
agressividade dos jovens que hostilizam a Solomon, recusa-se a crer que haja assassinos entre
eles: se Dorothy tivesse convivido com os locais por tanto tempo como ele, saberia que nao ha,
entre eles, assassinos: alguns canalhas, alguns com mao leve ou brigdes, mas todos pessoas
decentes, dedicadas a familia e a comunidade.
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Em contraste com os residentes ja estabelecidos, a Solomon ndo escapa a vantagem que
a condi¢do de estrangeiro lhe oferece: na qualidade de um ser cuja historia pessoal iniciou em
outro lugar, pode perceber as limitagdes dos cidaddos ingleses, em que pese sua admiragdo por
eles. O passado, como observa Salmon Rushdie, ¢ um pais de onde todos emigramos: impossivel
¢ revivé-lo, a menos imaginativa e criativamente, o que causa sensacdo de perda. Contudo, essa
perda é mais aguda nos estrangeiros, migrantes e expatriados, para quem a perda do passado
implica fratura da continuidade geografica e afetiva. No pais de adogao, sua identidade torna-se
aum tempo plural e parcial — por vezes percebem-se como abarcando duas culturas, outras vezes
como se ocupassem um lugar intermediario entre elas. O escritor indiano atesta, por experiéncia
propria, que esta pode ser uma posicionalidade produtiva: a um tempo dentro e fora da sociedade,
o estrangeiro ¢ dotado de “visdo estereoscopica” que lhes confere a um tempo a familiaridade e o
distanciamento necessario para enxergar aquilo que escapa a populagio local (RUSHDIE, 1992,
p. 12-15, 19). Onde os outros veem apenas arruaceiros, Solomon percebe portadores de condigdo
patologica, seres que ja desconhecem a fronteira entre araiva e a indiferenga que leva a coisificagdo
e eliminag¢do do outro. Onde os outros veem uma mulher estranha, que ameagadoramente fere as
normas comunais, Solomon percebe um ser solitario e digno. A oclusdo da revelagdo que poderia
trazer autoconhecimento e regeneracdo leva a indagagdo sobre o efeito da convivéncia com o
outro, assunto que se analisa a seguir.

2 Rostos tiao outros: a revelacio da (in)diferenca

Do amor ao 6dio, o rosto do estrangeiro nos for¢a a manifestar a maneira secreta
que temos de encarar o mundo, de nos desfigurarmos todos, até nas comunidades
mais familiares, mais fechadas. (KRISTEVA, 1994, p. 11).

Se o estrangeiro impressiona, primeiramente, por sua singularidade, a diferenca inscrita
em sua pele e fala deveria, conforme raciocina Kristeva, destacar sua propria humanidade: suas
feigoes lembram que ali existe alguém. Porém, como a pensadora francesa ainda destaca, mais
frequentemente a estranheza pode nao levar a uma identificacao fraternal, mas a discriminagdo
baseada na atitude egodlatra que toma o eu como pardmetro absoluto. Kristeva aponta para relagdo
conflituosa entre o cidadao local e o estrangeiro, que, a um tempo, o cativa, atrai e repele: “ ‘Pelo
menos, sou também — singular e portanto devo ama-lo’ diz para si o observador; ‘ ndo, prefiro a
minha propria singularidade e portanto devo mata-lo’, pode ele concluir” (KRISTEVA, 1994, p. 11).

Esse ser marcado pela outridao perturba porque, como Kristeva ainda reflete, traz a
marca de um limite transposto. Impressiona como alguém que esta “a mais”, a competir com
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os locais — “uma boca a mais”— a0 mesmo tempo que deles difere fundamentalmente pela fala
incompreensivel e pelo comportamento incomum. Assim percebida, a diferenca afeta nao
sO a sociedade receptora, mas ao proprio estrangeiro. Contudo, a mesma agressdo que o fere,
depura-o imperceptivelmente, deixando-o “duro e liso como um cascalho”, ou, para usar ainda
outra metafora da autora, como que revestido por uma “carapaga”. Ante o suplicio do desprezo,
ou a humilhagdo nascida tanto da condescendéncia como do 6dio, a “carapaga” se reforga e ele
prossegue, olhos fixos em seus objetivos, sejam esses profissionais, intelectuais ou afetivos.

A disposi¢do de tudo suportar deriva, em parte, da admiragdo pelos que o acolhem,
geralmente considerados superiores; contudo, a agressdo deixa marcas. Assim, a “indiferenga ¢é
a carapaca do estrangeiro: insensivel, distante, no fundo ele parece fora do alcance das agressdes
que, contudo, sente com a vulnerabilidade de uma medusa” (KRISTEVA, 1994, p. 15). Dai
por que a autora enxerga, no estrangeiro, a assungao do “paradoxo do comediante”, ou seja,
a multiplicagdo de mascaras, ou falsos selfs: jamais inteiramente verdadeiro nem inteiramente
falso, o estrangeiro passa a se visualizar como constantemente outro: “Eu fago o que se quer,
mas ndo sou ‘eu’ —meu ‘eu’ esta em outro lugar, meu ‘eu’ ndo pertence a ninguém, meu ‘eu’ ndo
pertence a ‘mim’[...] ‘eu’ existe?” (KRISTEVA, 1994, p. 16).

Esse processo de desconfianga e preconceito, por parte da sociedade receptora, ¢ de
enrijecimento, obstinada persecucdo de um alvo e multiplicacdo de posi¢des identitarias, por
parte do forasteiro, é particularmente perceptivel na experiéncia de Solomon. Nascido Gabriel,
em um pais africano ndo nomeado, o personagem relembra com saudade a época de sua infancia,
quando a paz ¢ o bem imperavam: “No6s éramos a menor das tribos. Trabalhavamos duro e
ndo faziamos mal a ninguém. Tentavamos fazer o que era melhor para nés mesmos, € 0 que
era bom para nosso pequeno e jovem pais” (PHIILIPS, 2006, p. 134). A guerra fratricida altera
esse quadro de harmonia: logo abundam rebeldes e metralhadoras pelas ruas, e a populagio ¢
dizimada. Enviado pelo pai para integrar o exército de libertagdo, Gabriel assume o nome de
Falcdo, ¢ a lideranca de seu grupo. De pacifista, e inicialmente oposto a chacinas, o soldado
gradualmente acostuma-se a vida de guerrilheiro, ¢ a “maneira vergonhosa” como conduzem a
guerra. Apés testemunhar, escondido, o massacre de sua propria familia, decide que é hora de
abandonar o pais, ¢ ndo hesita mesmo em matar para obter recursos para o voo que o leva ao
exterior. No percurso, ¢ convencido de que a Franga, seu destino inicial, ndo os acolhera bem, ¢
de que deve rumar a Inglaterra, pais acolhedor, onde dao tudo ao refugiado: “Comida, roupas,
casa. Vocés vao viver como reis” (PHILLIPS, 2006, p. 140). Na chegada a Inglaterra, conta a
adolescente que lhe prové alimento que visa um futuro melhor: “estou aqui em seu pais porque
gostaria muito de cuidar dos filhos que ainda terei. [...] Estou pensando no futuro. [...] Na minha
terra, muitos de os continuam sofrendo.” (PHILLIPS, 2006, p. 208). Acusado falsamente pelo pai
da adolescente de haver cometido estupro, Gabriel é preso, sendo liberto gragas a intervencao de
advogada defensora dos direitos humanos. Em Londres, sofre preconceito de um sem-teto, que o
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vé como competidor: “Vocé é um desses caras refugiados, ndo €? Que vieram para esse pais para
viver a custa da previdéncia do Estado. E isso que eles dizem sobre vocés” (PHILLIPS, 2006, p.
190). Decide, depois, a conselho da advogada, rumor para o norte, onde estara livre das pechas
impostas pelo rumoroso julgamento, e assume novo nome: Solomon.

Como se percebe nesse breve resumo da fase inicial da saga de Gabriel-Falcdo-Solomon,
Phillips ndo descreve unilateralmente a recepgdo ao estrangeiro — ha, é verdade, aqueles para
quem ele ¢ um competidor, marginal que deve ser afastado; acusado das mazelas sociais, ¢
visto como o que deve pagar por elas, mesmo quando inocente (como é o caso quando sofre
a acusacdo de estupro). Ha, porém, também aqueles que escolhem registrar a diferenga, sem,
contudo, puni-la. Além da advogada, fazem parte desse grupo Mike, o irland€s que leva Solomon
de carona para o norte, e lhe apresenta os Andersons, casal branco que o acolhe, faz com que
se sinta seguro, prepara-o para o mercado de trabalho na Inglaterra, e regulariza os papéis para
que seja aceito como refugiado. Mesmo esse oasis de paz e boa vontade, que medeia entre a
prisao e o enfrentamento de preconceito em sua morada final em Weston, ndo é totalmente isento
de perturbagdo: palavras preconceituosas sdo pichadas no muro dos Andersons. Visivelmente
perturbado, o idoso Sr. Anderson explica a reacdo da comunidade ao negro:

— Solomon, a primeira linha de defesa é o preconceito. Depois que vocé
ultrapassar isso, sempre vai haver um cantinho onde voc€ vai poder viver e ser
quem vocé realmente € ou quem vocé quiser ser. Mas vocé tem que ultrapassar
essa primeira linha, e as coisas ndo estdo ficando mais faceis. Ha um monte de
gente como vocé, e o sistema ja esta perto do ponto de quebrar. Quero dizer, as
coisas ficam particularmente ruins se vocé quiser ir a um de nossos hospitais.
As pessoas estio preocupadas. — Ele me olhou muito atentamente agora, como
se tentasse ler meus pensamentos. — Vocé compreende o que estou tentando
dizer, ndo é, Solomon?

Fiz que sim, apesar de ndo estar seguro sobre o que o Sr. Anderson queria dizer.
— Sabe, Solomon, esta ilha ndo ¢ 14 muito grande e ndo temos assim tanto
espago. As pessoas pensam que outros paises deveriam acolher vocé primeiro
porque ja fizemos a nossa parte. — Ele parou e olhou para o outro lado. — Sinto
muito, Solomon, mas algumas pessoas pensam essas coisas. Que vocé s6 quer
vida facil, ou que tem muitos filhos. Pensam que vocé realmente ndo quer
trabalhar. Estd na cabega deles e isso os deixa loucos. (PHILLIPS, 2006, p.
320-21).

Mais uma vez, Solomon estd em meio a uma “guerra” e, como € normal acontecer em
meio a um conflito, novamente néo ¢ ele o tinico implicado. Como se depreende da expressdo
“linha de defesa”, também os pichadores sentem-se agredidos, € tomam o negro como aquele
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que arruina sua comunidade, um adversario cuja eliminagdo pacificard o grupo. Se aqueles
entre os quais o estrangeiro convive o preconceito serve como escudo protetor, resta ao negro,
segundo seu hospedeiro e benfeitor branco, endurecer a carapaca, escolher entre as “mascaras”
a seu alcance a que lhe convém, e assumi-la resolutamente. Primeiro, porém, ha o processo de
resisténcia, que funciona como autodefesa, e garante o avango, por assim dizer, entre as fileiras
adversarias: o estrangeiro tem que “ultrapassar essa primeira linha”. No papel de mediador entre
a populacdo branca, da qual faz parte, ¢ o negro, com quem simpatiza (mais do que afinidade
e/ou capacidade de aprovagdo, emprega-se aqui a palavra apontando para aquela comunidade
de sentimento implicita na raiz grega da palavra sympatheia, derivada de sym, conjuntamente
e pathos, sentimento), Anderson tenta compreender as duas faces da questdo. Nio tira a razdo
dos pichadores, atribuindo-a a dificuldades econdmico-assistenciais. Nesse sentido, aponta para
0 estrangeiro como o excedente, o competidor que diminuira a porg¢ao dos naturais da terra. Por
outro lado, sabe que Solomon ndo corresponde a figura da sanguessuga, que apenas consome em
beneficio proprio, ou de sua familia. Evocando outro esteredtipo—, o do estrangeiro com grande
prole e que, portanto, tiraria o lugar ndo apenas de um, mas de varios cidaddos junto a assisténcia
social britanica, Anderson reafirma o modo como Solomon foge a essas ideias preconcebidas:
busca apenas trabalho para si.

Pedir, porém, que o negro atravesse a linha de defesa do preconceito, ou, no dizer de Kristeva,
endurega-se como a pedra ou torne rija sua carapaca, equivale a solicitar-lhe que desenvolva uma
insensibilidade, ou dureza que, como a pensadora francesa reconhece, tal como a auséncia da
gravidade, ¢ um estado que ndo dura muito: a partir do momento em que o estrangeiro assume
uma atitude ou desenvolve uma paixao, cria raizes— seu desligamento € apenas a resisténcia
indispensavel ao combate do desarraigamento, do questionamento do abandono de seus queridos
e de si mesmo: “Como pude abandona-los? Eu mesmo me abandonei” (KRISTEVA, 1994, p. 16-
17).

A maneira de viver face ao espaco perdido determina, entdo, dois tipos de estrangeiros:
aqueles que se consomem, divididos entre o passado e uma utopia futura, sempre desiludidos,
grandes ironistas, e os que transcendem a perda, e entre passado e presente constroem um espaco
intermediario, sempre além, impulsionados por um ideal ndo atingido, uma promessa ainda nio
conquistada, a terra prometida — seja ela profissdo, posicao, paixdo, paternidade — a alcangar,
enfim. Esses, define a pensadora francesa, sdo os crédulos, e as vezes transformam- se em céticos.
A esse grupo pertence Solomon.

Embalado pela crenca em uma Inglaterra que, se nao tdo hospitaleira como inicialmente
imaginada, pelo menos seria méde generosa, que acenaria com melhores condigdes de vida para
si e para familia que deseja formar, Solomon tudo sacrifica pela promessa de um futuro. Na casa
dos Anderson, embora tratado com respeito e amizade, ¢ ainda sentindo-se privilegiado por
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morar na Inglaterra, Solomon descreve a si mesmo como tendo “s6 uma metade [de si] viva e
funcionando”. Tudo tinha pouca relacdo com o que conhecera em seu pais e, em consequéncia,
pensa que sua nova familia ndo pode sendo conhecer parte de si mesmo. Tentativas de estabelecer
comunicagdo com aqueles que julga seus iguais — os negros vindos do Caribe — resultam na
constatacdo de sua pouca disponibilidade para um relacionamento amistoso e igual. Por outro
lado, Solomon tem seus proprios preconceitos: havia muito aprendera que “nio adiantava tentar
conversar com indianos ou paquistaneses, pois estes eram piores do que alguns dos ingleses”.
(PHILLIPS, 2006, p. 323). Intui, entdo, que sua unica esperanga ¢ tornar-se menos solitario, e
decide mudar de ambiente, mudando-se da casa dos Anderson para Weston.

Basta, porém, um més na cidade para que perceba que, também ali, haveria de sentir-se
despertencente. Como poucos lhe dirigem a palavra, anima-se ao receber uma carta, somente
para desiludir-se: sdo palavras “feias”, escritas pelo mesmo tipo de pessoa com quem ja travara
conhecimento no episodio da pichagdo. Por outro lado, raciocina que se as pessoas ndo o querem
na vila é porque ndo o conhecem, e pensa ser de sua responsabilidade ir conhecé-los. Recorda o
apelo do pai, na tltima vez que o vira com vida, a que se escondesse no guarda-roupa durante o
massacre: se alguém deveria permanecer vivo, este deveria ser Gabriel. Na ocasido, observara a
familia ser dizimada “com gelo no coragdo”. Agora, ja esta endurecido. Nao tem medo. Ante os
garotos arruaceiros que o hostilizam e, com um riso debochado e raivoso, impedem seu caminho,
desdenham de seu pedido de passagem, ¢ o seguem, cuspindo nele, desenvolve raciocinio de
sobrevivente vencedor. Eles ndo o conhecem, ele sabe quem ¢ e de onde veio: um homem com
uma historia, filho de um homem a quem igualmente se deve respeito:

Eu sou filho de alguém mais velho, um homem que decidida conflitos e punia
crimes. Sou um homem que viajei por uma distancia muito consideravel ate o
sul e depois retornei para o seio de minha familia condenada, sempre andando
a noite, e comendo frutas silvestres ¢ bebendo aguas das fontes. Sou um
homem que sobreviveu, e prefiro morrer como homem livre do que sangrar e
ser tratado como escravo. (PHILLIPS, 2006, p. 313-314).

Embora consciente de que os arruaceiros veem-no como inimigo, com a tenacidade de
um sobrevivente, recebe e coleciona sete cartas ofensivas, inclusive uma que contém laminas de
barbear, inseridas para que se cortasse ao abri-la. Depois, quando enfiam excremento de cachorro
em sua caixa de correio, resiste ainda, embora humilhado: essas pessoas sdo doentes, raciocina,
seu comportamento ¢ imundo. Reconhecendo na mulher branca uma respeitavel senhora, tdo
solitaria quanto ele, decide procura-la, e “resgata-la” de seu isolamento. Essa amizade torna-se o
lenitivo de seus dias na vila que ndo o quer.
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3 Liberdade absoluta, solidao

Livre de qualquer lago com os seus, o estrangeiro sente-se “completamente livre”.
O absoluto dessa liberdade, no entanto, chama-se soliddo. Sem utilidade ou sem
limite, ela é tédio ou disponibilidade supremos. (KRISTEVA, 1994, p. 19)

Entre o tédio e a suprema liberdade daquele que, liberado de tudo, nada tem, movem-se
Dorothy Jones e Gabriel-Solomon. Ao negro, anima a esperanga do enraizamento, da constituicao
de uma familia, da aceitagdo, ainda que parcial, da comunidade em que vive. Ja Dorothy move-se
na direcdo oposta: um a um perde seus referenciais sociais e afetivos, deprimindo-se cada vez
mais ao progressivamente experimentar aquela “solidao livre” que Kristeva compara a auséncia
de gravidade vivenciada pelos astronautas, um estado que anula e destroi (KRISTEVA, 1994, p.
19-20).

Chama a atencdo também a Dorothy o homem que reconhece ser tdo solitario quanto ela
propria. Nem mesmo tem um cachorro, vive s6. Quando ndo exercendo sua fungdo de zelador,
vive escondido atrds das persianas, ou, sempre sozinho, lava o carro na calcada, indiferente a
tudo a sua volta. Como Dorothy percebe apos trés meses de residéncia no local, também ela
se diferencia da maioria das pessoas pelo fato de viver sozinha, e parece-lhe que impera certa
indiferenca em Stoneleigh. Mesmo ap6s morar por quase cem dias no condominio, nota que os
moradores do alto da colina ainda sdo estranhos um ao outro.

Para Dorothy, que desde muito jovem sente intensa necessidade de sentir-se amada e
apreciada, a natureza impessoal de Stoneleigh, e a soliddo que experimenta mesmo “14 em baixo”
no vale, quando caminha an6nima entre as donas de casa e as criangas, ante os olhares curiosos,
mas indiferentes e/ou censuradores dos frequentadores do pub, ¢ bastante probante. Em crianga
invejava a irma, por pensar que o pai reservasse a Sheila o lugar de “filha muito amada”.

Por outro lado, Dorothy notavelmente falha em estabelecer relagdes significativas: nao
consegue dar a Sheila apoio no momento em que, debilitada, foge de casa e busca refligio junto
a ela. Falha, também, em interpretar os siléncios da mae com respeito a saida da irma e seu
relacionamento com o pai, que tdo eloquentemente testemunham da veracidade da historia de
abuso contada pela irma. A mae, que caladamente tentava apoiar a filha, sem forgas para se opor
ao marido, revela saber mais do que seu siléncio faz supor, ja que passa a evitar a presenca do
marido, e a enclausurar-se em seu quarto nas horas, como as das refeigdes, antes caracterizadas
pelo convivio familiar.

O senso familiar sofre novo abalo com o casamento de Dorothy que, embora motivo de
contentamento para sua mae, ¢ desaprovado por seu pai. Brian e Dorothy atravessam quase 30
anos juntos, mas nao em comunhdo. Logo os monologos de Brian se convertem em siléncio, ate
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que, finalmente, notifica a esposa, através de bilhete, que estd se mudando para a Espanha com
outra mulher. Dorothy, que ndo lida bem com rejeig¢@o, procura outro homem que lhe faca sentir-
se desejada. Pouco se importa com o fato de que Mahmood ¢ casado, ¢ que ela ndo passara de
sua amante. Como observa, “ser desejada ndo ¢ desagradavel, e ser montada e penetrada sugere
desejo” (PHILLIPS, 2006, p. 222). Mahmood atrai-a pelo fisico, parece-lhe alto e admiravel.
Além disso, inicialmente aparenta timidez e interesse, e inclina-se para beija-la. Logo, porém,
age superficial e mecanicamente, e o relacionamento se rompe. Dorothy deixa entdo Birmingham,
cidade para ande mudara apos se casar com Brian, e volta a cidadezinha onde tinha crescido.

A mudanga evidencia o desejo de volta as raizes. Aos 50 anos, Dorothy estd consciente
de que a mudanga representa o desejo de um novo comego: deixaria “a Birmingham de Brian
e voltaria para casa para encontrar um lugar entre os seus” (PHILLIPS, 2006, p. 231). Seu
desvinculo de elos afetivos com o espago em que habitara com o marido ¢é evidente ao se referir a
Birmingham como uma impessoal, fria e artificial: “cidade cujo coracdo era um coagulo frio de
vias expressas, ¢ cujos subtrbios eram cheios de janelas exibindo flores de plastico” (PHILLIPS,
2006, p. 228-29).

Uma casa, diz Bachelard, é experimentada em sua realidade material, mas também cm
sua virtualidade, através do pensamento e do sonho. Assim, ndo ¢ vivida apenas no momento
presente, quando se desfrutam seus beneficios, mas todo um passado move-se também para a
nova habitagdo: “We bring our lares with us” (BACHELARD, 1994, p. 5). Contudo, como a
historia ja tinha intervindo na vida de Dorothy, a recuperacdo da casa da infancia, desprovida
dos traumas e perdas a cuja memoria se associara, ja ndao é possivel Como a memoria nio se
constrdi no vacuo, mas esta, antes, associada a pessoas e espago-tempos, a perda de um desses
referenciais afeta a percepcdo do espago ou grupo a que se relaciona. Dorothy perdera o pai ¢ a
mae em curto intervalo, em um momento em que seu casamento se mantinha apenas na aparéncia;
apos o enterro da mae, a possibilidade de um relacionamento significativo com Sheila parece
remoto. Assim, se ao desejar um novo recomego efetivamente viaja 4 ‘“Terra da Infancia Imovel’
(“Land of Motionless Childhood”, PHILLIPS, 2006), erigindo a nova casa como monumento
capaz de garantir o retorno das memorias de outros lugares e tempos, a permanéncia nessa regido
encantada resulta impossivel.

Nao bastassem as perdas no circulo familiar, mudangas no padrdo educacional inglés
dificultam a reconstrugdo do passado para Dorothy, uma vez que lhe restringem ainda mais o
senso de controle e tomada de decisdo. De professora de escola particular, vé-se subitamente
transformada em docente de escola publica, ja que a educagdo se toma unificada. A situagdo poe
aprova sua crenga de igualdade social: por longo tempo defendera que criancas de todos os niveis
e meios sociais deveriam estudar juntas e aprender umas com as outras. Tudo parece-lhe fugir
ao controle: ¢ “de repente” que pedem-lhe que ensine “qualquer um que chegasse a escola”, o
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que resulta contato com criangas dificeis e com arruaceiros, ¢ provoca brusca queda dos padrdes
educacionais.

Se, por um lado, a nova realidade do alunado a confunde, a vinda de um professor substituto,
Geoff Waverley, parece-lhe oferecer oportunidade para construir um novo relacionamento.
Embora ja ndo tdo jovem, ele é bonito, ¢ esta separado da esposa. Apos ter um convite para jantar
bem aceito, Dorothy avalia mal o interesse do colega, ¢ acaba intrometendo-se em demasia em
sua vida particular. Acusada de assédio, ¢ convidada a se retirar da escola; oferecem-lhe uma
aposentadoria antecipada para suavizar a demissgo.

A essa altura, ainda sentindo “o gosto da rejei¢do subindo pela garganta” (PHILLIPS,
2006, p. 246), Dorothy planeja reconstrucdo do seu projeto de vida através de nova mudanga ¢
da reconstru¢do da amizade com a irma. Atormenta-a ainda o ‘pensamento de ter sido covarde,
¢ abandonado a irma quando esta mais dela precisava. Compra o chalé no alto da colina para
que lhe propicie um “novo comeco, num lugar onde ninguém a conhece” (PHILLIPS, 2006,
p- 296). Temporariamente, muda-se para a casa da irma que, afetada por cancer, mostra-se
mais compreensiva, ¢ aceita sua companhia. Sheila, porém, morre antes que os sonhos de um
relacionamento feito de projetos e vivéncias conjuntas pudesse se tomar realidade. Ja impactada
por todas as perdas anteriores, Dorothy desequilibra-se e imagina uma irma dependente, que lhe
escreve cartas e que ainda precisa de sua ajuda.

E nesse momento, quando ja mora ha dois meses em Stoncleigh sem que tenha feito
amizade alguma e nem ao menos conhega os vizinhos, que nem ao menos vé, que agudamente
experimenta soliddo e abandono, e passa a observar o zelador negro e apreciar-lhe a companhia.
A morte de Solomon frustra essa ultima tentativa de reconhecimento social e reciprocidade
afetiva. Nao estranha, pois, que desabafe:

Weston simplesmente ndo ¢ o lugar onde eu tinha esperangas de me aposentar.
Acho que soube disso ontem quando o homem ¢ a mulher da policia vieram
me contar sobre Solomon como se estivessem investigando um bilhete de
estacionamento ndo pago. [...] talvez eu devesse ir até a igrejinha de pedra e
fazer algum tipo de oragdo para meu amigo? E depois uma ultima viagem a
cidade para colocar flores no timulo de mamae e papai? E depois o qué? [...]
Pela primeira vez, quero sair da Inglaterra. Conhecer a Espanha ou a Italia. A
Inglaterra mudou. (PHILLIPS, 2006, p. 70).

A Inglaterra ja nao € seu lar, e Dorothy sente-se verdadeiramente tdo estrangeira em seu
pais natal como o africano Solomon em solo inglé€s. Ja ndo reconhece o pais em que nasceu, agora
tao diferente, e inicia a elencar outros lugares que lhe sejam potencialmente mais acolhedores.
Embora, totalmente desequilibrada, acabe em um hospital psiquiatrico, ndo cumprindo a promessa
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de sair da Inglaterra, nesse momento parece decidida a romper com os tltimos vinculos que a
prendem ao pais, de natureza afetiva, como implicito na proposi¢do de visitar, pela derradeira
vez, o timulo dos pais.

Consideracgoes finais

Analisaram-se, neste estudo, diferentes formas de ser estrangeiro-estrangeiro entre
0s outros e para os outros, estrangeiro para si mesmo—- ndo atreladas apenas a nocao do
deslocamento geografico, mas também aos fatores afetivos e sociais. Retomar, a luz do romance
de Phillips, a pergunta de Kristeva acerca da possibilidade de viver com os outros, viver os
outros leva a uma resposta negativa. No romance, o convivio com 0s outros, sem ostracismo ou
nivelamento, através do reconhecimento harmonioso da diferenca, ¢ a excecdo, ndo a regra. A
percepgdo das consequéncias dessa opgao, através da dramatizagdo da vida de dois seres com os
quais o leitor se identifica a partir da piedade e do terror pelo descabido da sorte que lhes toca,
como na tragédia classica (mas esse ja ¢ outro assunto, que ndo cabe aqui desenvolver) parece ser
o objetivo de Phillips. Sob o impacto dessas histérias de vida, cabe ao leitor refletir o que fazer
ante o estrangeiro, esse ser tao outro, e por outro lado tdo intimamente interiorizado em cada um
de nos.

Foreigners among Us, Foreigners for Us: The Place of Foreigners at A Distant Shore

Abstract

This study proposes a reflection on the status of the foreigner and the interrogations imposed by alterity
based on the Caryl Phillips’ novel A Distant Shore. The word foreigner is taken in a broad sense, as a
category used to signal transgression, not limited to geographical displacement but, rather, the result
of border crossings in any social system. Analysis follows the developments of the protagonists” life,
emphasizing their foreign status: Dorothy Jones, English woman who progressively loses her social and
emotional bearings, and Gabriel-Solomon, African refugee who in vain attempts to make England his
home— both of them foreigners, the first in her native country and the second, as it is more usual, in his
country of adoption. The analysis relies, especially, on Kristeva’'s reflections on the role of the foreigner
and the metaphorical value of this positionality.

Keywords: Foreigner. Displacement. Identity. Julia Kristeva. Caryl Phillips.
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