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Resumo

A carta ¢ um procedimento antigo que nos permite comunicar. A carta tocou emog¢des da humanidade.
Com ela, vamos narrar coisas que acontecem em nossas vidas, sendo uma maneira de mostra-las. Nos
escrevemos para o literario baiano Esmeraldo Lopes e fazemos um caminho de semelhangas com a
Andaluzia, Espanha. Sera nossa maneira particular de dizer que devemos nos conhecer para nao ter
preconceitos e ndo ser colocados em pacotes obsoletos que outros comandam. Nao deixe as palavras
serem levadas pelo vento. Deixe-os por escrito para poder compartilhd-los com pessoas que desejam
saber. Nos tambem somos sujeitos epistemoldgicamente nutridos.

Palavra chaves: carta, literatura, Sertdo, conhecimento
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Carta en primera persona a Esmeraldo Lopes

Abstract

The letter is an ancient procedure that allows us to communicate. The letter touched the emotions of
mankind. With it, we are going to narrate things that happen in our lives, being a way of showing them.
We write for the Bahia literary Esmeraldo Lopes and we make a path of similarities with Andalusia, Spain.
It will be our particular way of saying that we must know ourselves in order not to have prejudices and
not be placed in obsolete packages that others command. Do not let words be carried away by the wind.
Leave them in writing so you can share them with people who want to know. We are also epistemologically
nurtured subjects.

Key words: letter, literature, Sertdo, knowledge

Carta en primera persona a Esmeraldo Lopes

«Seu Euzebio tinha toda a certeza:
“O céu existe, aqui mesmo nas caatingas’»

(Esmeraldo Lopes, cuento “A craibeira celestial”)

Posiblemente, existan imagenes coincidentes entre las voces literarias de Antonio Machado
y Esmerlado Lopes. Sin embargo, no se trata de convertir el presente texto en un ejercicio
comparado; tan solo, proponemos un pretexto para iniciarnos en esta forma de escritura: la carta.
En este sentido, pongamos unas apreciaciones genéricas para empezar en esta andadura epistolar.

Los dos aman sus territorios de pertenencia, los dos hablan en voz alta de lo que los mueven
y conmueven, ademas de que los dos se expresan a través de sus personajes, unos en claves de
melancolia y otros a través del paso del tiempo. Los recuerdos invaden sus espacios literarios
y una fuerte simbologia emana entre los cuatros elementos que dimensionan su proceder: aire,
agua, fuego y tierra. Es decir, manifiestan su manera de explicar los patrones de la naturaleza
donde cohabitan caminos, sentimientos y cuerpos. Machado dice

Si dudamos de la apariencia del mundo y pensamos que es ella el velo de
Laya que nos oculta la realidad absoluta, de poco podria servirnos que el tal
velo se rasgase para mostrarnos aquella absoluta realidad. Porque ;quién nos
aseguraria que la realidad descubierta no era otro velo, destinado a rasgarse a
su vez y a descubrirnos otro y otro? (MACHADO, 1995, p.307).
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Mientras que Lopes se refiere a

Caatinga ... Nao se sabe se foram as caatingueiras, por nesse espaco existirem
em abundancia por todos os lugares, ou se foi o compacto acinzentado do
mato no tempo de seca que lhe deu o nome. E o significado indigena do
nome: mata acinzentada. O emprego do termo caatinga expressa uma ideia de
homogeneidade e ¢ utilizado para designar um tipo especifico de paisagem,
mais que paisagem, bioma exclusivo do Nordeste brasileiro. Essa ideia de
homogeneidade delineia-se pela existéncia de alguns espécimes comuns
a vegetagdo, assim como pelas caracteristicas gerais do solo, do indice
pluviométrico, da temperatura (LOPES, 2012, p.15).

Los dos describen sus paisajes con las rugosidades del que tiene piel sentida. La aridez y la
austeridad de una Castilla ancha, o bien de un territorio extenso que invita a conocer y aprender
pero, igualmente, a reflexionar y analizarlo en su justa medida. Literatura de retrato o mejor dicho
de reflejo sobre un espejo y no un espejismo. Sincera y noble, sea en sus poemas (del uno) o en
el cuento (del otro), en sus conversaciones (del poeta) o documentos escritos (por el narrador).

En otro ambito de cosas, la figura literaria de Esmeraldo Lopes, sinceramente, no es muy
conocida en los curricula de Espafia. La literatura marca caracter entre los que se acercan a
ella. Leer es una satisfaccion que permite atravesar océanos, vivir experiencias en otras épocas,
adoptar cuerpos que no nos pertenecen, pensar en otras mentes, sentir lo que nuestro protagonista
siente; o bien, morir de amor o de nostalgia. La literatura es una opcion; es, sinceramente, un
privilegio que permite ser lo que no se es. E, inclusive, te hace tener alforjas repletas de visados
a otros lares y, en ocasiones, te permite sentir deseos prohibidos.

La literatura te habilita para sonar despierto. Te posibilita vagar entre las letras y voces de
escritores y personajes y dar a cada uno su merecido. Sin literatura, justed podria vivir? O dicho
de otra forma ;por qué privarnos de ello? Mientras que la carta es un vehiculo de comunicacion. Se
puede tornar seductora o elegante, puede adquirir un tono solemne o puede llevarnos a equivoco.
La carta es un movil aliado de un hecho narrativo que permite expresarnos con los demas. Sin
la posibilidad de una carta ;jcuantas historias de amor o, igualmente, de admiracion se hubiesen
diluidos sin mas?

En efecto, en nuestro caso, ni lo cuestionamos. Somos frutos y herederos de la literatura.
Pero, asimismo, de una necesidad que nos surge y no podemos o sabemos como controlar. La
de compartir unas emociones a través de una carta abierta y escrita en primera persona. El
destinatario es la persona de Esmeraldo Lopes; el narratario aquella red de lectoras y lectores
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que se acerquen a la llamada de la curiosidad por saber qué se dice o el por qué se osa a rasgar
la fina cortina de la intimidad de un emisor bien intencionado que se comunica con una red de
receptores imaginados.

El acercarse a una realidad (sea del tipo que sea) precisa en primer lugar de un
pretexto, luego de una motivacion para, mas tarde, convertirse en un incentivo. No vale con
una aproximacion vaga que se diluye, tal vez, eso sea fascinacion. Lo que (me) sucediod al leer
la obra de Esmeraldo Lopes, sobre todos sus cuentos, fue una aproximacion afectiva a unas
realidades que me fascinan. En este sentido, me considero muy machadiano, pues (me) gusta
amar los territorios y no tienen porque ser exclusivamente geograficos, también, los considero en
el ambito de la existencia literaria, fruto de la inventiva o el resultado de un devenir vital. Pues
bien, las imdgenes que se proyectan en la literatura de Esmeraldo Lopes tienen un hébitat de
referencia: el Sertdo, la Caantinga y, en definitiva, el Nordeste. Tal vez, dé igual... pero no es lo
mismo, pues una vez que estuve en esa tierra comencé a comprender que existen variantes sobre
aquella existencia territorial. El Sertdo es un espacio, la Caantinga un sentir y el Nordeste una
distribucion geopolitica. Pero se aglutinan y se complementan irreversiblemente.

Del camino que llamamos método

La opcion de hacer viable un trabajo de investigacion con un resultado de escrito
personal, que nosotros llamamos carta abierta, se vehicula sobre un proceder: la epistolografia.
Un ejercicio de recreacion mas alla de lo literario pues las venas se abren y los ojos lloran,
emocionados, lagrimas con sangre. No es rasgarse las vestiduras sino, mas bien, da pie a un yo
que se establece entre la escritura subjetiva y las confesiones de un sentir. Sujetos al deseo de
compartir, nuestra carta se enmarcaria dentro de las cartas reales llevados por una intencion
antropologica (Bockmeier, 2001). No hay peticiones expresas sino comparaciones que evidencian
cuestiones que desde el momento en que el lector las lee conforman partes de todos.

Un referente del pasado se erige como baluarte de nuestro obrar contemporaneo. Se trata
del proceder humanistico inspirado en la figura literaria de Francesco Petrarca. En nuestro
caso, de loas personales evolucionamos a un escenario variante y mutante que de seco se pasa
a llamarse seca y el espino se queda inmerso en un habitat limitado y delimitado. Y quien lo
conoce, por ejemplo, cantandole segun Luiz Gonzaga en “Luar do Sertdo”, produce emociones o
sensaciones de agrado,

Nao ha, 6 gente, 6 ndo
Luar como esse do sertdo
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Oh! que saudade do luar da minha terra

La na serra branquejando folhas secas pelo chio
Este luar ca da cidade tdo escuro

Nao tem aquela saudade do luar 14 do sertdo

Ahora el sujeto epistemologico es el que narra, dejando de ser considerado subnutrido.
Las impresiones y emociones son del emisor. E, igualmente, el texto se adecua al caracter
afectivo y efectivo de las palabras. Mientras que la retorica se articula a través del recurso de la
personificacion. Con todo, destacariamos la seleccion de la tematica en apariencia comparada;
ahora bien, donde no se establecen rangos ni niveles. Los algoritmos son sustituidos por las
letras que expresan sentimientos y lo cualitativo se apodera del proceso investigativo. Se narran
sentimientos y se hace un llamamiento a los sentidos. Analizar y comprender una realidad,
gracias a una carta, para despejar incognitas y prejuicios.

No se trata de una ejercido de escritura neutral (Barthes, 2002), pues escribiendo te
apropias de una parte del tiempo del otro, influyes en su imaginario y generas un itinerario
para la formulacion de la subjetividad (Petit, 2001). Un ejercicio literario compartido, entre €l
(Esmeralo Lopes), con ustedes (red de receptores) y un yo (sujeto que narra)... superandose el
principio de comparado. Con una escritura cualitativa que lo que pretende es dar a comprender y
callar aquellas zozobras que animan a seguir indagando a través de un relato contado en primera
persona, donde (me) visibilizo y no quedo ausente o (me) autoexcluyo. Sin género de dudas,
suscribo de pufio y letra lo que a continuacion de enuncia.

Estimado muy sefior mio

Yo naci en el sur de Espaiia, usted en el seno del Sertdo. Yo muy cerquita de Africa, usted
en un lugar muy proximo al rio San Francisco. Yo me crié en una peninsula (algo que no es una
isla ni es territorio continental pues se trata de una lengua estrecha que une insula e istmo), y
usted cerca de islas fluviales que son sumamente hermosas. Yo tengo una gran predileccion por
el flamenco y usted creci6 rodeado del forro. Yo nunca he ocultado mi inclinacién por la vida y
obra de Federico Garcia Lorca o Antonio Machado, y estoy convencido que usted leyo las obras
maestras de Graciliano Ramos o Euclides da Cunha. Yo soy andaluz, del sur de la peninsula
ibérica. Y usted del nordeste brasilefio. Yo fui creciendo en un habla muy particular, lleno de
cubanismo y de palabras locales, usted con su propia “fala” de la region (que reconozco hay
algunas que me constaron entender en sus textos).
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Pero ademas, nosotros tenemos fiestas religiosas de gran seguimiento popular, como el
Rocio, y ustedes tienen, por ejemplo, la romeria del Padre Cicero. Nosotros tenemos la emigracion
aBarcelona, y ustedes a Sao Paulo. Nosotros tenemos nuestro particular rio Nilo, aqui los romanos
lo llamaron Betis y, luego, los arabes lo renombraron como Guadalquivir o rio grande. Ustedes
tienen su arteria sarteneja, es decir, el rio San Francisco. Nosotros tenemos la cultura del toro,
con plazas para espectaculos como la maestranza de Sevilla, ustedes cuentan con las vaquejadas
como, por ejemplo, las de Surubim. Nuestra region, Andalucia, conté con un gran pedagogo, en
tiempos atras; ¢l se llamo Gines de los Rios, ustedes en el vecino Pernambuco tuvieron a Paulo
Freire. Nosotros tenemos un tipo de sombrero muy particular, de ala ancha para, me supongo,
cuidarnos del sol y ustedes el chapeu sertanejo de cuero de facil identificacion regional.

Asimismo, nosotros tenemos nuestro particular urubu, le llamamos buitre, también tenemos
una especie de gallina, llamada andaluza y ustedes la caipira, ademas de una variedad de ganado
con sabrosas carnes, que conocemos como retinta. Nosotros tenemos un simbolo a manera de
arbol, que podria ser el pino pifionero (Pinus pinea) y, curiosamente, ustedes la Caantinga; ambas
con sus olores y colores tan particulares; digamos que el pino es verde y la Caantinga palabra que
en honor a la verdad procede de una lengua indigena... (del tupi: “bosque blanco”, kaa = bosque,
tinga = blanco). Y, curiosamente, nuestra bandera es verde, blanca y verde. Ademas, a lo que
nosotros nos referimos como cortijo, ustedes le llaman fazenda, y al sefiorito propietario de las
tierras ustedes se refieren a ¢l como el fazendeiro; el vaqueiro es el vaquero y nuestro bandolero
es para ustedes el cangaceiro.

Pero ahi no acaban las similitudes entre su tierra y la mia. He pensado en los mitos
universales que compartimos. Usted recordara al de Carmen; yo el de Maria Bonita; y si le pongo
nombre en masculino seguro que seria en mi contexto el de un supuesto Curro Jiménez y el suyo
lo llamariamos Lampido. Le suena de algo un tal Paco de Lucia, tal vez, igual que a mi un musico
llamado Gonzaga. Y que me dice del buzo; me imagino que sabes que en la provincia de Cadiz,
en plena sierra, en un pueblo pequefio, hay algo muy parecido que se llama la gaita gastorefia;
para llamar a los animales y reconducirlo entre maleza y nocturnidad.

Solo he podido aproximarme a usted desde la similitud de los entornos donde hemos
nacido. Quizas, sea interpretado como un juego de acercamiento, es decir, por afinidad. Recuerdo
que una de las primeras palabras que mis hijos aprendieron en portugués del Brasil fue “brincar”.
Y, casualmente, la aprendieron a muy pocos kilometros de donde usted es. En Jacobina. Y de
brincar hacemos una “brincadeira” evocativa y visual, ademas de literaria y narrativa a partir
de sus cuentos. Logicamente, de algunos de ellos, y se los pasaré a decir; estos son: “Urubu

Pf u Fﬂls Salvador, v. 2, n. 3, p. 54-63, ago./dez. 2017

0



Victor Amar

encomendado”, “O canto”, “Desencanto”, “O rei sem trono”, “A mulher que virou alma”, “O canto do
emigrante”... Y, sobre todo, recordar su texto “Imagens e problematicas da Caatinga”.

Parte de lo que aprendi sobre la Caantiga, lo adquiri en blanco y negro. Es decir, a través de las
peliculas; pero, fundamentalmente, estas fueron dos “Mandacaru vermelho” (1961) del paulista Nelson
Pereira dos Santos y “Deus e o diabo na terra do sol” (1964) de bahiano Glauber Rocha. Y, mas tarde,
le tuve que poner color a mi imaginacion con las lecturas de autores como José de Alencar y Graciliano
Ramos. Larealidad del Sertdo me acompafiaba y para comprenderla un poco mejor, de nuevo, la comparo.
Dicen que las comparaciones son odiosas... pero en mi caso y en este instante, me son 1utiles.

Pongamos el caso del cine de tematica sertaneja y pongale imagenes a partir de estas palabras
del catedratico de literatura de la Universidad de Sevilla, Jorge Urrutia (1984), y seguro que volvemos a
coincidir en las muchas similitudes que existen entre ustedes y nosotros.

Se crea un género cinematografico que nunca lleg6 a dar un film de calidad: la
andaluzada. (...) determinada visién de Andalucia se convierte en simbolo de Espana
toda. Es la Andalucia de pandereta y castafiuela, del baile y del cante, del sefiorito
calavera y bonachon y el bracero respetuoso, alegre y resignado, de la sefiora distante
pero caritativa y la joven humilde pero encantadora. También la Andalucia divertida y
religiosa, locuaz y sensitiva. La Andalucia que es modelo de un mundo que se supone
bien y cristianamente hecho. Esta Andalucia es la que se quiere para toda Espaiia y ésta
sera la imagen exportable. (Urrutia 1984, p.28)

Estoy seguro que se ha sentido identificado. Que ha experimentado lo mismo que nosotros sentimos
cuando vemos estas peliculas. Probablemente pues hablamos en clave de los perdedores. No del perdedor
en el sentido de carentes sino de aquel que sabe que atin perteneciéndole algo no se le ha hecho justicia.
Nosotros, los andaluces, somos mas que simples o bonachones, risuefios o ingenuos. Tenemos nuestro
caracter e identidad. Y, por ello, no quiere ser medido o etiquetado por otros. Somos mas que eso y
ustedes seguro que también, refiriéndome a aquellos que quieren que pensemos determinadas cuestiones
sobre los nordestinos, de la gente del Sertdo. ;O no es verdad?

Siempre digo que en mi tierra, Cadiz, estd en una encrucijada de caminos. Voy explicarme: A
poco mas de dos horas, en coche, esta Portugal; que mucho tiene que ver con ustedes. A una hora esta
Marruecos, la puerta mas occidental al mundo arabe. También a una hora se encuentra Gibraltar, un
territorio que pertenece a Reino Unido; y la bandera que alli ondea es la britanica. Frente a Cadiz en
el corazon de la bahia esta la base militar norteamericana de Rota y por todos lados Espafia. Nosotros
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somos los bahianos de Espafa. Ya que, somos concretamente los bahianos de Cadiz (en nuestra
habla se diria de Cai o Cadi).

Pero no se olvide, don Esmeraldo, que vivo en una Andalucia que mira a América, a
nuestra América, a su América. De Cadiz salian los barcos cargados de emigrantes para el Caribe
y también para Sudamérica. Por ejemplo, el Cabo de San Vicente, tenia su primera parada en
Recife, para luego continuar para Salvador, Rio de Janeiro, Santos, Montevideo y, por fin, Buenos
Aires.

No quisiera cansarle con mis muchas anécdotas, tan solo concluir diciéndole que el Sertao
no solo esta en sus corazones, también en el de los andaluces. Debe ser algo invisible que se
arraiga en los mas desfavorecidos. No es un Estado (con mayuscula) sino con minuscula. Lo que
la Real Academia de la Lengua Espanola identifica como una “Situacion en que se encuentra
alguien o algo, y en especial cada uno de sus sucesivos modos de ser o estar’”. Es decir, lo
interpreto como un estado animico, de ser, de entender y de dar a comprender la vida. Y eso nos
hace diferente a los demas, a los que nos juzgan sin conocernos ni valorarnos. Pertenecemos a un
territorio con un patrimonio unico, de suma singularidad, pues contamos con una importantisima
pluralidad. Veamos: historica (desde fenicios a cartagineses, desde romanos a griegos, desde
visigodos a arabes), patrimonial (el conjunto de la Alhambra y el Albaicin), literaria (de Federico
Garcia Lorca a los hermanos Machado), gastronomica (la chebaquia drabe que se come en el
ramadan, aqui se llama pestifio), religiosa (con la mezquita catedral de Cérdoba) y personal (con
rasgos raciales del al-andalus) y yo que sé cuantas cuestiones més (es la tierra del pintor Picasso
o del misico Manuel de Falla, del escritor Rafael Alberti o del politico Felipe Gonzalez). Imagino
que estard pensando lo mismo que yo... en la similitud a un lado y otro del Atlantico. No es
nada nuevo... pero si al estrecho de Gibraltar entre Andalucia y el Magreb se le conoce como la
calle de agua; porque no pensar que entre Andalucia y el Nordeste nos separa una larga avenida
también de agua salada, lo que otros llaman el océano.

No tengo interés en cansarle, por ello, aprovecho para despedirme y decirle que debe
existir una especie de tranSertao, uno donde usted reside y otro en el que yo estoy. Y me gustaria
acabar con unas lineas de un profesor nordestino, Erenildo Jodo Carlos, de Jodo Pessoa, cuando
dice en su blog “em uma cultura do sectarismo ndo ha lugar para o didlogo™; no permitamos
el silencio, la omision, el soslayo; pues peligran nuestras identidades o que los otros nos
etiqueten malintencionadamente. No permitamos que las personas nos conozcan y reconozcan

1 http://lema.rae.es/drae/?val=estado

2 http://paedagogiumejc.blogspot.com.br/
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exclusivamente por las cosas que nos separan y reivindiquemos aquellas que tenemos en comun.
Pues como dijo en sus versos el poeta andaluz, Antonio Machado “lo que se ignora, se desprecia”.
No lo permitamos jamas. Vayamos siempre a conocernos, reconocernos y respetarnos.

Atentamente. Victor Amar

Conclusiones

Quiza el lector, amante de las letras y del sentir literario, desee o procure encontrar en
estas lineas finales unas conclusiones que rematen y den por cerrado el presente discurso. En esta
ocasion, no sera asi. No hay nada concluido, todo esta por rescribirse. Deseamos abrir los ojos, la
mente y el corazén de quienes nos lean. Pero siempre sugiriendo que las mejores ensefianzas son
aquellas que se dirimen de corazon a corazon, mas que las otras que solo se establecen de cabeza
a cabeza, algo que nos hemos inspirado en el pensamiento del profesor estadounidense Howard
G. Hendricks.

Dejar el discurso abierto permite adentrarse mas en las posibles conclusiones... Dentro
del marco de una investigacion subjetiva (Ellis y Flaheerty, 1992). Y, en este sentido, concluir no
ha de ser que algo llegue a quedar finiquitado. Lo presentamos como una opcion por la que ese
algo, el escrito en forma de carta, probablemente, ha finalizado, pues hay un limite formal. Pero,
acabar o terminar, planteandolos tal como lo hemos presentado como verbos o acciones, no son
sinénimo.

Con todo, conclusiéon lo interpretamos como una decision, a sabiendas que pueden
determinarse o establecerse explicitas consecuencias. Y lo que no queda cerrado da la impresion
que no esta rematado. No obstante, en el hecho de que el discurso esté en construccion enriquece
mas que entorpece. Y erige complicidades por descubrir y compartir.

En virtud a lo que estamos diciendo, Ni Antonio Machado o Ferderico Garcia Lorca, en el
contexto espafiol. Ni Graciliano Ramos o José de Alencar, en el panorama brasilefio han de ser
objeto de comparacion con la obra o vida de Esmeraldo Lopes. Han sido pretextos para empezar
a hablar de unas realidades que (me) han motivado a escribir esta carta, con una intencion: la
de comunicar. Hemos intentado cuidar el lenguaje, decir lo que pensdbamos y pensar lo que se
dice. No tiene mayor trascendencia. De corte amable hemos pretendido organizar con relativa
precision lo que nos une mas que lo que nos separa. Y esto si es fundamental Con un vocabulario
accesible, lo que hemos dicho se hace evidente. No sé si le llegara al destinatario; pero este
resultado quedara para ser compartido.
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Que usted sea el lector activo que cualquier escritor desea, ha sido nuestra pretension. Que
su mirada entre las letras sea perspicaz y reconozca lo que hay que saber o lo que ain nos queda
por inquirir, ha sido nuestra intencion. La responsabilidad se apodera del procedimiento y la
metodologia es un proposito que nos hemos marcado para delimitar los limites inexcusables de
un deambular por las tierras de unos y otros. No hay pertenencia sino nociones para merodear,
cual enamorados, amantes o personas interesadas por compartir y seguir sabiendo. Sin olvidar
que lo mas importante es seguir conociéndonos y respetandonos, asi como no permitir que los
demas nos encasillen en gavetas que perturban y etiquetan.

Y, como no podria ser de otra manera, si una imagen vale mas que mil palabras... que
se establezca un posible didlogo entre ellas. Més que pretender concluir, todo continua, fluye y
confluye; para dejar de influir en cualquiera de sus acepciones. Vea y usted mismo compare e
inicie/contintie su propio debate.

REFERENCIAS

BARTHES, Roland. Variaciones sobre la escritura. Barcelona: Paidos, 2002.

BOCKMEIER, Jens. Narrative and identity. Studies in Anthropology, self and culture. Am-
sterdam: John Benjamin’s, 2001.

ELLIS, Carolyn. y Michael.G. FLAHERTY (Eds.). Investigating subjectivity: Research on
lived experience. Londres: Sage, 1992.

LOPES, Esmeraldo. Caatingueiros e Caatinga: agonia de uma cultura. Maceid: Grafica
Grafipel, 2012.

MACHADO, Antonio. Juan de Mairena. Madrid: Catedra, 2015.

PETIT, Michéle. Lecturas: del espacio intimo al espacio publico. México: Fondo de Cultura
Econdémica, 2001.

URRUTIA, Jorge. Imago litterae: cine y literatura. Sevilla: Alfar, 1984.

Pf u Fﬂls Salvador, v. 2, n. 3, p. 54-63, ago./dez. 2017

<

™



