
Crônica: 
 

MUDARIA O NATAL OU 

MUDEI EU? 
 

À memória de Maria Leopoldina Machado, mãe de Machado de Assis. 
 
 

Oswaldo de Camargo1 
 
 

Menino pobre do Morro do Livramento, no Rio de Janeiro, mestiço de pardo com mulher 

branca, como tantos outros de seu século, que é o XIX, entre as milhares de perguntas possíveis sobre 

a vida de Machado de Assis, sobretudo os “seus dias de pequeno”, apresenta-se a curiosidade de saber 

como seriam seus Natais, por exemplo, a partir de 1845, quando ele teria seus seis, sete, oito anos, 

antes da morte de Maria Leopoldina, sua mãe. 

Sabe-se que a respeito de sua infância, Machado, escritor com obra de tremendo fôlego, 

calou-se, frustrando leitores e a história literária do País.  Resta-nos, neste caso, apoiado em alguns 

fatos de sua biografia, imaginar... Imaginar, por exemplo, que Maria Leopoldina, certamente, 

costurava para ele e a irmãzinha Maria uma roupa nova para o dia festivo, e esmerava. O pai, assinante 

do Almanaque Laemmert -- sabia ler! --- dava-lhe o quê? Era hábito naquela família o presente, uma 

“lembrancinha” para marcar a data?  Cantava-se o que no Natal? Algo se cantava, pois impossível 

manter-se no espírito dessa festa sem algum canto ao Menino aniversariante. “Noite feliz”, a canção de 

Natal mais divulgada no mundo, é certo que não se cantava, pois, composta numa povoação dos Alpes 

austríacos, em 1818, só viria a ser conhecida no Brasil alguns anos antes do início do século 20, lá por 

volta de 1895. É possível imaginar ou acreditar que Maria Leopoldina ensinasse a Machadinho e à irmã 

versos de uma antiga canção natalina portuguesa, que se ouvia nas igrejas da Ilha de São Miguel, nos 

Açores, terra dela: ”Pela noite de Natal,/noite de tanta alegria,/ caminhando vai José,/caminhando vai 

Maria. /Abri a porta, porteiro,/porteiro da portaria!/ Não deu resposta o porteiro,/ porque também já 

dormia (...) Quando voltou São José, / já viu a Virgem Maria/ co´ o Deus Menino nos braços/ que todo 

o mundo alumia.” Possível, bem possível. 

Imagino, entre os pertences de Leopoldina, um livrinho de receitas, brochura, de onde ela 

tirava, para alegria da noite, o roteiro humilde do que iria preparar. Estas receitas, por exemplo, na 

grafia da época:  

Biscoito de coco: 1 libra de araruta, ½  de assucar, bastante manteiga, 1 
ovo, leite  de coco. Leva-se ao forno brando. Chipa: 1 tigella de queijo 
ralado, 2 de gomma, 4 ou 5 ovos, amassa-se com nata de leite e fazem-se os 
pães pequenos. O forno como para biscoutos de gomma. Pudim de queijo: 
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1 libra de assucar, 1 pires de queijo ralado, ½ libra mal pezada de pó de 
arroz, 16 ovos só oito com claras, batem-se como para um pão de lot, depois 
ajunta-se-lhe a farinha, ½ quarta de manteiga, canella, passas e cidrão. Vai 
ao forno em formas untadas.2 
 

Cremos que foi também a simpleza da vida em sua infância, em um mundo que 

desapareceu -- especialmente com a morte de Maria Leopoldina, quando Machadinho tinha dez anos -

-, a lembrança do que, fora do cotidiano, saboreava naquelas noites antigas e -- ai dele! -- a descoberta 

de que se tornara um imenso escritor, sem volta, que o levaram a escrever o verso final do seu famoso 

“Soneto de Natal”, que ecoa até hoje e que serve para todos nós: “Mudaria o Natal ou mudei eu?”      
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