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Resumo: O presente artigo almeja analisar o contexto singular da adaptação 
cinematográfica Don Quijote, do diretor norte-americano Orson Welles, que 
deixou esse trabalho, gravado durante mais de 30 anos, inconcluso. Coube, 
assim, ao diretor espanhol Jesús Franco a responsabilidade de finalizar o Don 
Quijote de Orson Welles, montagem realizada para a exposição Sevilha em 
1992. Para isso, tomaremos como operadores de leitura a metalinguagem, o 
anacronismo e as inversões de dicotomias calcificadas na sociedade ociden-
tal, analisando algumas cenas do filme, com o objetivo de investigar como 
Welles se apropria de algumas características de Miguel de Cervantes para 
constituir sua adaptação cinematográfica e como Franco propõe finalizar a 
obra inacabada. Concluiu-se, portanto, que a resistência gerada na crítica 
especializada à montagem de Franco é baseada em critérios superados, como 
o da intenção do autor, o da originalidade e o da autenticidade, pois, ao pro-
por uma leitura e uma montagem às imagens de Welles, Franco ressignifica 
o Quixote, mostrando que a tela é também lugar para um cavaleiro andante 
e seu fiel escudeiro.
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1 Jesús Franco, Autor do Don Quijote de Orson Welles
Em meio à sua extensa filmografia, Orson Welles deixou diversos projetos inacaba-
dos, algo que, ao longo dos anos, despertou o interesse da crítica cinematográfica. 
Entre essas obras, encontra-se a adaptação do romance de Miguel de Cervantes, 
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Don Quijote, filmada durante mais de 30 anos na França, no México, na Itália e 
na Espanha. Segundo Adalberto Müller (2013), Welles considerava Don Quijote  
o seu home movie, no qual utilizou novas técnicas e explorou novas possibilida-
des de fazer cinema. Portanto, trata-se de uma adaptação não convencional e  
repleta de surpresas.

O filme intitulado Don Quijote de Orson Welles (1992) é uma montagem do 
cineasta, roteirista e produtor de cinema espanhol Jesús Franco, realizada pos-
teriormente à morte de Welles e lançada na exposição Sevilla em 1992. Por ser 
uma obra inacabada e fragmentada, aos olhos do espectador, ela “assume tantas 
facetas quantas são as formas da água” (MÜLLER, 2013, p. 113). Nesse contexto, 
é possível observar algumas discrepâncias, tais como em relação ao elenco do 
filme. Nos créditos do DVD americano, por exemplo, há o nome da atriz Patty 
McCormack que, apesar de ter atuado durante as filmagens, não aparece na versão 
de Franco. Da mesma forma, a foto da capa exibe o ator Mischa Auer como Dom 
Quixote, escolhido por Welles ao longo dos primeiros testes para o filme. Contudo, 
o protagonista do filme passou a ser Francisco Reiguera (cf. MÜLLER, 2013).

O processo de montagem por Franco também apresenta diversas singularida-
des. Em primeiro lugar, o cineasta não teve acesso a todas as imagens registradas 
por Welles, pois 20 mil metros de negativo do filme foram mantidos em Roma por 
Mauro Bonanni, devido a um processo judicial. Para mais, existem outras polêmicas 
que envolvem as escolhas de Franco para a montagem, como o fato de ter optado 
por acrescentar imagens do documentário Nella terra di Don Chisciotte (1964), de 
Orson Welles, em Don Quijote, além das imagens rodadas por si mesmo, como a 
cena do famoso episódio dos moinhos de vento.

Por esses e outros motivos, o trabalho de Franco não foi bem recebido, sendo 
considerado um grande erro por muitos críticos cinematográficos. É importante 
ressaltar que a totalidade dessa obra de Welles só pode ser pressuposta através de 
fragmentos, alguns, inclusive, desconhecidos, pois ainda existem quase seis horas 
de imagens que permanecem inéditas. Diante disso, a crítica especializada, de um 
modo geral, acredita que a tentativa de finalizar o filme de Welles é falha, pois 
não é possível recuperar a “intenção” do diretor norte-americano. Entretanto, o 
projeto Don Quijote “ocupa um lugar mítico dentro do conjunto da obra wellesiana, 
e não pode simplesmente ser esquecido” (MÜLLER, 2013, p. 118).

O trabalho de Jesús Franco pode ser comparado, nesse sentido, ao do fictí-
cio personagem borgeano Pierre Menard. Como Menard, Franco também quer 
compor “o Quixote”: mas, para isso, enquanto o diretor espanhol pretende ser 
Orson Welles, este quer ser Miguel de Cervantes. O método inicial revela-se, 
obviamente, impossível; assim, o personagem de Borges compreende que: “Ser, 
de alguma maneira, Cervantes e chegar ao Quixote, afigurou-se-lhe menos  
árduo – por conseguinte, menos interessante que continuar sendo Pierre Menard 
e chegar ao Quixote através das experiências de Pierre Menard” (BORGES, 1970,  
p. 33). Paralelamente, podemos concluir que, pretender ser Welles não constituiria 
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um trabalho de relevo, apenas uma imitação, que não faria jus ao constante e in-
findável trabalho do diretor norte-americano. Assim, por meio de suas próprias 
experiências, Jesús Franco reconstitui Don Quijote de Orson Welles, procurando 
tomar posição ao assumir sua temporalidade e parcialidade na montagem do filme.

Para isso, Franco, contra todas as adversidades e críticas ao seu projeto de 
concluir o trabalho de Welles, necessita, ao mesmo tempo, saber se aproximar e 
se afastar da obra do diretor norte-americano, para conseguir criar. Ciente de não 
ser Welles, o cineasta espanhol compreende que a única forma que lhe é possível 
de chegar ao Quixote é por meio de suas próprias experiências. Nesse sentido, 
apropriamo-nos, aqui, das palavras de Didi-Huberman, que, embora usadas para 
analisar o diário de trabalho de Bertolt Brecht, instigam a reflexão para o processo de 
montagem de Franco, que pressupõe um contato que foi, por sua vez, interrompido:

Para saber é preciso tomar posição, o que supõe mover-se, e constan-
temente assumir a responsabilidade de tal movimento. Esse movimen-
to tanto é “aproximação” quanto “afastamento”: aproximação com 
reserva, afastamento com desejo. Ele supõe um contato, mas o supõe 
interrompido, se não for quebrado, perdido, impossível ao extremo  
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 16).

De posse de um material de mais de 30 anos de trabalho, Franco exercita seu 
olhar e sua capacidade de perscrutar, recortar, recompor e reorganizar aqueles 
negativos, tentando manter o mesmo jogo de ironia de Welles ao encarar a história 
contemporânea. Segundo Didi-Huberman, “As imagens não nos dizem nada, nos 
mentem ou permanecem obscuras enquanto não nos damos ao trabalho de lê-las, 
isto é, de analisá-las, decompô-las, remontá-las, interpretá-las, distanciá-las dos ‘cli-
chês linguísticos’ que elas suscitam enquanto ‘clichês visuais’” (DIDI-HUBERMAN, 
2017, p. 37). Nesse sentido, podemos compreender que o simples fato de Welles 
ter gravado durante uma vida cenas para seu home movie não seria suficiente para 
que conheçamos sua narrativa, as imagens só nos dizem algo quando montadas. 
Franco foi, portanto, capaz de ler as imagens de Welles, e, ciente da impossibilidade 
de completude, nos permitiu conhecer, por meio de sua montagem, o projeto do 
diretor de Cidadão Kane e os paradoxos daquele contexto histórico.

Justamente por não ser Welles, Franco sabia que era preciso desconstruir para 
depois remontar por conta própria seu Don Quijote, o que gerou, por seu turno, 
mais crítica ao trabalho apresentado em Sevilha em 1992, que, para certos pu-
ristas, não manteria a intenção do diretor norte-americano nem seria autêntica. 
Entendemos que, do ponto de vista desses críticos, a obra incompleta de Welles 
deveria permanecer assim: inédita ao público.

Ao ruminar sobre a reprodução técnica da arte, Walter Benjamin (1994) aponta 
que a obra de arte esteve constantemente ligada ao aqui e agora, garantindo a ela 
certa autenticidade. Logo, tudo isso é perdido na era da reprodutibilidade, pois, 
a partir do momento em que a arte é reproduzida, a existência única da obra é 
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substituída por uma existência serial e, assim, sua aura entra em declínio, abalando 
toda uma tradição repleta de rituais. Para o autor, é através da reprodutibilidade 
técnica que a obra de arte se emancipa e, consequentemente, sua função social se 
transforma: “em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra práxis, 
a política” (BENJAMIN, 1994, p. 172). No âmbito das obras cinematográficas, há 
um senso de coletividade que exige a reprodutibilidade técnica, tornando-a uma 
condição para sua existência:

A reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento imediato na 
técnica de sua produção. Esta não apenas permite, da forma mais imediata, 
a difusão em massa da obra cinematográfica, como a torna obrigatória. 
A difusão se torna obrigatória, porque a produção de um filme é tão cara 
que um consumidor, que poderia, por exemplo, pagar um quadro, não 
pode mais pagar um filme (BENJAMIN, 1994, p. 172).

Para mais, com o cinema, a obra de arte adquire a perfectibilidade. O filme 
é uma obra de arte montável, portanto, há intervenção do montador, que realiza 
um processo de seleção para chegar ao produto final. Se as obras de arte, para 
os gregos, eram únicas e tecnicamente irreprodutíveis, a exceção do molde e da 
cunhagem, como apresenta Benjamin, e, por isso, visavam à produção de valores 
eternos, para a arte montável – o cinema –, esse valor eterno é substituído pelo 
perfectível, já que as imagens de um filme podem ser corrigidas, selecionadas, 
suprimidas com o propósito de se alcançar a melhor versão. 

Em suma, conceitualmente, o filme é entendido como uma obra de arte mon-
tável e política, pautada no valor de exposição e voltada às massas. No entanto, 
alerta Benjamin, para “conferir ao cinema a dignidade da ‘arte’” (BENJAMIN, 1994, 
p. 177), alguns teóricos introduziam categorias cultuais para analisar um filme, 
tentando auratizá-lo novamente, o que, por si só, já se trata de um paradoxo, se 
considerarmos, com Benjamin, que o cinema é uma arte baseada na exposição, 
montável e reprodutível, visando a alcançar o maior número de pessoas. Por es-
ses motivos, a nosso ver, as críticas feitas à montagem de Jesús Franco, pautadas 
em conceitos superados, como o de “intenção”, “valor de culto” e “aura”, surgem 
como uma tentativa falha e, até mesmo, incoerente de auratizar o cinema, pois “o 
filme é uma forma cujo caráter artístico é em grande parte determinado por sua 
reprodutibilidade” (BENJAMIN, 1994, p. 175).

Nesse sentido, quando a crítica especializada desprestigia a montagem de 
Franco baseando-se, sobretudo, em critérios como o da impossibilidade de recu-
perar a intenção de Welles, cultuando e auratizando, assim, o trabalho do diretor 
norte-americano, percebe-se que as ideias de autoria e originalidade são colocadas 
em um lugar de superioridade, desconsiderando, por sua vez, o papel do leitor4  
e da adaptação. 

4 Entendemos, aqui, o sentido de “leitor” de maneira ampliada, como todo interlocutor de uma obra de arte, 
capaz, portanto, de assumir uma postura ativa, dialogando com ela e ressignificando-a.
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De acordo com Robert Stam (2006), a adaptação de grandes romances para 
o cinema é vista, geralmente, de maneira negativa, com destaque para as perdas, 
como se o cinema fizesse um desserviço à literatura. Nessa perspectiva de precon-
ceitos primordiais, ignora-se o que é adquirido pela técnica cinematográfica, ou 
seja, o que a adaptação tem a oferecer para o texto literário. A partir dos desen-
volvimentos teóricos do estruturalismo e do pós-estruturalismo, muitos desses 
preconceitos foram subvertidos. A noção de intertextualidade, por exemplo, nos 
ajuda a “transcender as contradições insolúveis da ‘fidelidade’ e de um modelo 
diádico que exclui não apenas todos os tipos de textos suplementares, mas também 
a resposta dialógica do leitor/espectador” (STAM, 2006, p. 28).

As teorias do século XX refutam, assim, conceitos como o de autoria, intenção 
e originalidade na análise de uma obra de arte, ao adotar uma perspectiva pautada 
na interpretação, ou seja, que considera a intenção da obra e não mais a do autor. 
Nessa perspectiva, “o leitor, e não o autor, é o lugar onde a unidade do texto se pro-
duz” (COMPAGNON, 1999, p. 51), como corrobora Stanley Fish ao afirmar que “um 
texto tem tantos sentidos quanto leitores, e que não há como estabelecer a validade 
(nem a invalidade) de uma interpretação” (FISH apud COMPAGNON, 1999, p. 68).

Orson Welles, como leitor de Cervantes, apropria-se da técnica e do estilo do 
autor espanhol, aplicando-as em suas filmagens. Igualmente, Jesús Franco é leitor 
e espectador de Orson Welles e, ao se tornar produtor, em uma resposta dialógica, 
recupera as principais técnicas do diretor norte-americano, como a metalinguagem, 
o contraste temporal, o anacronismo e as inversões de dicotomias calcificadas na 
sociedade ocidental, operadores de leitura que nortearão nossa análise do filme 
Don Quijote. Desse modo, vê-se que adaptações cinematográficas são construídas 
através de “referências intertextuais e transformações de textos que geram outros 
textos em um processo infinito de reciclagem, transformação e transmutação” 
(STAM, 2006, p. 34). Portanto, não importa a intenção do autor/diretor, mas a forma 
como o leitor/espectador se apropria de uma obra e a transforma. Como leitoras 
de Cervantes e espectadoras de Welles e Franco, passamos, a seguir, a uma leitura 
de Don Quijote de Orson Welles, de Jesús Franco.

2 Um Quixote moderno: a montagem cinematográfica
Ao falar de adaptações de romances de outros períodos, Stam (2006) revela que 

elas “confrontam o cineasta com a escolha de criar um drama de época ou atuali-
zar o romance para o período contemporâneo” (STAM, 2006, p. 45). Analisando as 
cenas de Don Quijote de Orson Welles (1992), percebemos que a mesma alternativa 
acometeu Welles, que optou pela atualização do livro de Cervantes ao apresentar 
os grotescos personagens inseridos na modernidade. Dessa forma, a produção 
cinematográfica também evidencia o contraste temporal e traduz o anacronismo 
de Cervantes, que inseriu, em seu livro, Quixote, com seus preceitos da antiga 
cavalaria, no século XVII. Esse traço revela, ainda, como Welles objetivou se apro-
priar de uma característica do autor do livro:
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Ele [Dom Quixote] nunca pode ser contemporâneo – essa é realmente a 
ideia. Ele nunca foi. Mas ele está vivo de alguma forma, e está cavalgando 
pela Espanha até agora... O anacronismo da armadura de cavaleiro de Dom 
Quixote no que era o tempo moderno de Cervantes não aparece muito 
agora. Eu simplesmente traduzi o anacronismo. Meu fi lme demonstra 
que ele e Sancho Pança são eternos (BOGDANOVICH; WELLES, 1993, 
p. 96, tradução nossa)5.

A primeira cena que revela esse anacronismo (Figuras 1 e 2) representa, de 
maneira cômica, a reação de Dom Quixote ao avistar uma mulher guiando uma 
motoneta. Nesse contexto, o personagem, aparentemente, enxerga na máquina 
um monstro. Com o rosto assustado, diz (00:08:58): “Senhor! Uma máquina do 
inferno! O monstro sequestrou uma princesa! Mas eu a libertarei, Sancho!”. Essa 
cena se destaca, por um lado, pela imaginação de Quixote em ação. E, por outro, 
pela aparição do veículo, já que os primeiros foram lançados em 1946, sendo, 
portanto, uma clara adaptação do Welles ao século XX.

Figura 1 e 2: Frames do fi lme Don Quijote de Orson Welles (1992)

Fonte: Don Quijote de Orson Welles (1992)

5 “He can’t ever be contemporary – that’s really the idea. He never was. But he’s alive somehow, and he’s riding 
through Spain even now... The anachronism of Don Quixote’s knightly armor in what was Cervantes’ own 
modern time doesn’t show up very sharply now. I’ve simply translated the anachronism. My fi lm demonstrates 
that he and Sancho Panza are eternal.”
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Nesse momento do filme, vários cortes são feitos, passando da imagem de 
Quixote à da mulher no veículo, trazendo a sensação de confusão, a mesma que 
experimenta o personagem, ao enxergar, de maneira equivocada, a motoneta 
como se fosse um monstro. Para garantir esse efeito, quando o plano exibe Dom 
Quixote, há um zoom in, enquanto no plano que aparece a mulher, o movimento 
não é da câmera e, sim, da própria personagem se aproximando. Tais caracte-
rísticas geram menos naturalidade ao plano do Quixote, podendo enfatizar seu 
sentimento e sua confusão.

Um pouco adiante, Dom Quixote dialoga com a mulher. Quando ela pergun-
ta “Quem é este lunático?”, ele responde: “Don Quijote de la Mancha, cavaleiro 
andante e servo de bela Dulcinéia” (00:09:23). Enquanto essa conversa acontece, 
Quixote se impõe ao dizer quem é ele, seu aspecto autoritário é reforçado pela 
postura altiva em cima do cavalo. Além disso, a câmera é posicionada baixa (con-
tra-plongée), filmando-o como se estivesse acima, isto é, superior à mulher. Essa 
posição usada na produção cinematográfica, segundo Bernardet (1996, s/p), “tende 
a enaltecer o personagem, dando-lhe um tom mais heroico”. Ainda que isso não 
seja convencionado, é comumente utilizado dessa forma.

Apresentando a modernidade, Welles faz, portanto, o que Stam (2006) aponta 
como uma forma de preenchimento de uma lacuna do romance. Este “serve como 
fonte, chamando a atenção para suas ausências estruturais”, e a adaptação, por 
sua vez, não se prende somente ao velho, mas “molda novos mundos mais do que 
simplesmente retrata/trai mundos antigos” (STAM, 2006, p. 25-26). Dom Quixote 
e Sancho Pança, personagens anacrônicos, são inseridos no século XX e, assim, 
Welles traduz o anacronismo do romance de Cervantes, que já estava marcado 
no próprio texto. Um exemplo é o modo de falar do cavaleiro da triste figura. No 
livro, os discursos de Quixote revelam o aspecto anacrônico, ele “se ergue de um 
magma de referências colhidas na tradição do romance de cavalaria. Parte do seu 
encanto reside aí, nesse delicado anacronismo das suas falas” (FERREIRA, 2015,  
p. 27-28). Também na adaptação cinematográfica, Welles mantém as falas rebus-
cadas, mostrando, mais uma vez, sua tradução do anacronismo de Cervantes. 

Por outro lado, Sancho demonstra o contrário, “analfabeto, genioso e loquaz, 
o agora feito escudeiro fala por rifões e adágios”, ele é dotado de uma “sabedoria 
popular”, que é “tão desconcertante como o discurso de D. Quixote” e possui 
um “catálogo quase interminável de expressões do senso comum que constitui 
o elemento fundamental de composição da sua personagem” (FERREIRA, 2015, 
p. 28). Vê-se, portanto, personagens com características inversas, e, dessa forma, 
ambas as obras expõem as dicotomias calcificadas na sociedade ocidental. 

Contudo, adiante, no romance de Cervantes, observa-se uma inversão dessas 
dicotomias. Com a convivência entre os dois personagens, Sancho passa a desen-
volver uma espécie de devoção, sendo, para Quixote, “o amparo indispensável e 
o espelho das suas fantasias” (FERREIRA, 2015, p. 26). A personalidade do cava-
leiro, de acordo com Auerbach (1971), é melhor captada por Sancho, que penetra 
na sua vida de tal forma que “a doidice e a sabedoria de Dom Quixote tornam-se 
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produtivas para ele” (AUERBACH, 1971, p. 315). O fi el escudeiro assume, de certa 
forma, os discursos de Quixote e, assim, a “quixotização de Sancho” (MADARIAGA 
Y ROJO apud FERREIRA, 2015, p. 26) fi ca evidente, mais especifi camente a partir do 
“capítulo 5 da segunda parte, quando o lavrador explica à mulher as razões pelas 
quais vai de novo partir com D. Quixote” (FERREIRA, 2015, p. 26). Essa inversão 
também se manifesta no comportamento do cavaleiro andante. Os personagens 
se confl uem e Quixote “vai adotando expressões extraídas do vocabulário do 
escudeiro, primeiro citando-o, mais tarde assumindo como suas expressões do 
domínio comum” (FERREIRA, 2015, p. 26), passando, portanto, por um processo 
de “sanchifi cação” (MADARIAGA Y ROJO apud FERREIRA, 2015, p. 26)

De modo a apresentar essas dicotomias, Welles exibe os personagens com falas 
dotadas de características que as evidenciam. Além disso, a câmera, grande parte 
das vezes posicionada baixa, coloca Dom Quixote na posição de superior (Figuras 
3 e 4). Essa imagem corrobora as dicotomias calcifi cadas, mantendo Quixote como 
a representação de uma fi gura autoritária, que aparece de forma superior aos de-
mais personagens. Porém, com o desenrolar do fi lme, a inversão das dicotomias 
também é traduzida por Welles. O cavaleiro perde sua supremacia, uma vez que 
fi ca cenas inteiras sem aparecer. Sancho, por sua vez, ganha destaque. Ele ocupa 
o protagonismo por boa parte do fi lme, enquanto encara a modernidade de frente, 
constituindo, assim, sua quixotização.

Figura 3 e 4: Frames do fi lme Don Quijote de Orson Welles (1992)

Fonte: Don Quijote de Orson Welles (1992)
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Outra característica marcante, tanto na obra de Cervantes quanto na adap-
tação de Welles, é a metalinguagem. Como aponta António Mega Ferreira (2015), 
no primeiro livro, Dom Quixote age de acordo com os arquétipos literários que 
dominam sua imaginação, por isso, “a primeira parte é um livro de livros, uma 
resenha comentada e encenada de numerosas fontes e processos literários [...] 
uma lição de história da literatura” (FERREIRA, 2015, p. 62). Já o segundo livro, 
é “um exercício de composição literária”, no qual “D. Quixote deixa para trás 
as suas próprias leituras e é perseguido pelo seu próprio livro” (FUENTES apud 
FERREIRA, 2015, p. 62). Além disso, em certos momentos, o autor se insere em 
seu romance, como quando o padre e o barbeiro decidem examinar a biblioteca de 
Dom Quixote e encontram La Galatea (Alcalá de Henares, 1585), novela pastoril 
do próprio Cervantes. Em seguida, o padre comenta:

– Muitos anos há que é grande amigo meu esse Cervantes, e sei que é 
mais versado em desgraças do que em versos. Seu livro tem algo de boa 
invenção: propõe algo, mas não conclui nada; cabe esperar a prometida 
segunda parte: talvez com a emenda alcance de todo a misericórdia que 
agora se lhe nega; e enquanto isto se espera, tende-o recluso na vossa 
morada, senhor compadre (CERVANTES, 2017, p. 109).

Seguindo os passos de Cervantes, Welles também se insere em seu filme.  
Há uma cena em que Sancho Pança, ao sair em busca de Dom Quixote, deci-
de trabalhar como figurante em um filme. Logo após, Welles aparece em cena 
(Figuras 5 e 6), orientando-o (01:02:54): “Silêncio. Ação. Vá para a direita! Não 
está em quadro! Mais para a direita! Mais para a direita! Mais para a direita! Corta.  
É isso. Terminamos.”.
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Figura 5 e 6: Frames do fi lme Don Quijote de Orson Welles (1992)

Fonte: Don Quijote de Orson Welles (1992)
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Em um segundo momento, Sancho Pança se depara com uma televisão. Nela, 
a imagem de Welles surge durante a divulgação de sua nova produção (Figuras 7 
e 8), Don Quijote (01:09:25): “Orson Welles vai agora viajar para Pamplona, onde 
continuará fi lmando Don Quijote, uma adaptação do famoso romance de Cervantes, 
que narra as hilariantes aventuras do famoso cavaleiro e seu escudeiro Sancho 
Pança.”. Assim, Orson Welles representa o próprio cinema em seu fi lme, mostran-
do-se um ávido leitor ao traduzir o estilo cervantino na linguagem cinematográfi ca.

Figura 7 e 8: Frames do fi lme Don Quijote de Orson Welles (1992)

Fonte: Don Quijote de Orson Welles (1992)
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As hilariantes e excêntricas aventuras de Dom Quixote projetam-se para a 
tela e para a tela dentro da tela, numa abordagem metalinguística. Talvez, por 
isso, o nosso aluado protagonista fi que cenas inteiras sem aparecer na montagem 
de Franco, como se tivesse sido capturado por um dispositivo tecnológico. No 
século XVII, Quixote era refém dos romances de cavalaria, no século XX, de uma 
câmera cinematográfi ca, como as cenas de abertura do fi lme nos fazem prever 
(Figuras 9 e 10):

Figura 9 e 10: Frames do fi lme Don Quijote de Orson Welles (1992)

Fonte: Don Quijote de Orson Welles (1992)

A postura de Welles ao sacar sua câmera para fi lmar Don Quijote revela que 
não há mais distinção entre fi cção e realidade, passado e presente, que se imis-
cuem ao longo do fi lme. Os artifícios tecnológicos, símbolos da modernidade e do 
progresso, com os quais Quixote luta no início do longa-metragem, a exemplo da 
motoneta, vão mostrando seu poder transformador, mágico aos olhos inocentes 
tanto de Quixote quanto de Sancho. Porém, a excitação inicial é substituída pela 
melancolia, já que, contra esses artifícios, que geram ilusão e engodo, a lança e 
a espada de Quixote não podem combater.6 Ao fi nal do fi lme, em diálogo com 
Sancho Pança, o cavaleiro da triste fi gura diz (01:50:04): 

6 Exemplo paradigmático disso é a cena, presente entre os negativos de Mario Bonnani que não foram en-
tregues a Franco, na qual Quixote investe sua espada contra uma tela de cinema.
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Devo dizer-lhe que me arrependo profundamente por minha lança e espada esta-
rem em um mundo cheio de miséria, sem nenhuma esperança [...] Transformaram 
a verdade em mentira e a mentira em verdade. Mas não pense que sou contra a 
modernidade e o progresso, como usar foguetes que podem ir até a lua, templo 
da poesia [...]. O mal são os seres humanos, que querem ser escravos dessas 
máquinas infames. Sancho, é hora de partir. Quem sabe a lua seja o lugar para 
um cavaleiro andante?

Em diversas cenas, Orson Welles faz referências à lua, transformando-a 
em um elemento simbólico. Primeiramente, como posto acima, Dom Quixote 
pode ser adjetivado como lunático, ou seja, aquele que sofre influência da lua e, 
considerando o contexto histórico do filme, diversas foram as influências da lua 
naquele momento. Entre 1955 e 1975, período da Guerra Fria, ocorreu a corrida 
espacial, uma competição entre os Estados Unidos e a União Soviética pelo de-
senvolvimento da tecnologia de exploração espacial. Porém, se Quixote afirma 
não ser contra a modernidade – sabe que precisaria de um foguete para alcançar 
a lua –, finalmente compreende o quão deslocado está, inserido em um mundo 
já sem nenhuma esperança. Reconhece, portanto, que é hora de partir, de voltar 
para casa: o lunático não seria considerado um louco na lua.  

A lua sempre desencadeou o interesse do homem, e este, antes de mais nada, 
se manifestou na literatura, no cinema e na arte como um todo. Em resposta a 
uma carta da autora Anna Maria Ortese, Italo Calvino reflete sobre a relação do 
homem com a lua. Para o autor italiano, a corrida espacial se tratava de mais um 
episódio da luta pela supremacia terrestre. A real apropriação do espaço e dos 
objetos celestes, por outro lado, fascina Calvino, pois significa absorver conheci-
mento e sair de um quadro limitado e enganoso: “quem ama a Lua realmente não 
se contenta em contemplá-la como uma imagem convencional, quer entrar numa 
relação mais estreita com ela, quer ver mais na Lua, quer que a Lua lhe diga mais” 
(CALVINO, 2006, p. 218, grifos do autor). Nesse sentido, é possível pensar que, 
em meio ao caos da modernidade, a lua seria o único refúgio para Dom Quixote e 
Sancho Pança, uma vez que, somente nela, encontrariam respostas.

Da palavra à imagem, do livro às telas, da terra à lua: esse é o movimento de 
ressignificação pelo qual passou Don Quijote, adaptando-se às particularidades de 
cada contexto, afinal, toda releitura de um clássico, suas adaptações e transfor-
mações, desvelam, a cada vez, uma particularidade significativa da obra.

3 É preciso tomar posição: considerações finais
O home movie de Orson Welles pode ser comparado a uma espécie de diário 

de trabalho, no qual constavam seus pensamentos e reflexões sobre a própria arte 
cinematográfica. Talvez, por isso, para o diretor norte-americano, esse trabalho 
só pudesse existir como um work in progress. Nesse sentido, encontrar uma forma 
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que encerrasse um trabalho de décadas aos limites estruturais impostos por um 
filme deveria mesmo ficar a cargo de outra pessoa.

Jesús Franco, sob encomenda, toma para si essa incumbência megalomanía-
ca: ciente da incompletude dessa obra, ele se propõe a finalizá-la. Trabalho que 
de antemão se revela paradoxal, afinal, como concluir algo que foi construído 
seguindo a perspectiva do fragmento? Como montar uma película que se propõe 
infindável? Por outro lado, como também negar ao público conhecer um dos 
trabalhos de maior apreço do próprio Welles? Manter os rolos de Don Quijote es-
quecidos e empoeirados em uma gaveta não seria um desrespeito ao trabalho do 
diretor norte-americano? Diante de um impasse, Franco reconhece que é preciso 
tomar posição para que outros também possam saber e ver, mesmo que apenas 
uma parte de um trabalho que se pretendia perfeito, e que, talvez por isso, não 
tenha sido levado a termo pelo próprio Welles.

Considerando esse contexto de produção tão singular, neste artigo, procuramos 
evidenciar a resistência gerada na crítica especializada à montagem de Franco, 
questionando, sobretudo, o teor dessas críticas, baseadas em critérios superados, 
como o da intenção do autor, o da originalidade e o da autenticidade. Se, por um 
lado, o objetivo do cineasta espanhol pode ser considerado intangível, por outro, 
não dar a ver as imagens de Welles seria ao mesmo tempo destituí-las de sua 
função política, democrática, características essenciais ao cinema, reprodutível 
para que chegue ao maior número de pessoas possível.

Partindo desse contexto, fizemos uma análise da montagem cinematográfica 
de Franco, tomando como operadores de leitura a metalinguagem, o anacronismo 
e as inversões de dicotomias calcificadas na sociedade ocidental. Por esse prisma 
de análise, observamos que os papéis de autor e leitor, diretor e espectador são, 
muitas vezes, invertidos, tal como acontece com os próprios personagens Sancho 
e Quixote, pois, se Sancho torna possível a empreitada de Quixote, são o leitor e 
o espectador, pela perspectiva da leitura, a atualizarem uma obra.

Assim, ao propor uma leitura e uma montagem às imagens de Welles, Franco 
ressignifica o Quixote, mostrando que a tela é também lugar para um cavaleiro 
andante e seu fiel escudeiro.
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WHO KNOWS THE SCREEN IS THE PLACE FOR A WALKING 
KNIGHT? CONSIDERATIONS ABOUT ORSON WELLES’S  
DON QUIJOTE FILM

Abstract: This paper aims to analyze the unique context of the film adaptation Don Quijote, by 
the American director Orson Welles, who left this work, recorded for more than 30 years, unfini-
shed. Thus, the Spanish director Jesús Franco was responsible for finalizing the Don Quijote by 
Orson Welles, a montage made for the Seville exhibition in 1992. For this purpose, we will use 
metalanguage, anachronism and inversions of calcified dichotomies in western society as reading 
operators, analyzing some scenes from the film, in order to investigate how Welles appropriates 
some characteristics of Miguel de Cervantes to constitute his cinematographic adaptation and 
how Franco proposes to finish the unfinished work. It was concluded, therefore, that the resistance 
generated in the specialized criticism of Franco’s editing is based on outdated criteria, such as 
that of the author’s intention, that of originality and that of authenticity, since, when proposing 
a reading and montage to the images of Welles, Franco reframes Quixote, showing that the screen 
is also a place for a walking knight and his faithful squire.

Keywords: Don Quixote; Orson Welles; Jesús Franco; film adaptation.
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