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Introdução

Canção para ninar menino grande é um romance de Conceição 
Evaristo que nos mostra a vida do personagem de Fio Jasmim 
por uma perspectiva de uma narrativa feminina. A história do 
personagem é contada por fragmentos de memórias das mulheres 
que passaram por sua vida. A narradora tece os fios do romance 
a partir das histórias das mulheres que são parte constitutiva da 
história afetiva de Fio Jasmim. No romance de Conceição Evaristo, 
Fio Jasmin é um homem negro que trabalha como maquinista 
de trem. Em suas andanças e perambulações por estações de 
trem, Fio Jasmim cultiva relações com diversas mulheres, mesmo 
estando noivo de Pérola Maria. A constelação de memórias de 
Fio Jasmim, como um mosaico de vivências, é montada por meio 

das suas vivências amorosas ao longo de sua vida. Em contraponto ao silêncio 
de Fio Jasmim, a narradora dá voz a vida das mulheres que orbitam em torno do 
protagonista do romance.

Este ensaio apresenta um retrato de Fio Jasmim, personagem do romance 
Canção para ninar menino grande de Conceição Evaristo. Na forma de uma crítica 
literária e de um retrato sociológico, este trabalho discute a questão da formação 
da masculinidade negra tendo como documento estético e histórico o romance 
supracitado. Ao longo do texto são discutidas questões que orbitam ao tema da 
construção da masculinidade negra como a questão da autoestima, a afetividade 
e a repressão dos sentimentos. Nesse aspecto, o ensaio discute o modo como a 
subjetividade do negro atravessa dilemas sobre sua racialização e as formas de 
enfrentamento e a inferiorização de sua autoestima. Por fim, apresentamos algumas 
notas sobre a socialização masculina e os significados do “ser homem” no romance. 
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O mergulho na subjetividade negra masculina desenhado por Conceição 
Evaristo em seu romance é profundo no que tange a compreensão das vivências 
que constituem a masculinidade negra. Da criança que é preterida no ambiente 
escolar por não se encaixar no ideal da branquitude, as sensações que preenchem 
a subjetividade pelo sentimento de ausência e não-reconhecimento, até às formas 
de habitar o mundo de forma insensível, isto é, sem preocupação com a afetividade 
do outro. Nesse amplo panorama de vivências, a autora do romance desenha um 
importante mosaico de afetos da identidade negra. 

Quando criança Fio Jasmim é preterido por sua professora e perde o posto 
de príncipe para um menino branco. A rejeição projeta uma marca profunda na 
identidade de Fio Jasmim. O preconceito racial que, em sua infância, o convence 
da beleza superior da branquitude é motivo de sofrimento para Fio2. Em sua vida 
adulta aprende a ser um conquistador, a projetar uma narrativa de si sob o signo 
do que o “homem deve fazer”, e se coloca em relações no quais o desejo se mistura 
com a sua insegurança, a afetividade contrasta com uma indiferença ao sentir da 
outra. Um habitar no mundo a partir do registro de uma compensação, forma de 
vingança da humilhação racial sofrida em sua infância. No entanto, o norte da 
comprovação de seu charme leva Fio Jasmim ao sofrimento subjetivo, identificado 
como um vazio e angústia. 

Nas páginas que constroem a narrativa de Canção para ninar menino grande 
o mosaico de sentimentos que dão sentido à vida de Fio Jasmim convoca o leitor 
para uma reflexão sobre a formação do homem negro. A infância de Fio Jasmim, 
ferida por um golpe em sua autoestima como homem negro, é remediada por seu 
silêncio. Não falar sobre o que ocorreu. Esconder nas dobras da memória aquilo 
que o feriu no ponto de vista mais íntimo. Não falar para que talvez possa um dia 
esquecer. Mas a dor da inferiorização, da injustiça do preconceito não desaparece 
quando não dita. No caso de Fio Jasmim, ela gruda em sua subjetividade. Ao tentar 
esconder as dores de sua autoestima, Fio Jasmim consegue o contrário, mostra 
suas feridas em seu olhar vazio, sua insensibilidade diante do outro.

Fio Jasmim é um personagem do silêncio que se expressa a partir de suas 
relações. Tanto que, a narradora do romance, fala da vida de Fio através das vidas 
de Pérola Maria, Juventina, Neide, Angelina, Aurora, Antonieta. Dolores, Dalva e 
Eleonora. Eleonora é a interlocutora sentimental de Fio Jasmim. É com ela que 
ele rompe o silêncio ruidoso de sua existência no mundo. É ela que se faz abrigo 
a Fio, tornando-se uma irmã para ele. Os não-dizeres masculinos são formados 

2  Na forma da arte literária, Conceição Evaristo sublinha o modo de funcionamento do pacto da branquitude, 
conceituado por Cida Bento (2022). É por meio do pacto narcísico da branquitude que as estruturas de vio-
lências simbólica do racismo preservam-se no Brasil. Os sujeitos brancos em sua homogeneidade nos postos 
de poder instrumentalizam seus privilégios para a submissão da população negra. Como forma narcísica de 
preservação, a branquitude passa a valorizar somente a si mesma. A sua cultura, a sua estética, o seu modo de 
ser no mundo. Em contrapartida, rebaixam tudo aquilo que considera como o “outro”: “Esse pacto da bran-
quitude possui um componente narcísico, de autopreservação, como se o “diferente” ameaçasse o “normal”, 
o “universal”. Esse sentimento da ameaça e medo está na essência do preconceito, da representação que é 
feita do outro e da forma reagimos a ele.” (Bento, 2022, p.18).
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por uma construção da identidade que se baseia na rejeição da sentimentalidade, 
entendida por um viés sexista como atributo do mundo feminino. Fio Jasmim 
reproduz o sexismo que, em alguma medida, também produz sofrimento a ele.

Nesses sentidos, ao pensarmos o personagem de Fio Jasmim colocamos em 
questionamentos a complexidade da construção da identidade do homem negro. 
Atravessada por um sentimento de inferiorização provocado pelo racismo e pela 
imposição de um padrão de beleza da branquitude, bem como por uma repressão 
dos sentimentos e pelo sexismo da cultura brasileira3. A pergunta “o que é ser 
homem?” perpassa a construção de Fio Jasmim como personagem, mas também 
como fragmento de uma experiência coletiva do que é ser um homem negro em 
uma sociedade racista e sexista. A criança, o maquinista e o homem são momentos 
vivenciais da constelação das experiências da construção da masculinidade negra 
de Fio Jasmim. Pensando a potência da narrativa de Conceição Evaristo, portanto, 
propomos rascunhar algumas notas ao longo do ensaio a respeito da construção 
da masculinidade negra a partir da obra Canção para Ninar menino grande. 

1 Questões de subjetividade: tornar-se negro
Em uma sociedade que mobiliza seus sentidos por meio do racismo, a com-

preensão de si como um sujeito negro se dá por meio de um choque de racialidade. 
É na tensão com o padrão da branquitude que o sujeito se enxerga negro. O choque 
racial, em muitos casos, ocorre logo na infância, como retratado por Conceição 
Evaristo em Canção para ninar menino grande. Fio Jasmim, protagonista do ro-
mance, entende-se como um sujeito racializado em sua infância, na ocasião em 
que é perde seu papel de príncipe para um menino branco e loiro. No momento 
do choque racial a branquitude reafirma o caráter ideológico de sua superioridade, 
rebaixando a beleza negra, inferiorizando-a em sua autoestima e segregando a 
sociedade. A travessia que leva a formação da identidade racial negra, portanto, 
perpassa um momento de choque da inferiorização.

Fio jasmim seria o príncipe da noite. Se naquele dia, quando tinha apenas 
oito anos de idade, a professora, Dona Celeste, depois de ter contado a 
história da Cinderela, impediu que ele encarnasse o papel do príncipe, 
chamando, no jogo cênico, um menininho loiro, ele agora poderia ser 
tudo, Seria então o Príncipe negro da noite e encontraria tantas mulheres, 
tantas cinderelas, quanto o seu coleguinha branco, com certeza, estava 

3  Penso que a alusão crítica aos escritos de Lélia Gonzalez a respeito da relação entre sexismo e racismo seja 
fundamental para o entendimento do ponto. Lélia Gonzalez (2020) sublinha que o resultado da dupla opressão, 
racial e de gênero, fere particularmente a vida das mulheres negras. Na obra de Conceição Evaristo o ponto é 
relevante, afinal, em resposta ao sofrimento racial e ao preconceito, Fio Jasmim assume a forma do sexismo 
como meio de subjetivação de sua masculinidade. Como aprendemos com Lélia Gonzalez, é importante refle-
tirmos criticamente sobre o lugar das mulheres negras nas estruturas de poder, sobretudo para não perpetuar 
a negação dos problemas de opressão da sociedade brasileira: “Nossos parceiros do movimento reproduzem 
as práticas sexistas do patriarcado dominante e tentam nos excluir da esfera de decisão do movimento. E é 
justamente por esse motivo que buscamos o movimento de mulheres, a teoria e a prática feministas, acredi-
tando poder encontrar ali uma solidariedade tão cara à questão racial: a irmandade.” (Gonzalez, 2020, p.148).
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encontrado na vida. Eles eram homens. E, como o homem branco, ele 
conquistava todas as mulheres que surgissem na sua frente. Eram iguais, 
ele e o homem branco, assim pensava Fio Jasmim... (Evaristo, 2022, p. 22).

A lembrança da inferiorização na escola é uma ferida carregada por Fio Jasmim 
com muito sofrimento, na medida em que, gruda em sua autoestima e se torna 
uma vergonha que o assombra por toda a vida. Crescer sob o signo da falta, da 
impossibilidade de ser um outro desejado por uma cultura do embraquecimento, 
produz em Fio Jasmim uma série de reações de compensação à situação de humi-
lhação ocorrida em sua infância. 

Neusa Santos Souza (2021), no livro Tornar-se negro, propõe uma interpreta-
ção para as experiências do negro em uma sociedade ideologicamente branca. A 
socialização das crianças negras no racismo é cruel, na medida em que as coloca 
em um lugar de constante ausência e renúncia de sua identidade. Como apresenta 
a autora, ao negro tudo que lhe cabe são as formas de ser em negatividade: irra-
cional, feio, exótico, ruim e sujo, sendo assim negada a ele toda a possibilidade de 
construir uma autoestima própria a partir dos padrões de sua raça. No entanto, a 
profundidade da violência é maior, visto que o próprio sujeito negro se convence 
ideologicamente de sua inferioridade. Nesses temos a ideologia racista da bran-
quitude produz um ser social violentado em sua própria essência, ferido em sua 
identidade e propício para acreditar em uma subjetividade pautada na negativi-
dade: “O negro acreditou no conto, no mito, e passou a ver-se com os olhos e a 
falar a linguagem do dominador.” (Souza, p. 60, 2021).

	 A lembrança da exclusão racial na infância marca profundamente Fio 
Jasmim e se torna uma ferida não-nomeada. Ao longo da trama o personagem é 
marcado pelo silêncio. Sabemos de sua história a partir das experiências contadas 
pelas mulheres que passaram em sua vida. Como uma memória que palpita ainda 
atualizada para Fio Jasmim, o não-reconhecimento de sua beleza na infância, 
o rebaixamento como homem, a insinuação de que não seria digno de ser um 
príncipe, deslocam o personagem para um comportamento de compensação, ou 
melhor, uma espécie de vingança silenciosa contra o preconceito racial que o feriu 
em sua infância.

	 Na vida adulta, Fio Jasmim se embrenha no caminho da conquista das 
mulheres. Para ele é a forma de reverter o rebaixamento sofrido em sua infância. 
Como se fosse um modo de provar que tudo foi uma injustiça e que ele pode ser 
o príncipe negro. O fato de ser narrado do ponto de vista das mulheres que se 
apaixonaram por Fio Jasmim, gera no leitor a impressão de que se trata de um 
príncipe negro, cordial, mas que se entrega ao amor de forma fugaz, ritmado por 
suas paradas pelas estações de trem. Ao se afirmar como um homem atraente, o 
príncipe negro, Fio Jasmim subjetivamente se sente vingado da dor não-nomea-
da do preconceito em sua infância. A ferida não elaborada do ponto de vista de 
uma reflexão profunda, escondida como um segredo não-dito é remediada por 
sua relação com as mulheres. Mas o antídoto se mostra como um veneno para 
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Fio Jasmim, uma vez que não ameniza sua angústia e o seu vazio: “Talvez ele já 
estivesse tão viciado em conquistar as mulheres, que nem pensasse mais no que 
estava fazendo. Ah, homem tem que ser assim! E, já que tinha começado, iria até 
o fim.” (Evaristo, 2022, p.70)

Fio jasmim, socializado em uma cultura machista e desconhecedor de uma 
formação de identidade negra afirmativa, somente tem como remédio para suas 
dores o sexismo. Instrumentaliza sua beleza para objetificar as mulheres. Como 
forma de elaboração da rejeição sofrida na infância, coloca-se no mundo como um 
ser insensível. O ponto é relevante para pensarmos a importância da construção 
de outros padrões de identidade, mais afirmativos no sentido da valorização da 
cultura e da empatia pelo outro. Ao longo do romance, as referências positivas de 
masculinidades são escassas. Na contramão, lemos um repertório diversificado 
de um padrão masculino que condiciona o que é o “ser homem” e o “ser macho” 
para um sentido do patriarca que submete um outro sem vontade.

Assim, a vingança de Fio Jasmim contra a sociedade é ainda assim alienada. 
Não se dá por um empoderamento e valorização de sua identidade como homem 
negro, mas sim, pela submissão da mulher e a instrumentalização de sua beleza em 
prol da conquista. A prova que Fio Jasmim oferece internamente contra a injustiça 
do seu rebaixamento racial se dá a partir na forma como ele facilmente conquista 
outras mulheres. Nesse aspecto, é interessante pensar como Patricia Hill Collins 
(2022) que destaca a questão da interseccionalidade, isto é, compreender a forma 
relacional das estruturas de poder em seu vínculo de classe, raça e gênero. Fio 
Jasmim, vítima do preconceito racial na infância, se municia do sexismo de sua 
cultura para manter relações de subordinação em que ele é o dominador. A expe-
riência literária da vivência de Fio Jasmim aponta para a necessidade de pensarmos 
não somente a abolição da dominação da branquitude patriarcal capitalista, mas 
também a necessidade de produzir novas formas de relações, dessa vez pautadas em 
um ideal de justiça e, sobretudo, alicerçadas em práticas antirracistas e feministas.

Fio Jasmim encarna os dilemas de um sujeito ferido em sua autoestima pelo 
preconceito racial mas que, de algum modo, se apropria do sexismo para se sub-
jetivar pela via do machismo, ou melhor, da masculinidade patriarcal. Novamente 
pensando com Patricia Hill Collins (2019), a sociedade contemporânea que se ali-
menta de uma herança colonial de subordinação dos sujeitos se estrutura a partir 
da produção de imagens de controles e definições sobre o que é ser um sujeito 
racializado. Essas imagens de controle servem para a opressão, na medida em que 
sustentam ideologicamente as visões de superioridade ideológica da elite branca 
e masculina. Para Collins (2019), as mulheres negras estão na base de todas essas 
opressões, uma vez que lhe foram negadas as possibilidades de construção de ima-
gens próprias e que são objetificadas a partir de estereótipos raciais. Fio Jasmim 
como homem negro ocupa uma posição de relativo poder em sua sociedade e o 
mobiliza sobretudo para a subordinação das mulheres negras.
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Assim, mesmo que ferido pelo sofrimento do preconceito racial, as expe-
riências de Fio Jasmim mostram o problema da adoção do padrão de dominação 
sexista que objetifica a mulher em uma rede de relações. Embora as relações de 
Fio Jasmim com as mulheres do romance tenham se dado no âmbito do consen-
timento mútuo, ele as enganava ocultando seu casamento e suas intenções de 
casualidade. O engano das relações se dava no âmbito dos não-ditos e da ilusão 
da entrega. Da perspectiva das mulheres do livro, permanece o sentimento do 
abandono de Fio Jasmim. A cada parada nas intenções de trem ele renova o seu 
desejo e vai embora em seguida deixando o desamparo e a solidão feminina. Na 
narração do romance, percebemos o personagem de Fio jasmim alheio as dores 
dessas mulheres, insensível à solidão das mulheres de sua vida.  

A narradora situa o ponto na cena em que Fio Jasmim descobre que uma de 
suas amantes cometera suicídio. No relato outros homens conversam com Fio sobre 
o ocorrido. O momento é revelador da questão da maneira como se constroem as 
alianças masculinas para a objetificação da mulher. Diz o trecho, “Fio Jasmim e os 
outros maquinistas tiveram notícias da trágica morte da moça. Por um minuto, não 
mais se penalizaram com o destino dela, para depois comentarem que ela parecia 
mesmo aluada.” (Evaristo, 2022, p.37). A definição de “aluada” serve como o me-
canismo de manutenção das alianças masculinas a partir de uma transformação 
da mulher na “louca”. Perpassa o tecido dessas relações a insensibilidade com a 
experiência do mundo da mulher, mas sobretudo a sua estigmatização a partir do 
registro da insanidade.

A masculinidade como uma forma de apoio, um pacto entre homens, é o que 
confere a Fio Jasmim o amargo remédio para suas dores existenciais. Remédio que 
se torna um veneno, na medida em que o sofrimento não cessa com os encontros 
calorosos do príncipe negro. Fio Jasmim é um personagem que se mostra incapaz 
na retribuição do afeto. Bell Hooks, no livro Tudo sobre o amor, apresenta uma 
importante reflexão crítica sobre esse sentimento. O amor é algo que se aprende, 
isto é, não é natural aos seres humanos, mas sim, aprendido socialmente: “Nós 
aprendemos sobre o amor na infância. Seja no nosso lar feliz ou problemático, 
na nossa família funcional ou disfuncional, é essa a primeira escola do amor.” 
(HOOKS, 2021, p. 10). A infância de Fio Jasmim carrega um pouco desse tipo de 
desamparo em relação ao amor, ou melhor, uma forma disfuncional de amar. O 
amor aprendido, sobretudo a partir das lições de seu pai, é o amor disfuncional 
que objetifica as mulheres e as coloca como um objeto para a mediação de seu 
próprio gozo. No romance, o amor aprendido na infância não é um amor baseado 
numa ideia de justiça e reconhecimento do outro. A insensibilidade de Fio Jasmin, 
a incapacidade de retribuir o afeto é percebida por Dalva em uma cena em que en-
xerga Fio como um menino desamparado. A mulher novamente assume as rédeas 
da doação afetiva para que o homem permaneça seguro em sua casca na qual a 
sentimentalidade não adentra: “Aliás precisava sim, de afetos. Mas seu príncipe 
negro parecia tão sozinho, tão desamparado, tão escorregadio em sentimentos 
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para além de uma virilidade física que, uma vez satisfeita, apontava para o nada.” 
(Evaristo, 2022, p.86).

2 Os não-dizeres masculinos: repressão dos sentimentos
A história de uma vida contada pelo olhar de outras pessoas. O encontro 

entre duas pessoas que de sua natureza fugaz sintetiza o destino de uma vida. 
O fragmento da memória, a saudade, o desejo realizado por um dia que embala 
o tecido do tempo da própria vida. Fio Jasmim é um homem que tem sua vida 
contada pelas memórias das mulheres que passaram por sua vida. No romance 
de Conceição Evaristo a narração tem um contorno inovador, na medida em que 
a trajetória de vida é composta pelos retalhos da memória, ou seja, é tecida pela 
forma literária da escrevivência.

O retrato de Fio Jasmim é pintado por suas relações ao longo da vida. Das me-
mórias de criança, os ensinamentos de seu pai, seu trabalho como maquinista de 
trem, seu casamento com Peróla Maria, suas experiências com suas amantes, são 
todos relatos que vão montando a sua existência através das relações com o outro. 

A leitura do romance situa o silêncio de Fio Jasmim, em determinado mo-
mento, o seu silêncio diz muito sobre a sua experiência no mundo. O rompimento 
do silêncio, a fala sobre suas amarguras se dá na improvável amizade entre ele e 
uma mulher. Tão acostumado em objetificar sua relação com o sexo feminino, Fio 
Jasmim encontra em Eleonora Distinta de Sá uma interlocutora sentimental. Ele 
também aparece na vida dela dessa forma. Eleonora é uma mulher lésbica. Tem em 
sua trajetória a dor da não aceitação e o vazio de um amor perdido. Do encontro 
fortuito em uma mesa de bar nasce o que a narradora chama de uma “irmandade”. 
É através de Eleonora que sabemos dos segredos mais íntimos de Fio Jasmim: a dor 
da rejeição e o fardo de não saber amar. Assim nasce um laço: “Ela nos trouxe uma 
face encoberta de Fio Jasmim, que talvez nem ele mesmo soubesse ser possuidor. 
Distinta de Sá foi a única mulher que percebeu o esvaziamento que Fio trazia no 
peito. Ela compreendeu que nele morava também o desespero.” (Evaristo, 2022, 
p.129). Fio Jasmim e Eleonora Distinta de Sá tornam-se confidentes. Um tipo de 
encontro que à primeira vista desvela o outro na nudez da alma. Os dois identi-
ficam-se em sua solidão. Se Fio Jasmim de forma cínica se apresenta ao mundo 
como um homem perfeito, Eleonora enxerga para além da fantasia do príncipe 
negro e enxerga a solidão do menino humilhado. Se Eleonora tenta curar as dores 
de um amor não correspondido, Fio Jasmim enxerga o caráter implacável do tempo 
e acolhe a dor de alguém que não experimentou o amor.

A correspondência afetiva entre Fio Jasmim e Eleonora Distinta de Sá é um 
ponto chave da narrativa. É através de Eleonora que sabemos dos dilemas mais 
íntimos de Fio. Mesmo tendo inúmeras oportunidades de se abrir para sua esposa 
e suas amantes, Fio sempre demonstrou uma espécie de vazio, distanciamento, 
um caráter blasé. A indiferença para com o sentimento do outro é quebrada ao 
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conhecer a história de sofrimentos e interdições de Eleonora: “Foi preciso que 
esse homem, que se julgava perfeito, encontrasse com Eleonora Distinta de Sá, 
para que ele se atentasse para as próprias dores e para as que existem no mundo.” 
(Evaristo, 2022, p.120). Nasce ali uma forma de empatia que embala as cenas das 
confissões de Fio que nunca chorava, sempre reprimira as lágrimas como aprendera 
em sua infância, mas com Eleonora transborda sua sentimentalidade e as dores 
do racismo que minaram sua autoestima. Os silêncios de Fio e Eleonora ecoam 
na trama de Canção para ninar menino grande, como diz a autora “partitura da 
composição musical”, sobre as dores do mundo que projetam as suas existências.

Quando Distinta de Sá contou a Fio Jasmim partes de dores da vida dela, 
o homem se abismou. Ele nunca tinha prestado muita atenção aos sofri-
mentos dos outros, nem aos dele próprio. A dor que Jasmim guardava e 
que nunca comentara com ninguém foi quando não pôde ser o príncipe 
na escola. Mas tudo havia ficado no passado distante; ao crescer, ele foi 
construindo seu reino próprio, experimentando modos de viver outras 
realezas. Dores também não eram sentimentos para homem. E sim das 
mulheres. (Evaristo, 2022, p.120, grifos nossos)

A ilusão biográfica de Fio Jasmim é a de que o passado permanece do passa-
do, como em uma lógica progressista, sempre linear de superação. É uma ilusão. 
O passado informa o presente, projeta o futuro e é a base para a constituição de 
todo ser social. Fio se convence que é um ser sem historicidade, como se sua vida 
iniciasse sempre no instante do presente. Derivado do conjunto de opressões 
de sua sociedade, sobretudo a violência racial, Fio Jasmim apresenta uma sub-
jetividade alienada4. O automatismo dos seus atos de traição desvela a condição 
irrefletida de seu ser social. Liberado do gozo libidinal ele se volta ao seu vazio, 
fato percebido por Eleonora. 

Aliás, é através da empatia com a história de vida dela que Fio Jasmim li-
berta-se do eclipse da alienação, ao visitar de forma autêntica as vivências de 
sofrimento de Eleonora. A irmandade empática de Eleonora e Fio se desenlaça na 
trama como um rompante para a transformação subjetiva. A potência da vivência 
de outro, do olhar sensível para aquilo que assombra, atormenta, se mostra como 
um antídoto para o veneno da reprodução das opressões sociais. Se Fio Jasmim 
convive na trama ferido pelas dores da violência racial e municiado pelo padrão 
de relações patriarcais que submetem a mulher negra, é mediado pela experiência 
de uma mulher lésbica que ele se remonta. 

4  Pensamos aqui no conceito de alienação presente no livro Manuscritos econômico-filosófico de Karl Marx. As 
transformações sociais que fundam o capitalismo produzem uma nova ontologia. O ser social do capitalismo 
encarna o estranhamento diante do mundo do trabalho, mas também uma alienação de si mesmo. A obje-
tivação da vida, a predominância da lógica do valor, empobrece a experiência humano rumo à uma própria 
desumanização. A questão da alienação nos provoca a pensar um processo de autoalienação, ou melhor, de 
autoestranhamento, quando o sujeito desconecta de sua essência esvaziando seus sentidos históricos e cul-
turais. A ontologia moderna em sua face alienada produz formas de empobrecimento da experiencia do ser. 
No que diz respeito a situação do romance, notamos o retrato de Fio Jasmim como um retrato da experiência 
de alienação racial. A colonização e o processo de escravização produziram no negro uma alienação racial, 
na medida em que, ele se coloca no mundo como um ser com uma história apagada.
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No entanto, a lição de cunho mais severo e doce que Fio Jasmim aprendeu 
foi com uma mulher. Uma mulher a quem ele nunca cortejou. Com ela, 
aprendeu que o homem podia, sim, verter em lágrimas suas dores e sua 
perplexidade diante da vida, diante do mundo. (Evaristo, 2022, p.130). 

3 A questão da masculinidade

O que faz um sujeito? Como é moldada a sua identidade? Quais experiências 
grudam em sua subjetividade? Rascunhamos algumas notas para parte de algumas 
dessas questões a partir da crítica do livro Canção para ninar menino grande. Vimos 
que o texto de Conceição Evaristo através da escrevivência desvela os conflitos 
e experiências que passam a constituir a vida de Fio Jasmim. Há na questão da 
masculinidade reflexões importantes para a elaboração em crítica literária. O que 
significa ser homem perpassa o mundo do trabalho, a repressão dos sentimentos e 
a submissão da mulher. Os três atributos como uma tridente da injustiça do mun-
do são alicerçados por uma performatividade predatória do homem no mundo. O 
homem não pode negar fogo, não pode falhar no trabalho, não pode se expressar 
do ponto de vista dos sentimentos...uma identidade construída na interdição, 
sendo apenas permitida a raiva que incendeia e tornar-se fogo: “Que tipo de ho-
mem ele era? Já estava negando fogo? Tão jovem assim...” (Evaristo, 2022, p.56). 
A experiência de preconceito racial, como vimos, produz reações de compensação 
e uma constante inquietude ocultada como um segredo pelo personagem. Sua 
vida é marcada por uma tentativa de vingar o príncipe negro infantil retirado de 
seu trono por sua professora. A ferramenta da conquista do reino do príncipe foi 
a conquista, a objetificação da mulher e a instrumentalização do sexismo. Embora 
a frieza das relações com o mundo feminino tenha sido quebrada por sua irman-
dade com Eleonora Distinta de Sá, importa a nós pensarmos a forma como sua 
experiência masculina foi elaborada no romance.

Há passagens presentes na obra de Conceição Evaristo que nos concedem 
fragmentos de reflexividade sobre a formação da masculinidade negra. O que sig-
nifica ser homem para Fio Jasmim? A resposta, elaborada esteticamente ao longo 
do romance, tem muito de um documento de experiência para a elaboração mais 
ampla sobre a construção da masculinidade. O ponto que já se mostra apresentado 
ao longo do ensaio é que tal formação é embebida na cultura sexista. Tal incor-
poração da cultura internaliza no sujeito sentidos e práticas para uma submissão 
da mulher, em específico na obra, no âmbito da afetividade. 

Tal incorporação da cultura sexista se dá por um pacto da masculinidade na 
obra e o significado de ser homem perpassa por três aspectos: a subjetivação atra-
vés do trabalho, a contenção do que é visto como sentimentalidade e o controle 
das mulheres. No que diz respeito ao trabalho, Fio Jasmim rememora seu pai para 
quem é por meio do ofício que se forja o “homem de ferro”, referência à ideia de 
que o homem se entrega ao trabalho de modo incansável, mantém-se nele de 
forma firme e objetiva. Na situação do romance que Fio Jasmim se envolve com 
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Aurora e, perdido em sua paixão fugaz, faz com que o trem atrase, é a memória de 
seu pai que o atormenta: “Ele sabia o tamanho do seu erro. Seu pai, seus tios, seus 
primos mais velhos., todos os homens de sua família eram homens de trabalho. 
Homens de ferro, de barro não, pois barro quebra...” (Evaristo, 2022, pp.48-49). O 
trabalho como uma forma de afirmação da masculinidade também se afirma como 
o âmbito da celebração dos pactos masculinos de submissão da mulher. Sendo o 
trabalho entendido como um valor do ser homem, pensamos que ele é assim por 
ser a esfera de silenciamento das vozes femininas, domínio por excelência do 
ponto de vista do homem sobre a história.

O espaço de trabalho, como área de celebração do pacto da masculinidade, é 
também o terreno da reprodução de noções sobre a virilidade. Como elabora Fio 
Jasmim: é necessário ser um homem de ferro, um homem que não quebra, como 
uma haste rija que sempre tem o que oferecer. Nesse sentido, o mundo da rigidez 
do trabalho masculino naturalmente é contraposto pelo mundo de barro que, 
aqui deduzimos ancorados em nossa leitura crítica, é o mundo da feminilidade e 
da sentimentalidade.

A construção da masculinidade de Fio Jasmim portanto perpassa uma outra 
dimensão. Ser homem significa aprender a conter os impulsos do sentimento, 
não expressar as emoções como forma afirmativa de estar no mundo. As cenas 
de Fio Jasmim e Eleonora ao final do romance são reveladoras de uma quebra 
dessa dimensão da masculinidade de Fio. O encontro de Fio com Eleonora revela 
o momento em que as emoções transbordam e que o personagem se mostra em 
sua nudez de sentimentos. No entanto, ao longo da constelação de memórias de 
Fio presentes na trama, lemos um homem que foi socializado na forte convicção 
da repressão do sentimento.

Fio Jasmim, depois que se entendera por gente, ou melhor, bem antes, 
ali pelos dez anos, chorara muito pouco diante de alguém. Se tinha raiva, 
medo ou tristeza, lágrimas vertidas para dentro pretendiam dar conta de 
qualquer sentimento. Aprendera, desde cedo, a engolir o choro e deixar 
de lado qualquer sentimento que parecesse dor ou tristeza. Só a raiva 
era permitida, se não fosse contra os mais velhos. Raiva, explosão, en-
frentamento na rua eram atitudes de um menino que estava se tornando 
homem. (Evaristo, 2022, p.111).

Tornar-se homem no contexto do romance é adentrar a gaiola da performa-
tividade masculinista da insensibilidade. O único sentimento válido ao homem 
é a raiva que logo transborda na violência e naturaliza formas de agir calcadas 
na força. Como mostramos ao longo do ensaio, o veneno da violência racial le-
vou Fio Jasmim a se iludir com o antídoto do sexismo. Como um homem negro 
profundamente ferido pela violência racial, ferida profunda que se deu em sua 
autoestima, aprendeu que a opção para seus conflitos e dilemas subjetivos era o 
silêncio. Afinal, ser homem significa não falar sobre essa esfera que é particular 
do mundo feminino.
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Do ponto de vista de uma crítica literária, compreender a elaboração literária 
de Conceição Evaristo como um aprisionamento da masculinidade, é a chave para 
a interpretação crítica do livro. Não se trata de justificar a visão de mundo de Fio 
ou condená-lo como um homem. Parece-nos que o ponto da constelação de expe-
riências dessa literatura é contemplar e criticar de forma propositiva os padrões 
de relação do mundo patriarcal e racista. O encontro final entre o protagonista da 
obra e Eleonora é representativo de um momento em que faíscam da experiên-
cia literária fagulhas que sinalizam caminhos para um outro mundo, mais justo, 
sensível, empático e menos masculino. Um movimento de justiça estruturado por 
um radical sentimento de empatia e humanização das relações em oposição ao 
mundo objetificado do racismo e do sexismo.

A última camada da tríade da masculinidade predatória é a submissão da 
mulher. Embora ela se expresse nas concepções excessivamente fálicas do ser 
homem também no trabalho e na repressão da sensibilidade, no campo específico 
das relações entre homens e mulheres ela se apresenta em sua expressão mais 
desnudada. O pai, como a referência máxima do que é ser um homem para Fio 
Jasmim, é a representação da cultura masculina do sexismo. É pela expressão da 
masculinidade predatória que as mulheres são presas nas estruturas matrimoniais 
que projetam na mulher a figura da esposa. Da conjugação de matrimônios de 
aparência, eclodem as rupturas dos adultérios escondidos que são naturalizados a 
partir dos pactos da masculinidade. A busca irrefletida pela conquista de mulheres, 
que suas interlocutoras na narrativa a nomeia como um “vício”, é a face concre-
ta do sexismo das relações entre os homens e mulheres. Fio Jasmim ancora seu 
comportamento na justificativa subjetiva de vingança do príncipe negro e vemos 
que, ao longo de sua vida, há mais reflexividade sobre suas ações. No entanto, 
é a partir dos sentidos de uma cultura sexista que ele constrói sua trajetória de 
vida. Engenhosamente, Conceição Evaristo situa o seu aprendizado no padrão de 
referência masculino de Fio Jasmim, no caso, seu pai.

Ancorar seu corpo nos corpos de diversas mulheres tinha sido uma lição 
que Fio Jasmim aprendera com o próprio pai. Filho de Máximo Jasmim, um 
homem de pequeno porte, aparentemente tímido e que tinha uma prole 
de dezessete filhos espalhados pelo interior de Minas Gerais afora. [...] Fio 
cresceu ouvindo as proezas do pai. Aprendera com ele que ser homem era 
ter várias mulheres. E o mais certo era escolher, dentre elas, uma mais certa 
ainda para o casamento. Cedo, Fio Jasmim começou a buscar avidamente 
por mulheres, como se o nosso corpo não tivesse outra função, a não ser 
a de ancoradouro para os homens. (Evaristo, 2022, p.93).

O pai de filhos ausentes e que entende a mulher como posse é a síntese da 
cultura sexista brasileira e suas bases patriarcais e racistas.
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Considerações finais
Ao longo deste ensaio refletimos sobre o retrato literário de Fio Jasmim. O 

romance Canção para ninar menino grande, de Conceição Evaristo, foi lido como 
documento estético e literário, mas também como documento da cultura, retrato 
sociológico. Nesse sentido, as reflexões sobre a formação da masculinidade ne-
gra, o impacto do racismo na construção de uma subjetividade ferida e os demais 
temas refletivos nas páginas deste ensaio se mostram como questões que são 
tanto intrínsecas ao romance, como também são experiências do mundo. O olhar 
do autor deste ensaio mirou tanto nos aspectos internos da obra, como também 
nos seus diálogos com o momento histórico-cultural. E é nesse âmbito que penso 
o livro de Conceição Evaristo como uma experiência movente de apreensão dos 
sentidos que formam os sujeitos e, sendo assim, como um documento relevante 
para pensarmos a literatura e a sociedade.
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