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Resumo: Por compreender a literatura enquanto forma de reflexo do mundo
exterior na consciéncia humana, este artigo apresenta uma leitura da obra
Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, pela perspectiva da dialética marxista.
Procuramos nos ater a uma andlise do romance como representa¢ao da
prépria atividade humana, refletindo o mundo real, transfigurando-o no seu
movimento, na sua evolucao e desenvolvimento, considerando, alids, que com
isso a narrativa nao se pretende verdade. Dessa forma, a leitura investigativa
da referida obra literaria busca pensar alguns aspectos da dialética marxista
no romance a partir da leitura do seu narrador e protagonista: Paulo Honério,
observando as suas relacoes, conflitos e trajetéria de trabalhador alugado
até proprietario da fazenda Sao Bernardo. Para tanto, o estudo esta baseado
nas teorias de Marx (2015), Lukacs (2010), Candido (1956), Coutinho (1967)
e Vedda (2014).
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Introducao

Romance publicado em 1934, Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, em linhas gerais,
conta a trajetoria de vida de Paulo Honério, narrador e protagonista da narrativa, que
na altura dos seus cinquenta anos, rememora e registra seus feitos e experiéncias
em um livro. No seu tecido textual, estao representadas as relacoes sociais — que
sao fundamentadas, inclusive, na base economica da ordem capitalista —, refletidas
artisticamente a partir de um trabalho estético. Tendo em vista que “o sistema
marxista nao se desliga jamais do processo unitario da historia” (Lukacs, 2010,
p. 11), o que pretendemos, aqui, é adotar uma concepg¢ao abrangente, dinamica
e dialética, a partir da verdadeira esséncia: as relacoes sociais entre os homens,
bem como suas acoes em relacao ao mundo que os circunda.
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Entender a literatura como reflexo da realidade, neste texto, é tomar como
norte, como ponto de partida e de chegada, a critica marxista, “que faz com que
as categorias do ser econdmico (do ser que constitui o fundamento da vida social)
sejam derivadas das manifestacoes de suas formas reais” (Lukacs, 2010, p. 12); isto
é, das relacoes entre homem e homens e, através destas, da relacao entre sociedade
e natureza. Nessa perspectiva, a compreensao do texto literario lido aqui, como
destaca Gyorg Lukdcs — retomando os estudos de Marx e Engels —, se da a partir
das conexdes imanentes, que “existem, sem davida, na realidade objetiva [...], no
interior do qual, através do intricado complexo de interacoes, o fato economico
(ou seja, o desenvolvimento das for¢as sociais produtivas) assume papel principal”
(Lukacs, 2010, p. 19).

Dessa maneira, a realidade que a literatura reflete é entendida pelo viés
da dialética, que “nega que possam existir, em qualquer parte do real, relacoes
de causa e efeito puramente univocas: ela reconhece, até mesmo nos dados mais
elementares da realidade, complexas interacoes de causas e efeitos”. Afinal, como
acentuado pelo materialismo historico: num “processo tao multiforme e estrati-
ficado como € a evolucao da sociedade, o processo total do desenvolvimento his-
torico-social s6 concretiza em qualquer dos seus momentos como uma intricada
trama de interagoes” (Lukacs, 2010, p. 13). O real refletido na obra literaria, entao,
esta presente de modo complexo e sensivel, como um processo vivo, elevando a
realidade na sua esséncia.

Isso significa dizer que a realidade esta presente na literatura mesmo quando
nao se apresenta de maneira evidente e para além da referéncia que ela faz ao
mundo extratextual, pois “nao é somente superficie imediatamente percebida do
mundo exterior, ndo é a soma dos fenoOmenos eventuais casuais e momentaneos”
(Lukacs, 2010, p. 23-25). Visto que a arte nao vem antes da realidade, mas depois,
transfigurando-a — ndo num reflexo mecanico, superficial, abstrato e generaliza-
dor, ou como cépia distanciada, fria e vazia —, a0 mesmo tempo em que a estética
marxista coloca o realismo no centro da teoria da arte, “combate firmemente qual-
quer espécie de naturalismo, qualquer tendéncia a mera reprodugao fotografica
da superficie imediatamente perceptivel do mundo exterior” (idem). Por isso, a
arte “sé consegue a sua expressao mais elevada quando o desejo de transcender o
existente se enlaca com uma atenta exploracao do real” (Vedda, 2014, p. 6).

Sendo assim, pode-se considerar que todo texto literario fala, no minimo, de
duas realidades. A primeira seria a do escritor, uma vez que enquanto ser histori-
co e social, conta, mesmo que de maneira indireta ou inconsciente, a sua prépria
realidade, ou ao menos uma histéria a partir dela. A esse respeito, Miguel Vedda
(2014) discute que a praxis estética manifesta-se, também, na elaboracao de ma-
teriais extraidos — inevitavelmente — do mundo objetivo. Sujeito e sociedade sao
indissociaveis, o que faz com que nao exista produ¢ao neutra ou um reflexo desin-
teressado, a meta de todo “grande escritor é a reproducao artistica da realidade:
[...] 0 esforco apaixonado para reproduzi-lo na sua integridade e totalidade”, este
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é “o verdadeiro critério da grandeza literaria” (Lukacs, 2010, p. 24). Nesse proces-
so, “a concepcao do mundo propria do escritor nao €, no fundo, outra coisa que
nao a sintese elevada a certo grau de abstracoes da soma das suas experiéncias
concretas.” (Lukacs, 2010b, p. 85).

A segunda seria a realidade do contexto em que o enredo da obra é ambientado,
mesmo quando isso acontece no plano sobrenatural ou nos romances de ficcao
cientifica, por exemplo; pois todo texto literario esta ligado a um tempo, a um
lugar e as suas circunstancias de produgao. O grande escritor se utiliza “dos casos
e acasos da vida para exprimir as necessidades humanas dos seus personagens”.
Para tanto, “cumpre-lhe captar a relagao intima entre a necessidade social e os
acontecimentos da superficie, construindo um entrecho que seja a sintese poética
dessa relagao, a sua expressao concentrada” (Lukacs, 2010b, p. 95).

O real ainda esta presente na literatura em outra dimensao importante: por
meio dos sentimentos. Nao sé os do literato, impressos e transmitidos ao longo da
producao escrita, mas também através dos sentimentos que esse texto desencadeia
no leitor. E possivel afirmar que essas emocoes ndo sdo reais? Como nega-las? Se
ha no texto ficcional muita realidade que também pode ser de ordem sentimental,
o que estd nos livros, ndo lemos apenas, mas “vivemos como destinos humanos,
sob forma de emocoes e paixdes humanas” (Lukdcs, 1979, p. 262), fazendo com
que o leitor que fecha o livro nao seja o mesmo que o abriu.

Essa realidade do leitor transformada a partir do prazer estético nao se da de
modo mecanico, imediato, consciente e igual para todos os leitores, pelo contrario.
Esse processo de modificacao esta relacionado as experiéncias de cada leitor, a
sua propria realidade, isso porque,

Nenhum homem se torna diretamente um outro homem no prazer artis-
tico e através dele. O enriquecimento obtido neste caso é um enriqueci-
mento de sua personalidade, exclusivamente dela. Mas tal personalidade
é determinada em um sentido classista, nacional, histérico, etc. (além de
ser, no interior destas determinagoes, formada por experiéncias pessoais),
sendo também uma vazia ilusao de estetas a convic¢ao de que exista
sequer um s6 homem que possa receber como tdbula rasa espiritual uma
obra de arte (Lukacs, 1978, p. 271).

Dessa maneira, a essas trés realidades do texto literario, pode ser acrescida
uma terceira, que é a realidade do leitor, que durante a leitura que faz do texto
literario, nao deixa de depositar as suas experiéncias de vida, o seu contexto his-
torico e os seus anseios. Decerto por isso, um livro nunca é o mesmo para todos,
ele é sempre diferente e Unico para cada leitor, ja que “nao existe na literatura
uma poesia das coisas independente dos acontecimentos e experiéncias da vida
humana” (Lukacs, 1978, p. 76).

Para que essas realidades presentes na literatura sejam refletidas e elevadas
de “modo apropriado”, precisam estar relacionadas a uma forma, a uma “técnica
apropriada”, que para Lukacs é a narracao. Conforme o estudioso marxista, em
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oposicao ao descritivo, esse seria o modo ideal de composicao. Defendendo esse
ponto de vista, argumenta:

Qualquer coisa que tenha uma funcao efetiva na acao de um homem
(e desde que tal acdo nos desperte um interesse poético) sé se torna
poeticamente significativa por forca do seu nexo com a acao narrada de
modo apropriado (Lukacs, 2010b, p. 77).

Essa narragao, porém, nao deve ser compreendida como uma férmula, estrutura
fixa ou “fenomeno puro”, mas em didlogo, conformidade e reflexo do desenvolvi-
mento social e das relacoes humanas; ou seja, como um método de representacao
da realidade. E se “as coisas s6 tém vida poética enquanto relacionadas com acon-
tecimentos de destino humanos”, o verdadeiro narrador “nao as descreve e sim
conta a fungao que elas assumem nas vidas humanas” (Lukacs, 2010b, p. 77-78).

Dessa forma, o método compositivo do autor nao é determinado por ele mes-
mo, mas tem relacao com o seu momento histdrico. Quando esse escritor assume
e desenvolve um modo de compor o seu texto literdrio, sua posicao ideolégica e
social também esta representada pela forma, que nao é, assim como o contetdo,
imparcial. Nessa perspectiva,

O contraste entre o participar e o observar nao é casual, pois deriva da
posicao de principio assumida pelo escritor em face da vida, em face dos
grandes problemas da sociedade, e nao do mero emprego de representar
determinado contetido ou parte do contetido (Lukécs, 2010b, p. 54).

Essa forma adequada, assim, é determinada pelo conteddo, ou seja, pela matéria
social, pelas condi¢oes historicas. A forma e o contetido, portanto, sao entendidos
como indissocidveis, como determinantes entre si, estabelecendo uma relacao que
surge organicamente para refletir a realidade.

2 As relacoes sociais desumanizadas de Paulo Hongério
pela sua otica capitalista

Realizar uma analise literaria pelo viés da dialética marxista, deste modo, é
considerar as relacoes de arte e sociedade, de literatura e realidade, de forma e con-
teudo, e, também, do estético e trabalho, é tomar o fato econ6mico como questao
central. Logo, é falar do homem, que, nesse sentido, se fez homem diferenciando-se
dos outros animais através do seu proprio trabalho, constituindo-se humanamente
pelo trabalho, “cujas caracteristicas, possibilidades, grau de desenvolvimento etc.,
sao, certamente, determinados pelas circunstancias objetivas, naturais ou sociais”
(Lukécs, 2010, p. 14), pensadas de modo implicado ao sistema capitalista.

Nesse processo capitalista em que o homem constitui-se pelo trabalho, acon-
tece um movimento no qual o homem e seu trabalho sao vistos e tratados como
mercadoria, resultando na soma que mais riqueza totaliza mais pobreza, e mais
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dinheiro em menos humanidade. Para Marx, “com a valoriza¢ao do mundo das coisas,
cresce a desvalorizacao do mundo dos homens em proporcao direta” (Marx, 2015,
p. 304). Nessa matematica, quanto mais posses, mais dinheiro, mais propriedade
privada, mais lucro, mais capital, mais terra, o resultado é menos humanidade; o
homem se torna menos humano, passando a perceber e a tratar o préximo como
coisa, como estranho.

As relacoes sociais na dtica capitalista se dao a partir da ganancia, numa
guerra entre 0s gananciosos: a concorréncia, que nao permite ver no outro um
igual ou parceiro, mas um inimigo, numa légica em que o sucesso de um seria o
fracasso do outro, em que sé é possivel ganhar quando o outro perde, ou lucrar e
vencer com a perda do outro. Em dltima instancia, s6 é possivel viver e prosperar
com a morte do outro, como acreditava e agiu Paulo Honério com o seu vizinho
Mendonga, tirando a vida desse Gltimo, para que a fazenda Bom Sucesso nao im-
pedisse que Sao Bernardo prosperasse.

Padecente e (re)aplicador desse modo capitalista de ver e viver no mundo,
Paulo Honorio viveu toda a sua vida como num contexto de guerra, fugindo dos
lugares, andando com escolta — para a sua seguranca e para intimidar os seus
concorrentes —, tramando armadilhas de morte e, muitas vezes, sendo vitima de
armadilhas tramadas para mata-lo, ameacando matar e sofrendo ameacas. Até
na propriedade que construiu como refiigio e império, nao se sentia seguro. Sao
Bernardo era constantemente vigiada por seu capanga Casimiro Lopes. Apds um
jantar com seus amigos Joao Nogueira, Azevedo Gondim e Padilha, mesmo estando
no salao de suaresidéncia, o narrador protagonista nao esta a vontade, tem medo:

Acabamos o jantar em siléncio. Maria das Dores trouxe o café e retirou
os pratos. Abri a caixa de charutos, acendi o cachimbo e fomos para o
salao. Seu Ribeiro desdobrou a Gazeta. Instintivamente escondi-me num
canto, afastado das portas abertas. Nao consegui evitar uma janela. Quis
feché-la, mas sosseguei: Casimiro Lopes, que vigiava a casa, sentou-se
numa das paredes comegadas da igreja, acomodou o rifle entre as pernas
e ficou imovel, farejando (Ramos, 1996, p. 49)2.

Paulo Honorio, alienado da sua esséncia humana, teme, julga, desvaloriza e
desumaniza o outro, e também ele mesmo. Nao se reconhece como homem, nao
se identifica como marido, pai ou amigo, mas apenas como proprietario de Sao
Bernardo, o sujeito fisico tornou-se o objeto: a propriedade privada; ele s6 era
alguém porque possuia a fazenda.

Nessa dupla desumanizacao, consigo e com o outro, o protagonista demonstra
sua alienacao, pois como esclarece Marx: “A alienacao do homem, em geral toda a
relacdo em que o homem esta para consigo mesmo, primeiro se realiza, se exprime,

2 Pensando na organizacao do texto, a partir daqui, as citagoes retiradas do romance analisado serao refe-
renciadas apenas pelas paginas. Todas elas foram extraidas da seguinte versao da obra: RAMOS, Graciliano.
Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1996.
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na relacdo em que o homem estd para com o outro homem” (2015, p. 334). Da
mesma forma acontece com Paulo Honério como ex-trabalhador alugado e atual
proprietario de Sao Bernardo, a maneira como ele trata o outro é um reflexo do
modo como ele se constituiu enquanto homem, ou seja, enquanto trabalhador.
A esse respeito, Marx explica: “Portanto, na relacao do trabalho alienado, cada
homem considera o outro segundo a medida e a relagao ele préprio se encontra
como trabalhador” (2015, p. 334).

Mesmo que o narrador considerasse “um exagero” o que pagava pelos servi-
cos prestados por seus trabalhadores — chegando a dizer que, na verdade, era ele
que trabalhava para os seus empregados —, seus operarios nao tinham descanso,
viviam em condig¢oes precdrias, sob o julgo de um patrao carrasco, como o prota-
gonista havia vivido no passado, mas muito diferente da prosperidade que possuia
no presente: “mais de uma légua de terra, casas, mata, acude, gado, tudo de um
homem” (p. 58). O problema, portanto, conforme destaca Marx, nao é o trabalho
em si, mas a divisao desigual do trabalho. Isso porque “o trabalho produz obras
maravilhosas para os ricos, mas produz privacgao para o trabalhador” (Marx, 2015,
p. 307). E assim, os trabalhadores da fazenda “nao valiam nada”, eram “homens
que funcionam como as maquinas” (p. 117) e que também eram tratados como
maquinas, vistos como bichos pelo proprietario da fazenda.

Era maquinalmente, também, que Paulo Honorio realizava as suas transacoes
financeiras e as suas relagoes sociais, era tudo um negocio. Suas a¢oes, porém,
eram justificadas pela busca pelo capital, seu fito na vida foi apossar-se das terras
de Sao Bernardo, seus “planos eram volumosos”. Para tanto, adotou “processos
irregulares” (p. 42), “obrigando a fortuna lhe ser favoravel” (p. 39). A conquista da
fazenda se concretizou, mesmo que para isso, como conta, tenha: “feito coisas ruins
que deram lucro” (p. 39). Essas “coisas ruins”, todavia, eram vistas como legitimas
pelo protagonista, pois foram elas que fizeram com que ele obtivesse Sao Bernardo.

Paulo Hondrio se torna o que Marx chama de “homem angustiado por uma
necessidade”, que é a de ter a fazenda para si, independente das pessoas e das cir-
cunstancias, indiferente aos métodos empregados para cumprir seu objetivo. Esse
homem “nao tem senso algum, mesmo para o espetdculo mais belo”. Capitalista,
o narrador protagonista do romance é como “o mercador de pedras preciosos, sO
vé o valor comercial delas, ndo vé a beleza e a natureza peculiar de cada pedra,
ele nao possui qualquer senso estético para o mineral em si.” (Marx apud Lukacs,
2010, p. 15). Esse homem desumanizado vive a “objetivacao da esséncia humana”,
nao se da conta da necessidade de “tornar humanos os sentidos do homem como
para criar um sentido humano adequado a inteira riqueza da esséncia humana
e natural” (idem).

Reconstruida por Paulo Honorio, Sao Bernardo passa a chamar aten¢ao também
pela sua beleza, seu proprietario, porém, nao tem sensibilidade para perceber como
a terra e tudo que construiu é bonito. Sobre a propriedade, avalia: “Bonita? Ainda
nao reparei. Talvez seja bonita. O que sei é que é uma propriedade regular” (p. 80).
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Nessa terra, nada se cultiva para “enfeite, mas para vender [...] Tudo. Flores, hor-
talicas, fruta...” (p. 127). As melhorias e os investimentos que realizou na fazenda
nao foram executados pensando na beleza que poderia agregar a propriedade ou no
beneficio que proporcionaria aos seus moradores, pelo contrario, como tudo que
fazia: “A escola seria um capital. Os alicerces da igreja eram também capital” (p. 43).

O narrador, assim, ndo vé beleza na sua principal conquista, nem humani-
dade nas pessoas que o cerca. Para conquistar Sao Bernardo e fazé-la prosperar,
desumanizou-se. Depois de ter cumprido seu objetivo de vida, ja nao era homem,
ja nao era ninguém, era Sao Bernardo, eram ambos uma coisa s, analogo ao que
acontece com o trabalho e o objeto que o trabalhador produz, como adverte Marx:
“O trabalhador poe a sua vida no objeto; porém, entao, ele ja nao lhe pertence,
mas ao objeto. Quanto maior, portanto, é esse produto, tanto menos ele proprio é”
(Marx, 2015, p. 306). O livro que Paulo Honorio escreve sobre a sua vida nao leva
0 seu nome, mas o nome da fazenda; ele nao se diferencia dela, é ela.

Sendo ambos um s0, a medida que a fazenda cresce e prospera, Paulo Honério
também se destaca, passa a ter influéncia, a ser citado nos jornais, a receber visita
do governador e a participar de uma elite social. Comeca a alcan¢ar um tratamento
que nunca havia tido antes, mesmo tendo consciéncia, como a forma narrativa
revela, que se tratava de encenacoes sociais, devido ao dinheiro que possuia. Tudo
era comprado pela maior moeda de troca dessas relagoes sociais: o dinheiro, que é
“o poder alienado da humanidade”, pois aquilo que o homem nao consegue fazer
com suas forcas essenciais individuais, consegue-o pelo dinheiro. “O dinheiro
transforma, pois, essas forcas essenciais em algo que elas nao sao, quer dizer, no
contrario delas” (Marx apud Lukacs, 2010, p. 20).

Por cem mil-réis, a imagem de bom moco de Paulo Hondrio estava sendo di-
vulgada por Azevedo Gondim em notas na Gazeta, entre elogios, o fazendeiro era
chamado patriota, apesar dos crimes e irregularidades que cometia. Com dinheiro e
propriedade, Paulo Honoério nao seria mais anulado socialmente, poderia alcancar
uma aparéncia de existéncia humana, que nem ele nem os outros lhe conferia,
quando trabalhava por “cinco tostoes por doze horas de servico” (p. 11). Nessa época,
o capital se desviava dele, mas, obstinado, perseguia o dinheiro “sem descanso,
viajando pelo sertao, negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas,
ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando
opera¢oes embrulhadissimas” (p. 12). No passado, foi guia de cego, vendedor de
doce e trabalhador alugado, sofreu sede e fome, dormiu “na areia dos rios secos”;
realidade que fazia questao de nao esconder, pois tinha orgulho de destacar:
“Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei bastante” (p. 186).

Todavia, mesmo tendo conquistado tanto, fosse enquanto trabalhador alugado
ou proprietério, Paulo Honorio foi mercadoria, objeto e alienagao. A “inumanidade
capitalista” atinge-o, independente da sua classe; afinal, “a classe dos proprieta-
rios e o proletariado representam a mesma auto-alienacao humana”. A diferenca
substancial, porém, é que quando comecou a pertencer a classe dos proprietarios,
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ele sentiu-se “a vontade nesta alienacao, por saber que a mesma é uma forca que
se exerce a seu favor e lhe proporciona a aparéncia de uma existéncia humana”
(Marx apud Lukacs, 2010b, p. 86-87).

Sendo assim, nos relacionamentos interpessoais que constituia, Paulo Hondrio
buscava seu beneficio proprio acima de qualquer coisa, tendo como preocupagao
exclusiva como ele poderia lucrar e prosperar — ainda mais — com tal relacionamento.
Foi assim com os seus amigos, com o padre, o governador e com os trabalhadores
da fazenda. Quando deu por si que precisava se casar, s6 o faria por causa de um
herdeiro, nao um filho, mas um herdeiro de Sao Bernardo:

Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma ideia que me veio sem que
nenhum rabo de saia a provocasse. Nao me ocupo com amores, devem
ter notado, e sempre me pareceu que mulher é um bicho esquisito, dificil
de governar. A que eu conhecia era a Rosa do Marciano, muito ordinaria.
Havia conhecido também a Germana e outras dessa laia. Por elas eu jul-
gava todas. Nao me sentia, pois, inclinado para nenhuma: o que sentia
era desejo de preparar um herdeiro para as terras de Sao Bernardo (p. 57).

Projetando a mulher que lhe daria um herdeiro, faz como se fosse realizar a
aquisicao de um objeto, seria mais um capital:

Tentei fantasiar uma criatura alta, sadia, com trinta anos, cabelos pre-
tos — mas parei ai. Sou incapaz de imaginacao, e as coisas boas que
mencionei vinham destacadas, nunca se juntando para formar um ser
completo. Lembrei-me de senhoras minhas conhecidas: Dona Emilia
Mendonca, uma Gama, a irma de Azevedo Gondim, Dona Marcela, filha
do Dr. Magalhaes, juiz de direito (p. 57-58).

A escolhida, porém, nao estava nos seus planos, nao se encachava no perfil
que tragou, nem estava na lista elaborada por ele com tanta frieza. Paulo Honorio
chegou a essa conclusao assim que conheceu Madalena e deu por si que realmente
estava interessado nela, o que fez com que o seu projeto de casamento com Dona
Marcela — mulher grande e forte, “um bichao, uma peitaria, um pé de rabo, um
toitico” (p. 67) — fosse modificado. E entao percebe: “De repente conheci que es-
tava querendo bem a pequena. Precisamente o contrario da mulher que eu andava
imaginando — mas agradava-me, com os diabos. Miudinha, fraquinha” (p. 67).

Se nas caracteristicas fisicas Madalena era o contrario do que Paulo Honorio
procurava, e se ela era instruida e améavel, em oposicao a ignorancia e brutalidade
dele, as principais diferencas entre os dois viriam logo ap6s o matrimonio: “Um
bate-boca oito dias depois do casamento” (p. 100). Dividindo o mesmo espaco,
convivendo na mesma casa, o contraste passou a ficar insustentavel. Em légicas
opostas, viviam em sentidos antagonicos, tinham “uma vida horrivel” (p. 163),
como avaliou Madalena.

Abondade humanitaria da esposa se chocou com o egoismo brutal do marido,
a disposicao de ajudar e pensar no proximo da mulher solidaria contrastou com a
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mesquinharia do homem capitalista e explorador feroz, que sempre via no outro
um inimigo. A esse respeito, Antonio Candido destaca:

Em Paulo Hondrio, o sentimento de propriedade, mais que simples ins-
tinto de posse, é uma disposicao total do espirito, uma atitude complexa
diante das coisas. Por isso engloba todo o seu modo de ser, colorindo as
proprias relagdes afetivas. Colorindo e deformando (1956, p. 31).

Para Madalena, as pessoas eram familiares, amigos, filhos e colaboradores
— as pessoas eram humanas. Para Paulo Hondrio, que nao conseguia estabelecer
reais vinculos humanos, Madalena era um bem, o filho, os amigos e os trabalha-
dores eram também um bem, como Sao Bernardo, era tudo propriedade privada
conquistada por ele e ao seu servi¢o. O sentimento de propriedade em relacao a
terra se aplicava do mesmo modo as pessoas.

3 Sao Bernardo como uma unidade
nao consolidada do contrario

Analisando esse perfil capitalista e desumano do proprietario de Sao Bernardo
e suas a¢oes do mesmo modo inumanas, baseando-se, principalmente, no que ele,
enquanto narrador protagonista do romance, nos conta no decorrer da narrativa,
poderiamos supor que estamos diante de um ser mediocre por completo. Todavia,
a maneira como Graciliano Ramos constréi esse personagem, através do modo
compositivo adequado, o leitor se coloca em face de um homem vivo, que no curso
do romance, vai sendo deformado pelo capitalismo. Na andlise de Paulo Honério,
ele se tornou esse homem bruto, desconfiado e seco por culpa do trabalho: “Creio
que nem sempre fui egoista e brutal. A profissao é que me deu qualidades tao ruins.
E a desconfiancga terrivel que me aponta inimigos em toda a parte!”. Para ele, “A
desconfianca é também consequéncia da profissao” (p. 190).

O narrador também acredita que a profissao foi a responsavel pelo distan-
ciamento entre ele e Madalena: “esta desgracada profissao nos distanciou” (p.
190). Sobre o casamento fracassado que levou sua esposa a se matar, ele pondera:
“Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propésitos. Os senti-
mentos e 0s propositos esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoismo” (p.
190). Para Paulo Honorio, a culpa da vida triste que possuia nao era diretamente
dele: “A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma
alma agreste” (p. 100). No final da vida, ele se da conta da sua inexisténcia humana,
percebe-se um homem monstruoso, inutilizado e aleijado pela profissao:

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um
coracao miado, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos
outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes.
Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente
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feio. Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visao que me exibe
essas deformidades monstruosas (p. 190).

Para Marx, a acao anti-humana do dinheiro, logo, da divisao desigual do tra-
balho, isto é, do capitalismo, altera e deforma a esséncia do homem. E se a desu-
manizagao de Paulo Hondrio pode chocar o leitor em muitos momentos na leitura
do livro, Lukdcs alerta que a mutilacao do homem realizada pelo capitalismo “é
mais cruel e estiipida do que podem fazer supor as imagens proporcionadas pelos
melhores romancistas” (2010b, p. 89). O método compositivo realista do romance
corpus de analise deste texto, porém — em oposicao ao naturalismo, por exemplo
-, nao suaviza a realidade capitalista, pelo contrario, acentua a sua crueldade.

Quando compreendemos que estudar um romance na perspectiva marxista
é compreendé-lo como uma unidade nao consolidada do contrario, passamos a
perceber Paulo Honoério nao como um homem bruto, mediocre e capitalista, sim-
plesmente, mas um personagem que se constréi na contrariedade mével. Durante
o processo de rememoracao e registro de suas experiéncias num livro, o sujeito que
escreve e descreve sua trajetéria de vida é transformado, num aprofundamento
do drama humano dos contrarios.

A forma como Graciliano constroi esse texto literario mostra a ambivaléncia
da vida humana, numa defesa da humanidade, na qual os homens nao sao sem-
pre e totalmente maus ou bons por completo. Quando esse narrador em primeira
afirma algo, mas as suas a¢oes mostram o contrario, € possivel intuir como esse
homem é humano na sua ambivaléncia, um ser em unidade formado por contra-
rios. O modo como o autor capta e reflete a realidade no seu romance — a partir da
transfiguracao que faz do contetido social, considerando a realidade como possivel
de transformacoes, como se deu com Paulo Hondrio — nos permite perceber a sua
concepcao de histéria, que nao é categdrica e imutavel, proporcionando ao leitor
uma inteligibilidade da realidade historica.

As contradi¢oes de Paulo Hondrio, dessa maneira, tornam-se as contradicoes
do capitalismo. A profissao que o inutilizou nao é uma experiéncia individual de um
homem apenas, mas esta diretamente relacionada a ordem das coisas no mundo
e as relacoes capitalistas. Numa leitura marxista de Sdo Bernardo, Carlos Nelson
Coutinho analisa o conflito de Paulo Honério e Madalena dialeticamente inter-
-relacionado com os conflitos “entre as forcas da reacao e do progresso tal como
se apresentavam em nossa realidade”. Para ele, “O desenvolvimento desigual e
duplamente contraditdrio do nosso capitalismo, determinando uma especificidade
nas contradi¢oes humanas e sociais, leva Graciliano a criacao de uma estrutura
romanesca bastante original”. Diante disso, o estudioso defende:

Sdo Bernardo é o mais perfeito, o mais “cldssico” dos romances de
Graciliano: foi nele que, com mais perfeicao, o romancista alagoano
soube encontrar — para expressar a contraditéria realidade brasileira —
uma estrutura organica e profundamente realista (Coutinho, 1967, p. 161).
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No final do romance, ao analisar tudo que fez e viveu, Paulo Honério comega
a discernir como se tornou quem é, a ter uma “vaga compreensao de muitas coisas
que sinto” (p. 184), e chega a seguinte conclusao: “Se fosse possivel recomecarmos
... Para que enganar-me? Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria exatamente
0 que aconteceu” (p. 188), mas se suas palavras dizem que repetiria seus atos, o
fato de acreditar que nao consegue se modificar o aflige.

Depois das experiéncias vividas, apos tudo que sofreu e fez sofrer os outros,
ele pode dizer e se reconhecer como um ser sem modificacao, acreditando que
nada pode ser remediado; todavia, tem outra certeza: “Estraguei a minha vida,
estraguei-a estupidamente” (p. 188). Paulo Hondrio, entao, se da conta da vida
mediocre que levou, tem consciéncia que a profissao e o trabalho o tornaram o
que é, mas também reconhece que a vida que teve foi resultado de suas a¢oes em
relacao a si mesmo, aos outros e ao mundo, do modo como foi tratado e da maneira
que tratou os outros; isto é, das relacdes sociais que estabeleceu.

Sendo propriedade privada e sujeito uma coisa s4, como vimos, a decadéncia
de Sao Bernardo no final da narrativa significa para Paulo Honoério a sua ruina;
sem ela, ele se vé sem perspectiva e identidade, nao é s6 um homem em faléncia,
solitario e triste, mas um homem sem vida. A Ginica coisa que ele acreditava pos-
suir, o que ele acreditava que o tornava humano e lhe trazia prestigio social estava
em decadéncia. Sao Bernardo, porém, nao foi a Gnica propriedade privada que ele
perdeu. Madalena se matou, os amigos e os trabalhadores sumiam, as visitas se
tornaram cada vez menos frequentes. Nesse periodo, ele lamenta: “Nem sequer
tenho amizade a meu filho” (p. 191).

Nesse cenario de solidao, numa “casa quase deserta”, Paulo Honério comeca
a fazer o improvavel diante da sua trajetéria e perfil, aquilo que Candido chama
de “elemento inesperado”: a escrever suas memaorias, a construir um livro; isto é,
arte. O livro, que comecou para ser um negocio, como tinha sido tudo em sua vida,
tornou-se sua companhia, uma maneira de criar algum vinculo humano, ainda
que fosse com leitores imaginarios de um livro que publicaria com um pseudo-
nimo. O préprio protagonista se da conta de como é contraditério um capitalista
construindo um trabalho estético - mesmo sem ter consciéncia disso, ou ter sido
esse 0 seu objetivo —, ele questiona: “Entao para que escreve? — Seila!” (p. 10). Em
outro momento da narrativa, reflete: “E, falando assim, compreendo que perco o
tempo. [...] para que serve esta narrativa? Para nada, mas sou forcado” (p. 100).

Uma resposta possivel para esses questionamentos seria o fato da arte ope-
rar sobre o homem “como um efeito descoisificador”, constituindo-se um meio
de provocar o enriquecimento do sujeito, como discute Lukacs. Se a literatura,
como uma forma de arte, ¢ memoria viva da humanidade, na qual o homem pode
se reconhecer como humano, Paulo Hondrio escreve para se humanizar, demons-
trando, diferente do que ele mesmo afirma e acredita, que ainda tem a capacidade
de se transformar. Analisando esse processo de escrita e transformacao de Paulo
Honoério pelo livro que ele compode, Candido afirma:
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Paulo Honodrio sente uma necessidade nova, — escrever — e dela surge
uma nova construcao: o livro em que conta a sua derrota. Por ele, obtém
uma visao ordenada das coisas e de si; no momento em que se conhece pela
narrativa, destroi-se enquanto homem de propriedade, mas constroéi com
testemunho de sua dor a obra que redime (Candido, 1956, p. 34, grifo meu).

Desse modo, “a transformacao dos personagens se realiza sempre de maneira
a fazé-los alcancar um enriquecimento humano, de modo a fazer com que seus
contornos encerrem uma vida mais intensa” (Lukacs, 2010b, p.69). E o proprietario
de Sao Bernardo, assim, humaniza-se, torna-se um personagem vivo que veio da
realidade, da vida, num reflexo elevado e tipico das potencialidades e contradi-
coes humanas. Pelo modo compositivo, Paulo Honério nao é representado como
um homem mediocre, como poderia se supor pela vida mediocre que levou, mas
como personagem tipo:

O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, em sua uni-
dade contraditéria, todos os tracos salientes daquela unidade dinamica
na qual a auténtica literatura reflete a vida; nele, todas as contradicoes
- as mais importantes contradicdes sociais, morais e psicoldgicas de
uma época — se articulam em uma unidade viva (Lukacs, 2010b, p. 27).

Paulo Hondrio, entao, nao nasce tipico, mas alcanc¢a a dimensao da tipicidade
no interior das acoes ficcionais, no decorrer da narrativa, nas relacoes e conflitos
que estabelece consigo e com os outros. A respeito da construcao, desenvolvi-
mento e importancia da tipicidade para os textos literarios, retomando o referido
pensamento de Lukacs, Ana Laura dos Reis Corréa ressalta: “O personagem nao
pode alcancar a tipicidade por uma configuracao isolada da situacao ficcional. Se
assim fosse, o tipico seria rebaixado a uma aparéncia divorciada de sua esséncia
histérica” (Corréa, 2015, p. 36). Nessa perspectiva, a estudiosa afirma:

Atipicidade é categoria central do realismo artistico, pois a representacao
efetiva e correta da realidade em sua unidade contraditéria exige que o
artista, ao compor a sua obra, considere a realidade efetiva para desco-
brir nela aquilo que é mais tipico, isto é, aquilo que retine o fendbmeno
imediato a sua esséncia histérica (Corréa, 2015, p. 36).

Uma vez que a forma narrativa de Sdo Bernardo como um método de repre-
sentacao da realidade faz com que o romance seja uma “grande obra”, sua im-
plicacao no leitor nao poderia ser outra senao a ideal, na concep¢ao Lukacsiana:
“A preocupagao central da leitura de um romance é aquela que nos leva a uma
espera impaciente da evolucao dos personagens com que nos familiarizamos, a
uma espera do éxito ou do fracasso deles”. (Lukacs, 2010b, p. 69).

Em Sdo Bernardo, o leitor se envolve com o que 1¢, acompanha as modificacdes
de Paulo Hondrio, que pode nao ter se transformado no homem solidario, amavel,
justo e humano, como Madalena gostaria, ou como alguns leitores esperavam,
mas no seu intimo drama humano, ele toma consciéncia da sua humanidade. O
protagonista nao se torna outro, mas compreende as implicagcoes sociais que o
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tornaram quem é, se da conta dos elementos objetivos que constituem o sujeito,
entende que o proprietdrio de Sao Bernardo é resultado do trabalhador alugado
que um dia foi:

Sou um homem arrasado. Doenca? Nao. Gozo perfeita satde. [...] O que
estou é velho. Cinquenta anos pelo Sao Pedro. Cinquenta anos perdi-
dos, cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar
os outros. O resultado é que endureci, calejei, e nao é um arranhao que
penetra esta casca espessa e vem ferir cd dentro a sensibilidade embotada.
Cinquenta anos! Quantas horas intdteis! Consumir-se uma pessoa a vida
inteira sem saber para qué! Comer e dormir como um porco! Como um
porco! Levantar-se cedo todas as manhas e sair correndo, procurando
comida! E depois guardar comida para os filhos, para os netos, para
muitas geragoes. Que estupidez! Que porcaria! (p. 184).

Essa reflexao do protagonista ja é uma reacao, que demonstra um desejo
de humanidade, de ser gente, de ser humano. Mesmo se percebendo solitario,
compreendendo como teve uma vida infeliz e mediocre, Paulo Honério vive uma
tomada de consciéncia, que nao se constitui como uma desilusao ou pessimismo,
mas como uma possibilidade. E um reflexo de sua prépria realidade, construi-
da por suas acoes, que mesmo capitalistas, egoistas e brutais, sao humanas na
sua contrariedade. O seu fracasso enquanto humano nao significa a derrota da
sua humanidade.

Consideracoes Finais

Nesse movimento, o drama de Paulo Hondrio nao é s6 dele. Se o protagonista
se transforma no decorrer do romance, o mesmo acontece com o leitor. A catarse e
a desalienacao que Paulo Hondrio comeca a experienciar no processo de construcao
do seu trabalho estético transcendem o livro, vai para além das palavras escritas
no tecido literario, atingem o leitor, que se vé tocado e também transformado
pelo que leu. Esse “efeito descoisificador”, porém, nao se da de modo mecanico,
imediato, s6 nos campo das ideias ou ainda numa perspectiva existencialista ou
romantica, mas de modo concreto, uma vez que o ser humano toma consciéncia
de si e da sua humanidade lendo literatura, compreendendo-a como uma forma
de autoconsciéncia humana. Essa experiéncia, por ser real, perpassa pelas expe-
riéncias humanas e pela matéria social. Afinal, a estética nunca esta fora da rea-
lidade, mas dentro dela, constituindo-se numa maneira de se tornar inteligivel a
grandiosidade da vida.

Como “verdadeira arte”, Sao Bernardo nao é uma descricao e nem mesmo uma
narracao dos acontecimentos da vida de um homem especifico simplesmente de
modo desvinculado com a realidade, mas um profundo drama humano, capaz
de nos proporcionar um conhecimento sensivel e poético dos conflitos e rela-
coes humanas, representadas em Paulo Hondrio, pelo desenvolvimento das suas
contradicoes. No romance, “a peculiaridade do estético, nao se relaciona com a
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transmissao de determinados contetidos, mas com a capacidade para apresentar a
realidade configurada em termos humanos”. (Vedda, 2014, s/p). E assim, ao narrar
a esséncia da realidade, que é o homem e as suas relagdes sociais, representando-a
no seu movimento, na sua evolucao, desenvolvimento e contrariedade, Sdao Bernardo
apresenta-se como radical, na concep¢ao marxista, tomando o homem como raiz.

FROM RENTAL WORKER TO OWNER IN SAO BERNARDO:
A MARXIST DIALECTIAL READING OF PAULO HONORIOS'S
COURSE

Abstract: Understanding literature as a form of reflection of the external world in human consciousness,
this article presents a reading of the work Sao Bernardo, by Graciliano Ramos, from the perspective of
Marxist dialectics. We seek to stick to an analysis of the novel as a representation of human activity itself,
reflecting the real world, transfiguring it into its movement, evolution and development, considering, in
fact, that the narrative does not claim to be true. In this way, the investigative reading of the aforemen-
tioned literary work seeks to think about some aspects of the Marxist dialectic in the novel based on
the reading of its narrator and protagonist: Paulo Honodrio, observing his relationships, conflicts and
trajectory from rented worker to owner of the Sdo Bernardo farm. To this end, the study is based on the
theories of MARX (2015), LUKACS (2010), CANDIDO (1956), COUTINHO (1967) and VEDDA (2014).

Keywords: Marxism; Paulo Honério; St Bernard.
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