ORALIDAD Y LITERATURA MENOR EN ARGUEDAS Y BOLANO

Alberto Bejarano’

Resumen: En nuestro articulo exploramos un didlogo de literatura compa-
rada entre la oralidad del escritor peruano José Maria Arguedas y el escritor
chileno Roberto Bolano. Nos interesa estudiar la cuestion de la poesia como
invocacion del ritmo y la mudez y como forma de descomposicion de las
palabras. Para ello, sugerimos una interaccién como subtexto con la obra de
César Vallejo. Nuestra cuestion principal se dirige a preguntarnos: ;de qué
manera entraria en este didlogo Arguedas, y a su vez, de qué forma podriamos
generar una lectura bifurcada hacia Bolano? El articulo propone una lectura
de textos de los dos escritores como formas de viaje, se trata, por supuesto,
de dos formas de viaje muy distintas, aunque comparten el sello / umbral de
novelas de iniciacion, de caminantes asombrados.
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1Transculturacion / literatura menor

Escribir como un perro que escarba su hoyo, una rata que hace su madri-
guera. Para eso: encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propia
jerga, su propio tercer mundo, su propio desierto.

Deleuze-Guattari

jPachachaca! Puente sobre el mundo, significa ese nombre.

José Maria Arguedas

1 Doctorado en Filosofia por la Universidad de Paris 8 (2014). Docente e investigador del Instituto Caro y
Cuervo, Bogota (Colombia), en la maestria en Literatura y Cultura — directora de la linea de investigacion
Literatura Comparada Maestria en Literatura. Trabaja en las lineas de investigacion Literatura Comparada, Arte
Contemporaneo, Filosofia Francesa Contemporanea, Literatura Hispanoamericana, Brasilena y Portuguesa,
Literatura Colombiana. Actualmente es profesor invitado en varias universidades de Colombia y Brasil.



Aquello que se aparta puede ser llamado desierto, roca con apariencia de
hombre, el pensador tecténico.

Roberto Bolano

Cuando Deleuze-Guattari inventaron el concepto de literatura menor a mediados
de los anos setenta —en un primer momento ligado a Kafka y después prolongado,
en especial, hacia escritores norteamericanos y otros mas o menos insulares o
extranos para los canones nacionales como el polaco Gombrowicz—, ya Arguedas
habia muerto y seguramente los filésofos franceses no llegaron a conocer su obra,
asi como ninguna otra latinoamericana, con excepcion de Borges.? Sin embargo,
a través de la influencia caribefia de Edouard Glissant, llegaron a interesarse por
conceptos como archipiélago, del que derivaron por ejemplo el sonoro concepto
de rizoma, tan esencial en sus trabajos, que bordea la idea de literatura menor en
cuanto significa puesta a prueba de lo candnico y lo continental. Para Deleuze-
Guattari una literatura menor implica una desestabilizacién, ante todo del lenguaje
que fisura y genera una grieta en las llamadas literaturas, obras y autores mayores
de una literatura. Kafka es un escritor menor con respecto a la tradicion en lengua
alemana iniciada con Goethe, pero esto no significa que hablemos de algo menos
importante, sino de una emergencia de algo extrano, ruidoso, dificil de definir y
de clasificar. Ahora bien, nuestra cuestion principal se dirige a preguntarnos: ;de
qué manera entraria en este dialogo Arguedas, y a su vez, de qué forma podriamos
generar una lectura bifurcada hacia Bolano?

En trabajos anteriores, tanto en nuestra tesis doctoral sobre Roberto Bolano
como en articulos recientes, me ha interesado la relacién de un escritor (o artista
en un sentido mas amplio) con la sintaxis y con la invencion de nuevos lenguajes
como forma de auscultacion de formas hibridas, abiertas y experimentales que
ponen a prueba los estindares mas o menos establecidos de lo “literario” o lo
“literaturizable” a los que se referia en hora temprana Blanchot. Uno de estos
elementos es la oralidad como recurso y campo de prueba de otras expresiones
alternas a la palabra mas codificada por las tradiciones.

Por literatura menor entenderemos el uso menor de una lengua mayor que
se acercaria a Arguedas por su eleccién o diremos, afinidad electiva, del espanol
“quechuezisado” en lugar de haber optado por el quechua como lengua menor
enfrentado a una lengua mayor, el espanol. Dicha transculturacion, destacada am-
pliamente por Rama, Cornejo y Carlos Pacheco nos genera varios interrogantes que
queremos esbozar: ;seria la transculturacion otra forma de llamar una literatura
menor? ;Qué elementos prevalecerian en unay en otra? ;Toda transculturacién
implica necesariamente una literatura por venir?

2 Sin duda, hubo y hay una tinica predileccion desde la filosofia francesa por la obra de Borges, desde Foucault
hasta Ranciere, pasando por Derrida, Blanchot y demas. Este “olvido” de la estética francesa contemporanea,
apenas es matizada por el contacto de Severo Sarduy con Barthes, o de Agamben con César Vallejo.
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En los epigrafes de Deleuze-Guattari y Bolano destacamos la palabra desierto,
como busqueda y como apartamiento, y podriamos decir que dicho gesto coincide
con el viaje de Ernesto en Los rios profundos. Ernesto deja atras las luces eléctricas
de la civilizacién y viaja en busca de los destellos de las culturas ancestrales. Es un
viaje lento, porque, como lo menciona Arguedas en su estudio sobre la Formacion
de una cultura nacional indoamericana, “el indio se diluye en el Perti con una len-
titud pavorosa” (ARGUEDAS, 1975, p. 7).

En Los detectives salvajes de Bolano, Ulises Lima y Arturo Belano dejan atras
también las luces del DF y se internan en el misterioso desierto de Sonora. Es un
viaje paraddjico porque aunque es un escape parddico de literatura policial, es
también un viaje lento en busca de las huellas de la mitica poeta estridentista,
Cesarea Tinajero. Notamos que hay una estructura similar en las dos novelas con
respecto a tres tiempos de la narracion. En Arguedas mas implicita y en Bolano
mas explicita. El primer tiempo es el viaje de iniciacion, el segundo la diseminacién
de los recuerdos y el tercero es el retorno que se cierra en si mismo como cinta de
moebius, diriamos incluso como rizoma. Ricoeur lo llama sedimentacion, proceso
de engranaje de la trama con sus origenes miticos.

En 1998 se publicé Los detectives salvajes, una de las novelas mas revoluciona-
rias de las tltimas décadas: una novela-rio de tres partes que desarmaria en buena
medida el coro de las lamentaciones sobre la aparente muerte de la literatura lati-
noamericana tras el supuesto ocaso del boom. Roberto Bolano era poco conocido
hasta ese momento para la mayoria de lectores. Tenia 45 anos, una enfermedad
cronica en curso, poemas en agendas descocidas, cuentos como bufalos en con-
cursos provinciales en Espana, miles de noches de poesia y vagabundaje a cuestas
y numerosos intentos de novelas mas o menos dilatadas. Habia perdido un pais
(Chile, desde 1973), como €]l mismo lo dijo en uno de sus recurrentes autorretra-
tos, pero habia ganado un sueno: la escritura como maxima resistencia posible.
Era una Estrella distante. Ignoraba que le quedaban apenas cinco anos de vida, de
intensa actividad, de febril escritura de una novela-total, novela-alga, 2666, que
quedaria inacabada mas no incompleta. El mundo parecia en una tensa calma,
antes del “terrorismo global” y de las nuevas tempestades. Bolano desconocia
que le aguardaba péstumamente el honor de ser el paradigma de una nueva lite-
ratura sustentada en la ruptura de los géneros y en la apuesta por un nuevo tipo
de lector, mas libre y mas errante. Lejos estaba quiza de imaginar que mucho le
copiarian y le imitarian a través de retorcidas historias de falsos-bajos-mundos
vistos de manera esnobista.

Los detectives salvajes gano el premio Herralde en 1998 y el Romulo Gallegos
en 1999 y catapult6 a Bolano como escritor de culto y como faro ltcido para las
nuevas generaciones de lectores-ndmadas del nuevo siglo, emigrantes del espiritu
sedientos de anti-poesia, de leer entre lineas devociones y sin-sabores de poetas
callejeros que miran la luna sin pretender hacer lunarios sentimentales. Mas que
una novela de iniciacion o de testimonio de una generacién utopista y vencida,
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mas que una novela-mundo o recopilacion de vidas minimas expuestas a la in-
temperie, se podria decir que Los detectives salvajes es un largo poema visceral
que desanda el tiempo a través de la dilatacioén del espacio en la segunda parte de
la historia. Podria ser también una larga pesadilla sonada por Mario Santiago, el
poeta mexicano, gran amigo de Bolano, el Ulises Lima de la novela, salvaje poeta
del nomadismo radical. Santiago-Roberto / Lima-Belano nos ensenan la ruta de
una poesia que ya no es de confesionario: o es de atatd o es de campo nudista.

Para Deleuze-Guattari: “La primera caracteristica de una literatura menor
es que el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorializacion
[...]; la segunda es que en ellas todos es politico [...] la tercera consiste en que
todo adquiere un valor colectivo” (DELEUZE; GUATARI, 2008, p. 30). En estas tres
caracteristicas sobresale la oralidad como espacio de diseminacién y sedimenta-
cion de sentidos mas o menos explicitos que circulan por las literaturas, dichas
mayores. Oralidad es repeticién, dispersion, multiplicacién y ante todo sobre salto
del ritmo de una narracién o de un poema3. Para Glissant:

[...] Ia lista incrementa su intencionalidad, por la propia prolongacion
de sus acumulaciones y no por su simple mecanismo. La poética del
listado (objetos, personas, atributos) deriva directamente de la orali-
dad del cuento, lo cual no se puede describir mediante (una) revelaciéon
fulgurante y omnisciente. Cuando el cuentacuentos quiere significar la
importancia o belleza de una casa, acumula una lista de elementos que
la componen, exagerando la cantidad mds que la calidad. Esta inocente
practica tiene sus virtudes. Es raro que el pensamiento clasico, con su
idea de armonia y profundidad, utilice ese procedimiento del listado
(GLISSANT, 2002, p. 195).

Sin embargo, nos enfrentamos aqui a varios problemas. En una primera mira-
da, podria pensarse que el rotulo de literatura indigenista clasificaria a Arguedas
en una familia mas bien territorializada, definida en torno a una serie de proble-
mas antropoldgicos y sociolégicos propios de su época y de la prolifica actividad
intelectual del escritor peruano. En ese sentido, solo podria ser literatura menor
en cuanto a una derivacién de las literaturas de la ciudad letrada. En un segundo
momento, podriamos sugerir una relacion de centro/periferia entre la literatura
peruana y las vertientes de Arguedas, pero alli imperaria el caradcter marginal
de su obra, definido por Rama como Opera de pobres. Nos interesa, no obstante,
optar por una via alternativa, a partir de una serie de puntos de Deleuze-Guattari
y Glissant que apuntan a centrarse en elementos mas bien estéticos, en especial

3 Como lo menciona Beatriz Acosta: “las comunidades judias y drabes magrebies en las ciudades europeas,
los negros y los latinos en Estados Unidos, son casos claros de minorias que aprenden la lengua oficial para
efectos de supervivencia, pero cuyo uso de ella es particular, pues incluye voces vernaculas, mezclas de esas
voces con palabras de la lengua imperante, apdcopes, sinalefas heterodoxas y pronunciaciones enrevesadas.
De esas mixturas emerge una lengua nueva, una suerte de lengua extranjera al interior de la lengua oficial...
El autor menor retuerce el lenguaje, lo fuerza a gritar, a llorar, a aullar, a tartamudear, encuentra una sintaxis
para la expresion del abismo” (ACOSTA, 2016, p. 75).
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ligados a la oralidad. Destacamos por ejemplo esta valiosa mencién de Rama:

En una época en que la poesia ya se habia tornado escritura, Arguedas
siguid percibiéndola como fonema, vinculando intimamente las pala-
bras con los marcos musicales. Huella se su formacién en el seno de las
comunidades agrafas, pasion por el canto donde la palabra recupera
su plenitud sonora, en Arguedas la palabra no se disocia de la voz que
emite, entona y musicaliza (RAMA, 1983, p. 24).

Uno de estos aspectos fue senalado por Rowe:

[...] las variaciones en el orden gramatical es uno de los aspectos més
felices del estilo maduro de Arguedas en Los rios profundos... el ordena-
miento espacial de las palabras se combina con la creacién de un extraiio
ritmo, obtenido principalmente a través de asindeton y las repeticiones
(ROWE, 1979, p. 61).

2 Oralidad en Arguedas y Bolaino
Uno de los puentes sobre los mundos y sobre los abismos en los que convergen
Arguedasy Bolano, puede ser enmarcado en esta idea sugerida por Victor Virviescas:

EN LAS PALABRAS QUE JOSE Maria Arguedas dice en el acto de entrega
del Premio Inca Garcilaso de la Vega, en octubre de 1968, se sintetiza la
condicién hibrida, mezclada, del escritor y la escritura latinoamericana,
que se conforma de un deseo raizal, local, de dar cuenta de su regién
(VIRVIESCAS, 2019, p. 23).

Dicho deseo raizal, local, lo hallamos en la oralidad de los dos autores. La
oralidad estd intimamente unida a la musicalidad, y una de sus expresiones mas
resonantes es la onomatopeya, presente de manera organica en el capitulo VI
de Los rios profundos en torno al zumbayllu, voz quechua espanola que significa
trompo... y como trompo nos hace girar durante 31 paginas en sus sentidos y
sensaciones... como zumbaylleros.

Uno de los ejemplos mds relevantes de transculturacion de Los rios profundos,
como ha sido senalado por la critica, aparece en el capitulo VI de la novela en tor-
no a la expresién “zumbayllu”, definido por Richard asi: “simboliza el mestizaje
cultural: asocia una forma verbal onomatopéyica espanola (zumba) a la onoma-
topeya quechua yllu, integrando asi una armoniosa voz mixta espanola-quechua”
(RICHARD, 1991, p. 192).

El capitulo inicia asi:

La terminacién quechua yllu es una onomatopeya. Yllu representa en
una de sus formas la musica que producen las pequenas alas en vuelo;
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musica que surge del movimiento de objetos leves. Esta voz tiene seme-
janza con otra mas vasta: illa. Illa nombra a cierta especie de luz y a los
monstruos que nacieron heridos por los rayos de la luna [...] zumbayllu,
zumbayllu... ;qué podia ser el zumbayllu? ;qué podia nombrar esa pa-
labra cuya terminacién me recordaba bellos y misteriosos objetos? [...]
Ay zumbayllu, zumbayllu. Yo también bailaré contigo. Y bailé, buscando
un paso que se pareciera al de su pata alta. Tuve que recordar e imitar
a los danzantes profesionales de mi aldea nativa (ARGUEDAS, 2006,
p. 235, 240, 266).

Repeticién es variacion, es polisemia, es polifonia, es ritmo. Se gira alrededor
de una palabra que se metamorfosea, que se esconde, que se multiplica. Zumbayllu
es una invocacion, no solo al movimiento, sino ante todo a la voz quechua de
yllu que nos transporta a otra dimension del tiempo: musica que producen las
pequenas alas en el vuelo.

Por otra parte, la cuestién del viaje, del deambular, del peregrinar esta inser-
ta en el corazon de las luces que titilan en las ciudades de Arguedas y Bolano, y
a la vez las sombras, los opacos claro oscuros de las cosas, de las piedras, de los
muros, de los caminos que nos envuelven como un canto némada de forasteros
que se abisman en los mundos extranos. Para Arguedas, la sierra, para Bolano, el
desierto de Sonora. Ernesto, en Los rios profundos, es forastero que se deja llevar
por el camino, asi como Arturo Belano y Ulises Lima en Los Detectives salvajes.

El poeta es el microbio
es el virus que habla

desde esa vejiga-tercer ojo
Qué sinfonia la del agua quemada en los urinarios

escritura-taladro

cine de nervios crispados
;cual es mi proxima parada?
¢l ataud? ;1 campo nudista?

(SANTIAGO PAPASQUIARO, 2008, p. 56)

Releer Los detectives salvajes hoy me produce la misma pulsion mesmérica de
entonces, el mismo goce unido al temblor, la misma devocién unida al desparpajo
de la digresién en miles de microhistorias laberinticas que solo pueden confluir en
un Amuleto: en dos poetas, en Auxilio Lacouture y Cesarea Tinajero, inolvidables
anti-musas de otros poetas anénimos. Hablamos de una novela que nos despierta
una radiante fascinacién por la poesia, de Rimbaud a Nicanor Parra. A través de
Bolano es posible llegar a las autopistas abiertas hacia la poesia: al contacto intimo

127

MISSANGAS: ESTUDOS EM LITERATURA E LINGUISTICA
ANO 3, NUMERO 6, JUL - DEZ, 2022



con las carreteras desiertas al amanecer, con los burdeles de luces amarillentas, con
los faroles de cafés abandonados, con las buhardillas de lectores miopes, con las
faldas a cuadros de comadronas iniciadoras, con los hombres duros que no saben
bailar, con los impalas voladores, con los crucigramas de Perec, con las conver-
saciones eternas tomando mezcal Los suicidas, con los amores des-contrariados,
fogosos, atrevidos, prohibidos, con el trance de los cines y las peliculas de serie B,
con los talleres y revistas de poesia efimeros, con los viajes onanistas alrededor
del cuarto, con lo suenos, vigilias y pesadillas intermitentes de América Latina:

Y a veces sueno que Mario llega

con su moto negra en medio de la pesadilla
y partimos rumbo al norte,

rumbo a los pueblos fantasmas donde moran
las lagartijas y las mosca.

(BOLANO, 1993, p. 45)

Si nos detenemos en uno de los apartes finales de Los detectives salvajes, re-
conocemos este gesto:

A veces me pongo a pensar e imagino a Belano y Lima cavando durante
horas una fosa en el desierto. Después, al caer la noche, los veo alejarse
de alli y perderse por Hermosillo, en donde abandonan el Camaro en
una calle cualquiera. A partir de ese momento ya no hay iméagenes...
esta noche soné que Belano y Lima dejaban el Camaro de Alberto aban-
donado en una playa de Bahia Kino y luego se internaban en el mar y
nadaban hacia Baja California. Yo les preguntaba para qué querian ir a
Baja California y ellos me contestaban: para escapar, y entonces una
gran ola los ocultaba de mi vista (BOLANO, 1999, p. 606).

3 La mudez

Quiero detenerme un momento en la mudez de la poesia en Bolano. Quiero
hacerlo a través de la mencidn al piano en su poema “La novela-nieve”, de 1980.
El piano es el personaje, testigo del poeta. El testigo es quien sobrevive para dar
cuenta de lo que fue. Crudamente (Agamben). No es estatico el piano. Viaja, mas
alla o mas aca del poeta. Recordamos a Garcia Lorca el dia que en la Habana hizo
llover tocando el piano, como lo relata cabrera Infante en vidas para leerlas. Alli
estaba nada menos que Lezama Lima...

¢La imagen del piano evoca la mudez de la poesia frente a la muasica? Piano
oscuro, piano abstracto. ;Por qué mudez y no silencio? Por qué ruido y no sonido
me preguntaba con rimbaud y bolano. Qué envuelve el piano se pregunta Bolano.
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La mudez del poeta. ;Qué es la mudez? Una indisposicion hacia la palabra. De la
palabra. Sombra del sonido y del silencio, espacio intermedio entre la enunciacién
y el despojo. Destierro del logos, anunciacién de la aurora de Nietzsche.

El mudo calla porque no puede hablar, no porque no quiera hablar. El mudo
esta rumiando hacia adentro las palabras, quiere decir y solo le sale espuma. Como
Buster keaton. Le aterra hablar, si pudiera, solo diria, paso paso paso, ni siquiera
un preferiria no hacerlo... una cosa es (hacer) tartamudear el lenguaje (Beckett /
Deleuze), otra es la mudez. Qué accion es solo mudear, sin el tarta... el mundo es
ruido, el mudo es contra ruido. No quiere, no puede agregar algo mas al mundo.
El mudo Moodea. Merodea. me rodea. No bordea...

El mudo no espera proferir la palabra precisa. El mood del mudo es suspender
lo trastabillado. El tartamudo trastabilla, cojea. El mudo es aparente inaccién, solo
surfeo indtil. La mudez es el agazapamiento. También esta la mudez del mood...

El piano esta en las emboscadas del silencio, dice Bolano. La mudez no es
contraria a la escritura. La rodea. Bolano recogi6 la vida y la obra de Vallejo, no
solo en su novela homenaje Monsieur Pain (originalmente La senda de los elefan-
tes), sino en el conjunto de su obra, en cuentos, en novelas, en poemas, en suenos,
en pesadillas... Como vagabundo en Paris arrastré su sombra junto a César, en
peruano, como decia Gonzalo Rojas.

El personaje central de la novela Las sendas de los elefantes, luego publicada
como Monsieur Pain, de Bolano es un mesmerista; todo comienza con un cuento
de Poe titulado “Revelacion mesmerica”. A partir de alli, el universo fantéstico
que (re)crea Bolano en Monsieur Pain nos lleva a la agonia “hipica” (del hipo) y no
épica del gran poeta peruano Cesar Vallejo quien esta a punto de morir en Paris
por culpa del hipo. Monsieur Pain tratard, en vano, de curarlo.

Cuando Bolano hizo su autorretrato sobre “Monsieur Pain” dijo lo siguien-
te, “omito mi tercera novela, Monsieur Pain, cuyo argumento es indescifrable”.
Fernando Iwasaki, en un articulo publicado en el libro Bolario Salvaje, titulado
“Roberto Bolano, Monsieur Pain”, lanza una hipétesis de lectura donde la distancia
que separa La senda de los elefantes (1982) de Monsieur Pain (1999) nos lleva de
un Bolano identificado con Monsieur Pain a uno identificado con César Vallejo.

En la novela de Bolano, a diferencia de Poe, el paciente no interviene direc-
tamente en un trance mesmerico. El paciente es, recordémoslo, César Vallejo*.
En cambio, en el cuento de Poe, el contacto entre el mesmerista y el paciente nos
“revela” el mas alla de la muerte, y queda la duda en nosotros y en Poe en estos
términos: “;se habria dirigido en realidad a mi desde el fondo de la region de las
sombras?” (POE, 2019, p. 372).

4 Hay un parentesco cercano, en cuanto al “uso” de César Vallejo en la sombra, con la novela de Alan Pauls,
Wasabi. En ese caso, Pauls “se sirve” de Pierre Klossowski.
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Pregunta que no le interesara a Bolano, pues Monsieur Pain®, en el fondo, tiene
mucho mas de policial que de mesmerico. AlGn asi, Pain es mesmerista. Veamos
como lo describe Bolano:

[...] me dediqué a las ciencias ocultas, es decir, me dediqué a empo-
brecerme sistematicamente, de manera rigurosa, en ocasiones acaso
con elegancia. Es posible que fuera por entonces cuando lei la Histoire
abregée du magnetisme animal, de Franz Memer, y de alli a convertirme
en mesmerista practicante solo fue cosa de semanas. ;sabes como se
llamaba el maestro de Mesmer?... Hell, fue el primero en intentar curar
enfermedades por medio del magnetismo animal. Y Hell quiere decir
infierno. (BOLANO, 1999, p. 85).

Sigamos el juego de palabras: de Hell a Mesmer y de Mesmer a Pain. Monsieur
Pain quiere cumplir con la peticiéon desesperada de Madame Reynaud, amiga de
Madame Vallejo, y de quien se siente enamorado. Quiere curar el hipo de César
Vallejo, pero se enfrenta a dos grandes obstaculos: los médicos “oficiales” del hos-
pital Arago y un grupo de espanoles que le pagan para no hacer nada por Vallejo.

Su mundo es el de la frustracion y el de las pesadillas. Dice Pain,

[...] el radioteatro demencial que me asalt6 era sin duda la anticipacion
del infierno; un infierno de voces que se enlazaban y desenlazaban a
través de una estatica que presumo eran mis ronquidos de angustia,
formando duos, trios, cuartetos, coros enteros que avanzaban a ciegas por
una cdmara vacia, como una sala de lecturas vacia, que en determinado
momento identificaba con mi propio cerebro (BOLANO, 1999, p. 53).

No hay una sesion mesmerica entre Pain y Vallejo, pero si hay un
breve encuentro,

[...] en la quietud de la habitacién so6lo se oia su hipo. Se que nunca po-
dré describir el rostro de Vallejo, al menos tal como lo vi en ese tinico
encuentro; pero el hipo, la naturaleza de ese hipo que envolvia todo
apenas se escuchara con atencioén, es decir, apenas, realmente se es-
cuchara, escapaba a cualquier descripcion, siendo al mismo tiempo a la
medida de cualquiera, como un ectoplasma sonoro o como un hallazgo
surrealista (BOLANO, 1999, p. 62).

Alrededor del surrealismo aparecen otros personajes. Todos reunidos en el
café de Raoul. Dos hermanos que quieren irse a Nueva York y que no quieren ir
al ejército ni al surrealismo. Y un hombre ciego que le hablara a Pain de un tal
Ernest Bersot, autor de Mesmer y el magnetismo animal y por supuesto de Edgar

5 Otros personajes, ademas de los locales, son la esposa de Vallejo, una amiga de ella, un grupo de espafioles,
varios tipos de médicos, Monsieur Rivette, un enigmatico personaje llamado Pleumeur-Bodou y Monsieur
Pain, el mesmerista. La accion esta situada en Paris en 1938.
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Allan Poe. Le dice a Pain, “soy un aficionado que disfruta mas con un texto de Poe,
por ejemplo, revelacién mesmerica, que con un libro cientifico [...] buscando con
cuidado a veces encuentro cosas interesantes”. (BOLANO, 1999, p. 87).

En ese didlogo Pain define el mesmerismo:

Mesmer consideraba que en la raiz de casi todas las enfermedades se
hallaba de un desarreglo nervioso. Al parecer eso no convenia a deter-
minadas personas y a determinados intereses. En fin, puede decirse que
desde el comienzo tenia la partida perdida (BOLANO, 1999, p. 88).

Al final de la novela de Bolano, Pierre Pain no podra salvar a Vallejo, y por lo
tanto no podra lograr el amor de Madame Reynaud. Se refugiara por los azares
del destino en un viejo cinematdgrafo cercano a la Estacién Saint Lazare, y querra
calmar sus nervios con una pelicula llamada “Actualidad”. Alli se encontrara con
Pleumeur-Bodou, un amigo de juventud que acaba de regresar del frente en Espana,
donde ha luchado junto a los fascistas. El, en el fondo, era como Pain. Incluso
aparece en la escena otro Pierre, el cientifico Pierre Curie. Dice Pleumeur-Bodou:
“ya para entonces (1906) tanto Terzeff como nosotros éramos mesmeristas si no
plenamente convencidos, si entusiastas, y a Terzeff le tuvo que parecer signifi-
cativo que Curie trabajara, por asi decirlo, en el plano de los médium” (BOLANO,
1999, p. 187). Después de la funcion, volvera una tltima vez al Hospital Arago,
tan sélo para conocer el desenlace de Vallejo. Luego vendra la guerra y la soledad
moribunda de Pierre Pain. Casi al final, descubrimos las diversas aplicaciones que
tiene el mesmerismo: rozando las estrellas distantes, al fin y al cabo, La senda de
los elefantes es siempre un franc-parler, un “decir todo”.

LA NOVELA-NIEVE

Mis trabajos literarios 10 abril 1980. Obsesionado
por piernas en dormitorios donde todo es femenino
incluso yo que asesino un aire de cajas y sabuesos
momificados. No escritura en la cadencia de mis dias
sin dinero, ni amor, ni miradas; s6lo confidencias
dormitorios oscuros donde soy la media de seda
rodeado de canarios y hachas de luna. Sin embargo
cuando puedo hablar digo escribe cosas entretenidas
algo que interese a la gente. Pianos abstractos

en las emboscadas del silencio, mi propia mudez

que rodea a la escritura. Tal vez s6lo esté ciego,

arribando a una terminal donde “mi talento”
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pueda ser expresado por las trizaduras combustibles

mi propio cuello en la novela-nieve (BOLANO, 2019).

Se trata, por supuesto, de dos formas de viaje muy distintas, aunque comparten
el sello / umbral de novelas de iniciacion, de caminantes asombrados. La verdad
no son flaneurs, no podrian serlo, son extranos en el campo, “extranadores” del
espacio. En su trasegar se encuentran con el murmullo de las cosas, de las cancio-
nes populares, en chicheras y cantinas miticas que nos muestran otras caras del
mundo: lo mitico como el eterno circular entre nuestra vision y la visién de los
seres ancestrales que nos preceden y nos rodean. En Bolano lo encarna la mitica
poeta de la revolucion mexicana, Cesarea Tinajero. En Arguedas, los indios de las
chicheras. Podriamos decir que las dos novelas nos presentan a dos pensadores
tectonicos que se apartan del rumbo de la narracion para concentrarse en la ora-
lidad, en la musicalidad, en los murmullos de las cosas.

Las dos novelas comparten los finales abiertos y los viajes infinitos. En Arguedas,
como lo senala Julio Noriega Bernuy:

[-..] es posible leer toda la novela como un peregrinaje del forastero
andino en el que Abancay, a pesar de constituir el ndcleo narrativo de
las historias contadas, es solo una parada, una estacién importante y
central de una cadena de viajes, cuyo eslabon ni empieza ni termina alli,
sino que, enlazandose a otros episodios menores, va mucho mas lejos
de esta ciudad y de las paginas de la novela. Los viajeros no cuentan
con una residencia permanente, estan siempre de paso, en transito a
cualquier otro sitio. Los viajes tampoco tienen principio o final, no se
originan en un lugar especifico, ni tienen un destino fijo (NORIEGA
BERNUY, 2011, p. 106).

Lo que es encuentro profundo en Arguedas es lo contrario en el final de Los
Detectives salvajes y ain mas en 2666. Con este fragmento con el que terminamos
nuestra intervencién vemos la conviccion de Arguedas sobre la valoracion del
paisaje natural y humano andino. El “yawar mayu” es rio de sangre pero que brilla
porque estd vivo y es insondable. La naturaleza supera al hombre en su inmensidad
y en su misterio. En el caso de Bolano, el desencuentro es radical entre el hombre
y la naturaleza y por eso describe Santa Teresa en 2666 como un hoyo negro que
esconderia el secreto del mal. Algo que no podria aparecer en Arguedas. Sin em-
bargo, los contrastes entre ellos, a través de la oralidad son lineas de fuga hacia
mundos desconocidos que nos deslumbran en sus misterios.

Para Arguedas esto equivale a comprender Los rios profundos como “yawar
mayu”: “Me acordé entonces de las canciones quechuas que repiten una frase pa-
tética constante: “yawar mayu”, rio de sangre... era estatico el muro, pero hervia
por todas sus lineas y la superficie era cambiante, como la de los rios en el verano,
que tienen una cima asi, hacia le centro del caudal, que es la zona temible, la mas
poderosa. Los indios llaman “yawar mayu” a esos rios turbios, porque muestran
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con el sol un brillo en movimiento, semejante al de la sangre. También llaman
“yawar mayu” al tiempo violento de las danzas guerreras, al momento en que los
bailarines luchan” (ARGUEDAS, 2006, p. 144).

ORALIDADE E LITERATURA MENOR EM ARGUEDAS
E BOLANO

Resumo: Em nosso artigo, exploramos um didlogo de literatura comparada entre a oralidade do escritor
peruano José Maria Arguedas e a do escritor chileno Roberto Bolario. Interessa-nos estudar a questao
da poesia como invocagao do ritmo e do siléncio e como forma de decomposi¢do das palavras. Para
isso, sugerimos uma interagdo como subtexto com a obra de César Vallejo. Nossa questdo principal
visa nos perguntar: como Arguedas entraria nesse didlogo e, por sua vez, como poderiamos gerar uma
leitura bifurcada para Bolaino? O artigo propoe uma leitura de textos dos dois escritores como formas
de viagem. Sao, claro, duas formas de viagem muito diferentes, embora compartilhem o selo/limiar dos
romances de inicia¢dao, dos caminhantes atonitos.

Palavras-chave: Literatura comparada; Arguedas; Bolario; Vallejo; mudez.
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