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APRESENTAÇÃO 

 

Esta edição da revista Grau Zero apresenta aos caros 
leitores uma relevante discussão sobre como o espaço (au-
to)biográfico na literatura tem se constituído como um lugar 
de memória, resistência e empoderamento dos sujeitos que, 
por muito tempo, mantiveram suas escritas invisibilizadas; 
por estas serem censuradas, negadas, postas à margem.  

A escrita de si e do outro como afirmação das vozes 
não autorizadas de sujeitos que se (re)significam — nesse 
contexto capitalista de valores individuais e excludentes —, 
exige uma participação cidadã também na literatura. Assim, 
este volume é composto por artigos que consideram a litera-
tura e os espaços (auto)biográficos como artefatos de com-
bate que contrapõem hegemonias, legitimando o direciona-
mento e/ou guinada das subjetividades. 

No artigo “A experiência dada pela memória: Os cus de 
Judas e o Skaz do império derrotado”, Ronan Simioni, pes-
quisador em Estudos Literários pela Universidade Federal de 
Santa Maria (UFSM), apresenta a produção de António Lobo 
Antunes como uma representação do período de guerras nas 
colônias portuguesas em África; Os cus de Judas. A partir da 
estrutura narrativa e do seu modo de articulação é possível 
visualizar, simultaneamente, ações que evidenciam tanto o 
campo universal, como o individual. Nesse contexto, a preo-
cupação do autor é demonstrar como o aspecto formal do 
romance funciona como porta-voz dos sujeitos marginaliza-
dos, silenciados por uma conjuntura social, cultural, econô-
mica e política formada por um viés hegemônico instaurado 
no governo salazarista.  

Liliane Lenz, mestranda da Universidade do Estado de 
Mato Grosso (UNEMAT), em “A humanização no conto 
“TCHAU” de Lígia Bojunga”, discorre sobre o sentimento do 
ser, suas dualidades e asserções. Apoiando-se no contexto de 
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vida da referida autora, busca fundamentos para ratificar que 
o conto literário pode ser um importante instrumento de 
humanização, não apenas dos personagens, mas também na 
formação humana do leitor. Dessa forma, é possível conce-
ber a literatura como um princípio norteador da formação 
social; pois, para a autora, esta tem função libertadora, faz 
com que o homem ultrapasse limites, torna-o reflexivo, críti-
co, dono das suas próprias opiniões. Um ser mais consciente, 
capaz de reconhecer-se e reconhecer o mundo em que vive.  

Já em “A imaginação é mais importante que o saber: as 
rasuras de uma poética autobiográfica”, José Rosa dos San-
tos Júnior e Lígia Guimarães Telles, ambos da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA), trazem à cena a poética de Manoel 
de Barros no intuito de mostrar como ela ratifica e retifica a 
noção de escrita autobiográfica. Se por um lado sua escritura 
faz brotar marcas remanescentes de uma infância Pantanei-
ra, por outro, seu característico processo criativo reforça uma 
imaginação ficcional que faz de Manoel de Barros um desta-
que nessa produção. O que nos leva a crer, segundo afirma os 
autores, que seja uma escrita que rompe,tensiona, rasura e 
problematiza o pacto autobiográfico. 

Douglas Rodrigues de Sousa, da Universidade de Brasí-
lia (UNB), apresenta em seu texto “A mulher negra no con-
texto da literatura afro-brasileira: a escrita de si e a reinven-
ção do sujeito negro feminino” uma importante discussão 
acerca dos escritos de algumas poetisas negras contemporâ-
neas, demonstrando como essas escritoras se autorrepresen-
tam e de que forma firmam suas identidades no contexto da 
atual poesia afro-brasileira. As publicações nos Cadernos 
Negros privilegiam um “eu enunciativo” feminino que busca, 
através da poesia, uma identidade de autoafirmação, além 
de tornar visíveis seus posicionamentos, inquietações e sub-
jetividades.  

A mestranda em Crítica Cultural (Pós-Crítica) da Uni-
versidade Estadual da Bahia (UNEB), Gislene Alves da Silva, 
expõe o processo metodológico desenvolvido na pesquisa de 
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mestrado intitulada “Narrativas autobiográficas de escritoras 
de Alagoinhas: Processos de (auto)formação e (re)significa-
ção”. Este estudo foi desenvolvido na perspectiva da pesqui-
sa-ação e do método (auto)biográfico para a coleta e análise 
de dados. Para tanto, a autora baseia-se, em parte, no proje-
to desenvolvido pela pesquisadora Christine Delory-
Momberger (2006) e sua proposta dos ateliês autobiográfi-
cos. A partir disso, os escritos autobiográficos das escritoras 
de Alagoinhas — Luzia Senna e Margarida Souza —, subsidi-
am reflexões que servem de referência para mostrar como a 
mulher pode romper com posicionamentos excludentes; 
buscando assim, seu lugar de fala, na tentativa de promover 
uma vida mais igualitária e justa. Esses são alguns pontos que 
aliam a tessitura do texto “Ateliês autobiográficos: escritoras 
de Alagoinhas e suas escrevivências”. 

Também na perspectiva da escrita autobiográfica, Fer-
nanda Rodrigues de Miranda, da Universidade de São Paulo 
(USP),interpreta a escrita da autora Carolina Maria de Jesus 
(1914-1977),com o artigo intitulado “Carolina Maria de Jesus: 
a morada da palavra”. As obras Quarto de despejo: diário de 
uma favelada (1960); Casa de Alvenaria (1961) e Diário de 
Bitita (1986) criam uma narrativa da experiência pautada nos 
lugares de raça, gênero e classe que desloca o lugar comum 
do sujeito tradicional do discurso autobiográfico, fazendo 
emergir uma nova voz na literatura brasileira. “Carolina Maria 
de Jesus migrou de todos os lugares que tentaram circuns-
crevê-la. De Sacramento — sua cidade natal; da favela do 
Canindé; das luzes da “cidade de cetim”. Só nunca migrou da 
escrita, pois este foi seu lugar de pertencimento sempre”. 

Arlinda Santana Santos, mestranda em Crítica Cultural 
(Pós-Crítica) da Universidade Estadual da Bahia (UNEB), sali-
enta no texto “Figurações do estado de exceção em Zélia 
Gattai: memórias de uma testemunha anarquista-libertária”, 
o testemunho como individual e coletivo sobre o Estado de 
Exceção. Para isso, toma como fonte as figurações das obras 
memorialísticas da escritora Zélia Gattai e, nesse ínterim, a 
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autora propõe a possibilidade de se vislumbrar esses escritos 
como um lugar de potência frente a um Estado soberano que 
oprime, mata e aniquila a humanidade na tentativa de man-
ter sua hegemonia. 

Marcos Teixeira de Souza, pesquisador em Sociologia 
pelo Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro 
(IUPERJ), nos oferece interessante reflexão com a escrita do 
artigo “José do Patrocínio: uma trajetória em meio a memó-
rias”. Segundo o autor, a geração de 70 (e 80), do século XIX, 
foi marcada por correntes teóricas que projetaram a identi-
dade Brasil nação. Grande parte desses fundamentos, perdu-
ram, seja de forma incosciente ou não, até nossos dias. Den-
tre os intelectuais participantes desta geração, José do 
Patrocínio teve destaque, mas, no entanto, seu nome e sua 
obra permaneceram “esquecidos”. Nesse sentido, Marcos 
Teixeira pretende discutir a trajetória do abolicionista José do 
Patrocínio, interligando o seu primeiro romance, por enten-
der que sua escritura, nos meandros da ficção, mergulha e 
espelha um repertório de memórias pessoais e coletivas. 

Felipe Freitag e Liane Batistela Kist, pesquisadores da 
Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), refletem em 
“Leitura e produção textual: a vida em palavras, a vida em 
papel”, sobre o legitimar do discursivo da oralidade através 
do estudo de contos populares ou maravilhosos. Assim, co-
mo ruptura aos formatos “engessados” de ensino e aprendi-
zagem, buscam levar para a sala de aula conceitos que verti-
calizam para as experiências e memórias dos estudantes. A 
partir dessa abordagem, é possível visualizar o ambiente 
escolar como espaço de interação e intercâmbios culturais. 
Além de fomentar uma discussão para a construção do co-
nhecimento crítico que valoriza os modos de vida e traz à 
cena histórias subalternas, negligenciadas por um discurso 
oficial excludente.  

É importante frisar que essas narrativas descrevem os 
costumes mais antigos do cotidiano e da sabedoria popular, 
de maneira que estes acontecimentos vão perpetuando his-
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tórias e fatos socioculturais de maneiras variadas. É justa-
mente essa constante mutabilidade que potencializa os con-
tos populares e maravilhosos na contemporaneidade.  

Com o artigo intitulado “O passado na obra de Cecília 
Meireles”, a pesquisadora da Universidade Federal de Ouro 
Preto (UFOP), Helen Ferreira Nunes, direciona um olhar indu-
tivo e movente no universo da produção poética da escritora 
carioca Cecília Meireles. Para tanto, nesta empreitada, a pes-
quisadora faz um recorte analítico através do livro “Poesia 
Completa” (2001); considerando/evidenciando os poemas 
que trazem em seu bojo relações intrínsecas — altamente 
discursivas — com a noção de tempo em trânsito; evidencia-
das em suas memórias, bem como nos deslocamentos entre 
o passado e o presente. 

Vale ressaltar a perspicácia com que a pesquisadora 
revisita a fortuna crítica da poeta, tecendo diálogos abertos, 
ininterruptos e enriquecedores entre os poemas selecionados 
de Cecília Meireles, a crítica literária efetivada através de 
nomes como: Alfredo Bosi, João Adolfo Hansen, Eliane Za-
gury, Nelly Novaes Coelho, entre outros, e o leitor que a todo 
instante sente-se convidado a participar e a visitar as suas 
próprias memórias através do fascínio das imagens poéticas, 
indubitavelmente proporcionadas pela leveza/beleza da 
construção poética de Cecília Meireles. 

Destarte, não se pode olvidar a envergadura discursiva 
que Helen Ferreira Nunes aborda em seu texto; estabelecen-
do um diálogo — através das teorias de Santo Agostinho 
(1999) e Paul Ricoeur (1994; 1995; 2007) — acerca das imbri-
cações entre a memória e o esquecimento. 

Por seu turno, Maria Inês Freitas, mestranda em Teoria 
da Literatura e Literatura Comparada, pela Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), apresenta a tendência nar-
rativa do Real Maravilhoso ao analisar o livro Viver para con-
tar de Gabriel García Márquez, publicado em 2002. Na con-
cepção da autora, trata-se de uma narrativa autobiográfica 
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com traços estético-formais que estabelece relações entre os 
fatos narrados pelo escritor e aspectos de seus personagens 
ficcionais. 

Apoiando-se nas concepções de Phelippe Lejeune 
(2008) e as teorias sobre o Pacto Autobiográfico, a autora tece 
seu texto nos apresentando a riqueza poética do escritor 
colombiano. A interpretação ganha amplitude ao enfatizar 
detalhes do cotidiano do autor: suas ideias, preocupações 
sociais, sua conturbada relação com o pai, a forte ligação 
com a mãe, além da paixão pela literatura — o que culminou 
no seu ofício de escritor. Outro ponto relevante é que ao unir 
o fantástico à realidade, a obra apresenta aspectos culturais 
vivenciadas pela América Latina. De acordo com Inês Freitas, 
os fatos históricos são descritos a partir de elementos fantás-
ticos, criando um universo maravilhoso, mas ao mesmo tem-
po bastante crítico, dos acontecimentos.  

Por fim, Sandra Beatriz Salenave de Brito, doutoranda 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), ana-
lisa em seu artigo “O reino de Gonçalo M. Tavares e a voz dos 
silenciados no espaço da guerra”, a tetralogia do escritor e 
professor universitário português Gonçalo Manuel de Albu-
querque Tavares, mais conhecido por Gonçalo M. Tavares. A 
tetralogia, O Reino, compreende os livros Um Homem Klaus 
Klump (publicado em Portugal em 2003), A máquina de Jo-
seph Walser (publicado em Portugal em 2004), Jerusalém 
(também publicado em Portugal em 2004) e Aprender a rezar 
na Era da Técnica (publicado em Portugal em 2007). A pes-
quisadora discute, com propriedade, universos que perpas-
sam a temática da memória, do espaço biográfico, da alteri-
dade e das subjetividades — confeccionadas pelo escritor 
Gonçalo Tavares —, dos sujeitos tensionadas pelo ambiente 
do pós-guerra. 

A envergadura analítica e dialética tecida por Sandra 
Beatriz direciona-nos para uma melhor compreensão da 
conspícua narrativa construída pelo escritor português; cor-
roborando para uma reflexão crítica em torno da problemáti-
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ca dos sujeitos marginalizados e silenciados na contempora-
neidade.  

 

Priscila Cardoso de Oliveira Silva  

Leandro Alves de Araujo 
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A EXPERIÊNCIA DADA PELA MEMÓRIA: OS CUS DE JU-
DAS E O SKAZ DO IMPÉRIO DERROTADO 

Ronan Simioni1 

Resumo: Inserido no conjunto da produção ficcional 
de António Lobo Antunes representativo do período 
de guerras nas colônias portuguesas em África, Os 
Cus de Judas, dada sua estrutura narrativa, pode ser 
visto como um bem acabado exemplo de articulação 
textual que consegue expor de forma simultânea 
ações que transcorrem em um plano “universal” e ou-
tro “individual”. Assim, a forma de Skaz empregada 
pelo autor português propicia a manifestação dessas 
duas esferas, que na concepção de Fredric Jameson 
(2007) caracterizam os contornos pós-modernos do 
romance histórico. Além disso, a rememoração do 
protagonista da trama, que se coloca como testemu-
nha direta das experiências narradas, já demonstra o 
início da formação de uma consciência questionadora 
da validade em se lutar por um regime antidemocrá-
tico e atrasado economicamente como foi o estatis-
mo orgânico instaurado nos anos do governo salaza-
rista. Logo, demonstrar como o aspecto formal do 
romance funciona como vetor da transmissão de uma 
experiência particular diretamente inserida em outra 
coletiva, e como essa experiência demonstra o declí-
nio do “império lusitano”, apresentam-se como as 
principais preocupações da presente análise.  
Palavras-Chave: Lobo Antunes. Memória. Romance 
Histórico. 

 

                                                                    
1
 Doutorando em Estudos Literários pela Universidade Federal de Santa 

Maria (UFSM). Endereço eletrônico: ronan.simioni@hotmail.com. 
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THE EXPERIENCE GIVEM BY THE MEMORY: OS CUS DE 
JUDAS AND THE SKAZ OF THE DEFEATED EMPIRE 

Abstract: Inserted in the António Lobo Antunes’ woks 
that represent the period of wars in the Portuguese 
colonies in Africa, Os Cus de Judas, considering its 
narrative structure, can be seen as a well-rounded ex-
ample of textual articulation that can expose simulta-
neously actions located both in a “universal” and “in-
dividual” plans. So, the skaz form employed by 
Portuguese author provides the exercise of these two 
spheres, which in the design of Fredric Jameson 
(2007) characterize the postmodern contours of the 
historical novel. In addition, the recollection of the 
protagonist of the plot, which arises as a direct wit-
ness to the narrated experiences, already shows the 
early formation of a questioning awareness of the va-
lidity in fighting for an anti-democratic and backward 
regime economically as was the organic statism es-
tablished in years Salazar's government. So, to 
demonstrate how the formal aspect of the novel 
works as a vector of transmission of a particular expe-
rience directly inserted into another collective, and 
how this experience shows the decline of the “Lusita-
nian Empire”, appear as the main concerns of this 
analysis. 
Keywords: Historical Novel. Lobo Antunes. Memory. 

 

Refiguração e configuração 

“Foi há seis anos e perturbo-me ainda”, conta o médico 
e ex-combatente à sua interlocutora. O diálogo, ou monólo-
go, que dá forma ao romance Os Cus de Judas se passa no 
período entre o início e o fim da madrugada de um dia não 
demarcado, na qual o narrador descreve, entre uma dose e 
outra de whisky, suas experiências vividas nos vinte e sete 
meses em que esteve a serviço das tropas de seu país na luta 
contra os movimentos de independência angolanos. A sem-
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pre silenciosa ouvinte, cuja presença é percebida apenas por 
alguns indícios da própria fala do ex-militar, representa, prin-
cipalmente, a possibilidade de tal relato poder ser feito pelo 
homem que reivindica para si certo grau de autenticidade em 
relação aos episódios descritos: 

O que de certo modo irremediavelmente nos separa é 
que você leu nos jornais os nomes dos militares de-
funtos, e eu partilhei com eles a salada de frutas da 
ração de combate e vi soldarem-lhes os caixões na ar-
recadação da companhia, entre caixotes de munições 
e capacetes ferrugentos (ANTUNES, 2003, p. 172).  

Além da imagem trágica representada pela lembrança 
dos “militares defuntos”, algo bem ilustrativo do cenário de 
guerra, a fala do “doutor tenente” colocando-se como sujeito 
que viveu de perto o trauma do conflito armado representa 
um bem delineado exemplo da manifestação daquilo que 
Roland Barthes chamou de “efeito de real”. Isso se deve tam-
bém em grande parte pelo tipo de forma textual em primeira 
pessoa apropriada por Lobo Antunes, cuja definição mais 
detalhada pode ser encontrada na leitura de David Lodge, 
crítico e romancista inglês que se apropria do termo russo 
skaz para designar o tipo de história na qual: 

O narrador é um personagem que se refere a si mes-
mo como ‘eu’ e trata o leitor por “você”. Ele (ou ela) 
usa o vocabulário e a sintaxe típicos da língua falada e 
dá a impressão de estar fazendo um relato espontâ-
neo da história em vez de nos apresentar um registro 
escrito elaborado com toda a atenção e cuidado. So-
mos mais ouvintes do que leitores. Desnecessário di-
zer, isso é apenas ilusão, o resultado de um esforço 
calculado e de reescrita minuciosa por parte do autor 
“real”. Um estilo narrativo que imitasse conversas re-
ais com toda a perfeição seria quase impossível de 
entender, como acontece às transcrições de conver-
sas gravadas. Mas essa ilusão tem o efeito poderoso 
de parecer autêntica e sincera, de parecer verdade 
(LODGE, 2011, p. 28).  
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Não hesitamos em concordar com Lodge que, a respei-
to de Os Cus de Judas, somos levados à condição que se apro-
xima a de ouvintes de uma história, guardando apenas a dife-
rença de que, ao invés de um tratamento direto ao leitor, é a 
mulher silenciosa quem se apresenta como interlocutora do 
narrador. Não duvidamos também do fato de que todo pro-
cesso de escrita, ficcional ou não, também depende de um 
deliberado ato de escolhas por parte de quem escreve. Mas, 
ao nos debruçarmos sobre a experiência do próprio Lobo 
Antunes — não por acaso também médico do exército de 
Portugal atuante no conflito armado da descolonização de 
Angola, repetir as palavras do autor de A Arte da Ficção para 
definir o romance do escritor português como “apenas ilu-
são” representaria um grave engano. Afirmar isso implica 
também admitirmos que a identificação da forma de skaz 
não basta por si própria para buscar uma compreensão mais 
próxima de uma totalidade da problemática posta pelo escri-
tor português em sua narrativa-relato.  

Essa constatação pode representar, muito além disso, 
o encontro de uma das etapas da tríplice mimese, divisão do 
ato de narrar que constitui um dos principais argumentos de 
Paul Ricouer (1994). Como bem nos ensina o autor de Tempo 
e Narrativa, a configuração textual, ou tessitura da intriga, 
obedece a um caráter temporalmente determinado, dividido 
em três etapas, ou seja, o tempo “prefigurado” — mais pró-
ximo da experiência prática — que por sua vez é “refigurado” 
na narração e “configurado” na forma de discurso utilizada. 
Ao campo da configuração, também visto por Ricouer como 
segundo estágio da mimese, cabe, sobretudo o papel de me-
diação entre os outros dois correlatos miméticos. 

Assim, temos em Os Cus de Judas, apesar da configu-
ração em forma de skaz, a refiguração de eventos que impu-
seram profundas marcas registradas não apenas via ficção, 
mas principalmente através do “compromisso com a verda-
de” próprio do discurso historiográfico. O ônus de assumir 
uma posição dessa natureza faz com que nos preocupemos 
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em viabilizar uma apropriação do texto de Lobo Antunes que 
conceda certo teor de credibilidade ao alcoólatra narrador, 
que convive com os traumas das lembranças dos campos de 
guerra. 

Logo, o caráter testemunhal atrelado à memória do 
personagem pode servir como álibi de sua credibilidade, algo 
reforçado se nos atermos a como a forma na qual o relato é 
construído pode ser portadora de indícios garantidores de 
sua condição de sujeito capaz de transmitir certa experiência. 
Dessa forma, nos interessa primeiro a análise de “como” essa 
experiência é transmitida para, após isso, melhor situá-la 
historicamente.  

 

Tempos entrecruzados  

As páginas iniciais do romance de Lobo Antunes evo-
cam a lembrança de um tempo e lugar já distanciados da 
atual realidade do narrador. O ringue de patinação e os ani-
mais presentes no jardim zoológico, marcas indeléveis da 
infância do personagem apresentadas em uma espécie de 
fluxo de sua consciência, logo se somam com a descrição de 
objetos e pessoas que habitaram a casa dos pais do futuro 
médico e militar. Quase que subitamente, o primeiro capítulo 
do romance se encerra já com a ida do agora combatente 
para Angola em “um navio cheio de tropas, para tornar-me 
finalmente homem” (2003, p. 16).  

A contar não apenas pela presença de rápidas trocas 
de cenários, mas também por não existir uma rígida sequên-
cia cronológica no relato, vemos de certa forma rasurado 
aquilo que seria o tempo “prefigurado” entendido na acepção 
dada por Paul Ricouer, já que no relato narrado não encon-
tramos apenas um desses momentos, mas sim todo um con-
junto de episódios passados que misturam-se na lembrança 
do narrador. Rememorações essas que, em várias passagens 
do texto aparecem praticamente nos mesmos encadeamen-
tos frasais:  
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A masturbação era a nossa ginástica diária, êmbolos 
encolhidos nos lençóis gelados à maneira de fetos 
idosos que nenhum útero desinvernaria, enquanto, lá 
fora, os pinheiros e a névoa se confundiam numa 
trama inextrincável de sussurros húmidos, sobrepon-
do à noite a noite pegajosa de seus troncos, açucara-
dos do algodão de feira popular de bruma. Como em 
pequeno na Praia das Maçãs, percebe, em fim de se-
tembro quando deitávamos e o corpo se assemelhava 
a uma sementinha perdida no colchão enorme, enru-
gada, trêmula, agitando os filamentos peludos dos 
membros em espasmos assustados pelo som do mar 
lá embaixo (ANTUNES, 2003, p. 18). 

A lembrança da masturbação, algo frequente nas noi-
tes no campo de batalha, em meio a “lençóis gelados”, logo é 
atravessada pela memória desse ato em um tempo de infân-
cia vivido ao redor de uma paisagem altamente contrastante 
com a noite úmida e pegajosa de Angola. Essa comparação 
entre diferentes temporalidades, no entanto, ao invés de 
advogar contra a verossimilhança do relato parece, de fato, a 
potencializar. 

Podemos começar a defesa desse argumento nos 
apropriando da bem formulada ideia de Fredric Jameson 
(2007) acerca do romance histórico, mais especificamente 
das mudanças nos contornos desse gênero em tempos pós-
modernos. Na esteira da análise do autor, somos informados 
de que o principal desdobramento dessa tipologia na atuali-
dade consiste em não ser mais apenas definida por sua repre-
sentação de costumes e valores de determinado povo ou o 
retrato de figuras e eventos históricos grandiosos, mesmo 
que estas possam estar presentes no âmbito da narrativa. 
Existe, de fato, a necessidade de organizar a representação 
de tais questões em torno de dois planos: “um plano público 
ou histórico (definido seja por costumes, eventos, crises ou 
líderes) e um plano individual ou existencial, representado 
por aquela categoria narrativa que chamamos de persona-
gem” (JAMESON, 2007, p. 192). 
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Jameson localiza o por ele chamado de “centro de gra-
vidade” do romance histórico não necessariamente nas vi-
vências, observações, alegrias e sofrimentos — ou seja, na 
psicologia do personagem — mas sim na “habilidade e enge-
nhosidade” que estas se organizam em torno do plano públi-
co. No caso do romance do escritor português, não hesita-
mos em afirmar que essas questões da psique do narrador 
apresentam-se como indispensáveis para chegarmos até a 
condição histórica do skaz apresentado por sua voz, teste-
munha daquilo que o teórico estadunidense classifica como 
evento axial2. Tal fato, consequentemente, pode ilustrar a 
proximidade do real e do ficcional valendo-se, para isso, do 
papel da rememoração, categoria também analisada por 
Paul Ricouer e aqui portadora de um papel fundamental. 

Em A Memória, a História e o Esquecimento, Ricouer 
constrói sua fenomenologia da memória em torno de dois 
aspectos basilares: De que há lembrança e De quem é a me-
mória. Se a proximidade do romance de Lobo Antunes com o 
modelo de narrativa histórica alude diretamente ao primeiro 
dos postulados do filósofo francês, contribuindo assim para a 
intersecção entre os planos individual e social, seguramente 
esse mesmo efeito de equilíbrio também é manifestado atra-
vés da segunda categoria centrada no sujeito que se lembra 
de algo. Ricouer parte dos termos mneme e anamnesis para 
designar respectivamente a lembrança que aparece passiva-
mente, de um lado, e, de outro, aquela buscada sob o desíg-
nio de uma recordação. Assim: “a lembrança, alternadamen-
te encontrada e buscada situa-se no cruzamento de uma 
semântica e de uma pragmática. Lembrar-se é ter uma lem-
brança ou ir em busca dela” (RICOUER, 2012, p. 26). 

Entre a mneme e anamnesis, semântica e pragmática, 
encontra-se a narração do médico egresso do conflito em 

                                                                    
2
 Jameson cita Ricouer para definir evento axial como aquele que serve 

de inaugurador de uma nova era, momento que servirá de ponto 
referencial para determinada etapa histórica.  
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Angola. Ao mesmo tempo em que este revela à sua compa-
nheira algumas lembranças do cenário de guerra, pragmati-
camente pensadas, as rememorações dos tempos de infância 
são encontradas mesmo sem serem buscadas. A “metamor-
fose” em militar vivida pelo personagem ainda em Portugal, 
ou o relato desta, bem espelha esse atravessamento:  

Os relógios de cuco davam lugar a cornetas igual-
mente irritantes, a farda e a pele convergiam numa 
carapaça única de quitina militar, os cabelos rapados 
e as formaturas traziam-me à memória as colônias de 
férias da infância e seu cheiro a doce azedo de pouca 
água, feito de resignação vagamente indignada (AN-
TUNES, 2003, p. 18).  

Tal indício bastaria para evidenciarmos o efeito de real 
propiciado por essa bem articulada relação entre “alma e 
mundo”, mas há a presença marcante em determinadas pas-
sagens do texto de Lobo Antunes que remetem a outro im-
portante conceito basilar do uso da memória. Trata-se do 
caráter testemunhal também encontrado ao longo do ro-
mance, marca que além de contribuir ainda mais para nos 
orientarmos contra uma característica específica da técnica 
do skaz apontada por Lodge, mais exatamente a “apenas 
ilusão”, encaminha-nos a outro ponto que dialoga direta-
mente com a realidade de Portugal na década de setenta. É 
imperativo, primeiramente, voltarmos às páginas da narrati-
va. 

No cu de Judas, oculto por uma farda de camuflado 
que me fornecia a aparência equívoca de um cama-
leão desiludido, adiava a minha partida para Esto-
colmo a bordo de um barco de papel impresso, para 
viajar de helicóptero, de balões de plasma entre joe-
lhos, a recolher da mata os feridos das emboscadas, 
que sobreviventes estupefactos erguiam à maneira 
de corpos brandidos de náufragos. [...] Nunca as pa-
lavras me pareceram tão supérfluas como nesse tem-
po de cinza, desprovidas do sentido que me habituara 
a dar-lhes, privadas de peso, de timbre, de significa-
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do, de cor, à medida que trabalhava o coto descasca-
do de um membro ou reintroduzia na barriga os in-
testinos que sobravam, nunca os protestos me surgi-
am tão vãos, nunca os exílios jacobinos de Paris me 
afiguravam tão estúpidos (ANTUNES, 2003, p. 55-56).  

Ao menos duas razões podem ser apontadas para justi-
ficar a transcrição do trecho acima. Primeiro, a desilusão, o 
sentimento de vacuidade em relação a uma causa que justifi-
que a luta em território estrangeiro, algo manifestado pela 
nuance supérflua assumida pelo uso das palavras e reforçado 
pelo pessimismo anunciado através da pouca importância de 
ideais antes vistos em protestos populares, tanto os vividos 
pelo personagem, quanto os registrados nos livros de histó-
ria. Segundo, o relato, embora breve, que nos fornece uma 
privilegiada visão de algumas das consequências do conflito 
armado, representados pela lembrança dos “cotos descasca-
dos de membros” ou a reintrodução de intestinos em estô-
magos dilacerados.  

Mais uma vez nos apoiando em Paul Ricouer, aqui po-
demos identificar a por ele chamada fórmula típica do teste-
munho, o “eu estava lá”. Isso graças a presença do triplo dêi-
tico que pontua esse efeito de autodesignação: o tempo 
passado do verbo, a primeira pessoa do singular e a menção 
do lá. Via tais marcas linguísticas, podemos concordar com o 
autor pelo fato de que: 

Esses tipos de asserções ligam o testemunho pontual 
a toda história de uma vida. “Ao mesmo tempo, a au-
todesignação faz aflorar a opacidade inextrincável de 
uma história pessoal que foi ela própria ‘enredada em 
histórias” (RICOUER, 2012, p. 173). 

Difícil encontrar uma referência que melhor sirva para 
justificarmos como o testemunho erigido no skaz do narrador 
de Os Cus de Judas, portador de uma história enredada na 
história de seu país, constitui a síntese da dialética indivíduo-
coletivo. E é essa, talvez, a principal formulação que confere 
o teor de credibilidade encontrado também via escrita ficcio-
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nal e que permite partirmos para o entendimento de outro 
fator também delineado no romance. Trata-se da identifica-
ção, a partir da experiência do narrador, de alguns dos princi-
pais fatores políticos determinantes da falta de sentido em 
combater a favor de, como ele próprio diz, “um país atrapa-
lhado”. 

 

Vinte e cinco meses de guerra nas tripas 

A exposição dos horrores da guerra em África consti-
tui, em termos das consequências imediatas para os sujeitos 
nela inseridos, o conjunto de descrições mais marcante en-
contrado nas cenas descritas no romance de Lobo Antunes. 
Porém, não somente tal ilustração basta para nos aproxi-
marmos de uma visão mais ampla das condições de época 
que condicionaram a formatação das situações que vieram a 
desencadear o conflito nas então colônias portuguesas.  

O Historiador Kenneth Maxwell (2006) recorda que 
Portugal foi a última nação europeia a aferrar-se à domina-
ção direta de territórios africanos. Não por acaso, foi o arcai-
co sistema de governo, próprio do regime salazarista, uma 
das principais razões para a manutenção dessa relação, que 
além do desgaste econômico, também cobrou um preço 
pago em vidas humanas:  

A intransigência na defesa do império, mesmo tendo 
certa lógica da perspectiva portuguesa só foi mantida 
a um custo altíssimo. Durante a década e meia em 
que a atenção do mundo esteve voltada para o sudes-
te asiático, travou-se uma luta mais renhida na África 
portuguesa. Em 1974, mais de um milhão de portu-
gueses haviam prestado serviço militar no ultramar. 
Um de cada quatro homens adultos estava nas forças 
armadas. Na África, o exército português mobilizava 
quase 150 mil homens e ainda assim estava sendo 
derrotado na Guiné-Bissau, sofrendo graves pressões 
em Moçambique e se atolando em Angola 
(MAXWELL, 2006, p. 40). 
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O orçamento militar em Portugal, de acordo com os 
dados apontados por Maxwell, representava no ano de 1974 
cerca de 7% do produto nacional bruto, porcentagem esta 
maior que a utilizada para os mesmos fins em países como os 
Estados Unidos e Inglaterra. Em comparação a renda per 
capitada população civil, cerca de mil dólares, a despesa por 
militar não ultrapassava 63, 27 dólares, contando ainda com 
as deduções para fardamento, alimentação e serviços médi-
cos. Em consequência, o exército português formava-se, 
novamente retomando as conclusões de Maxwell, quase sem 
unidades totalmente profissionais e com grande número de 
soldados analfabetos, mal treinados e indisciplinados, co-
mandados por um corpo de oficiais rancorosamente apelida-
dos de “brigada do reumático”, em virtude da elevada idade 
e distanciamento do combate visto nos membros do estado-
maior, homens quase sempre recrutados nas classes superio-
res da sociedade portuguesa. De fato, as seguidas orgias e 
bebedeiras que o narrador de Lobo Antunes testemunha ou 
participa provavelmente não eram práticas afastadas das 
rotinas militares portuguesas no ultramar.  

Entretanto, não são somente fatores econômicos e de 
desperdício de vidas que podemos apreender pela leitura do 
relato do médico-combatente, mas ainda a inconformidade 
com a parcela da sociedade lusitana que ajudava a manter o 
governo de inclinação fascista do país, por ele colericamente 
chamado de: “Estado de Sacristia que se cagava em nós” 
(2003, p. 151). Esse “nós” que se refere ao: “batalhão destro-
çado para defender o dinheiro das três ou quatro famílias que 
sustentam o regime” (ANTUNES, 2003, p. 151). Já em outro 
momento do texto, assim vemos mencionada, novamente, a 
elite política de Portugal: 

[...] os senhores sérios e dignos de Lisboa que nos 
apunhalavam em Angola, os políticos os magistrados, 
os polícias os bufos, os bispos, os que ao som de hi-
nos e discursos nos enxotavam para os navios de 
guerra e nos mandavam para África, nos mandavam 
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morrer em África e teciam à nossa volta melopeias si-
nistras de vampiros (ANTUNES, 2003, p. 184).  

Forma-se uma crítica diretamente voltada ao Estado 
Corporativista estruturado no governo de Salazar que, con-
tando principalmente com o apoio da igreja, membros de 
setores agrícolas, latifundiários e intelectuais de inclinação 
conservadora, mantinha o país em clara situação de atraso 
econômico. Kenneth Maxwell explica isto pela razão da cons-
tante aversão do presidente pela mudança, algo que ocasio-
nou o confinamento português a padrões econômicos e soci-
ais tradicionais, apegados à negação da industrialização por 
julgar esta “um arauto de conflitos de classe e problemas 
trabalhistas” (MAXWELL, 2006, p. 36). Assim, o Portugal de 
Salazar era “firmemente escorado contra o século XX, glorifi-
cando uma tradição folclórica e camponesa depurada” (2006, 
p. 36).  

A situação só iria começar a mudar com os movimen-
tos de abril de 1974, relacionados à Revolução dos Cravos, a 
descolonização dos países africanos e o início da redemocra-
tização portuguesa. Mesmo assim, a queda do até pouco 
tempo atrás “império português” já é percebida no pensa-
mento do personagem de Lobo Antunes, quando este se dá 
por conta de que a ideia de uma África portuguesa não pas-
sava de um “cenário de província a apodrecer na desmedida 
vastidão do espaço” (2003, p. 145) ou mesmo em uma de 
suas reflexões finais sobre lutar pela pátria de Salazar: 

Trazíamos vinte e cinco meses de guerra nas tripas, 
vinte e cinco meses de comer merda, e beber merda, 
e lutar por merda, e adoecer por merda, e cair por 
merda, nas tripas, vinte e cinco intermináveis meses 
dolorosos e ridículos nas tripas (ANTUNES, 2003, p. 
208).  

A falta de lógica em se lutar pela causa de um país 
atrasado e longe daquilo que poderíamos chamar de um es-
tado democrático. Parece ser esta, juntamente com a violên-
cia do cenário que abriga o conflito armado, a grande experi-
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ência3 transmitida pelo skaz/testemunho da obra de Lobo 
Antunes, relato que adquire certa autenticidade pelo bem 
engendrado atravessamento de uma trajetória individual e 
coletiva. Tal equilíbrio parece garantido mesmo quando to-
mamos conhecimento do atual estado do narrador, a quem 
“a guerra tornara bicho”, mas que mesmo assim retorna não 
completamente silenciado pelos traumas vividos.  
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 Emprega-se esse termo em uma direção semelhante àquela dada por 

Walter Benjamin em O narrador; considerações sobre a obra de Nicolau 
Leskov. 





 

Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v.3, n. 1, 2015 | 29 

A HUMANIZAÇÃO NO CONTO “TCHAU” DE LYGIA BO-
JUNGA 

Liliane Lenz1 

Resumo: Segundo Antônio Cândido (1972), a literatu-
ra tem uma função definida na sociedade, que é tor-
nar o homem mais humano, isso é, tem a função de 
humanizá-lo. A humanização é um processo que con-
firma no homem os adjetivos que a sociedade reputa 
como essenciais. No presente artigo vamos conhecer 
um pouco da autora Lygia Bojunga e contexto em 
que viveu para melhor compreender o conto “Tchau”, 
que nos dá um vislumbre do sentimento do ser, mos-
trando a humanidade ou (des)humanidade para com 
o outro. Com autores como Cândido (1972), Eco 
(2013) e Silva (2008) vamos procurar demonstrar co-
mo a autora possibilita a humanização não só da per-
sonagem, mas também do leitor que entra em conta-
to com tal conto. 
Palavras-Chave: Humanização. Lygia Bojunga. Narra-
tiva. Sentimento. 

 

THE HUMANIZATION OF THE SHORT STORY “TCHAU” 
BY LYGIA BOJUNGA 

Abstract: According to Antônio Cândido (1972), the 
literature has a defined role in society, which is mak-
ing the most human, that is, has the humanizes it 
function. Humanization is a method to confirm in 
man the adjectives that society deems as essential. In 
this article we will know a little of the author Lygia 
Bojunga and the context in which she lived to better 
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understand the bye tale, that gives us a feeling of be-
ing glimpse, showing the humanity or inhumanity 
toward others. With authors such as Cândido (1972). 
Eco (2013) and Silva (2008) we will try to demonstrate 
how the author makes it possible to not only humani-
zation of character, but the reader who comes in con-
tact with the tale. 
Keywords: Humanization. Feeling. Lygia Bojunga. 
Narrative. 

 

A humanização do ser 

Quando o leitor entra em contato com o livro, procura 
compará-lo com o que lhe é conhecido, pois “a fantasia nun-
ca é pura” (CANDIDO, 1972, p. 83), sempre remete o leitor a 
uma paisagem, sentimento, medo, cheiro, problemas, cos-
tumes, etc., e isso fará com que tenha uma reação diante da 
obra, possibilitando a reflexão sobre o mundo que o cerca. A 
literatura tem uma força humanizadora não porque apresen-
ta uma estrutura organizada, mas porque possibilita a ex-
pressão do homem e depois atua na sua formação.  

Dessa forma, a literatura tem também uma função psi-
cológica, que é a necessidade que o ser humano tem de fan-
tasia, de imaginário. Segundo Candido,  

a produção e a fruição desta (da literatura) se baseia 
numa espécie de necessidade universal de ficção e 
fantasia, que de certo modo é coextensiva ao ho-
mem, pois aparece invariavelmente em sua vida, co-
mo indivíduo e como grupo, ao lado da satisfação das 
necessidade mais elementares (1972, p. 82 e 83, grifo 
nosso).  

Essa necessidade é suprida através da literatura em 
qualquer pessoa, seja simples ou erudita, adulto ou jovem, 
etc., pois cada ser entrará em contato com aquilo que lhe 
agrada, como, por exemplo, os contos populares, as anedo-
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tas, os causos, o folclore, o trocadilho, a narrativa estetica-
mente elaborada, entre outros.  

Antigamente, as pessoas tinham acesso a esse conhe-
cimento através dos livros, folhetins, jornais e pela oralidade, 
esta última geralmente passada de pai para filho. Porém, 
tempos depois, a necessidade de fantasia também passou a 
ser suprida através dos filmes, das telenovelas, das histórias 
em quadrinhos, etc. 

Portanto, por via oral ou visual; sob formas curtas e 
elementares, ou sob complexas formas extensas, a 
necessidade de ficção se manifesta a cada instante; 
aliás, ninguém pode passar um dia sem consumi-la, 
ainda que sob a forma de palpite na loteria, devaneio, 
construção ideal ou anedota. E assim se justifica o in-
teresse pela função dessas formas de sintetizar a fan-
tasia, de que a literatura é uma das modalidades mais 
ricas (CANDIDO, 1972, p. 83).  

Todos se utilizam da literatura, embora nem todos se 
deem conta disso, porém é ela que torna a pessoa mais hu-
mana, isto é, desperta sentimentos e expressões, sejam eles 
bons ou ruins, abrindo novas possibilidades de visão de mun-
do. Ela entra em contato com o subconsciente e fica ali ar-
mazenada até o momento em que o indivíduo a coloca em 
prática. Por isso a mente pode sofrer um bombardeio diante 
das obras lidas e essas leituras serão refletidas nas ações in-
conscientes.  

Essa “humanização” nem sempre é como a pedagogia 
de ensino gostaria que fosse, mostrando só o lado bom, ver-
dadeiro e bonito dos fatos, mas “age com o impacto indis-
criminado da própria vida e educa como ela — com altos e 
baixos, luzes e sombras” (CANDIDO, 1972, p. 84). 

Neste artigo, vamos falar sobre a “humanização” no 
conto “Tchau”, de Lygia Bojunga, percebendo sentimentos 
comuns vivenciados por qualquer ser humano durante a sua 
vida, como medo, desprezo, paixão. 
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Para tanto, faz-se necessário conhecer um pouco da 
história e da produção da autora, como também seu estilo 
literário. 

 

Lygia Bojunga e suas filhas/suas obras 

A autora em destaque nasceu na cidade de Pelotas, Rio 
Grande do Sul, em 1932, mas ainda pequena mudou-se com a 
família para o Rio de Janeiro, residindo no bairro de Copaca-
bana. Trabalhou alguns anos no teatro e na rádio, mas em 
1972 se entregou à literatura. 

Lygia Bojunga Nunes já escreveu vinte e dois livros, 
tendo sido traduzidos, até o presente, para vinte e dois idio-
mas, os quais lhe renderam vários prêmios, sendo Tchau, o 
livro que oferece o conto, homônimo, ao qual nos propomos 
a analisar, premiado em 1985 como O melhor para o jovem 
pela FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil). 

Em 2002, Lygia criou sua própria editora, a qual cha-
mou de “Casa”, lugar onde suas personagens pudessem “mo-
rar”, para tanto, resgatou um a um seus livros que estavam 
em outras editoras e em 2005, na Bienal do Livro do Rio de 
Janeiro, comemorou a reunião de toda a sua obra. Dessa 
forma, aprimorou seu contato com os livros, pois os acompa-
nhava desde sua criação até o momento que chegava às 
mãos dos leitores. Na orelha do livro “Tchau”, edição de 
2014, fez a seguinte declaração sobre a razão de ter criado 
uma editora:  

A razão primordial foi aprofundar a minha relação 
com o LIVRO — companheiro constante desde os 
meus sete anos. Sonhei percorrermos juntos todo o 
caminho: desde o momento em que inicio a criação 
de meus personagens até o dia de ver o objeto-livro 
pronto, na mão de meus leitores (BOJUNGA, 2014). 
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A Casa Lygia Bojunga Ltda fica situada à rua Eliseu Vis-
conti, número 421/425, no bairro Santa Tereza, na cidade do 
Rio de Janeiro. 

Bojunga se preocupa não só com sua obra, mas tam-
bém com seus leitores e com a leitura propriamente dita, por 
isso construiu a Fundação Cultural Casa Lygia Bojunga que 
tem o objetivo de promover atividades voltadas à leitura e 
dar suporte a projetos ligados ao livro. A Fundação tem al-
guns projetos fixos como o “Paiol de histórias”, momento em 
que crianças e jovens de baixa renda participam de contação 
de histórias, rodas de leitura, dramatização, etc. Proporciona 
ainda “Mini Bibliotecas básicas”, onde contribui com livros 
considerados básicos para melhorar o acervo das instituições 
escolares e ainda oferece “bolsas de estudo” para os partici-
pantes que se destacam na Fundação. Atualmente, com 82 
anos, mora no histórico bairro de Santa Tereza, na mesma 
cidade onde fica sua “Casa”. 

O estilo literário de Lygia Bojunga lhe é característico, 
ela faz com que suas personagens cresçam e amadureçam no 
decorrer da trama, mistura o real e a fantasia de forma equi-
librada, o que a diferencia de vários autores da literatura in-
fantil e juvenil, título que a autora, em entrevista, afirmou 
não gostar de ser limitada. Silva (2008, p. 136) afirma que “se 
a obra da autora se classifica como infantil ou juvenil é difícil 
dizer. Porém, sem dúvida, ela é genuinamente literatura, sem 
adjetivos que a restrinjam”.  

Silva (2008) destaca alguns temas que Bojunga costu-
ma abordar de forma crítica e coerente, como a crítica social, 
o consumismo exagerado e sem limites, o sistema escolar 
ineficaz, a alienação televisiva, preconceitos diversos e ou-
tros mais. Ela promove aquilo que Lobato na década de 1940 
chamava de “libertação do imaginário”, pois trabalha a criati-
vidade e a reflexão. A autora se utiliza da linguagem de for-
ma simples, com o registro do coloquial, independentemente 
de ser fala indireta. O tom crítico está sempre presente em 
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suas obras, e isso proporciona uma reflexão por parte dos 
leitores sobre seus hábitos e valores da sociedade. 

Sua obra, até 1987, pode ser dividida em duas fases, a 
luminosa e a cinzenta. 

Na fase luminosa, privilegia-se o lado mágico da vida. 
[...] Na fase cinzenta, ao contrário, prevalece o lado 
trágico, como se vê o abandono do lar da mãe de Re-
beca [...]. O conjunto de símbolos utilizados na pri-
meira fase aponta para aspectos construtivos, com 
predomínio de imagens ligadas à gestação e ao nas-
cimento. É o predomínio de Eros, ao contrário da se-
gunda fase, onde impera Tânatos, com imagens de 
teor destrutivo, desagregador e involutivo (SILVA, 
2008, p. 153). 

Segundo Silva (2008), a fase luminosa de Lygia Bojun-
ga se estende de 1972 até 1980, e faz parte dela os seguintes 
títulos: Os colegas (1972), Angélica (1975), A bolsa amarela 
(1976), A casa da madrinha (1978), Corda bamba (1979) e O 
sofá estampado (1980). A fase cinzenta teve início em 1983 
com o livro Sete cartas e dois sonhos —, o livro que faz um 
diálogo com a obra da artista plástica Tomie Ohtake, sendo 
relançado em 1987 como Meu amigo pintor, depois continuou 
com Tchau (1984) e Nós três (1987). Os demais livros publica-
dos posteriormente foram: Livro, um Encontro (1988), Fazen-
do Ana Paz (1991), Paisagem (1992), Seis Vezes Lucas (1995), 
O Abraço (1995), Feito à Mão (1996), A Cama (1999), O Rio e 
Eu (1999), Retratos de Carolina (2002), Aula de Inglês (2006), 
Sapato de Salto (2006), Dois vinte I (2007) e Querida (2009). 

As obras dessa autora são sempre carregadas de sím-
bolos que proporcionam o amadurecimento do leitor no 
mesmo instante que isso ocorre com as personagens. Ela 
destaca espaços abertos como o mar, o cais, a praia, o porto, 
como também se utiliza de espaços fechados como a mala, a 
bolsa, o ovo, o barco, a sala, a casa. Essas imagens nem sem-
pre apresentam o mesmo significado, pois o mar, que pode 
significar num momento um ambiente alegre, claro, aprazí-
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vel, divertido e aconchegante, pode também significar o 
momento da despedida, da dor da perda, de dissabores, en-
fim, cada ícone traz consigo significados diferenciados diante 
do contexto em que está inserido. 

Lygia Bojunga destaca como protagonista a criança, 
pois a autora abraçou os ideais de valorização da infância2, 
que ressurgiu na década de 1970 no Brasil. A criança até en-
tão vinha numa ascensão, outrora insignificante para a socie-
dade, agora tida como um ser especial e em desenvolvimen-
to. Por isso que a centralização do enredo na criança permitiu 
a construção de personagens que buscaram a conquista do 
espaço social, construindo uma identidade e a possibilidade 
da expressão dos seus sentimentos. Seus livros, publicados 
na década de 70, valorizaram a proposta daquele momento 
literário que consistia em “uma proposta aderente a todos os 
níveis de realidade, graças ao fluxo do monólogo, da gíria, da 
abolição das diferenças entre o falado e o escrito [...] que 
acerta o passo com o pensamento” (CANDIDO, 1989, p. 211). 

 

Tchau — o livro 

Nós propomos a analisar nesse artigo a humanização 
dentro do conto Tchau, inserido no único livro de contos de 
Lygia Bojunga, que leva o mesmo título. 

O livro Tchau é composto por quatro contos, todos 
tendo sua temática relacionada com despedidas, exalando 
sentimentos como a paixão, amizade, solidão, separação 
familiar, ciúme, perda, necessidade de criar ou de fugir, supe-

                                                                    
2
 A criança até então era vista como um adulto em miniatura, porém 

uma nova visão estava se formando, visão de que o menor era um ser 
em construção, digno de respeito e dedicação. Bojunga comungava 
dessa ideia, por isso provia meios de acesso dos pequenos aos livros 
que reputava como de qualidade, por isso criou, através da “Casa Lygia 
Bojunga”, projetos de contação de histórias, rodas de narrativas, 
proporcionando às crianças, geralmente as carentes sem acesso à 
literatura, esses momentos de contato e interação com os livros. 
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ração, etc., e são eles: “Tchau”, “O bife e a pipoca”, “A toca e 
a tarefa” e “Lá no mar”. Esse livro foi publicado pela primeira 
vez pela Editora Agir em 1984. A atual versão é da editora 
Casa Lygia Bojunga, onde a autora teve a liberdade de fazer 
algumas alterações, como colocar uma introdução chamada 
Pra você que me lê. Essa introdução é iniciada com letra cursi-
va, dando uma ideia de carta, de intimidade, e nela a autora 
de fato dialoga com o leitor, conversando sobre amizade, 
necessidades sentimentais, falando um pouco sobre sua in-
fância e explica o contexto que a fez mudar a capa do livro, 
encerrando com um “até nosso próximo encontro”, também 
escrito à mão.  

Como pode ser percebido, Bojunga fez uma alteração 
na capa do livro, que teve duas capas anteriores, uma que 
retratava o céu ou o mar, sendo toda azul com partes bran-
cas, como se fossem nuvens ou ondas e a outra tinha um 
fundo amarelo, com um quadrado em destaque, tendo um 
desenho infantilizado de uma praia com uma janela e uma 
mala, ambos obtendo símbolos expressos em um dos contos 
do livro. Porém, a nova capa tinha um cunho reflexivo.  

Bojunga reproduziu na capa do Tchau um quadro cha-
mado A Solitária, do pintor norueguês Edvard Munch. A ima-
gem é composta por um fundo verde e marrom, podendo 
representar gramado e rochas ou mar e praia, com uma garo-
ta de costas, com vestido branco longo e de mangas longas e 
cabelo loiro comprido. O cinto preto em volta da cintura 
também prendia o cabelo. Segundo Lygia Bojunga, em sua 
introdução: 

A intriga que senti olhando pr’A Solitária poderia ter 
sido acionada pelo que há de intrigante naquela figu-
ra: 
Um cinto prendendo uma cabeleira vigorosa numa 
cintura delicada; 
Um olhar que, mesmo a gente não vendo, a gente vê 
perdido no horizonte; 
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A brancura intensa de uma veste, acentuando dúvi-
das: é uma adolescente? Uma mulher? Uma noiva? 
Um fantasma? 
E em volta da figura: Sombras? Pedras? Areias? Ro-
chedos? (BOJUNGA, 2014, p. 12). 

Fato é que a imagem criada por Munch transmite a 
sensação de tristeza, de despedida, de abandono, de decep-
ção, de solidão. E essas são características próprias dos con-
tos apresentados neste livro. 

Essa nova versão possui 129 páginas, traz uma lingua-
gem acessível e descontraída, como também coloquial, pró-
pria da autora, como já foi dito, se tornando um livro de fácil 
leitura e provável encantamento. Tchau ganhou o prêmio O 
melhor para jovem, já citado anteriormente, como também 
foi incluído no setor de melhores livros da Biblioteca Interna-
cional da Juventude, em Munique, na Alemanha e fez parte 
da obra de Lygia Bojunga que recebera o Prêmio Hans Cristi-
an Andersen, tido como o Nobel da literatura, e o Prêmio 
ALMA (Astrid Lindgren Memorial Award). 

Nessa obra, como nuas outras, Bojunga demostra a 
sensibilidade que tem ao escrever, ao tocar na vida do leitor, 
ao descrever o mundo através do olhar de uma criança, dan-
do voz a sentimentos vividos, humanizando-os no sentido de 
fazer viver as sensações. Pinheiro (2008) afirma: 

Em Lygia Bojunga Nunes, identificamos a sensibili-
dade dos autores pós Monteiro Lobato de dar voz a 
personagens infantis e adolescentes que vivenciam 
situações significativas à realidade de seus leitores, 
contudo, a autora trabalha com uma perspectiva es-
tética apurada, a partir de construções sintáticas que 
exigem a maturidade do leitor literário. Suas perso-
nagens são marcadas por um significativo aprofun-
damento psicológico (PINHEIRO, 2008, p. 2). 
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Tchau — o conto 

O conto “Tchau” narra, através da perspectiva de uma 
menina, a separação dos pais. Ele é iniciado com o som da 
campainha tocando e Rebeca, a filha mais velha, atendendo 
e se surpreendendo com um buquê de flores endereçado à 
sua mãe. 

A mãe de Rebeca pegou o buquê, que vinha acompa-
nhado de um cartão, logo após foi atender o telefone e ficou 
algum tempo ali conversando em outra língua e sorrindo, 
com ar de adolescente. A filha a observava e percebia seu ar 
de felicidade e depois juntas, sem palavras, arrumaram as 
flores no vaso. 

Mais tarde as duas saíram para fazer compras e na vol-
ta resolveram caminhar pela praia, onde sentaram para des-
cansar um pouco, e foi nesse momento que a mãe de Rebeca 
confessou que não amava mais o marido, pai de Rebeca, e 
que estava apaixonada por Nikos, um grego. A filha começou 
a entender os telefonemas em outra língua e as flores, mas 
não compreendia o sentimento da mãe. 

Tarde da noite Rebeca, do seu quarto, escutou o choro 
da mãe e foi até a sala, onde a viu deitada no sofá, mas antes 
de aproximar-se, percebeu que seu pai também estava en-
trando na sala, assim correu e se escondeu atrás do sofá, 
ouvindo toda a discussão do casal, que consistia na insistên-
cia da mãe em querer ir embora sem os filhos e nas ameaças 
do pai em não permitir o encontro deles nunca mais, caso 
não os levasse naquele momento. 

No outro dia, Rebeca estava voltando para casa quan-
do avistou seu pai sentado em um bar e percebeu que sua 
mesa estava cheia de copos vazios e foi até lá para ajudá-lo. 
Ele tentou mandar a menina embora, mas não conseguiu, 
então ela serviu de ombro amigo para ouvir as lamentações 
do pai, que não sabia o que fazer para segurar a esposa e criar 
os filhos sozinho. Nesse momento, Rebeca promete ao pai 
que não deixaria a mãe ir embora. 
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Em casa, a mãe arrumava a mala para partir. Rebeca 
fingiu não perceber e ficou no seu quarto e, logo depois, es-
cutou a mãe se despedindo de Donatelo, o filho mais novo, 
quando de repente ouviram o som de uma buzina e a mãe 
então correu para se despedir dela. Rebeca pediu, insistiu, 
implorou para a mãe ficar, mas ela estava irredutível, então a 
menina a seguiu até a sala e continuou implorando. A buzina 
soou novamente, a mãe pegou a mala no mesmo instante 
que a garota. Ela puxou a mala e arrastou a filha. Como per-
cebeu que a menina não deixaria a mala, saiu correndo sem 
nada, dizendo somente tchau.  

 

Enredo / personagens / espaço / tempo 

Tchau é um conto narrado em terceira pessoa, com ex-
ceção da última parte, que é um bilhete de Rebeca para o pai 
em primeira pessoa. O narrador onisciente conta a história 
através do olhar inocente de uma criança, Rebeca. A narrati-
va gira em torno dos sentimentos de medo, relacionamento 
conjugal desgastado e solidão, mantendo uma linguagem 
acessível. 

As personagens são Rebeca, a filha mais velha, que de-
ve ter entre 10 e 12 anos. Donatelo, o filho mais novo, com 
idade entre 4 e 5 anos, a Mãe, que está enamorada de Nikos, 
um grego que fala em francês para conseguir se comunicar 
com ela e o Pai, que se revolta com a atitude da Mãe, quando 
ela decide abandonar a família para viver um novo relacio-
namento. Porém o narrador dá voz somente a Rebeca, à Mãe 
e ao Pai. 

Rebeca é um nome oriundo do hebraico Ribgab, que 
significa laço, rede, isto é, algo que serve para prender, ajun-
tar, deixar junto e a Rebeca foi colocada a precoce responsa-
bilidade de unir a família para a qual ela falhou. Donatelo 
vem do italiano e significa presente, presente esse que fora 
deixado para trás. 
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O conto tem seis capítulos distribuídos em vinte e uma 
páginas, que levam os seguintes títulos: 1- “O buquê”, 2- “Na 
beira do mar”, 3- “No sofá da sala”, 4- “Na mesa do bote-
quim”, 5- “A mala” e 6- “O pai volta tarde e encontra um bi-
lhete no travesseiro”. Desses, o primeiro e o quinto capítulos 
podem ser chamados de metonímicos, pois “o buquê” repre-
senta o amante presente naquela casa, e “a mala” representa 
a mãe, a parte dela que ficou para a família. E o segundo, 
terceiro e quarto capítulos são representações de ambientes 
psicológicos.  

No primeiro capítulo, é revelado para o leitor o interes-
se de um estrangeiro pela Mãe, pois esta recebe flores com o 
bilhete escrito em outra língua e conversa ao telefone da 
mesma forma. Esse homem é representado pelas flores, pois 
a elas a mãe abraça e dá atenção, sem conseguir encarar os 
olhos da filha.  

No segundo capítulo, Rebeca descobre que os pais es-
tão prestes a se separar, pois a mãe está apaixonada por um 
grego chamado Nikos. Nesse ponto, a filha, que ainda era 
uma criança, tinha uma visão romântica do casamento e não 
enxergava o desgaste do relacionamento conjugal dos pais. 
Foi à beira do mar, na areia onde estava brincando de cons-
truir castelos de areia, que viu o seu “castelo familiar” desmo-
ronar. Aquele castelo representava os sonhos de um casa-
mento perfeito, de uma vida familiar feliz, sonho esse que 
geralmente faz parte do imaginário feminino. Procurou con-
vencer a mãe, mas ela dizia estar confusa. Nesse ambiente, 
Rebeca percebe a profundidade e a tristeza do mar, o quanto 
ele pode afastar, porém o mar tinha outra conotação para a 
mãe, representava liberdade, mudança de vida, novos hori-
zontes. Diante da confissão da mãe, Rebeca começou a 
amadurecer para entender um mundo que até então lhe era 
desconhecido. Embora necessitasse amadurecer rapidamen-
te, a última parte do diálogo mostra a infantilidade ainda 
presente na garota, que chega até ser cômico. 

— Que nome esquisito. 
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— Ele é grego. 
— Grego? E você entende o que ele fala? 
— A gente conversa em francês. 
Rebeca ficou olhando pro castelo desmanchado. De-
pois de um tempo suspirou: 
— E ainda mais essa! Com tanto homem no Brasil 
(BOJUNGA, 2014, p. 28). 

O terceiro capítulo, “No sofá da sala”, mostra o desen-
volvimento da trama, momento em que o Pai é comunicado 
da relação extraconjugal da Mãe e a decisão de partir. A sala, 
geralmente é o ambiente da casa onde a família se reúne, 
onde se recebem amigos, onde há diálogos e divertimento e 
o sofá reduz espaço, pois ajusta mais as pessoas, as deixa 
mais próximas e aconchegadas, porém, nesse caso passou a 
ser um espaço de discórdia, de individualismo, pois a Mãe 
estava deitada sozinha nele enquanto Rebeca se escondia 
atrás e o Pai esbravejava na frente. O sentimento de medo, 
de tristeza e de rejeição é conotado pela escuridão do ambi-
ente, pois era tarde da noite, como também pelas palavras 
do Pai, que insistia em dizer que a Mãe estava abandonando 
a família, abandonando os filhos e que nunca mais voltaria a 
vê-los se não os levasse naquele momento. As duras expres-
sões davam a entender que ambos rejeitaram os filhos, pois o 
Pai também estava abrindo mão deles se a Mãe os quisesse 
levar, mas ela não queria, não podia. 

O capítulo quatro mostra um pai derrotado, sentado 
na mesa do botequim, pois o bar representa um ambiente 
onde alguns buscam refúgio durante os momentos de difi-
culdades. O pai se mostra fraco e sem esperança, não de-
monstra ter forças para lutar, buscando na filha uma solução 
para o seu casamento, para sua vida. Quando olha de verda-
de para a filha percebe o quanto ela é parecida com a mãe, 
forte e decidida, então pede socorro a ela, que promete re-
solver o problema. Nesse momento a garota novamente tem 
que amadurecer, dar conselhos a um homem desiludido. 
Rebeca apresenta um perfil que rompe com as normas soci-
ais esperadas para uma criança. Talvez isso represente a ma-
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neira que vinha olhando superficialmente para a esposa e não 
a enxergando de fato. A sua fraqueza não só física, mas psi-
cológica e é demonstrada pela sua fala e pela cena descrita: 

— A tua mãe não gosta mais de mim. 
Rebeca olhou pra mesa: cheia de copo vazio. Será 
que o pai tinha bebido tudo aquilo? (BOJUNGA, 2014, 
p. 33). 

Os copos vazios representam a sua própria existência, 
vazia, sem sentido de ser, talvez tenha se apegado tanto ao 
trabalho, à música, que acabou perdendo aquilo que lhe era 
mais importante, a família. Diante da presença do pai e da 
filha deu-se um confronto em que Bojunga (2014) procurava 
colocar em xeque os valores patriarcais difundidos nos seto-
res sociais onde ainda imperava o tradicionalismo, a autora 
procurou quebrar paradigmas quando atribuiu um papel pas-
sivo a uma personagem masculina. 

O quinto capítulo narra o ápice da história. É o momen-
to mais marcante e comovente, onde o leitor se depara com 
o efeito de estranhamento, onde procura voltar na leitura 
para ver se deixou de ler algo, então passa a rever as suas 
próprias ideologias. Como afirma Eco: 

O efeito de estranhamento ocorre desautomatizando-
se a linguagem: a linguagem habituou-nos a repre-
sentar certos fatos segundo determinadas leis de 
combinação, mediante fórmulas fixas. De repente um 
autor, para descrever-nos algo que talvez já vimos e 
conhecemos de longa data, emprega as palavras (ou 
os outros tipos de signos que se vale) de modo dife-
rente, e nossa primeira reação se traduz numa sensa-
ção de expatriamento, numa quase incapacidade de 
reconhecer o objeto, efeito esse devido à organização 
ambígua da mensagem em relação ao código. A par-
tir dessa sensação de “estranheza”, procede-se a uma 
reconsideração da mensagem, que nos leva a olhar 
de modo diferente a coisa representada mas, ao 
mesmo tempo, como é natural, a encarar também di-
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ferentemente os meios de representação e o código a 
que se referiam (ECO, 2013, p. 69-70). 

É nesse capítulo que temos o objeto “mala”, que a 
princípio representa despedida da mãe, mas ao final repre-
senta a própria mãe, a parte dela que permaneceu em casa. 
Quando Rebeca entrou em casa e viu a mala sobre a cama, 
cheia de roupas e acessórios, sabia que sua mãe decidira 
abandoná-los, no seu quarto, que representava o seu mundo, 
sua segurança, já que tudo estava sendo abalado. Começou a 
desenhar um barco, que pode representar aquele que pode 
afastar ou aproximar a mãe da família, porém o desenhava 
com força, fazendo com que a ponta do lápis se quebrasse a 
todo momento. Essa ponta também representava os senti-
mentos de Rebeca, que estão quebrados, esfacelados e a 
força representa a raiva e ansiedade que sentia naquele mo-
mento. 

A mãe entrou no quarto, entrou por poucos minutos no 
mundo da filha, mas não conseguiu encará-la até que a buzi-
na do táxi soou, o som a fez lembrar-se das suas decisões e 
da mudança pela qual passaria e também atingiu Rebeca que 
se lembrou que estava prestes a perder sua mãe, então num 
salto se abraçaram fortemente, um abraço que doeu não só o 
corpo, mas principalmente a alma. “Rebeca fechou o olho: 
que troço danado pra doer aquele abraço” (BOJUNGA, 2014, 
p. 38). Nesse reboliço de sentimentos, Donatelo permanecia 
dormindo, alheio a tudo o que estava acontecendo naquele 
lar. 

A mãe de súbito largou a filha, a deixou desprotegida 
de seus braços, da sua presença e correu para a sala, rumo à 
sua esperada felicidade, porém Rebeca a seguiu e segurou a 
sua mala, isto é, aprendeu ali, não querendo permitir sua 
partida. A mãe puxou a mala com força, a mãe queria se livrar 
daquela situação, a filha puxou mais forte, implorando com 
os olhos para que aquela que geralmente protege, ama, aco-
lhe, não os abandonasse. À medida que a partida da mãe se 
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aproximava, a angústia no coração da garota aumentava na 
mesma proporção em que a mãe se afastava. 

O táxi buzinou novamente, o som novamente teve o 
efeito de acordar as personagens, trazendo-as de volta para 
o conflito que ocorria. Então a mãe, contradizendo todas as 
expectativas da sociedade, deixou a mala, entrou no carro e 
partiu, deixando uma parte dela com a filha, que tanto implo-
rara o seu amor. A mãe apenas disse tchau, o que significava 
que um dia voltaria, pois o tchau representa um curto espaço 
de tempo de distanciamento entre as pessoas, diferente do 
adeus, que dá uma sensação de ser para sempre. 

O conto é encerrado com o sexto capítulo que é so-
mente um bilhete deixado por Rebeca para o pai, explicando 
que havia falhado, mas que ainda tinha esperança, pois a 
mala havia ficado, parte da mãe ainda estava ali, no quarto 
do pai. O bilhete demonstra que Rebeca estava envergonha-
da por não ter êxito na sua missão de não permitir a partida 
da mãe, então evitou o seu olhar. 

 

Conclusão 

O conto analisado retrata a fase feminista no Brasil, 
pois há questionamento dos papeis sociais desenvolvidos 
tradicionalmente por homens e por mulheres. O termo “fe-
minista” remete às ações políticas e sociológicas, sendo as-
sociada às lutas de igualdade entre homens e mulheres. A 
autora se mostra consciente de seu papel na sociedade, pois 
projetou na voz do narrador ou das personagens uma postura 
de embate diante de tudo que acontecia a seu redor, pois a 
década de 1970 ainda estava sob o poder da ditadura militar, 
onde a criança e a mulher eram discriminadas, porém Bojun-
ga as exaltava, de modo que tinham voz e vez.  

No decorrer do conto, pudemos perceber que os pais 
tratavam Rebeca como uma pessoa adulta, madura, cheia de 
experiências para poder aconselhar e eles sim foram apresen-
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tados de forma fragilizada, sensíveis, pois são eles que come-
tem erros, são individualistas e não se preocuparam com os 
sentimentos da menina. Enquanto ambos buscaram o “om-
bro amigo” da filha, não se sensibilizaram em perceber o 
quanto ela estava sofrendo com toda a situação, o quanto 
lutou sozinha para manter a família unidade e o quanto se 
sentiu frustrada diante da derrota de não ter alcançado seu 
objetivo. 

O conto Tchau retrata o desmoronamento da típica 
família burguesa ao expor a traição, em especial por parte da 
mulher, e a separação, como também a transmissão do papel 
principal da casa para a filha, que geralmente permanecia 
intrinsicamente nas mãos do pai ou do filho “homem”. 

A humanização marca essa obra desde a escolha da 
capa até a última linha do livro. Os sentimentos são aflora-
dos, a autora consegue fazer com que as personagens de fato 
vivam as emoções descritas, levando o leitor a também senti-
las de maneira muito real, levando-os à reflexão e à ações 
presentes ou futuras. Cada circunstância carrega um senti-
mento diferente tanto de quem vivencia a narrativa tanto de 
quem a lê. A humanização marca as falas, os ambientes, os 
objetos, os olhares, pois tudo no conto exala sensações e 
sentimentos dos mais variados tipos, podendo ser esses sen-
timentos bons como de alegria, euforia, felicidade, ou de 
tristeza, angústia e solidão. Nessa obra, Lygia Bojunga con-
segue expor a alma não só das personagens, mas de todos os 
seres humanos que de alguma forma foram abandonados. 

A literatura cria no homem a fantasia, a capacidade de 
sonhar, de ter devaneios e isso muitas vezes é retratado dian-
te do cotidiano, do mundo que circunda o indivíduo, refletin-
do o momento histórico em que está vivendo, sendo assim se 
torna próxima, pois o coloca num ambiente já familiar e se-
guro. Segundo Candido (1972), num artigo para a revista 
Ciência e Cultura,  
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a fantasia quase nunca é pura. Ela se refere constan-
temente a alguma realidade: fenômeno natural, pai-
sagem, sentimento, fato, desejo de explicação, cos-
tumes, problemas humanos, etc. Eis porque surge a 
indagação sobre o vínculo entre a fantasia e a reali-
dade, que pode servir de entrada para pensar na fun-
ção da literatura (CANDIDO,1972, p. 83).  

Observando a última frase do autor, passamos a pen-
sar que a função da literatura é libertar o ser humano, fazê-lo 
ir mais além, permitir que se torne um ser humano reflexivo, 
pensante, dono de suas próprias decisões e acima de tudo 
mais humano, mais compreensivo, melhor, e o conto “Tchau” 
permite tais reflexões, permite que o leitor pare por um de-
terminado tempo e reflita sobre as suas atitudes e modo de 
ver e viver o mundo. 
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A IMAGINAÇÃO É MAIS IMPORTANTE QUE O SABER: AS 
RASURAS DE UMA POÉTICA AUTOBIOGRÁFICA 

José Rosa dos Santos Júnior1 

Lígia Guimarães Telles2 

Resumo: O presente artigo objetiva elucidar como a 
poética de Manoel de Barros, ora ratifica e, ora retifi-
ca a noção de escrita autobiográfica apregoada, prin-
cipalmente, por Lejeune (2008). Acreditamos que as 
reminiscências de uma infância vivida no Pantanal, 
mas ressignificada pelos ditames da imaginação cria-
tiva, ocupam um lugar de destaque no processo auto-
ral e criativo de Manoel de Barros e isso, de certa 
forma, permite-nos classificar sua produção como au-
tobiográfica. Por outro lado, ao deflagrar suas “me-
mórias inventadas”, — fragmentárias e desbotadas 
pelo trabalho do tempo — no bojo de sua escrita cria-
tiva, Manoel de Barros rompe, rasura e problematiza 
o postulado do “pacto autobiográfico”. Tal problemá-
tica se converte na tônica dos escritos que se seguem. 
Palavras-Chaves: Autobiografia. Manoel de Barros. 
Memória. Poesia. 
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IMAGINATION IS MORE IMPORTANT THAT THE KNOW: 
ERASURES OF A POETIC AUTOBIOGRAPHICAL 

Abstract: This article aims to elucidate how the poet-
ics of Manoel de Barros, now ratified, and now recti-
fies the notion of autobiographical writing touted 
mainly by Lejeune (2008). We believe the reminis-
cences of a childhood lived in the Pantanal, but re-
signified by the dictates of creative imagination, oc-
cupy a prominent place in authorial and creative pro-
cess of Manoel de Barros and this, in a way, allows us 
to classify their production as autobiographical. On 
the other hand, to trigger their “invented memories,” 
— fragmentary and faded by the time work — in the 
midst of his creative writing, Manoel de Barros 
breaks, erasure and questions the postulate of “ au-
tobiographical pact”. Such a problem becomes the 
keynote of the writings that follow. 
Keywords: Autobiography. Manoel de Barros. Memo-
ry.Poetry. 

 

Os deslimites da palavra 

Explicação desnecessária 

 

Na enchente de 22, a maior de todas as enchentes do 
Pantanal, canoeiro Apuleio vogou três dias e três noi-
tes por cima das águas, sem comer sem dormir — e 
teve um delírio frásico. A estórea aconteceu que um 
dia, remexendo papéis na Biblioteca do Centro de 
Criadores da Nhecolândia, em Corumbá, dei com um 
pequeno Caderno de Armazém, onde se anotavam 
compras fiadas de arroz feijão fumo etc. Nas últimas 
folhas do caderno achei frases soltas, cerca de 200. 
Levei o manuscrito para casa. Lendo as frases com 
vagar imaginei que o desolo a fraqueza e o medo tal-
vez tenham provocado, no canoeiro, uma ruptura 
com a normalidade. Passei anos penteando e desar-
rumando as frases. Desarrumei o melhor que pude. O 



 

Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v.3, n. 1, 2015 | 49 

resultado ficou esse. Desconfio que, nesse caderno, o 
canoeiro voou fora da asa (BARROS, 2010, p. 305). 

Percebemos, por meio de uma explicação desnecessá-
ria, o relato de uma forte enchente no pantanal de Corumbá, 
lá pelos idos de 1922. O poeta rasura a ideia de um relato 
factual, verídico ao inserir um discurso próprio da poesia, da 
imaginação criativa. E assim o faz em toda sua obra poética: 
há uma sabotagem deliberada das estruturas convencionais 
do texto regido pela lógica unívoca e uníssona, em valoriza-
ção da imaginação imperiosa. No entanto, é perceptível que 
o poeta lança mão de dados e acontecimentos exteriores ao 
texto literário, ainda que tais acontecimentos sejam remode-
lados e subjugados pelos ditames dos climas afetivos pró-
prios da poesia. 

Nas entrelinhas do poema, se fazem presentes indícios 
biográficos que independem da vontade ou propósito do 
poeta. Aí, os laços biográficos são criados a partir da relação 
metafórica existente entre obra e vida. Souza (2011) nos diz 
que o importante, nessa relação, é considerar os aconteci-
mentos como moeda de troca da ficção, uma vez que não se 
trata de converter o ficcional em real, mas em considerá-los 
como cara e coroa dessa moeda ficcional. E continua: 

Se considerarmos que a realidade e a ficção não se 
opõem de forma radical [...], não é prudente checar, 
no caso de biografias e autobiografias, se o aconte-
cimento narrado é verídico ou não. O que se propõe é 
considerar o acontecimento — se ele é recriado na 
ficção — desvinculado de critérios de julgamento 
quanto à veracidade ou não dos fatos [...]. O próprio 
acontecimento vivido pelo autor — ou o lembrado, 
imaginado — é incapaz de atingir o nível de escrita se 
não são processados o mínimo distanciamento e o 
máximo de invenção (SOUZA, 2011, p. 21). 

Por esse ponto de vista, uma das formas de se enten-
der a obra literária é observá-la como consequência de uma 
combinação das distintas cadeias com as quais ela nutre con-



 

50 | Literatura, espaço autobiográfico e memória 

tato. Isso leva Antonio Candido (2000) a ponderar que o ajui-
zamento estético de uma escrita literária não desconhece os 
fatores exteriores à literatura, pois estes igualmente a influ-
enciam — sendo eles a realidade humana, psíquica e social do 
escritor —, o que autentica a conceito de que a “literatura 
está profunda e inequivocadamente enraizada na realidade e 
na vida humanas”3 (VILLANUEVA, 1991, p. 97). 

Ulterior questão que entra em pauta, para debate nos 
círculos literários, é a procura pela autoridade, dentro do 
código de escrita literária, de obras que circundavam na fron-
teira do que eram apreciados como os grandes gêneros. Es-
critos que antes se encontravam relegados a rotulagens que 
os reduziam a meros testemunhos subjetivos, como escritas 
memorialísticas, diários e autobiografias, são presentemente 
reanalisados na busca de identificadores que possam qualifi-
cá-los como criações literárias, o que os faria suplantar sua 
importância exclusivamente referencial e empírica. 

De acordo com Eneida Leal Cunha (1979), em sua dis-
sertação de mestrado, defendida no Instituto de Letras da 
UFBA, intitulada A Diacronia das subjetividades: a convergên-
cia do autobiográfico e do ficcional, as convergências domi-
nantes se corroboram no conceituar-se a obra autobiográfica 
como uma forma narrativa fundamentalmente documental 
e, por sua natureza e função, assinalada pela extrema adesão 
ao seu referencial, o que significa a ênfase exacerbada na 
memória e a inviabilidade da presença do ficcional. A autora 
ainda assevera que deflagrar a natureza ficcional da obra 
autobiográfica implica em admitir a extensão do investimen-
to individual na criação literária e, em paralelo, o quantum de 
ficção existe na noção de si mesmo, eliminando parcialmen-
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 Por outro lado e na contramão do que foi acima afirmado, e 

consubstanciado nos postulados propostos por Octavio Paz (1998), 
sabemos todos que, segundo a crítica literária a partir do século XX, a 
vida não explica a obra nem a obra explica a vida, pois entre uma e 
outra há uma zona vazia. 
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te, embora mais do que se deseja, a cômoda distância esta-
belecida entre literatura e realidade. 

Elisabeth Bruss (apud CUNHA 1979, p. 49)4 identifica 
traços funcionais distintivos dos textos autobiográficos, a 
partir dos quais podem ser estabelecidas três regras que 
permitiriam determinar o valor autobiográfico de uma obra. 
São elas: 

1ª Regra: Um autobiógrafo assume um papel que é 
duplo. Ele está na origem do assunto do texto e na 
origem da estrutura que seu texto apresenta [...] o in-
divíduo que se revela na organização do texto é su-
postamente idêntico a um indivíduo ao qual se refere 
o assunto do texto. 2ª Regra: A informação e os acon-
tecimentos relatados a propósito da autobiografia 
são tidos como sendo, tendo sido, ou vindo a ser ver-
dadeiros. Considerando as convenções existentes, 
exige-se que seja tido como verdadeiro aquilo que a 
autobiografia comunica (por mais difícil que seja a 
permanência dessa verdade) e que o objeto da comu-
nicação constitua-se das experiências íntimas de um 
indivíduo ou de situações abertas à observação de um 
público. Espera-se do público que ele aceite essas in-
formações como verídicas e se exima de verificá-las 
ou tentar prová-las falsas. 3ª Regra: Espera-se do au-
tobiógrafo que ele creia em suas afirmações. 

Tais regras, propostas por Bruss, são reformuladas por 
Philippe Lejeune (2008) que acreditava na identidade autor-
narrador-personagem, na veracidade dos conteúdos veicula-
dos pelo texto autobiográfico que, por sua vez, seria a narra-
ção da trajetória existencial de um indivíduo real. Por outro 
lado, acreditamos que, para o leitor da autobiografia, a exi-
gência prioritária não está na coerência do discurso com o 
seu referencial, por mais consistente e perturbadora que seja 
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a presença desse fantasma, mas na própria coerência interna, 
no seu poder de fazer-se real enquanto discurso5. 

Andrea Regina Fernandes Linhares, também, em sua 
dissertação de Mestrado intitulada Memórias Inventadas: 
Figurações do Sujeito na escrita autobiográfica de Manoel de 
Barros (2006) nos diz que é necessário estabelecer critérios 
norteadores e estruturais que circunscrevam dentro de um 
paradigma reconhecível, as escritas que recebem o rótulo de 
autobiográficas.  

Linhares acredita que a ascensão de tais escrituras à 
categoria de literatura trouxe à tona uma outra problemática: 
a impossibilidade de ajuste desses escritos dentro dos gêne-
ros já canônicos, na medida em que eles pareciam compro-
meter o critério de ficção que origina a literatura. Foi constru-
ída, então, uma categorização conveniente para designá-los, 
sendo adotada a alcunha de escrita autobiográfica para dar 
conta de tais textos, e que, se ainda não largamente difundi-
da, já se configura como um ponto que origina ensaios e de-
bates nos meios acadêmicos.  

Entre os estudiosos que se voltaram para tal empreen-
dimento, o francês Philippe Lejeune estipula características 
formais que, segundo ele, presidiriam e caracterizariam a 
escrita autobiográfica: esta seria uma “narrativa retrospecti-
va em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existên-
cia, quando atribui importância a sua vida individual, em par-
ticular sobre a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 
2008, p. 14). Desdobrando essa definição, surgem quatro 
subitens: 

 

                                                                    
5
 Acreditamos que o que determina a noção de verdade, para o leitor, 

não é o confronto extrínseco com a trajetória existencial do sujeito que 
aqui se supõe identificado, mas a coerência das ações que constituem o 
próprio texto. A integridade que se cobra da narrativa autobiográfica é 
muito menos moral que estrutural. O que dela se exige é que seja 
verossímil. 
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I. Uma forma de linguagem: a) narração b) em prosa; 
II. Um tema: a vida individual, a história de uma per-
sonalidade; 
III. A situação do autor: identidade do autor enquanto 
pessoa real como narrador do 
discurso; 
IV. A posição do narrador: a) identificação do mesmo 
com o personagem principal b) perspectiva retros-
pectiva do relato. 

Lejeune mantém os pontos fortes de distinção, da au-
tobiografia, na identidade autor-narrador-personagem e na 
veracidade do discurso. O teórico tenta recortar o espaço da 
autobiografia isolando-a e distinguindo-a da biografia e das 
narrativas ficcionais que ele denomina de romance pessoal. 
Por outro lado, Lejeune propõe a distinção da autobiografia a 
partir de elementos externos ao texto, e o estabelecimento 
do “pacto autobiográfico”, que corresponde ao estabeleci-
mento explícito do autor sobre a natureza autobiográfica da 
obra, seja por meio do título, de um preâmbulo ou nota final, 
ou ainda através de declarações posteriores à publicação do 
texto6. 

Ressaltamos, aqui, que Lejeune acercou-se da questão 
de um ponto de vista linguístico e formal. O autor indica que 
as normas são explícitas, rigorosas, fixas e conhecidas de 
comum ajuste em tão alto grau pelo leitor quão pelo autor. A 
autobiografia não permite níveis, é tudo ou coisa nenhuma. A 
autobiografia, de acordo com o crítico, é, ao mesmo tempo, 
uma pessoa real e o produtor de um discurso. Para o leitor, 
que não conhece essa pessoa real, o autor se define como 

                                                                    
6
 Eneida Leal Cunha (1979) nos diz que a solução proposta através do 

“pacto” não pode deixar de ser vista como uma confissão de 
impotência ante o incômodo parentesco entre o discurso 
autobiográfico e o discurso ficcional. Mesmo porque, levando às 
últimas consequências a sua dilemática busca de uma diferencial, 
acaba por admitir não ser o “pacto autobiográfico” condição suficiente 
para assegurar a veracidade autobiográfica, propondo, como último 
recurso, o conhecimento, através de outras fontes, da vida do autor. 
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aquele que está apto a produzir este discurso. Portanto, a 
percepção do autor, pelo leitor, nasce, então, a partir do dis-
curso produzido. Observemos: 

Escrevo o idioleto manoelês archaico* (Idioleto é o 
dialeto que os idiotas usam para falar com as paredes 
e com as moscas). Preciso de atrapalhar as significân-
cias. O despropósito é mais saudável do que o solene. 
(Para limpar das palavras alguma solenidade — uso 
bosta). Sou muito higiênico. E pois. O que ponho de 
cerebral nos meus escritos é apenas a vigilância para 
não cair na tentação de me achar menos tolo que os 
outros. Sou bem conceituado para parvo. Disso for-
neço certidão. 
 
* Falar em archaico: aprecio uma desviação ortográ-
fica para o archaico. Estâmago por estomago. Ce-
leusma por celeuma. Seja este um gosto que vem de 
detrás. Das minhas memórias fósseis. Ouvir estâma-
go produz uma ressonância atávica dentro de mim. 
Coisa que sonha de retravés (BARROS, 2010, p. 338). 

O eu-lírico utiliza o senso de humor e a ironia ao criar o 
idioleto manoelês, dialeto dos idiotas, e ao instaurar como 
principais interlocutores as moscas e as paredes. Tais interlo-
cutores se justificam se pensarmos que as pessoas não-
idiotas não teriam a sensibilidade de compreender um circui-
to discursivo onde as significâncias estivessem atrapalhadas 
pela inversão da ordem convencional dos signos. 

A higiene, contraditoriamente, se constitui na ação 
simbólica de “limpar” a solenidade das palavras com bosta. 
Aqui, nos cabe dizer, que a palavra poética do idioleto é nu-
trida dos dejetos, das coisas ínfimas e abjetas da sociedade 
contemporânea como se o estado lírico só fosse possível por 
meio da transgressão e estraçalhamento da ordem racional 
pré-estabelecida. É o próprio “eu-lírico-idiota” que afirma, 
ironicamente, que só utiliza o cérebro, órgão geralmente 
ligado à racionalidade, para reafirmar que é um tolo. É uma 
troca de sinais, é um menos que se quer mais: somente a 
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tolice é capaz de dotá-lo para a prática, a disposição anímica 
e o clima afetivo da poesia. 

No esclarecimento-poema, o eu-lírico amplia a noção 
acerca do que seria falar em archaico: desconvencionar, sub-
verter, instaurar uma outra relação fonética e, assim, criar um 
dialeto próprio e estilisticamente idiossincrático como um 
dos meios de recuperar um passado que ecoa e que produz 
ressonâncias reelaboradas pela imaginação criativa.  

O poema encena, ainda, uma das questões centrais da 
autobiografia: a marca da autoria, por meio do nome. O eu-
lírico diz escrever em um “idioleto manoelês”, que remete 
diretamente à pessoa do poeta Manoel de Barros. Outra pro-
blemática, recorrente nos estudos autobiográficos, se dá nas 
reverberações da memória na escritura literária. Vemos que o 
eu-lírico, no poema em questão, recorre a essas memórias as 
quais ele denomina de “fósseis”, para corroborar o que está 
sendo dito, como se a escrita de si só fosse possível por meio 
do desenterrar, do ressurgir de lembranças guardadas de 
“retravés”. 

Evelina Hoisel em Figurações da Memória: Ficções de 
Silviano Santiago (2011) define, baseada em Silviano Santia-
go, a memória enquanto “máquina de arquivamento” e a 
literatura como memória e possibilidade de registro de uma 
multiplicidade de versões da história individual e coletiva. A 
autora, em outras reflexões, acerca do biográfico em Castro 
Alves, ainda, nos diz: 

O escritor deixa seus rastros (as marcas que traçam o 
seu estilo) no significante-texto. A escrita literária é, 
então, por excelência, vida grafada dramaticamente 
no palco da linguagem. Experimentação agônica, e 
até trágica, dos limites do sujeito e da linguagem, a 
escrita literária se apropria dos referenciais, reence-
nando-os no ato da produção, fazendo-os aparecer 
na opacidade do desempenho linguístico de cada pa-
lavra. A escrita representa, portanto, um pacto bio-
gráfico, ou autobiográfico, independente de explicitar 
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os vínculos que afirmam a identidade entre autor-
narrador-personagem, como quer Philippe Lejeune, 
em seu consagrado livro O pacto autobiográfico 
(HOISEL, 2011, p. 11). 

Amparados, ainda, na trama teórica tecida por Evelina 
Hoisel podemos afirmar que ampliando os limites desse pac-
to autobiográfico e procurando recuperá-lo pela sua fecundi-
dade enquanto expressão terminológica, ele sustenta a pro-
dução da escrita literária e da leitura poética, e prescinde de 
qualquer identidade aparente — como a do nome próprio — 
entre autor, narrador e personagem. Essa identidade se es-
tabelece a partir de um vínculo subjacente à produção dos 
signos que articulam a escrita e autentica uma relação inse-
parável entre o sujeito e a linguagem, o sujeito e a palavra: ou 
seja, o sujeito tornado signo. 

Na tessitura do livro Memórias Inventadas (BARROS, 
2008) e de toda obra poética de Manoel de Barros, pode-se 
encontrar plasmada a maioria dos parâmetros estabelecidos 
por Lejeune para a delimitação da escrita autobiográfica; 
contudo, Barros rompe com o princípio da presidência da 
prosa como forma e elege a prosa poética como meio ex-
pressivo. Ao fazê-lo, trilha um caminho já percorrido por ou-
tros autores, que, através da prática, redimensionam concei-
tos teóricos. 

Evocamos, para subsidiar nossa pesquisa, os pressu-
postos teóricos postulados por Leonor Arfuch (2010), pois, 
como a autora, acreditamos que toda biografia e autobiogra-
fia são mais que um relato objetivo, uma construção discursi-
va, mais que uma identidade essencialista, uma “identidade 
narrativa”7, e mais que um olhar afastado do outro e do eu, é 

                                                                    
7
 Ao encontro dessa afirmativa, Luciene Azevedo, na disciplina “Crítica e 

Poéticas Modernas e Contemporâneas”, ministrada no semestre 
2012.2, (PpgLitCult, UFBA) nos diz: “não existe o núcleo duro do real. A 
realidade é um construto da linguagem, a realidade é narratividade”. 
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o encontro de muitas vozes, dialogicamente construído, co-
mo podemos notar no poema que se segue: 

Fontes  
Três personagens me ajudaram a compor estas me-
mórias. Quero dar ciência delas. Uma, a criança; dois, 
os passarinhos; três, os andarilhos. A criança me deu 
a semente da palavra. Os passarinhos me deram des-
prendimento das coisas da terra. E os andarilhos, a 
preciência das coisas de Deus. Quero falar primeiro 
dos andarilhos, do uso em primeiro lugar que eles fa-
zem da ignorância. Sempre eles sabem tudo sobre o 
nada. E ainda multiplicavam o nada por zero — o que 
lhes dava uma linguagem de chão. Para nunca saber 
onde chegavam. E para chegar sempre de surpresa. 
Eles não afundavam estradas, mas inventavam cami-
nhos. Essa a pré-ciência que sempre vi nos andari-
lhos. Eles me ensinaram a amar a natureza. Bem que 
eu pude prever que os que fogem da natureza um dia 
voltam para ela. Aprendi com os passarinhos a liber-
dade. Eles dominam o mais leve sem precisar ter mo-
tor nas costas. E são livres para pousar em qualquer 
tempo nos lírios ou nas pedras — sem se machuca-
rem. E aprendi com eles ser disponível para sonhar. O 
outro parceiro de sempre foi a criança que me escre-
ve. Os pássaros, os andarilhos e a criança em mim são 
meus colaboradores destas memórias inventadas e 
doadores de suas fontes (BARROS, 2008, p. 127). 

O poema supracitado dá testemunho das três perso-
nagens que ajudaram o eu-lírico a compor suas memórias. A 
criança representa o nascimento, a “virgindade” e a semente 
das palavras, o começo, a plenitude das possibilidades e, ao 
mesmo tempo, a falta de senso crítico e a espontaneidade 
autêntica. Os andarilhos representam, na consubstancialida-
de do processo criativo, a ignorância, a importância da inven-
tidade do caminhar e do trilhar, em detrimento do chegar e o 
chegar inesperado sempre marcado pela surpresa. 
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Os andarilhos e as crianças têm, em comum, a capaci-
dade de romper com a ordem e com a convenção do mundo 
adulto, racional. São desajustados e poéticos por natureza. 
Os passarinhos são uma espécie de andarilhos aéreos, repre-
sentam a liberdade, não tem pouso certo porque podem 
pousar em qualquer lugar. Os pássaros são autônomos, 
transcendentes e, junto com as outras duas personagens, 
oferecem matéria poética ao eu-lírico. 

Tais memórias, escritas a várias mãos, compreendem 
as retentivas da puerícia do poeta na cidade de Corumbá. As 
lembranças são recriadas nas asas da liberdade criadora. 
Busca, além de rememorar, atar cenas, retratar o que a remi-
niscência lhe oferece como matéria do poema. Determinadas 
cenas de Corumbá reaparecem, através de lembranças preté-
ritas, ou por meio dos costumes infantis ou de personagens 
que se impuseram à memória como significativos na vida de 
então. O princípio selecionador desses tipos já indica a ten-
dência futura, isto é, a convivência com as crianças, com os 
bêbados, com os loucos, com os vagabundos e com os tipos 
exóticos, de modo especial, apreciados pelo desprendimento 
e pela completa gratuidade de tudo. 

Arfuch afirma que a vida não é a que a gente viveu, e 
sim, a que a gente recorda, e como recorda para contá-la. No 
poema “Fontes”, encontrado no livro Memórias Inventadas: 
as infâncias de Manoel de Barros; podemos notar que o poeta 
recorda a sua vida para contar a partir de três personagens: a 
criança, os passarinhos e os andarilhos. Por esse motivo é 
que podemos assegurar que o espaço biográfico é sempre 
dialógico, plural, polifônico e transverso por avatares inter-
venientes com experiências e memórias múltiplas. Assim, 
não há nada “dado” em uma vida; e, nela, várias histórias e 
vários sentidos são imagináveis, “armados” em pactos e 
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identidades narrativas, num trânsito constante entre o rein-
ventado e o vivido8. 

Essa complementariedade de vozes que se sucedem 
no poema “Fontes” assegura ao discurso poético, valor e 
sentidos próprios no conjunto da obra, à medida que a suces-
sividade e simultaneidade de sujeitos (criança, passarinho e 
andarilho) intentam superar o vazio entre o eu-lírico e o seu 
ser feito linguagem, num esforço colaborativo de apreensão 
e expressão de si mesmo, “numa operação de desarmamento 
que consiste em se colocar de maneira simples, nua, frontal, 
tão diretamente quanto possível” (DERRIDA, 2002, p. 48)9.  

O eu-lírico manoelino é constitutivamente inacabado, 
fendido a identificações múltiplas, em articulação com o des-
semelhante. Neste ser arquitetado, atuam o anseio e as deli-
berações do social e ele permanece suscetível de autocria-
ção. Nesta constituição da poética de si, se tece a experiência 
cotidiana, mas igualmente um espetáculo, um efeito de rea-
lidade. 

Dessa forma, Lejeune assevera, ainda, que o objeto da 
autobiografia é o nome próprio, o trabalho sobre ele e a assi-
natura. A pessoa que profere o discurso necessita consentir 
sua identificação no interior do discurso. É no nome próprio 
que pessoa e discurso se vinculam, antes de se articularem na 
primeira pessoa. Um contato de identidade é selado na capa 
do livro. O leitor, no transcorrer da leitura, estabelece analo-
gias. O nome próprio precede ao acontecimento do eu. Leo-

                                                                    
8
 Por conta dos limites imprecisos entre o biográfico e o ficcional, entre a 

apresentação e a representação. 
9 

Derrida, no mesmo estudo, aponta para a impossibilidade de nudez 
total por parte do homem. O autor acredita que o homem nunca está 
nu, mesmo quando nu; sendo ele o único a inventar-se uma vestimenta 
para esconder seu sexo. Derrida nos diz que o homem não seria nunca 
mais nu porque ele tem o sentido da nudez, ou seja, o pudor e a 
vergonha. “Esse penhor, essa aposta, esse desejo ou essa promessa de 
nudez, pode-se duvidar de sua possibilidade” (DERRIDA, 2002, p. 91-
92). 
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nor Arfuch critica a restrição da conjectura de Lejeune, utili-
zando-se da posição de Bakhtin para assegurar que não há 
identificação presumível entre autor e narrador, sequer na 
autobiografia, uma vez que não existe justaposição coinci-
dencial entre a experiência vivencial e a totalidade artística. 
Pensando sobre a problemática da assinatura, vejamos: 

Manoel por Manoel 
Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por moti-
vo do ermo não fui um menino peralta. Agora tenho 
saudade do que não fui. Acho que o que faço agora é 
o que eu não pude fazer na infância. Faço outro tipo 
de peraltagem. Quando era criança eu deveria pular 
do muro do vizinho para catar goiaba. Mas não havia 
vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia solidão. Brin-
cava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era na-
vio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual 
a um filhote de gafanhoto. Cresci brincando no chão, 
entre formigas. De uma infância livre e sem compa-
ramentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do 
que comparação. Porque se a gente fala a partir de 
ser criança, a gente faz comunhão: de um orvalho e 
sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássa-
ro e suas árvores. Então eu trago das minhas raízes 
crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. 
Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um 
paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. 
Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido 
criança em algum lugar perdido onde havia transfu-
são da natureza e comunhão com ela. Era o menino e 
os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e o rio. 
Era o menino e as árvores (BARROS, 2008, p. 11). 

O ermo, geralmente, é empregado para designar luga-
res desabitados, plenos de solidão. Esse local longínquo, de-
sabitado pode ser uma referência a um Pantanal/Corumbá 
calcado no passado e reapropriado pelos ditames da memó-
ria. Se na infância, o eu-lírico não podia fazer peraltagens 
próprias do mundo pueril, hoje ele o faz por meio da escrita 
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subvertendo a ordem lógica e racional do ser, estar e se per-
ceber no mundo. 

A solidão, advinda do lugar, recalcadora das peralta-
gens, amplificou as percepções do eu-lírico. O fingimento, 
próprio do poeta como propôs Fernando Pessoa, advém da 
solidão que, por sua vez, alimenta as correspondências e 
analogias comungantes. A pedra, elemento relacionado à 
imobilidade, frieza e dureza, por meio do olhar imaginativo e 
poético, pode vir a ser um lagarto que simboliza a vida con-
templativa e o contato direto com a terra. A lata se transfor-
ma em artefato de travessia, de desbravamento e o sabugo, 
tocado pela aura do fingimento criador do eu-lírico, se trans-
forma em gafanhoto, inseto da abundância e da destruição10, 
concomitantemente. 

O eu-lírico ainda lembra que cresceu brincando no 
chão entre formigas, como sendo uma delas. Ora, se a formi-
ga representa o trabalho incessante e a atividade permanen-
te, é bem provável que tenha sido com elas que o poeta 
aprendeu, simbólica e analogicamente, a engenhosidade do 
trabalho incansável e perene com a palavra poética. Não se 
trata de um trabalho aproximativo pelo viés da comparação, 
mas, antes, pelo prisma da comunhão, como adverte o pró-
prio poema. 

Essa comunhão11 só pode ser efetivada através da fala 
e da dicção da criança que habita em cada um de nós. Trata-

                                                                    
10

Destruição, entendido aqui, como demolição das velhas formas e 
fórmulas de se pensar e de se fazer poesia, principalmente a poesia 
moderna radicada na urbe e nas grandes metrópoles. 

11 
Essa comunhão é efetivada, no bojo do poema, por meio das imagens 
poéticas deslocadas e, não raro, à margem do pensamento 
logocêntrico. Sobre isto, Octavio Paz (1982, p. 137-138) nos diz: “a 
imagem não explica: convida-nos a recriá-la e literalmente a revivê-la. 
O dizer do poeta se encarna na comunhão poética. A imagem 
transmuta o homem e converte-o por sua vez em imagem, isto é, em 
espaço onde os contrários se fundem. E o próprio homem, 
desenraizado desde o nascer, reconcilia-se consigo quando se faz 
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se, paradoxalmente, das memórias de um adulto, mas que 
guarda em si a afinidade eletiva própria do mundo infantil. 
São as raízes crianceiras que o permitem ter uma visão co-
mungante, atravessada e oblíqua das coisas. Tal como a raiz 
que tem a função de vivificar e tonificar a árvore, o poeta se 
alimenta e adquire fortaleza e singularidade dada as suas 
raízes estarem firmadas num tempo distante, mais precisa-
mente na infância. 

A relação com a palavra, como pode ser notado no po-
ema, se dá por meio de um clima infantil e de um retorno à 
infância, período em que nos apossamos de uma determina-
da categoria de linguagem inaugural. É notória a forma como 
o poeta brinca com a linguagem, isso porque somente o es-
tado de inocência simbólica é capaz de embaralhar as leis 
normativas e empobrecedoras que regem a língua, fazendo 
com que as palavras adquiram novos e vigorosos sentidos por 
meio de metáforas, analogias e afinidades eletivas. 

Notamos que o poema se dá por meio de um processo 
poético do conhecer, do comunicar-se por infusões, aderên-
cias e incrustações. O conhecimento acontece pelo sensível. 
Somente as crianças, os bichos e as coisas inúteis, prestes à 
deterioração podem conhecer através do parâmetro propos-
to, estabelecido pelo poeta. Somente quem experimenta as 
coisas, sendo-as, pode compreender o mundo. Na relação do 
poeta com a palavra, nasce a expressão do seu mundo expe-
rienciado por ele, como um ser entregue aos objetos. 

Ainda no poema “Manoel por Manoel”, que integra o 
Livro Memórias Inventadas: as infâncias de Manoel de Barros 
(2008), já se mostra autobiográfico a partir do título. O pró-
                                                                                                                                  

imagem, quando se faz outro. A poesia é metamorfose, mudança, 
operação alquímica, e por isso confina com amagia, a religião e 
outrastentativas para transformar o homem e fazer “deste” ou 
“daquele” esse “outro” que é ele mesmo. [...] A poesia coloca o homem 
fora de si e simultaneamente o faz regressar ao seu ser original: volta-o 
para si. O homem é sua imagem: ele mesmo e aquele outro. Através da 
frase que é ritmo, que é imagem, o homem é. A poesia é entrar no ser”. 
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prio título da obra, a priori, indicia esse caráter autobiográfi-
co que forja uma autenticação do nome próprio do au-
tor/poeta na capa do livro num anseio simbólico de autodes-
nudamento e de escrita de si — ainda que seja por meio de 
fragmentos: fragmentos de corpo, de nomes, de vidas — 
ambos modulados pelas memórias inventadas, como asseve-
ra, desde sempre, o poeta. 

Ora, o nome próprio não pode ser um gesto antece-
dente e externo à linguagem, pois que guarda afinidade com 
o domínio, o impróprio, a apropriação, a desapropriação que 
tem espaço no próprio corpo da poética, de maneira que o 
espaço autobiográfico igualmente coloca em jogo a proprie-
dade, já que é o lugar não da verdade, mas de encenar a 
questão da verdade. A assertiva de que aquele que escreve 
uma autobiografia necessita instituir, advertir o nome como 
elemento do pacto autobiográfico já corrobora que há troca e 
dom na apropriação do nome, e isso não esquiva a certa 
agressão; é preciso lutar para possuir as honras do nome, e 
essa luta se trava também nos textos e, talvez, maiormente 
naqueles que engendram o gesto autobiográfico. 

A procura da pureza do nome próprio, de saber preci-
samente qual o lugar ocupado pelo sujeito que pronuncia o 
“eu”, concebe a bifurcação dos múltiplos gêneros ditos auto-
biográficos, a saber: autoficção, romance autobiográfico, 
autobiografia, sendo que, cada um desses termos incide na 
concessão de graus de ficcionalidade e de contatos dialógi-
cos entre as formas e os gêneros textuais. 

No entanto isso não escamoteia o fato de que, não 
obstante permaneçamos contratos, ininterruptamente existi-
rá um estado de indecidibilidade na pertença. É um não-caber 
das formas, para valer-se do pensamento de Mikhail Bakhtin, 
quando faz referência à obra de Dostoiévski, abalizando a 
impossibilidade da “unidade orgânica” que, para ele motiva o 
discurso biográfico. Alija-se, de tal modo, a possibilidade de 
uma “unidade orgânica”, de falar de si mesmo e de dizer a 
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verdade. Afinal, de acordo com Tezza (2012) o ato de escre-
ver é um evento e não uma reprodução.  

Narrativa centrada no sujeito que a institui, concomi-
tantemente ponto de partida e objeto da escritura, a autobi-
ografia parece ser a atualização do “sujeito contemporâneo” 
no espaço da literatura12. É como se, ao lado da poesia, do 
romance, da peça teatral, da crônica, enfim, se resguardasse 
àquele indivíduo, a suas reflexões e experiências particulares, 
um “gênero” literário peculiar que permitisse a expressão de 
sua unidade e autonomia. 

Por outro lado, é certo que, tanto com o estruturalismo 
como com o formalismo russo, a crítica literária alijou-se da 
figura autoral, detendo-se exclusivamente à escritura. Dentre 
os estudiosos da conjuntura autoria-obra, um dos mais expo-
entes é Michel Foucault (1992) que ao debruçar-se sobre a 
problemática, reconheceu que o espaço deixado pelo autor 
carecia de preenchimento e propôs a função autor como sua 
substituta. Roland Barthes, mesmo defendendo a morte de 
determinada categoria de autoria, reconhece a presença do 
autor “nos manuais de história literária, nas biografias de 
escritores, nas entrevistas dos periódicos, e na própria cons-
ciência dos literatos, ciosos por juntar, graças ao seu diário 
íntimo, a pessoa e a obra” (BARTHES, 1988, p. 66). 

Tomemos a autobiografia, no âmbito da poética de 
Manoel de Barros, como um modo especial e autodefinidor 
da expressão autorreferencial, que consente, e, em seguida, 
embaraça — por se tratar de prováveis “acontecimentos” 
transformados em imagens poéticas, em palavras escritas e 
em cores acrescentadas pelo olhar do eu-lírico — o projeto de 
autopresentificação, de apropriação de si próprio no presente 
anunciado pela linguagem. Vejamos: 

                                                                    
12 

Coccia (2012, p. 11) amparada nos postulados de Leo Friedrich, afirma 
que “a biografia deve seu nascimento ao novo interesse pela 
individualidade humana como objeto digno de observação, de estudo e 
de representação”. 
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Autorretrato 
Ao nascer eu não estava acordado, de forma que não 
vi a hora. 
Isso faz tempo. 
Foi na beira de um rio. 
Depois eu já morri 14 vezes. 
Só falta a última. 
Escrevi 14 livros 
E deles estou livrado. 
São todos repetições do primeiro. 
(Posso fingir de outros, mas não posso fugir de mim). 
Já plantei dezoito arvores, mas pode que só quatro. 
Em pensamento e palavras namorei noventa moças, 
mas pode que nove. 
Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze. 
Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um abri-
dor de amanhecer, uma fivela de prender silêncios, 
um prego que farfalha, um parafuso de veludo etc 
etc. 
Tenho uma confissão: noventa por cento do que es-
crevo é invenção; só dez por cento é mentira. 
Quero morrer no barranco de um rio: — sem moscas 
na boca descampada (BARROS, 2010, p. 389-390). 

O poema, mais uma vez, utiliza o senso de humor para 
dar conta da imprecisão temporal em que está imersa as suas 
memórias. Se a temporalidade é negligenciada, ou não é um 
dado relevante, o mesmo não acontece com o espaço: o eu-
lírico sabe que nasceu na beira de um rio, o mesmo rio que 
atravessa incisivamente sua obra poética e que sempre re-
verbera uma ideia de fertilidade, de travessia e de renovação. 
Outro dado extremamente interessante diz respeito à afir-
mação de uma morte para cada livro escrito. Por se tratar de 
mortes simbólicas, isso nos remete à ideia da escrita parricida 
defendida por Derrida. 

No poema, a memória é marcada pela imprecisão. Não 
há uma certeza do número de árvores plantadas, nem de 
namoradas, tampouco de desobjetos produzidos pelo poeta. 
Os desobjetos são bastante significativos por se tratar de 
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produções contraproducentes: fivela de prender silêncios, 
alicate cremoso, abridor de amanhecer, etc. Esses desobjetos 
estão fora da lógica e das engrenagens do mundo moderno 
capitalista e utilitarista. 

Essa memória imprecisa, de acordo com Paul Ricoeur 
em A memória, a história, o esquecimento (2007), está na con-
tramão da ambição e da pretensão da memória que é exata-
mente de ser fiel ao passado. A imprecisão ou o esquecimen-
to são vistos como o avesso de sombra da região iluminada 
da memória, que nos liga ao que se passou antes que o trans-
formássemos em memória. O autor assevera que se pode-
mos acusar a memória de se mostrar pouco confiável, é pre-
cisamente porque ela é o nosso único recurso para significar 
o caráter passado daquilo de que declaramos lembrar.  

A imagem de alguém morto no barranco de um rio é 
carregada de força dramática, uma vez que nos remete a 
imagem de alguém voltando, de acordo com a lógica judaico-
cristã, para o lugar de origem: o barro, a natureza. Acreditar e 
sentir que é parte integrante da natureza faz com que se al-
meje uma morte no mesmo lugar do nascimento, literal e 
figuradamente falando. 

Ainda, no poema Autorretrato, o modo singular e es-
pecífico de erguer as imagens faz com que desconfiemos do 
“projeto” de se autorretratar. O próprio eu-lírico coloca, sob 
suspeita, os dados apresentados, ao afirmar que “noventa 
por cento do que escreve é invenção”, de tal modo que so-
mos levados a conceber a escrita autobiográfica manoelina 
como um preâmbulo incompleto: um princípio sem meio (o 
domínio da ficção) ou sem conclusão (domínio da história); 
um projeto literário categoricamente fragmentário, inacaba-
do, incapaz de ser mais do que um “documento” arbitrário.  

É certo que a autobiografia, ao falar do sujeito em sua 
dimensão íntima, também “dá notícia”, como o “romance”, 
“da profunda desorientação de quem vive” (BENJAMIN, 
1994, p. 201). De outro lado, contudo, ela também difunde e 
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exemplifica a experiência do autor, a partir de seu ponto de 
vista singular, e, nesse sentido, tal qual a “narração” aconse-
lha e ensina o “ouvinte”. Paradoxalmente, portanto, a auto-
biografia nascida e legitimada no contexto da modernidade 
atualiza uma modalidade discursiva, que, segundo Benjamin, 
estaria retrocedendo para o arcaico. E, se antes, a “narração” 
explicava a “tradição” e os acontecimentos do ponto de vista 
da comunidade (função que lhe foi tomada pela imprensa) 
agora lhe cabe difundir um novo valor paulatinamente cons-
truído na/ pela modernidade: não mais a universitas e sim o 
“indivíduo” em sua dimensão única e autônoma. 

Assim, torna-se quase impossível acreditar que o autor 
está morto, posto que temos acesso a sua figura, a sua pes-
soa. Situar o autor no século XXI, isto é, no contexto da cultu-
ra midiática, equivale a dizer que “ao lermos um texto, não 
temos apenas o nome do autor como referência, mas sua 
voz, seu corpo, sua imagem [...]”. A obsessão contemporâ-
nea pela presença nos afasta da concepção barthesiana des-
se autor como “um ser de papel” (VIEGAS, 2007, p. 18). 

O biográfico parece ter se tornado um “valor fetiche”. 
O público pode até prescindir de ler a obra, pois a promessa 
de êxtase emana da própria figura do autor. Segundo Klinger 
(2012), seria vão não reconhecer que a literatura também 
participa da lógica da celebridade que domina a mídia audio-
visual. Bernardo Carvalho, em um artigo publicado na Revista 
Piauí (2011), inverte a fórmula de Barthes “a morte do autor” 
para dizer e lamentar que hoje em dia é a obra que morreu, 
em favor do autor. A obra morre porque o escritor está mais 
preocupado em construir sua própria imagem do que sua 
obra13. 

Acostumamo-nos a manter a vida, o mundo, a certa 
distância da literatura, devido a uma espécie de trauma ja-

                                                                    
13 

O que não ocorre, nem em primeira e nem última instância, em Manoel 
de Barros. Apesar do caráter autobiográfico de sua obra, os dados 
empíricos são sempre submetidos ao ritmo e aos ditames da poesia. 
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mais superado dos primórdios da crítica biográfica e socioló-
gica, embora possamos dizer que, atualmente, o acento pre-
dominante da crítica diz respeito a relações contextuais que, 
muitas vezes, envolvem muito mais as condições de produ-
ção do autor do que a obra propriamente dita. 

É importante relevar, aqui, que segundo Freud (2000), 
toda biografia é uma forma de mentira e de hipocrisia, pois, 
numa tentativa de reconstruir uma história de pesquisa eru-
dita e filológica sobre o gênero biográfico a filologia sempre 
subestimou uma fonte fundamental para conhecer a história 
da biografia: os evangelhos. 

Há então uma espécie de necessidade teológica de que 
o evangelho seja uma biografia. No Evangelho de São João, 
há a epifania de um Deus que diz de si mesmo “Eu sou o ca-
minho, a verdade e a vida” e se manifesta, em todo o Evan-
gelho, de forma biográfica. Se o caminho é sua existência, 
por conseguinte, a verdade não poderá ser outra coisa que o 
relato desta vida. A palavra de Deus que é o mandato sobe-
rano, a Lei por excelência mediante a qual se concebeu o 
mundo, assinala o curso de uma vida que não pode se dar 
senão sob a configuração de uma biografia. 

Na esteira dos pensamentos freudianos, podemos 
pensar que se o discurso a respeito de Deus é sua biografia, 
toda biografia não poderá senão ser, em certa medida, uma 
mitografia. Denegar o valor de verdade de um relato biográ-
fico não significa somente por em dúvida a possibilidade da 
psicanálise, da política, da literatura. Significa denunciar co-
mo embuste, imaginação e dissimulação aquela que foi, por 
séculos, a forma suprema da lei e do direito. 

Coccia, em seu estudo intitulado O mito da biografia ou 
sobre a impossibilidade da teologia política, ampara suas refle-
xões nas teorias freudianas que perpassam de maneira impe-
riosa o estudo em questão. É nesse estudo que a autora afir-
ma a impossibilidade de uma verdade biográfica, uma vez 
que cada vida individual não tolera o fato de ser desvelada, e 
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se mantém em uma esfera de segredo absoluto: a verdade 
biográfica seria então epistemologicamente inalcançável. E 
acrescenta: 

O conhecimento de si mesmo, então, não correspon-
deria a nenhuma perfeição moral; o uso da verdade 
não é somente declarado impossível: é moralmente 
indigno [...]. Certamente, a psicanálise parece ser 
uma consequência direta da impossibilidade de uma 
verdade biográfica imediata. No entanto, ela é tam-
bém a tentativa de explicar e de superar a fisiologia 
desta impossibilidade. Com certeza, isto pressupõe 
que o que torna possível o desenvolvimento de toda 
vida espiritual é a vontade de mentira, porque permi-
te estruturar o mundo e interior e modelá-lo de ma-
neira não isomórfica em relação ao exterior. No en-
tanto, a prática psicanalítica não apenas tem de crer 
na possibilidade de conseguir algum tipo de verdade 
biográfica, assim como não pode, sobretudo, recusar 
o valor prático, moral e antes terapêutico da verdade. 
A terapia psicanalítica, então, não é somente a tenta-
tiva de fazer a verdade biográfica algo alcançável ou 
praticável, mas também a crença no poder salvífico e 
beatífico da verdade (COCCIA, 2012, p. 9). 

Seguindo por essa rota, podemos afirmar que é do 
mesmo modo manifesto que recusar a probabilidade de 
exercitar uma verdade biográfica denota negar a possibilida-
de igualmente de qualquer caráter ficcional desta verdade. 
Pois, na realidade, quem resiste à possibilidade de alcançar 
uma verdade a respeito da existência dos homens, rechaça, 
por conseguinte, toda possibilidade de literatura. Se pensar-
mos que não é provável uma verdade biográfica, tampouco 
haverá uma verdade romanesca: “como seria possível pensar 
em desenvolver caráteres, histórias, se a verdade sobre os 
caráteres e o destino dos homens não é praticável?” (COC-
CIA, 2012, p. 10).  

Diante dessa problemática, que se ergue no bojo das 
discussões acerca da biografia, Coccia chega à conclusão de 
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que o relato biográfico parece ser o centro escondido de todo 
conhecimento prático, político e literário da nossa cultura. A 
autora afirma que, pelo menos dentro dos limites da cultura 
europeia, o Homo Sapiens é sapiens somente porque é um 
animal capaz de biografia, ou, em outras palavras, um animal 
capaz de refletir e conhecer a si mesmo.  

Manoel de Barros reflete, acerca de si mesmo, por 
meio de suas memórias deflagradas em sua escrita criativa. 
No entanto, Paul de Man (2012) postula o contrassenso de se 
constituir qualquer princípio de correspondências entre o eu 
de um relato, seu autor e a experiência vivida. Para o autor, 
as autobiografias produzem a ilusão de uma vida como refe-
rência. O eu textual assenta um eu ausente, e cobre seu vulto 
com uma dissimulação que não está vinculada a nenhum 
pacto referencial. 

Isso ocorre, porque mesmo que todos os detalhes se-
jam exatos, o relato é sempre reinvenção do vivido e, o que 
lemos por meio do texto literário, nunca é a vida-ela-mesma, 
mas um texto. Em Manoel de Barros, a memória grafada 
conduz à desestabilização do referencial, ao seu destronca-
mento, assim como aos deslocamentos espaço-temporais. A 
desestabilização do referencial produz, com efeito, a inven-
ção e a estetização da memória, esta não mais dependente 
ao exame de veracidade. 

Evocando Silviano Santiago (2006), podemos afirmar 
que esses signos de uma vida, concebidos artisticamente, 
deslocam o objeto de análise do plano da realidade para o 
plano da realidade estruturada simbolicamente. Isso aconte-
ce, no nosso entender, por conta do “roçar” constante entre a 
vida e obra e a consequente tensão entre o relato que pode 
ser tido como autobiográfico ou testemunhal, com vistas a 
uma suposta verdade de vida, e a invenção ficcional. Dessa 
forma, Santiago (2006) nos diz que tudo passa a se dar no 
plano da emoção recolhida e da reflexão que se fecundam 
em escrita, fazendo brotar no interior da mente um duplo 
imaginário da realidade, que será doravante alimentado pela 
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placenta da invenção artística até o momento em que tiver 
de ser posto para fora, e o será, visto que desde sempre re-
clama autonomia e espaço.  

Em Manoel de Barros, a poética memorialística alicer-
ça-se em uma ambiguidade, entre o espaço do ficcional e as 
referências extratextuais. Esta escrita de si constitui-se como 
uma poética híbrida, ambivalente, pois tem como referente o 
poeta, mas não somente como pessoa biográfica, e sim o 
poeta como personagem construído discursivamente. Trata-
se de uma poética associada à criação de subjetividades e 
que implica, também, uma dramatização onde o sujeito é 
duplo, ou seja, real e fictício. 
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A MULHER NEGRA NO CONTEXTO DA LITERATURA 
AFRO-BRASILEIRA: A ESCRITA DE SI E A REINVENÇÃO 
DO SUJEITO NEGRO FEMININO 

Douglas Rodrigues De Sousa1 

Resumo: No presente trabalho, empreendemos um 
estudo de poemas de algumas poetisas negras con-
temporâneas, demonstrando como essas escritoras 
se autorrepresentam e de que forma firmam suas 
identidades no contexto da atual poesia afro-
brasileira. Nosso recorte foi dado a partir de publica-
ções dessas autoras nos Cadernos Negros, privilegian-
do um “eu enunciativo” feminino no interior dessas 
produções. 
Palavras-Chave: Escrita de Si. Mulher negra. Poesia. 

 

THE BLACK WOMAN IN THE AFRO-BRAZILIAN LITERARY 
CONTEXT: ITSELF WRITING AND REINVENTION OF THE 
BLACK FEMALE SUBJECT 

Abstract: In this work, we undertake a reading of con-
temporary female black poets’s poems, showing how 
these writers represent themselves, and how their 
identities have shaped in the context of current Afri-
can-Brazilian contemporary poetry. Our view was 
taken over publications of these authors in Cadernos 
Negros, emphasizing a feminine “voice” within these 
productions. 
Keywords: Black woman. Poetry. Writing of myself. 
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Ressurgir das cinzas 
 
Sou forte, sou guerreira, 
Tenho nas veias sangue de ancestrais. 
Levo a vida num ritmo de poema-canção, 
Mesmo que haja versos assimétricos, 
Mesmo que rabisquem, às vezes, 
A poesia do meu ser, 
Mesmo assim, tenho este mantra em meu coração: 
“Nunca me verás caída ao chão.” 
[...] 
Sou guerreira como Luiza Mahin, 
Sou inteligente como Lélia Gonzalez, 
Sou entusiasta como Carolina Maria de Jesus, 
Sou contemporânea como Firmina dos Reis 
Sou herança de tantas outras ancestrais. 
E, com isso, despertem ciúmes daqui e de lá, 
mesmo com seus falsos poderes tentem me aniquilar, 
mesmo que aos pés de Ogum coloquem espada da in-
justiça 
mesmo assim tenho este mantra em meu coração: 
Nunca me verás caída ao chão. 
 

Os primeiros passos para uma autorrepresentação: o falar 
de si 

O poema em epígrafe, “Ressurgir das cinzas”, da poeti-
sa afro-brasileira Esmeralda Ribeiro, traz uma voz enunciati-
va feminina que, por meio de uma metaforização de si, trans-
formada em poesia, e das heranças ancestrais, busca suas 
forças e sentidos para a sua sobrevivência diante dos contex-
tos que lhe são impostos.  

Esta “poesia do meu ser” faz com que o sujeito lírico 
não venha a cair ao chão. Na estrofe seguinte, a voz enuncia-
tiva feminina que se expressa no poema revela de onde vem 
sua força e resistência: das imagens e ancestralidades de 
figuras negras femininas que tiveram destaque na história 
negra. Mulheres negras como Luiza Mahin, Lélia Gonzalez, 
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Carolina Maria de Jesus e Firmina do Reis são heranças e es-
pelhos que a mantém viva e forte.  

O quesito memória é logo acionado pela voz lírica, a 
fim de demonstrar sua ancestralidade, a consciência de si e a 
formação de seu povo. No caso do poema em tela, “a poesia 
é a representação do mundo, o imaginário de uma coletivi-
dade que precisa afirmar sua história como raça, povo ou 
nação” (SOUZA, 2006, p. 139). 

As figuras negras femininas que produziram literatura 
afro-brasileira, em diversas épocas na literatura nacional, 
desde Maria Firmina dos Reis, no século XIX, ou Carolina Ma-
ria de Jesus, no século XX, servem como pequena amostra, 
em um determinado momento histórico, das mãos femininas 
afrodescendentes que produziram literatura. Essas escritoras 
figuram como as precursoras da literatura elaborada por mu-
lheres brasileiras descendentes de africanos. É evidente que 
existem outras, tão importantes como essas, mas o destaque 
da crítica e dos leitores tornou Maria Firmina do Reis e Caro-
lina de Jesus como referências das letras negras femininas do 
Brasil. Elas servem de “herança de tantas outras ancestrais”, 
como anuncia o poema de Esmeralda Ribeiro. 

Discutir sobre a mulher negra no contexto da literatura 
afro-brasileira é percorrer duas vertentes: a primeira, a das 
próprias mulheres negras que produzem literatura, e ao tem-
po que assim o fazem se reescrevem na história; e, a segun-
da, a da representação dessas mulheres na literatura. De 
todo modo, é entender quem são, o que produzem e como se 
comportam mediante as relações de gênero e etnicidade que 
lhes são impostas no contexto dessas produções. Diante de 
tal abordagem, as relações e discussões de gênero (mulher 
negra) vêm acompanhadas das questões da raça e da etnici-
dade, a literatura produzida por elas também passará pelo 
mesmo campo de discussão. 



 

78 | Literatura, espaço autobiográfico e memória 

Dessa forma, ao se pensar num contexto geral da lite-
ratura e da participação das mulheres, entende-se, segundo 
Schmidt e Navarro (2007) que: 

a cultura literária constitui parte integrante do campo 
cultural e seu desenvolvimento foi, até há pouco 
tempo, regulado e controlado ideologicamente pela 
hegemonia patriarcal e seus pressupostos sobre dife-
renças assimétricas e hierárquicas de gênero, o que 
significa dizer que as mulheres que atuaram, no pas-
sado, no campo das letras, ficaram à margem da lite-
ratura, esquecidas e silenciadas nas histórias literá-
rias. Nesse sentido, uma visada crítica às culturas 
literárias nacionais ilumina as conexões entre cultura 
e poder, entre instituição intelectual e dominação, 
entre privilégio e exclusão (SCHMIDT; NAVARRO, 
2007, p. 85). 

Sendo assim, seja para as mulheres negras ou brancas, 
por muito tempo a literatura, a cultura e as artes no geral 
foram espaços de exclusão e de negação de sua entrada e 
participação. Restritas aos espaços domésticos ou religiosos, 
as mulheres ficaram a olhar de “longe”, enquanto os homens, 
em sua maioria, teciam as letras das literaturas que circula-
vam.  

Vítimas de uma sociedade patriarcalista e sexista, o se-
xo feminino teve os seus discursos negados ou rejeitados à 
inclusão no cânone por muitos anos. No geral, “a negação da 
legitimidade cultural da mulher, como sujeito do discurso 
exercendo funções de significação e representação foi, no 
contexto dessas literaturas, uma realidade que perdurou até, 
mais ou menos, a década de 1970” (SCHMIDT; NAVARRO, 
2007, p. 86). É fato que anterior a 1970 já existia literatura 
produzida por mulheres em vários países, mas é a partir des-
se período que Rita Schmidt e Márcia Navarro concebem 
como sendo o centro das discussões sobre essas literaturas, 
“quando houve uma verdadeira explosão de investigações 
centradas na relação entre literatura e mulher” (op. cit). 
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A década de 1970 do século XX, apontada pelas auto-
ras supracitadas, apresenta-se como sendo o princípio da 
“explosão” das investigações e discussões em torno das lite-
raturas que tinham as mulheres como vanguardistas. A partir 
dessa década, igualmente Luiza Lobo (1993) compreende 
como sendo o período em que se expandiram as literaturas 
negras propriamente ditas, com produções de homens e 
mulheres negras conscientes e comprometidos com as cau-
sas da negritude.  

No que concerne à mulher negra no contexto da litera-
tura brasileira, podemos encontrá-la, bem como o negro no 
geral, de duas formas: primeiro sendo representada, depois 
ela mesma se escrevendo e participando dessa literatura. 
Portanto, temos sua representação e sua autorrepresenta-
ção. 

Se antes as representações das mulheres negras esta-
vam restritas a descrições como as de Bernardo Guimarães 
com sua escrava branca, A Escrava Isaura (1876); ou a ima-
gem da mulata sensual de Aluísio de Azevedo em O cortiço 
(1890), com sua Rita Baiana e a animalidade e falta de inteli-
gência de Bertoleza; ou em imagens poéticas como em “Essa 
negra fulô” (1958), de Jorge de Lima, em que encontramos 
uma mulher negra lasciva e pronta aos serviços sexuais do 
seu senhor, aos poucos essas imagens e estereotipias na lite-
ratura nacional foram sendo reinventadas e ressignificadas 
por meio da produção de afrodescendentes, negros e negras 
no país que buscaram sua identidade e autoafirmação por 
meio da literatura. 

Na ocasião de escrita de Raça e cor na literatura brasi-
leira (1983), David Brookshaw faz uma ampla exposição do 
quadro das representações do negro no contexto da literatu-
ra da época, apontando-as como fortemente estereotipadora 
do afro-brasileiro. Se é por meio da literatura que elabora-
mos uma das formas da consciência nacional, como apregoa 
Bernd (2003), essa imagem do negro já nasce repleta de es-
tigmas negativos e depreciativos. Esses estereótipos, segun-
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do Brookshaw (1983), serviram, inclusive, como forma de 
aprisionamento do negro, criando-lhe uma espécie de desas-
similação da sua cultura e legado, levando alguns escritores a 
rejeitarem o ideal de negritude.  

Assim, muitas das imagens representadas da mulher 
negra na literatura nacional eram, em sua maioria, fundadas 
nas ideologias racistas e sexistas e, principalmente, com base 
em seu passado escravo. Essas mulheres eram representadas 
a partir da imagem da negra vista como: 

[...] coisa pau pra toda obra, objeto de compra e ven-
da em razão de sua condição de escrava. Mas é obje-
to sexual, ama de leite, saco de pancada das sinhazi-
nhas, porque, além de escrava, é mulher. 
Evidentemente, esta maneira de viver a chamada 
<<condição feminina>> não se dá fora da condição de 
classe... e mesmo de cor (GIACOMINI, 1988, p. 87-88, 
Grifo da autora). 

A busca por esta autorrepresentação e a quebra dessas 
imagens negativas ou comumente circulantes na literatura 
nacional realiza-se com a tomada de consciência dessas mu-
lheres que se aglutinam em movimentos literários e passam a 
expressarem seu próprio sujeito poético, com suas dores, 
lutas, anseios, história e memória. Um sujeito negro feminino 
capaz de se apresentar, agora por suas próprias mãos e sen-
tidos; aos poucos, essas mulheres foram rompendo com as 
deturpações e estereotipias literárias a elas atribuídas na 
história e tradição da literatura brasileira. 

Essas mulheres negras escritoras: 

assenhorando-se “da pena”, objeto representativo do 
poder falo-cêntrico branco [...], buscam inscrever no 
corpus literário brasileiro imagens de uma auto-
representação. Surge a fala e um corpo que não é 
apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre (vi-
vência) das mulheres negras explicita as aventuras e 
as desventuras de quem conhece uma dupla condi-
ção, que a sociedade teima em querer inferiorizada, 



 

Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v.3, n. 1, 2015 | 81 

mulher e negra (EVARISTO, 2005a, p. 205, grifo da 
autora). 

Esse “assenhoramento da pena” permitiu que mulhe-
res negras brasileiras ao longo desses anos redesenhassem a 
sua história e reconstruíssem um novo perfil de mulher afro-
brasileira na literatura, em que elas mesmas, conscientes e 
baseadas em sua escrevivência2, fossem aos poucos instalan-
do uma nova ordem aos discursos impostos, uma vez que “o 
discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 
sistemas de dominação, mas é aquilo pelo qual e com o qual 
se luta, é o próprio poder de que procuramos assenhorear-
nos” (FOUCAULT, 1971, p. 02). 

Neste sentido, Conceição Evaristo, elaborando um per-
fil da escrita e do fazer literário negro feminino, diz que este 
assume para si “o lugar da escrita, como direito, assim como 
se torna o lugar da vida” (EVARISTO, 2005a, p. 206, grifo da 
autora). Isso porque, ambos, lugar da escrita e da vida, de-
vem ser vistos e analisados a partir de suas vozes enunciati-
vas e produtoras, e as afrodescendentes buscaram sua rein-
serção no quadro das literaturas, por meio da enunciação de 
uma escrita que passa pelas suas vidas. Com isso,  

As alternativas de auto-representação são fundamen-
tais para a participação atuante do afro-brasileiro, 
uma vez que as práticas econômicas ou culturais “de-
pendem das representações utilizadas pelos indiví-
duos para darem sentido a seu mundo”. O modo co-
mo o indivíduo vê e acredita ser visto e o fato de os 
grupos se reconhecerem, ou não, nas imagens identi-

                                                                    
2
 Escrevivência é um termo cunhado pela própria Conceição Evaristo, a 

partir do que a escritora se vale da ideia de que os escritores (as) 
negros/as escrevem com base nas suas leituras de mundo, não apenas 
como um simples fazer literário que parte da motivação poética, assim 
como também um caráter político desta. A palavra surgiu na 
Conferência de Escritoras Brasileiras, em Nova York, em 16 de outubro 
de 2009, no seguinte contexto do discurso da autora: “A nossa 
'escrevivência' não pode ser lida como história para ninar os da Casa 
Grande e sim para acordá-los de seus sonos injustos”. 
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tárias que lhes são atribuídas serão decisivos para de-
linear a configuração das suas reivindicações e os pa-
péis sociais que irão requerer para si (SOUZA, 2006, 
p. 54). 

A primeira autorrepresentação buscada nesse novo fa-
zer literário foi a modificação desse discurso hegemônico. Os 
grupos dos afrodescendentes assumiram o papel e a voz na 
escritura de sua própria literatura, de modo que “a maioria 
dos escritores entende que a literatura negra deverá temati-
zar o resgate da história do negro no Brasil, com vistas a con-
tribuir para a formação de uma auto-imagem[sic] positiva 
deste” (SOUZA, 2006, p. 110). 

Com isso, autoras contemporâneas voltaram-se para a 
elaboração de suas obras utilizando-se das “circunstâncias do 
seu meio”, tendo como matéria de criação seus próprios va-
lores, volições, questões identitárias e suas representações 
diante do mundo. Diríamos, portanto, que o/a negro/a bus-
cou adquirir a capacidade de contestar não somente contra 
uma matriz étnica branca e dominante que os oprimia, como 
também contra uma matriz literária em torno de sua repre-
sentação na literatura. 

Essa autorrepresentação, a exemplo, é vista hoje de 
maneira comum. No cotidiano da literatura afro-brasileira, as 
mulheres negras são uma das grandes contribuintes, tanto na 
organização da série dos Cadernos Negros (CN), como tam-
bém publicando em larga escala a cada edição; essas publica-
ções giram em torno tanto da prosa3 como da poesia. 

Porém, nem sempre foi assim. No exemplar de número 
1, a edição de lançamento dos CN (1978) contou com o núme-

                                                                    
3
 Em se tratando dos Cadernos Negros o gênero de prosa publicado nas 

edições é o conto, tendo uma ampla participação de textos de 
escritoras negras. Porém, o foco que daremos aqui, por se tratar de um 
trabalho de análise poética, evidentemente, será ao gênero da poesia. 
O que não significa dizer que essas poetisas não tenham produzido 
textos em prosa. 
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ro de oito homens, contra duas mulheres, sendo elas: as poe-
tisas Ângela Lopes Galvão e Célia Aparecida Pereira. Essas 
duas poetisas, naquela ocasião, foram as únicas a publicarem 
seus textos poéticos junto aos das figuras masculinas na cole-
tânea dos Cadernos, o que significa dizer que ainda, àquela 
época, as mulheres afro-brasileiras mantinham-se distantes 
da produção e divulgação da literatura negra, e, em sua mai-
oria, se produziam não publicavam.  

Com o passar dos anos o número de publicações dos 
CN aumentou, consequentemente, o número de mulheres 
afrodescendentes foi rompendo e conquistando mais espaço 
nas páginas dos Cadernos. Isso pode ser exemplificado no 
volume 29, os organizadores da edição, Esmeralda Ribeiro e 
Márcio Barbosa, no prefácio, fazem a seguinte apresentação:  

Quem sabe este volume seja também a consolidação 
de uma escrita feminina atuante nos Cadernos... Às 
vezes a presença de poemas ou contos de apenas du-
as mulheres, em uma experiência coletiva, é como 
uma gota no oceano. Neste volume a musicalidade 
da poesia tocou os corações de algumas escritoras. O 
olhar, o ritmo e a estética feminina desta vez estão 
nos textos de nove delas, [...]. Embora os aplausos se-
jam ainda contidos, já que encontramos neste Cader-
nosversos de vinte homens, valeu. Quem ganhará 
com a diversidade da escrita feminina seremos todos 
nós (RIBEIRO; BARBOSA, 2006, p. 16). 

É evidente que o número de mulheres negras escrito-
ras que publicam e publicavam nos Cadernos Negros já tinha 
registrado um significativo aumento anterior à edição 29, 
mas especialmente nessa edição os organizadores chamaram 
a atenção dos leitores(as) e escritores(as) para o despertar da 
escrita negra feminina, funcionando de forma a avaliar a par-
ticipação dessas mulheres e de como elas se inscrevem nesse 
cenário das letras negras. Logo: 

ao assumir sua voz-mulher, as escritoras afro-
brasileiras ampliam o significado da escrita feminina 
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brasileira, revelando uma identidade-mulher que não 
é mais o “outro” dos discursos. Afirmam uma identi-
dade-mulher-negra que revela que sempre esteve lá, 
no “lugar do silêncio”, dentro do outro silêncio-
mulher-branca, na singularidade e na subjetividade 
da experiência única de ser mulher negra no Brasil, 
que, em seus vários aspectos, é contemplada pela 
criação dos textos literários, enfocando os mais dife-
rentes aspectos, expondo a complexidade que reves-
te o ser Mulher na sociedade brasileira (ALVES, 2010, 
p. 186, grifos da autora). 

Dessa forma, em edições dos CN e de outras editoras 
brasileiras e mesmo internacionais4, essas mulheres negras 
foram rompendo com os silenciamentos impostos pelo câ-
none literário e pelo passado colonial escravocrata e firman-
do paulatinamente o corpo, a escrita, o estilo, a palavra, as 
leituras, os posicionamentos, os sentidos e os significados da 
literatura negra brasileira; especialmente as vozes femininas 
que dela emergem e caminham cada vez mais para uma con-
solidação literária enquanto escrita, denúncia e autoafirma-
ção do ser mulher e negra no campo da expressão das pala-
vras, demonstrando, pois, “uma vida negra eivada de 
relações” (ALVES, 2010, p. 185).  

Assim, é de mãos negras como as de Maria Firmina dos 
Reis, Carolina Maria de Jesus até escritoras da contempora-
neidade, que a escrita afro-feminina brasileira vem sendo 
desenhada nos dias de hoje. Essas escritoras buscam, princi-
palmente, sua autorrepresentação, a desvinculação com os 

                                                                    
4 

De edições publicadas em âmbito internacional em torno da poesia e 
prosa afro-brasileira, damos destaque as seguintes publicações: 
ALVES, M. (Ed.) (1995) Enfim... Nós / Finally... Us: Escritoras Negras 
Brasileiras Contemporâneas / Contemporary Black Brazilian Women 
Writers: Dual Brazilian- English Poetry Anthology. Trad. C. R. Durham. 
Colorado Springs: Three Continents Press. Original português e 
também: ALVES, Miriam e LIMA, Maria Helena (Org.). Women righting 
— Afro-Brazilian women’s short fiction: mulheres escrevendo. Edição 
Bilíngue. Londres: Mango Publishing, 2005. 
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discursos hegemônicos e a instauração de uma nova escrita e 
identidade de si mesmas, agora por suas próprias mãos, pela 
“poesia do seu ser”, parafraseando os versos de Esmeralda 
Ribeiro. 

A propósito da busca e afirmação dessa identidade 
feminina, por meio da linguagem literária (poesia), adiante 
elencamos alguns textos que apresentam algumas poetisas 
negras contemporâneas que vêm produzindo no atual con-
texto da literatura afro-brasileira e que por meio de suas pro-
duções têm conquistado novos espaços e instigado uma revi-
são de conceitos sobre o sujeito negro feminino brasileiro.  

 

Escritoras negras contemporâneas: em busca da identida-
de e da autoafirmação  

Como podemos acompanhar ao longo do que aqui foi 
discutido sobre as produções literárias dos afro-brasileiros, a 
partir da metade do século XX, principalmente a década de 
70, foi marcada por uma intensa produção, crítica e divulga-
ção dessa literatura negra. O aglutinar de grupos excluídos e 
a formação de entidades mais organizadas permitiram com 
que em maior número houvesse essa circulação e aos poucos 
a conquista de espaço no cenário literário brasileiro. 

Essas produções literárias surgiram revestidas de signi-
ficados que buscavam recuperar e restabelecer a imagem do 
afrodescendente no Brasil. Vários estudos de ordem socioló-
gica, antropológica e cultural ganharam destaque nesse perí-
odo, discutindo e reivindicando uma nova posição aos negros 
e negras brasileiras. Estes, agora, se autorrepresentavam e se 
impunham nos palcos das teorias e discussões de diversos 
âmbitos. 

Essa onda de protestos e redesenhamentos do negro 
brasileiro era acompanhada principalmente do resgate da 
memória, história e identidade cultural de seus ancestrais e 
de sua afirmação como descendentes de negros. O mito da 
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democracia racial era de vez posto abaixo e os brasileiros 
eram, então, apontados como possuidores de um racismo 
dissimulado ou, em alguns casos, explícito. 

Novas vozes surgem, novas imagens passam a existir, 
uma poética construída agora sobre as próprias mãos, outro-
ra amordaçadas, e pelas vozes emudecidas. Textualmente 
falando, o homem e a mulher negra não temem mais expor-
se liricamente, apresentando um sujeito, seja masculino ou 
feminino, que fala e revela suas origens e descendências. 
Acerca dessas literaturas: 

[...] particularmente, configuram-se tensões que re-
produzem tanto a realidade sociocultural enfocada, 
quanto o modo como se organiza a linguagem. Pro-
duzidas num país como o Brasil, que, malgrado o in-
tenso contingente de descendentes de africanos em 
sua população, nega-se a se ver como negro, as re-
presentações imaginárias que a literatura retoma 
passam pelas ambiguidades características do olhar 
da nação sobre si mesma (ALVES, 2002, p. 192-193). 

Se as contribuições dos negros que, segundo Paul Gil-
roy (2001), formariam esse imenso Atlântico Negro estiveram 
calcadas exatamente nesse trânsito de informações e cultu-
ras dos povos da diáspora, isso, evidentemente, inclui a lite-
ratura que veio nesses navios, as tradições orais e os rituais 
desses homens e mulheres escravizados que aqui desembar-
caram.  

Essas leituras afros do mundo seriam a base e o mate-
rial primeiro para a formação poética do negro brasileiro, 
passando a percebê-los “como agentes, como pessoas com 
capacidades cognitivas e mesmo com uma história intelectu-
al” (GILROY, 2001, p. 40). Dessa forma, não há poética (lite-
ratura) afro-brasileira desvinculada de sua história, memória 
e ritualística africanas, e, adiante, esses elementos somados 
ao passado escravocrata que tiveram debaixo dos trópicos 
brasileiros. 
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Esses e outros elementos foram acionados pelos ne-
gros e negras brasileiras como ponto fulcral de seu fazer poé-
tico, do devir afrodescendente na literatura. Nesse caso, por-
tanto: 

autonomear-se escritor de literatura negra é embrea-
nhar-se nessa selva de significados, relações e inter-
relações, procurando uma outra forma literária. A 
existência de uma literatura específica se dá através 
de um conjunto de significados e intenções, símbolos, 
estéticas e a tradução em arte dessa visão do mundo 
(ALVES, 2002, p. 235). 

É, pois, a partir dessa busca por uma literatura que tra-
duza por meio de símbolos uma “visão do mundo”, nas pala-
vras da poetisa Miriam Alves, que a literatura negra se apre-
senta como categoria específica de significados e intenções, 
traduzindo uma visão de/do mundo agora sob as lentes ne-
gras. De olho nas especificidades dessa literatura, Eduardo 
de Assis Duarte chama a atenção para mais um caráter pró-
prio dessa literatura, o caráter gendrado, “isto é marcado por 
uma especificidade de gênero” (DUARTE, 2011, p. 09). 

Desse caráter gendrado da literatura afro-brasileira, 
surgem, pois, as escritoras negras que produziram/produzem 
sob um olhar além de negro, também feminino. Sendo as-
sim, o caráter da raça soma-se a outro fator de fundamental 
importância de determinação nesse fazer literário negro fe-
minino, o do gênero. 

Duarte (2011) faz a seguinte explanação acerca desse 
sujeito negro feminino letrado: 

[...] o momento presente propicia “e exige” a articu-
lação da etnicidade com o gênero, a partir mesmo de 
uma compreensão da diferença cultural que os parti-
culariza frente aos padrões hegemônicos, e dos con-
dicionamentos históricos que relegaram ambos os 
segmentos à submissão, mesmo que em níveis distin-
tos. Assim, uma vez operada tal articulação, abre-se a 
possibilidade de um suplemento à configuração teó-
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rica e histórica da literatura afro-brasileira. E esta 
operação suplementar aponta justamente para a in-
clusão das mulheres que, no século XVIII e XIX, ven-
cendo as barreiras impostas às “pessoas de cor” e 
ainda aquelas derivadas do pertencimento ao “sexo 
frágil”, lograram atingir a expressão letrada e até pu-
blicar (DUARTE, 2011, p. 9, grifos do autor). 

Vencendo as barreiras de gênero e da cor, para além 
dos mitos de “sexo frágil”, mulheres negras se enveredam 
pela escrita e produzem literatura que manifesta uma lírica 
própria, capaz de revelar as subjetividades desse segmento 
social. Se falar em escrita da mulher (escrita feminina) por si 
só já traduz um significado particular, essa assume outras 
conotações, bem como as questões aqui discutidas de gêne-
ro sobre mulheres brancas e negras, da escrita feminina e 
negra. 

A respeito da escrita das mulheres negras, Miriam Al-
ves concebe esta da seguinte forma:  

É de um lugar de alteridade que desponta a escrita da 
mulher negra. Uma voz que se assume. Interrogando, 
se interroga. Cobrando, se cobra. Indignada, se indig-
na. Inscrevendo-se para existir e dar significado à 
existência, e neste ato se opõe. A partir de sua posi-
ção de raça e classe, apropria-se de um veículo que 
pela história social de opressão não lhe seria próprio, 
e o faz por meio do seu olhar e fala desnudando os 
conflitos da sociedade brasileira (ALVES, 2010, p. 
185).  

Se é por meio do seu olhar e fala, interrogando e inter-
rogando-se que tece as letras negras femininas, podemos 
assim afirmar que mulheres afrodescendentes têm uma au-
torrepresentação manifestada por meio de um duplo devir 
literário, o negro e o feminino. A propósito desse devir literá-
rio, apresentamos aqui a citação/depoimento de uma escrito-
ra negra acerca do que representa o ato da escrita consubs-
tanciada à sua etnicidade, a escrita do seu sujeito. Nas 
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palavras da romancista e poetisa Conceição Evaristo esse ato 
se dá da seguinte forma:  

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas de-
pois do texto escrito é possível apaziguar um pouco a 
dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma espé-
cie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. 
Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir 
o silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de 
teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita 
é para mim o movimento de dança-canto que o meu 
corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso o 
mundo (EVARISTO, 2005a, p. 202). 

Dividida entre sensações tais como dor, apaziguamen-
to, vingança, desafio, silêncio e esperança... que num tom 
elucubrativo a poetisa contemporânea Conceição Evaristo 
tece considerações sobre a sua escrevivência. Escrever para 
ela é mais que transpor artifícios poéticos e ficcionais ao pa-
pel é, principalmente, “um gesto de teimosa esperança”, que 
se reverbera na senha pela qual ela “acessa o mundo”. 

Ainda refletindo no depoimento de Evaristo, esta des-
creve uma certa dor no processo da escrita, dor que se revela 
inclusive em tom de vingança, tomando-o como ponto de 
partida, perguntamo-nos: em que consiste a escrita das mu-
lheres negras brasileiras? Que devir poético e processo iden-
titário essas escritoras traçam na sua escrita? Que pontos 
peculiares existem na elaboração dessa escrita negra femini-
na, e de que acesso essa escritora fala? Clarividente que não 
podemos tomar o discurso da autora como generalizante a 
todas as escritoras negras brasileiras, mas cabe perscrutar na 
poética dessas autoras contemporâneas os principais aspec-
tos e motes literários que movem suas escrituras, destacan-
do, sobretudo, os traços da identidade e autoafirmação des-
sas afrodescendentes. 

Selecionamos alguns textos poéticos, de poetisas afro-
brasileiras contemporâneas, para demonstrarmos a manifes-
tação de identidades femininas negras nas leituras destes. 
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Para fazermos essa breve ilustração, elegemos poemas que 
apresentassem a manifestação de um eu-lírico negro femini-
no em suas diversas nuances. 

A seleção desses textos se deve, especialmente, em 
decorrência dessa autorrepresentação, da escrita de si, que 
essas escritoras contemporâneas buscaram percorrer e esta-
belecer ao longo de suas produções literárias. A categoria 
feminina de escritores descendentes de africanos assume 
para si os diferenciais dos demais escritores (homens), por se 
somar o elemento gênero nessa discussão. Uma vez que, 
segundo Florentina Souza (2006): 

a subjetividade de gênero e etnia resulta, antes, de 
um trabalho contínuo e cotidiano de reelaboração de 
modelos, significados e atitudes desenhados e 
aprendidos no tecido das várias formas de convívio 
experienciadas pelos sujeitos e pelos grupos (SOUZA, 
2006, p. 183).  

Por isso, acreditamos ser útil, às nossas análises, ilus-
trações de textos poéticos de diversas autoras, a fim de esta-
belecermos um comparativo dessas autoras e de traçarmos 
um breve painel dessa literatura produzida por mulheres 
negras no país, de suas subjetividades femininas e do seu 
trabalho de “reelaboração de modelos”, como aponta Souza 
(2006) e, por fim, de como elas se autorrepresentam. 

Nesse âmbito, o poema de Conceição Evaristo, Eu-
Mulher, publicado nos Cadernos Negros número 13, faz uma 
descrição não somente dos sujeitos negro-femininos, bem 
como uma descrição das próprias mulheres. A poetisa, por 
meio de elementos e apanágios típicos das mulheres, tece 
uma poética do que é esse eu-mulher, como se vê nos versos 
abaixo: 

Uma gota de leite 
me escorre entre os seios. 
Uma mancha de sangue 
me enfeita entre as pernas 
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Meia palavra mordida 
me foge da boca. 
Vagos desejos insinuam esperanças. 
Eu-mulher em rios vermelhos 
inauguro a vida. 
Em baixa voz 
violento os tímpanos do mundo. 
Antevejo. 
Antecipo. 
Antes-vivo 
Antes — agora — o que há de vir. 
Eu fêmea-matriz. 
Eu força-motriz. 
Eu-mulher 
abrigo da semente 
moto-contínuo 
do mundo (EVARISTO, 1990, p. 30). 

Nesse poema, temos a visão do corpo feminino e dos 
seus significantes, do que o torna enquanto tal. A poetisa 
elenca elementos como: a produção do leite materno, a 
menstruação, a capacidade de gerar uma nova vida e a com-
binação semântica de matriz e motriz, que fazem com que o 
sujeito lírico se estabeleça como mulher. E, sobretudo, pos-
suidora de características somente suas, como a capacidade 
de gerar, manifestada por meio dessa fêmea-matriz, e em dar 
continuidade, sendo essa força-motriz. 

A paulista Miriam Alves se utiliza de outras imagens 
poéticas a fim de apresentar as lutas e sofrimentos dos povos 
negros. Nos versos do poema Eu mulher em luta, a autora se 
vale de um eu-lírico feminino que demonstra não só o parti-
cular da luta das mulheres negras, bem como de todos os 
povos dessa etnia. Por meio de uma luta poética, transfor-
mada no luto da história negra, o sujeito feminino desse tex-
to expressa seu enlutamento pelas mazelas e vicissitudes que 
os negros tiveram de passar, “aquelas vindas no arrastão 
atlântico”.Essa mulher em luta apresenta uma espécie de 
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indignação poética pelas lágrimas e silenciamentos dos po-
vos da diáspora. 

enluto-me e o poema sai assim  
meio mágoa  
meio lágrima  
meio torto  
toda lança  
 
enluto-me por aquelas vindas no arrastão atlântico  
enluto-me ao ver dilacerar pele, corpo e mente 
 
eu mulher em luta  
combato o ócio de quem não vê  
no silêncio das casas os estupros-menina  
cotidianamente 
[...] 
eu mulher em toques no teclado  
faço das luzes da tela meu alento  
alimento em palavras  
 
o meu desejo pleno de ser  
e vou tiquetaqueando retirando das vogais sons  
palavras e imagens  
tamborilando mensagem vou (ALVES, 2010, p. 122). 

A história dos africanos desterritorializados, arrastados 
pelo Atlântico, como elabora poeticamente Alves nos versos 
anteriores, dialoga com o poema Tecendo memórias, da baia-
na Elizandra Souza. Através da memória de suas ancestrais, o 
sujeito lírico desses versos constrói imagens poéticas de exal-
tação de suas antepassadas como as responsáveis por quem 
elas hoje são e representa. Os tesouros que o eu-lírico encon-
tra estão calcados nessa história e de quem as gerou, e com 
uma espécie de mergulho dentro de si, que podemos enten-
der metaforicamente como forma de um retorno às suas 
origens.  

Ouço as minhas ancestrais: 
Cantando, raiar os luares 
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Dançando, o sagrado costurar 
Sorrindo, colher as flores 
 
Retribuo: 
Sonhando poesias 
 Construindo melodias 
  Recitando amanhãs 
 
Flutuo na terra, piso no mar 
Enfrento serpentes e armadilhas 
Mergulho dentro de mim... 
 
Atribuo a vocês, minhas ancestrais 
Quem hoje sou eu, danço seus ritmos meus 
Peneiro o deserto, encontro tesouros 
Mesmo que besouros rondem meu lar 
Pétalas finas e cheirosas 
Rosas rubis a quem possa se interessar 
 
Corro e percorro de sapatos vermelhos 
Trilhas, trilhos, engrenagens 
Roupas arco-íris na vida cinza 
Sozinha, ando sempre acompanhada 
Ancestral minha que hoje sou eu (SOUZA, 2010, p. 
72). 

Dialogando com os versos de Elizandra Souza, encon-
tramos na poesia da paulista Claudia Walleska — Histórico 
recente, a identidade negra feminina expressa por uma “ne-
gritude deteriorada”, a perda identitária do sujeito negro 
vitimado pelo ideal do branqueamento e pelo mito da demo-
cracia racial. Neste texto poético, Walleska, assim como Eli-
zandra Souza, também faz referência às suas ancestralidades 
como forma de um encontro consigo e como ponto de afir-
mação de sua identidade.  

Histórico Recente 
 
Negra,  
Negritude deteriorada, 
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Por achar, acomodada, 
Que a alma fora lavada 
E que a roupa suja  
Não mais lhe pertence... 
 
Crê 
Que um dia 
Alguém 
Há de limpá-la. 
 
Pura ilusão! 
Por mais que “os de fora” 
Se preocupem 
Só resolve o problema  
Quem está dentro dele. 
 
Ouse questionar 
o seu dia a dia 
O porquê de as coisas 
Serem assim com você  
E não com outras etnias... 
 
Quando estiver em dúvida 
Em relação ao seu presente 
Olhe para trás, lembre de seus ancestrais 
E siga em frente (WALLESCA, 2010, p. 36).  

A busca pelas suas origens e a constante referência ao 
seu passado étnico é uma marca constante na produção poé-
tica afrodescendente, ao tempo em que isso é feito, esse 
elemento (referência) da ancestralidade é exaltado e apre-
sentado como forma de orgulho e de afirmação enquanto 
sujeito negro. A palavra “negra” seguida de uma “negritude 
deteriorada” evoca um sujeito lírico feminino já distante de si 
e dispensando sua história e passado, plasmados em ima-
gens como “roupas sujas”, concebe, portanto, esse sujeito, 
que estas “não mais lhe pertence...”, restando, pois, seguir 
em frente.  
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À guisa de discussões ou um encerramento 

Na produção contemporânea de escritoras negras bra-
sileiras a imagem do passado e a recorrência às suas ances-
trais é uma marca premente e constante. Essas mulheres, 
como podemos ler nesses poemas, buscam da/na matéria do 
seu dia a dia as imagens e metáforas figurativas do seu tecido 
poético, o que nos lembra Octávio Paz (1982, p. 50) quando 
diz que “O poema se nutre da linguagem viva de uma comu-
nidade, de seus mitos, seus sonhos e suas paixões, isto é, 
suas tendências mais secretas e poderosas”. Essas poéticas 
(literatura) afro-brasileiras surgem exatamente, como nos 
dizeres de Paz, dessa comunidade, mitos, memórias, sonhos 
e paixões dos povos da diáspora africana e de sua constitui-
ção enquanto nação. Rompendo cânones e estabelecendo 
um novo modo poético de se expressarem e falarem de si 
mesmos.  

Sendo assim, acreditamos que não há literatura afro-
brasileira desvinculada de uma bandeira política, sem, é cla-
ro, ser panfletária. Como podemos ver até aqui, a própria 
história de estabelecimento dessa literatura no cenário naci-
onal surge a partir de um viés político-social que muitos escri-
tores fizeram parte e até hoje ainda assim se apresentam. É 
também importante destacar que os temas presentes na 
literatura afro-brasileira não giram apenas em torno de ques-
tões como o racismo, a luta de classe, o processo de desterri-
torialização e sofrimento a que os povos negros foram e são 
submetidos; essa literatura é antes de tudo rica em poesia e 
de elementos da teoria da literatura que a tornam de quali-
dade e de expressivo valor literário. Outros temas como a 
literatura infantojuvenil, o erótico, a comédia, o drama, o 
cômico etc, fazem parte dos enredos poéticos e em prosa dos 
escritos dessa literatura.  

Nesse âmbito, escritoras como Conceição Evaristo, Mi-
riam Alves, Elizandra Souza, Claudia Walleska, dentre outras, 
têm uma vasta produção literária que vai além de poemas e 
publicações em séries como os Cadernos Negros. Essas auto-
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ras, aqui ilustradas, integram o segmento de parte da produ-
ção afro-feminina na atualidade. Sobre muitas abordagens 
na feitura de seus textos elas tecem um segmento de litera-
tura a partir de um sujeito gendrado, ou melhor, de um sujei-
to negro-gendrado. 

Podemos então afirmar, de acordo com Salgueiro 
(2004), que essas poetisas: 

Escrevendo da perspectiva “mulher” e “negra”, as es-
critoras de origem africana, muitas delas oriundas 
dos movimentos organizados, examinam os indiví-
duos e suas relações pessoais, como meio de aborda-
gem de questões complexas na sociedade. Através de 
questões de raça e gênero, presentes no cotidiano de 
todos nós, atingem a universalidade. Valorizam, aci-
ma de tudo, a diferença. Em certos momentos, esta 
desponta poeticamente através de um otimismo 
construtivo, que leva ao positivo, ao crescimento, à 
possibilidade de estruturação de uma sociedade nova 
e mais justa (SALGUEIRO,2004, p. 65). 

Portanto, como dito anteriormente e corroborado com 
a citação de Salgueiro (2004), muitas dessas escritoras são 
oriundas de movimentos organizados e por meio de sua lite-
ratura analisam questões complexas da nossa sociedade e, a 
partir daí, atingem a universalidade por meio de suas expres-
sões literárias. O falar de si, pois, levanta todo um coletivo, o 
coletivo negro, no caso aqui, em especial, da mulher negra 
brasileira.  
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ATELIÊS AUTOBIOGRÁFICOS: ESCRITORAS DE ALAGOI-
NHAS E SUAS ESCREVIVÊNCIAS 

Gislene Alves da Silva1 

Resumo: O texto que ora exponho tem como preten-
são apresentar o processo metodológico desenvolvi-
do na pesquisa de mestrado intitulada, Narrativas au-
tobiográficas de escritoras de Alagoinhas: Processos de 
(auto)formação e (re)significação. Este estudo foi de-
senvolvido na perspectiva da pesquisa-ação e do mé-
todo (auto)biográfico para a coleta e análise de da-
dos. Para tanto, nos inspiramos, em parte, no projeto 
desenvolvido pela pesquisadora Christine Delory-
Momberger (2006), com os ateliês autobiográficos, 
que podem ser entendido como um espaço de forma-
bilidade onde se “registram a ‘história de vida’ em 
uma dimensão prospectiva, unindo as três dimensões 
da temporalidade, e visa a dar as bases para o futuro 
do sujeito e fazer emergir seu projeto pessoal” (DE-
LORY, 2006, p. 99). Assim, colhemos os escritos au-
tobiográficos, produzidos nos ateliês autobiográficos, 
das escritoras de Alagoinhas, Luzia Senna e Margari-
da Souza, que participaram desta pesquisa, bem co-
mo fizemos as entrevistas narrativas.  
Palavras-Chave: Ateliês autobiográficos. Escrevivên-
cia. Escritoras de Alagoinhas.  

WORKSHOPS AUTOBIOGRAPHICAl: ALAGOINHAS OF 
WRITERS AND ESCREVIVÊNCIAS 

Abstract: The text now present intention is to present 
the methodological process developed at the mas-
ter's research titled, autobiographical narratives of 
writers Alagoinhas: Processes (self) training and (re) 
signification. This study was developed from the per-
spective of action research and the method (auto) bi-
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ographical for data collection and analysis. For this, 
we were inspired, in part, on the design developed by 
the researcher Christine Delory-Momberger (2006), 
with the autobiographical workshops, which can be 
understood as a formability space where “record the 
'life story' in a prospective dimension uniting the 
three dimensions of temporality, and aims to give the 
basis for the future of the subject and bring out his 
personal project “(DELORY, 2006, p. 99). Thus, we 
reap the autobiographical writings, produced in au-
tobiographical workshops, the writers of Alagoinhas, 
Luzia Senna and Margarida Souza, who participated 
in this research as well as did the narrative interviews. 
Keywords: Autobiographical workshops. Escrevivên-
cia. Writers of Alagoinhas. 

 

Considerações preliminares 

Nesta pesquisa em desenvolvimento trabalhamos com 
um pequeno grupo de escritoras para investigar como estas 
escritoras ressignificam suas histórias de vida, no contato 
com outras escritoras, na apropriação do seu percurso de 
vida, promovida pela pesquisa que também foi uma ação no 
sentido de criação de ambiente que estimulou esta ressignifi-
cação. 

O dispositivo metodológico adotado nesta pesquisa 
nos permitiu conhecer a trajetória de vida das escritoras de 
Alagoinhas, para tanto, nos inspiramos no projeto desenvol-
vido pela pesquisadora Christine Delory-Momberger (2006) 
com os ateliês autobiográficos. Deste modo, colhemos os 
escritos autobiográficos produzidos nos ateliês, assim como 
as entrevistas narrativas. O trabalho desenvolvido nos ateliês 
autobiográficos deu embasamento para a construção das 
escritas de si, onde emergem as histórias de vida de cada 
escritora. 

Por isso pensamos em investigar como as escritoras de 
Alagoinhas ressignificam as suas historias de vida a partir das 
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narrativas autobiográficas que seriam construídas durante o 
curso escrevivendo. Pensamos este curso enquanto ativida-
des conjuntas que poderiam nos servir de alternativas, de 
arma de combate sociocultural, para promovermos um am-
biente de leituras desviantes, descolonizadoras, das escrito-
ras memorialísticas Conceição Evaristo e Carolina Maria de 
Jesus, para que pudéssemos, assim, fortalecer o debate para 
criarmos dispositivos contra a dominação do discurso patri-
arcal, um essencialismo e operarmos leituras críticas e refle-
xivas por outra política à favor da vida. 

Assim, a nossa intensão, neste curso, foi fazer com que 
as escritoras de Alagoinhas tomassem maior conhecimento 
das escritoras Conceição Evaristo e Carolina Maria de Jesus, 
mas, ao mesmo tempo, a partir das leituras dos textos delas, 
refletissem sobre as suas próprias histórias de vida, tomando 
a direção destas em suas mãos. Assim, nesta pesquisa, inves-
tigamos como se deu o processo destes encontros, de um 
possível empoderamento através destes, e a ressignificação 
de si, por parte de escritoras de Alagoinhas, através das nar-
rativas autobiográficas construídas também a partir destes 
encontros.  

Deste modo, pensamos em trabalhar com o método 
biográfico que caminha em duas direções, como instrumento 
de formação e instrumento de investigação. “A formação se 
dá na incompletude de cada um, ou seria na capacidade de 
voltar-se para si, na busca da superação e na orientação e (re) 
orientação de cada um e na comunhão coletiva com outros” 
(PEREIRA, 2013, p. 179). 

 

Caminhos traçados 

A pesquisa-ação surge nesta pesquisa, com as escrito-
ras de Alagoinhas, como uma tentativa de desativar disposi-
tivos que, de alguma maneira, aprisionam essas mulheres 
que escrevem. Enquanto agente envolvida na pesquisa-ação, 
busco mediar o autoestudo destas escritoras, fazendo per-



 

102 | Literatura, espaço autobiográfico e memória 

guntas que as instiguem a pensar/rever seu trajeto, buscando 
soluções, outras formas de enfrentamento dos aprisiona-
mentos, a partir de algumas perguntas do tipo: Como trans-
formar as nossas marcas em política? Como criamos condi-
ções para escrever? Que horas, que momento escrevemos? 
Como fazemos para escrever? O que escrevemos? Que senti-
dos atribuímos para a escrita? Que sentidos atribuímos para 
nós enquanto mulher, com condições financeiras modestas, 
enquanto mulher negra, nordestina, que escreve?  

Na trajetória da pesquisa fica clara a importância desta 
mediação, de ações desenvolvidas pela Universidade e, nesse 
sentido, a demanda pelo fortalecimento desta cooperação é 
fundamental. Também ficou clara a importância de se estu-
dar, considerar os escritos femininos como expressão de uma 
cultura feminina que entrelaça literatura, vida e resistência, 
ou seja, a crença de que a literatura é potência.  

Por entendermos deste modo, que nos apoiamos, 
também, no método (auto)biográfico que caminha em duas 
direções como ‘instrumento de investigação’ e ‘instrumento 
de formação’. Assim, compreendemos que “o método bio-
gráfico constitui uma abordagem que possibilita ir mais longe 
na investigação e na compreensão dos processos de forma-
ção e dos subprocessos que o compõem.” (FINGER e 
NÓVOA, 2011, p. 23).  

Maria da Conceição Passeggi (2010, p. 28) relembra 
que é na Alemanha que a abordagem (auto)biográfica nas 
Ciências Humanas e Sociais emerge contrapondo os modelos 
positivistas, porém coube aos sociólogos americanos da Es-
cola de Chicago empregá-lo com uma configuração mais 
sistemática desenvolvendo estudos sobre “migrantes e a 
marginalidade”. 

Os pesquisadores tomam como fonte de investigação 
as histórias de vida, correspondências e documentos 
pessoais dos sujeitos da pesquisa, que podem ser 
convidados a participar do processo de interpretação 
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dos dados. O avanço dos métodos quantitativos, en-
tre os anos 1940 e 1970, marcou um recuo dessa 
abordagem, que parecia então irreversível. Após trin-
ta anos de recuo, o retorno do sujeito permite a re-
descoberta das fontes biográficas e reabilita a orien-
tação hermenêutica, interpretativista, na análise dos 
dados sociais (PASSEGGI, 2010, p. 28).  

É neste mesmo contexto, de renovação do método 
(auto)biográfico, que os estudos literários, por meio da abor-
dagem dos estudos da cultura, passaram a relacionar a sua 
investigação com o sócio-político-cultural-subjetivo. Ultra-
passando as fronteiras disciplinares, os estudiosos ampliaram 
seus pontos de interesses e modos de operar com o texto 
literário e não literário, explorando a relação da literatura 
com a cultura, desvelando o “espaço autobiográfico” como 
vetor crítico e de tensionamentos discursivos, por meio do 
diálogo interdisciplinar com a filosofia, psicologia, história, 
antropologia, dentre outras áreas do conhecimento.  

Os estudos culturais emergem com uma perspectiva 
plural, possibilitando aos estudos literários o questionamento 
do modelo canônico, a partir de uma visão de mundo descen-
trado, operando a partir de múltiplos pontos de vista, abar-
cando as literaturas não canônicas, como as das mulheres, 
negros, índios etc. Assim, pesquisas sobre os grupos minori-
tários passam a ser desenvolvidas. 

A configuração dos estudos culturais sofreu interrup-
ção pelas novas ideias provindas do feminismo. A partir de 
então, as questões pessoais são tratadas como políticas, oca-
sionando mudanças significativas do objeto de estudo, ino-
vando o campo teórico e prático dos estudos culturais. “É 
nesse período que o mercado editorial em vários países do 
mundo passa a publicar registros pessoais de grupos minori-
tários (ao menos do ponto de vista de prestígio social), como 
negros, mulheres, homossexuais, prisioneiros, camponeses e 
outros” (LACERDA, 2003, p. 40). 
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Por tanto, nesta abordagem metodológica, é possível 
contextualizar o lugar de fala de cada um desses sujeitos que 
narram as suas histórias de vidas. Deste modo, nos propomos 
estudar tanto cenas literárias produzidas pelas escritoras que 
elegemos, como seus relatos autobiográficos, cenas de escri-
tas de si construídas pela via da memória, na perspectiva de 
gênero, através da abordagem da crítica literária e cultural, 
que certamente considera a crítica biográfica contemporâ-
nea, uma vez que o “espaço biográfico” transforma-se em 
um “vetor analítico crítico da sociedade”, que requer diferen-
tes olhares disciplinares e políticos (ARFUCH, 2012, p. 07). 

Optamos por fazer uso da entrevista narrativa junta-
mente com os ateliês autobiográficos, como um dos meios 
para a coleta de dados deste estudo. Embora esses métodos 
de investigação tenham se desenvolvido amplamente nas 
Ciências Sociais, foi sendo abordado por teóricos de outros 
campos de conhecimentos, como o cultural e literário, lugar 
onde esta pesquisa se desenvolve. Vejamos o que Karine 
Pereira Goss (2011) nos diz sobre o estudo de narrativas co-
mo método de pesquisa qualitativa. 

O estudo de narrativas na investigação social tem 
conquistado um amplo espaço dentro das Ciências 
Sociais nos últimos anos. Embora as narrativas te-
nham se tornados um método muito difundido sua 
discussão vai, contudo, muito além do seu emprego 
como método de investigação. A narrativa como uma 
forma discursiva de diversos tipos de histórias, foi 
abordada por teóricos culturais e literários, filósofos 
da história, psicólogos e antropólogos. O uso de nar-
rativas como forma de expressão, de narrar um fato 
ou contar uma história está presente em toda experi-
ência humana. O contar história implica a construção 
de estados intencionais que podem aliviar ou tornar 
familiares acontecimentos e sentimentos que con-
frontam a vida cotidiana normal (GOSS, 2011, p. 223-
224). 
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Ao trabalharmos as entrevistas narrativas com escrito-
ras de Alagoinhas percebemos como questões do cotidiano 
eram passadas despercebidas, quando estas nos dizem que 
passaram a discutir, nos encontros, assuntos que elas pensa-
vam não ter importância nenhuma e que nem eram vivencia-
dos por elas. Assim, a partir das entrevistas narrativas, per-
cebemos que os acontecimentos que confrontam a vida 
cotidiana dessas escritoras tornam-se familiares a estas, o 
que não seria possível no esquema pergunta-resposta, das 
entrevistas, que é comumente utilizado como instrumento 
de coletas de dados.  

Para Fritz Schutze (2011, p. 212) a entrevista narrativa 
autobiográfica, a partir de uma “questão narrativa orientada 
autobiograficamente”, se divide em três momentos funda-
mentais. A saber:  

A primeira parte a narrativa autobiográfica inicial. Na 
medida em que o objeto da narrativa seja efetiva-
mente a história de vida do informante e transcor-
rendo compreensível de forma que o ouvinte possa 
segui-la, não deverá ser interrompida pelo pesquisa-
dor-entrevistador. […] 
A segunda parte central da entrevista, o pesquisador-
entrevistador inicia explorando o potencial narrativo 
tangencial de fios temáticos narrativos transversais, 
que foram cortados na fase inicial em fragmentos nos 
quais o estilo narrativo foi resumido, supondo-se não 
serem de importância; em fragmentos pouco plausí-
veis e de uma vaguidade abstrata, por se tratarem de 
situações dolorosas, estigmatizadoras ou de legiti-
mação problemática para o narrador, bem como em 
fragmentos nos quais o próprio informante demostra 
não ter clareza sobre a situação. […] 
A terceira parte da entrevista narrativa autobiográfica 
consiste, por um lado, no incentivo à descrição abs-
trata de situações, de percursos e contextos sistemá-
ticos que se repetem, bem como da respectiva forma 
de apresentação do informante; por outro, no estí-
mulo às perguntas teóricas do tipo “porque?” e suas 
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respostas argumentativas. De agora em diante, trata-
se de explorar a capacidade de explicação e de abs-
tração do informante como especialista e teórico de 
seu “eu” (SCHUTZE, 2011, p. 212). 

Esses três momentos, da entrevista narrativa autobio-
gráfica, apresentado por Schutze (2011) foram desenvolvi-
dos, em alguma medida, nos ateliês autobiográficos com as 
escritoras de Alagoinhas, que, como já dissemos, se caracte-
rizaram em uma técnica de coleta de dados feita em parceria 
com os sujeitos envolvidos. Desta forma, tomando como 
inspiração o que foi apresentado por Schutze (2011), no pri-
meiro momento dos ateliês que criamos, as escritoras narra-
ram suas historias de vida com base em um eixo norteador 
sem serem interrompidas. O segundo momento foi usado 
para buscar esclarecimentos de fatos lacunares, que não fo-
ram bem explorados na narração das escritoras. E depois, em 
um terceiro momento, fizemos perguntas mais teóricas, bus-
cando o esclarecimento de determinados acontecimentos, 
fazendo com que a escritora-entrevistada refletisse sobre o 
fato vivido.  

Como nos diz Delory-Momberger (2006), sujeitos se 
formam a partir da apropriação do seu percurso de vida. A 
‘história de vida’ construída pelo viés da narrativa é entendi-
da como uma “ficção verdadeira do sujeito” (DELORY, 2006, 
p. 98), pois ao enunciá-la, este a toma como verdade e se 
constrói como sujeito.  

Em vista disto, para Delory-Momberger (2006, p. 99) 
as histórias de vida formam para a “formabilidade”, “para a 
capacidade de mudança qualitativa, pessoal e profissional, 
engendrada por uma relação reflexiva com sua ‘história’, 
considerada como processo de formação”. Esse processo de 
formação enlaça as três perspectivas da temporalidade, onde 
a historia de vida adquire uma prospecção, o que leva o sujei-
to a projetar-se percebendo como outro futuro é possível.  
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Conforme Delory-Momberger (2006), para que o tra-
balho desenvolvido nos ateliês obtenha êxito é importante 
que o grupo não ultrapasse de doze pessoas. Desse modo, a 
cada sessão é preciso que os participantes tenham conheci-
mento dos objetivos do encontro e tema e o trabalho cons-
truído pela pesquisa deveria desenvolver-se em seis etapas. 

Os ateliês autobiográficos desenvolvidos nesta pesqui-
sa tem ampla inspiração neste trabalho desenvolvido pela 
pesquisadora Christine Delory-Momberger (2006). Nos ate-
liês com as escritoras de Alagoinhas optamos por, a cada 
encontro, produzir uma escrita autobiográfica, a partir do 
contato com os textos ficcionais e autobiográficos de outras 
escritoras subaltenizadas, como: Conceição Evaristo e Caro-
lina Maria de Jesus. Nos Ateliês trabalhamos com a leitura de 
trecho do livro Quarto de despejo: diário de uma favelada de 
Carolina Maria de Jesus, com os poemas Eu-mulher, e Vozes-
mulheres e o conto Olhos d’água de Conceição Evaristo. 

Desse modo, através dos ateliês autobiográficos que 
fomentamos, buscamos, como já pontuamos, fazer o estudo 
das estratégias textuais utilizadas por escritoras subalternas, 
a exemplo de Carolina de Jesus e Conceição Evaristo, toman-
do-as como parâmetro de uma escrevivência. Verificamos, 
portanto, como essas escritoras se ressignificam nesse con-
texto capitalista, de valores individuais e que solicita uma 
participação cidadã também na literatura, tendo como obje-
tivo maior, fazermos uma descrição do processo desses en-
contros entre escritoras, uma teorização sobre a “escrevivên-
cia” das escritoras de Alagoinhas, criando condições para que 
estas, através da ação e reflexão sobre os seus textos, pos-
sam não só dizer sobre suas dores, mas ressignificá-las.  

 

Os ateliês autobiográficos 

Tanta gente que escreve porque não se inscreveram, 
tanta mulher que escreve, porque não está aqui com 
a gente? (Margarida Maria de Souza) 
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Os ateliês autobiográficos intitulei de Escrevivendo, o 
qual foi destinado especificamente a escritoras de Alagoi-
nhas e região. Sendo assim, o curso Escrevivendo/Ateliês au-
tobiográficos teve como objetivo a disseminação da literatu-
ra feminina/feminista de Carolina Maria de Jesus e Conceição 
Evaristo, aproximando-as das mulheres escritoras de Alagoi-
nhas e região e observando, neste encontro entre textualida-
des femininas, o papel dessas escritoras locais na sua própria 
formação, a partir do momento em que estas se apropriam 
da sua trajetória de vida em uma abordagem biográfica.  

Além disso, também buscou propiciar o intercâmbio 
entre a academia e as escritoras de Alagoinhas e região, su-
plementando leituras da literatura feminina/feminista, pela 
via do olhar e da vivência destas mulheres escritoras e contri-
buir para a luta político-cultural-subjetiva das mulheres, de 
seus movimentos, contra um capital patriarcal que ne-
ga/apaga/recalca, dos sujeitos femininos de direitos, sua fala, 
literatura, escrita-reescrita, leitura-releitura das ficções soci-
ais.  

Com isso, pretendíamos considerar o processo e os re-
sultados do curso como objeto da nossa pesquisa, intitulada 
Narrativas autobiográficas de escritoras de Alagoinhas: Pro-
cessos de (auto)formação e (re)significação, que, como o nome 
sugere, tem como objetivo verificar como as narrativas auto-
biográficas das escritoras de Alagoinhas, enquanto construto 
de (auto)formação dos sujeitos femininos e enquanto produ-
ções feitas a partir da leitura de textos de Carolina de Jesus e 
Conceição Evaristo, criam condições para que estas 
(re)signifiquem as suas histórias de vida. 

O primeiro encontro, nos ateliês, teve como objetivo 
verificar um primeiro olhar-registro-leitura de si feito por 
essas mulheres, antes das discussões sobre gênero, subjeti-
vidade de mulheres e escrita que os textos teóricos e literá-
rios e autobiográficos de Carolina de Jesus e Conceição Eva-
risto, deveriam provocar.  
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No primeiro contato com as escritoras, demos as boas 
vindas para todas e fizemos uma rápida apresentação, logo 
em seguida para termos conhecimento das expectativas das 
escritoras sobre os encontros fizemos a dinâmica da mão, 
que consistia na seguinte atividade: as escritoras desenhari-
am a sua mão em uma folha de ofício e em cada dedo coloca-
riam uma palavra para dizer sobre o que elas esperavam do 
curso. Como as escritoras tiveram dificuldades de escrever 
uma palavra em cada dedo, escreveram uma frase para cada.  

O que podemos observar é que eram muitas as expec-
tativas essas mulheres, em relação ao curso, como, por 
exemplo, desejos de conhecimento literário, ter conhecimen-
to com clareza, se capacitar para as questões culturais, ter 
felicidades em participar do curso dentre outros.  

Após a dinâmica, foi feita a apresentação da proposta 
dos Ateliês autobiográficos, explicando como o curso foi es-
truturado e as três categorias que foram elencadas, para o 
desenvolvimento das atividades, a saber: a condição socio-
cultural, a condição de ser mulher e a condição de ser escrito-
ra. Trabalhamos sempre com um texto da escritora Concei-
ção Evaristo e Trechos da Obra quarto de despejo: diário de 
uma favelada de Carolina Maria de Jesus. Após a leitura de 
cada texto faríamos um momento de conversa sobre os tex-
tos lidos, seguido do momento de relatos das historias de 
vida das escritoras a partir da categoria trabalhada, comple-
mentando com a escrita autobiográfica destas. Os textos 
produzidos serviriam como objeto da pesquisa do mestrado. 

No segundo momento do primeiro encontro fizemos a 
dinâmica do espelho — conhecendo a si mesmo (Quem sou 
eu?) para verificarmos a primeira imagem construída pelas 
escritoras de si. Percebemos a surpresa das escritoras ao 
verem suas imagens refletidas no espelho dentro da caixa, 
assim como notamos uma certa dificuldade de falarem sobre 
o que viram. A primeira escritora então narra o que viu refle-
tido no espelho da seguinte maneira: 
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Eu vi a figura de uma pessoa alegre, mostra alegria. 
Alegria porque mostra que tem esperança. Esperança 
do que o que estamos fazendo seja uma coisa muito 
boa e que venha beneficiar a gente e a gente possa 
passar a aprender com outras pessoas. O que eu vi é 
uma coisa muito boa, eu fiquei surpresa com o que vi, 
mas gostei (Luzia Senna, Entrevista narrativa, 2014). 

A segunda escritora assim se descreve:  

Interessante, profunda, sabe o que quer, almeja mui-
to conhecimento essa coisas que vejo e dela deve sair 
ainda muitas coisas pela força do querer conhecer do 
querer saber vai sair muita coisa porque é muito forte 
(Margarida Maria de Souza, Entrevista narrativa, 
2014). 

Em seguida fizemos a leitura do poema “Eu-mulher” 
de Conceição Evaristo, acompanhada da roda de conversa 
sobre o poema e a dinâmica do espelho — conhecendo a si 
mesmo (Quem sou eu?), sondando o que as escritoras senti-
ram tendo que falar de si. Essas primeiras discussões deram 
base para a primeira escrita de si intitulada “quem sou eu” 
que, logo após sua feitura, foi socializada através também de 
leitura oral. Finalizamos o encontro com a avaliação com 
uma palavra chave. Para esse encontro avaliamos a partici-
pação e envolvimento de todas durante as atividades. 

No segundo encontro tivemos como objetivo observar 
nas narrativas do outro, suas estratégias discursivas para a 
representação das suas condições sócio-históricas, no senti-
do de ativar a autocrítica acerca das nossas narrativas, en-
quanto sujeito de nossa própria história. 

No terceiro ateliê tivemos como objetivo discutirmos 
sobre a condição de ser mulher, sendo assim, pensar as mar-
cas do corpo do sujeito feminino através das interdições de 
seus desejos. 

No decorrer das atividades sentimos a necessidade de 
reavaliar o plano do curso e este passou por algumas modifi-



 

Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v.3, n. 1, 2015 | 111 

cações do que tinha sido pensado inicialmente, por uma 
questão de tempo, de quantidade de escritoras inscritas etc. 
Neste momento do curso percebemos a impossibilidade de 
separarmos a condição de ser mulher com a condição de ser 
escritora que seria o tema gerador do próximo encontro, 
sendo assim, os dois temas foram trabalhados juntos nesses 
dois últimos encontros. 

O quarto e último ateliê tinha como objetivo perceber, 
através das escritoras estudadas, o lugar situado dessas mu-
lheres e o uso que fazem da sua escrita contra o capital patri-
arcal que nega/apaga/recalca os sujeitos femininos de direi-
tos, sua fala, literatura e leitura/desleitura das ficções sociais. 
Com isso, continuar provocando o distanciamento das auto-
ras sobre a sua própria história, criando condições para que 
estas, através da ação e reflexão sobre os seus textos, pudes-
sem não só dizer sobre suas dores, mas ressignificá-las. 

Foi nesta perspectiva, da narrativa de vida como uma 
dimensão autoformadora, que procuramos trabalhar nos 
ateliês, pois entendemos que o sujeito é capaz de se formar a 
partir da apropriação do seu percurso, ou seja, da sua historia 
de vida, uma vez que o que foi vivido, ao ser narrado, torna-
se experiência que vai nos ajudar a saber fazer, a tornar-se.  

Nesse sentido, a autobiografia das escritoras torna-se 
um processo de autocrítica que revela tanto o conhecimento 
das “marcas de um corpo”, como parte de uma realidade 
coletiva — tematizada, por vezes, em seus poemas, contos, 
cordéis, entre outros gêneros — quanto a possibilidade de 
tomada de outras posições. 

Deste modo, buscamos avaliar o encontro através da 
participação, do envolvimento das escritoras e reflexões críti-
cas sobre a condição de ser mulher e as marcas do corpo fe-
minino. Buscamos identificar de que maneira a escrita das 
escritoras Carolina de Jesus e Conceição Evaristo contribuiu 
ou não para a autocrítica das escritoras de Alagoinhas. As-
sim, também buscamos avaliar em que medida o curso con-
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tribuiu para a “(auto) formação” destas escritoras alagoi-
nhenses, mediante a apropriação de seus percursos de vida, 
em meio a leituras de textos ficcionais e autobiográficos de 
outras escritoras subalternizadas.  

Portanto, foi esta a perspectiva dos ateliês autobiográ-
ficos que procuramos desenvolver como metodologia desta 
pesquisa realizada com escritoras de Alagoinhas, tendo como 
método principal, o biográfico, como instrumento de investi-
gação da escrita de si feminina, que tanto traz a marca da 
diferença cultural, como um terreno fértil para se discutir os 
processos de singularização, as formas de aprisionamento, 
bem como de ressignificação, através de uma reflexão sobre 
si. 

 

Algumas considerações 

Com base nas leituras dos textos-vida destas escritoras 
a partir das categorias estabelecidas que contribuíram para 
delinear algumas indagações, acompanhamos o percurso 
que estas fizeram para se tornarem escritoras; o perfil destas 
escritoras, tendo como arcabouço a escrita narrativa/escrita 
de si; uma “escrita de si” feminina.  

Ao relatarem as suas histórias, as escritoras narram 
aquilo que lhes marcaram, o que contribuiu para a sua forma-
ção/constituição de mulheres escritoras. Assim, refletimos 
sobre as relações de poder que perpassam os discursos, as 
condições de vida da escritora Luzia Senna e Margarida Sou-
za, a “vivência do gênero feminino”, as interdições dos seus 
desejos de estudar, ler, escrever dentre tantas outras interdi-
ções que era/é submetida. As marcas discursivas destas mu-
lheres, que de formas diversas sofreram exclusões.  

Para compreendermos a relevância do trabalho desen-
volvido durante os ateliês trago a fala de Margarida que nos 
diz da importância deste trabalho conjunto com outras escri-
toras subalternizadas, visto que, de alguma maneira, a escri-
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ta dessas mulheres contribui para a autocrítica das escritoras 
de Alagoinhas. Fala que nos permite perceber, portanto, 
resíduos da contribuição do curso para a “(auto)formação” 
destas escritoras alagoinhenses, mediante a apropriação de 
seus percursos de vida.  

Nelas a gente vê uma história de luta, como eu estava 
dizendo a Conceição é muito profunda eu me sinto a 
quem de acompanhar o pensamento, raciocínio dela, 
eu acho eu sou pequena para acompanhar o raciocí-
nio dela. Então eu não vou dizer que não, eu devo me 
acomodar porque ela estar além, não, eu tenho que 
buscar ler mais, eu tenho que ler mais e eu não estou 
lendo. Então, a gente que quer escrever tem que ler, 
tem que acompanhar o desenvolvimento delas. Eu 
me sinto mais próxima à escrita de Carolina, porque 
Carolina eu acho assim, eu peguei muitas frases delas 
que eu admirei, pensamento dela, eu admirei o pen-
samento dela e essa menina [Conceição] ela é mais 
assim, muito subterfugia, muito subterfugio o pen-
samento dela e eu ainda não estou na condição de 
analisar, eu não tenho, eu não vou dizer que eu tenho 
porque eu não tenho. Eu acho assim muito profundo, 
assim como ela deve ter outras e outros então para 
que eu aprenda um pouquinho é necessário que eu 
tenha que ler escritores e escritoras (Margarida Sou-
za, Entrevista narrativa, 2014). 

Neste excerto podemos perceber a importância deste 
contato, de encontros com estas escritoras para leitura e 
reflexão das estratégias textuais utilizadas pelas escritoras 
Carolina de Jesus e Conceição Evaristo, da interpretação de 
seus textos literários e autobiográficos desencadeados por 
estes encontros. Como já dissemos, é como se as histórias 
dessas mulheres, Conceição Evaristo e Carolina de Jesus, 
narradas nos seus textos literários, convidassem as escritoras 
de Alagoinhas para acompanhá-las. É importante salientar 
que esses encontros mexeram com a subjetividade dessas 
mulheres, a partir do momento que elas se percebem de uma 
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outra maneira, com novas possibilidades, se reinventando 
nesse contexto ou reforçando sua força interior. 

Margarida Souza e Luzia Senna, ao entrarem em con-
tato, no espaço biográfico, com as escritoras Carolina de 
Jesus e Conceição Evaristo e com os seus textos-vida, perce-
bem como estas mulheres ousaram escrever e afirmam a 
vida. Porém, as escritoras de Alagoinhas ao voltarem ao seu 
passado percebendo e ressignificando o percurso de vida que 
fizeram, estas vão se percebendo, também, como esta mu-
lher de luta, que mesmo tendo o seu livro queimado junta 
forças e retoma, mesmo sendo proibida de estudar conclui os 
estudos já avó, mesmo com cinco filhos pequenos para criar, 
todos tornam-se universitários, mesmo sem apoio institucio-
nal para publicar tem feito as suas obras circularem. E se en-
frentaram tudo isto e tantas outras coisas, porque não en-
frentarão mais o que tiver de vir? Estas escritoras se 
percebem, também, como pessoas que são capazes assim 
como Carolina e Evaristo foram/são.  

Ao colocarmos em diálogo, nos ateliês autobiográfi-
cos, Conceição Evaristo, Carolina Maria de Jesus e escritoras 
de Alagoinhas, fizemos com a intenção de verificar como as 
escritoras de Alagoinhas em contato com estas outras repen-
saram suas vidas, mas, também, com o intuito de fortalecer 
essas mulheres que ousaram escrever, que fizeram da palavra 
um instrumento de resistência e luta, que não aceitaram o 
destino predestinado as mulheres. Ao mesmo tempo, no 
contato com estas escritoras Evaristo e Carolina de Jesus, 
também lhes enriquecemos ao por em circulação as suas 
histórias de vida e luta e suas obras literárias, fazendo com 
que os seus textos-vida sejam conhecidos, lidos e estudados.  

Mulheres como a Conceição Evaristo e Carolina de Je-
sus nos fazem lembrar como é preciso ter um posicionamen-
to político diante da vida. E precisamos refletir sobre o uso 
que fazemos da nossa escrita, seja ela literária ou acadêmica 
e como usamos o espaço acadêmico/institucional ao nosso 
favor e a favor de tantas outras mulheres que aqui não entra-
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ram. Ao adentrarmos neste espaço não podemos nos eximir 
da luta. E lutar é ocupar espaço. O curso, os ateliês, as leitu-
ras e reflexões, neste encontro, foram promovendo reverbe-
rações também em mim, o sujeito que pesquisa, reflexões 
sobre o espaço da pesquisa, a instituição literária. 

A postura de escritoras como Carolina de Jesus e Con-
ceição Evaristo nos fortalece ao ver como estas ousaram e 
conseguiram romper, em uma certa medida, com dispositi-
vos que lhes aprisionavam, que negavam a sua voz como 
escritoras. Mulheres que nos servem como referência e nos 
mostram como podemos ousar, falar, nos posicionar e que 
precisamos sempre lutar por uma vida mais digna. Histórias 
de vidas aqui reunidas, cruzadas que nos servem para refle-
tirmos sobre a nossa própria história. 
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CAROLINA MARIA DE JESUS: A MORADA DA PALAVRA 

Fernanda Rodrigues de Miranda1 

Resumo: Neste artigo tratamos da escrita autobiográ-
fica de Carolina Maria de Jesus (1914-1977), desta-
cando os livros Quarto de despejo: diário de uma fave-
lada (1960); Casa de Alvenaria (1961) e Diário de Bitita 
(1986). A escritora inscreve na narrativa uma experi-
ência pautada nos lugares de raça, gênero e classe 
que desloca o lugar comum do sujeito tradicional do 
discurso autobiográfico, fazendo emergir uma nova 
voz na literatura brasileira.  
Palavras-Chave: Autobiografia. Carolina Maria de Je-
sus. Escrita afro-feminina. Literatura periférica. 

CAROLINA MARIA DE JESUS: THE WORD HOUSE 

Abstract: This article will deal with the autobiographi-
cal writing of Carolina Maria de Jesus (1914-1977), 
highlighting the books Quarto de despejo: diário de 
uma favelada (1960); Casa de Alvenaria (1961) and Di-
ário de Bitita (1986). The writer falls into the narrative 
an experience guided in places of race, gender and 
class that displaces the common place of traditional 
subject of the autobiographical discourse, giving rise 
to a new voice in Brazilian literature. 
Keywords: Autobiography. Black women writing. 
Carolina Maria de Jesus. Peripheral literature.  

 

Segundo Philippe Lejeune, autor de “O pacto autobi-
ográfico”:  

Escrever e publicar a narrativa da própria vida foi por 
muito tempo, e ainda continua sendo, em grande 
medida, um privilégio reservado aos membros das 

                                                                    
1 

Doutoranda na área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa, Universidade de São Paulo (DLCV/USP). Endereço 
eletrônico: fernanda.miranda@usp.br. 



 

118 | Literatura, espaço autobiográfico e memória 

classes dominantes. O “silêncio” das outras classes 
parece totalmente natural: a autobiografia não faz 
parte da cultura dos pobres (LEJEUNE, 2008, p. 113).  

No contexto brasileiro, a história deste silêncio foi 
completamente rasurada pela escrita de Carolina Maria de 
Jesus, autora do célebre Quarto de despejo: diário de uma 
favelada (1960). A publicação dos diários dessa grande con-
tadora de histórias de si estabelece uma diferença fulcral 
ante o sujeito tradicional do discurso autobiográfico, em ge-
ral representado em “biografias de figuras notáveis, de heróis 
fantásticos” (LEVINE & MEIHY, 1994, p. 17). 

Carolina Maria de Jesus foi uma mulher negra brasilei-
ra, nascida da cidade de Sacramento, no interior de Minas 
Gerais. Poeta, prosadora, dramaturga, memorialista, compo-
sitora, cantora, cronista. Sua mãe, Maria Carolina, nascera 
sob a Lei do Ventre Livre. Seu avô, um negro cabinda que 
fora escravo, por ela apedido “Sócrates Africano”, lhe conta-
va histórias vividas no tempo de escravidão. A escravidão 
negra — base econômica, social e política do Brasil durante 
séculos — havia sido abolida na letra da lei há exatos vinte e 
seis anos quando Carolina veio ao mundo. “Em Sacramento 
chamavam a casa de senzala, mas a escravidão acabara há 
tanto tempo que ninguém podia falar dela com autoridade” 
(SANTOS, 2009, p. 11). 

Chegou a São Paulo num período em que esta cidade 
era o destino privilegiado dos migrantes de todo o país, 
acompanhando uma família que a contratara para domésti-
ca. Porém, nunca conseguiu adaptar-se às regras deste tra-
balho, considerado por ela semicolonial, e logo abriu mão de 
tal ocupação. Por fim,tornou-se catadora, função que lhe 
dava pouquíssimo dinheiro, mas a autonomia de caminhar 
pelas ruas da cidade: “Dei-me bem catando papel porque 
estou sempre andando” (JESUS, 1996, p. 84), ela dizia. Esta 
atividade lhe garantia ainda o suporte da escrita, pois era no 
descarte que ela recolhia cadernos para escrever. 
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Leitora voraz desde menina, apreciava os românticos e 
parnasianos — talvez nem tanto por preferência, mas porque 
não tenha conhecido outros. Viajou para diversos estados 
brasileiros e para fora do país para falar de sua obra, e sua 
obra viaja até hoje por vários países do mundo, em muitas 
traduções. 

Quarto de despejo, seu primeiro livro publicado, signifi-
ca um marco no mercado editorial nacional: somente nos 
três primeiros dias após o lançamento foram vendidos dez 
mil exemplares. Na tarde de autógrafos 600 exemplares. A 
primeira tiragem, que inicialmente seria de 3.000 livros, pas-
sou a 30.000, esgotada em três dias somente em São Paulo. 
As traduções do Quarto de despejo começaram a circular me-
nos de um ano depois de seu lançamento no Brasil, em edi-
ções produzidas na Dinamarca, Holanda e Argentina (1961); 
França, Alemanha — Ocidental e Oriental —, Suécia, Itália, 
Checoslováquia, Romênia, Inglaterra, Estados Unidos e Ja-
pão (1962); Polônia (1963); Hungria (1964); Cuba (1965) e 
entre 1962 e 1963 na União Soviética. Para a época, um feito. 
Um grande feito, a propósito, considerando tratar-se de uma 
autora anônima e estreante, que foi lida por “capitalistas” e 
“socialistas”, “ocidentais” e “orientais”, “desenvolvidos” e 
“subdesenvolvidos”, numa época em que o mundo se dividia 
em blocos antagônicos.  

Um sucesso notável, impactante. Digno de uma figura 
autêntica, altiva. Carolina, segundo ela própria, exaltava no 
falar não por exibicionismo, mas porque tinha “voz ostento-
réa” (JESUS, 1996, p. 217). A voz — sobretudo a voz — era 
seu agasalho vital: num dia frio paulistano, escreveu no seu 
diário: “Hoje estou com frio. Frio interno e externo. Eu estava 
sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh meu Deus! Preciso 
de voz” (JESUS, 1996, p. 152). Seu pedido foi atendido, pois 
Carolina Maria de Jesus jamais se deixou silenciar.  

De tudo que escreveu, por enquanto pouco está publi-
cado — quatro diários: Quarto de Despejo: diário de uma fave-
lada (1ª ed. 1960); Casa de Alvenaria: diário de uma ex-
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favelada (1. ed. 1961) Diário de Bitita (1. ed. 1986); e Meu es-
tranho diário (1996), um romance: Pedaços da Fome (1963); 
uma coletânea de poemas: Antologia Pessoal (1996) e uma 
compilação de pensamentos intitulada Provérbios (1963). 

Quando Carolina Maria de Jesus surge na história do 
país, um pouco antes do inicio da ditadura militar, torna-se 
símbolo das contradições do projeto de modernidade nacio-
nal. Logo que Quarto de despejo é publicado obra e autora 
são lançadas no mercado de bens simbólicos, que coloca no 
centro do universo da cultura o discurso de um sujeito que 
estava à margem da sociedade. O texto de Carolina Maria de 
Jesus faz emergir então a complexa problemática existente 
em torno da legitimidade cultural do discurso literário de 
autoria marginal.  

Quarto de despejo — diário de uma favelada é, ainda ho-
je, seu livro de maior visibilidade, tanto em termos editoriais 
quanto de interesse acadêmico. O titulo quarto de despejo faz 
referência a uma expressão frequentemente usada pela auto-
ra para significar o lugar da população pobre dentro dos pro-
jetos de modernização e progresso almejados pela cidade 
naquele meio século XX: No quarto de despejo jogava-se 
aquilo que não se queria mais, que não possuía valor algum — 
os indesejados da metrópole moderna, que chegaram a São 
Paulo para construir a cidade e depois se tornaram destoan-
tes da paisagem que o poder público queria exibir2.  

                                                                    
2
 O período que abrange as décadas de 1950 e 1960 é comumente 

apontado, por estudiosos do processo de urbanização de São Paulo, 
como etapa decisiva na sua trajetória de cidade à metrópole. Deacordo 
com Meyer (1991): “O fato mais marcante e evidente da vida urbana 
paulistana no período de 1950-1960 é o crescimento. Dado essencial do 
processo de metropolização, este crescimento assume várias faces, 
manifestando-se em todos os aspectos da vida metropolitana, 
tornando-se o atributo preponderante e definidor dos demais. Forma e 
conteúdo da metrópole são diretamente determinados pelo 
crescimento. [...] Crescer deixou de ser naquele período um simples 
adjetivo assumindo feições de destino” (MEYER, 1991, p. 25). A favela 
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Já o subtítulo, “diário de uma favelada”, traz a inscrição 
de um ponto de vista mais voltado ao potencial “mercadoló-
gico” da obra, que ao definir a autora nesses termos acabou 
circunscrevendo-a a um lugar fixo de enunciação, antecipan-
do uma categorização que iria acompanhá-la até o fim da 
vida, pois mesmo quando saiu do espaço da favela permane-
ceu sendo identificada como “a escritora favelada”.  

Com efeito, em 1960, quando o livro de Carolina foi 
publicado, o campo de onde emergia sua voz — a favela — 
não fazia parte do imaginário social amplo, como é hoje em 
dia. Diferente do Rio de Janeiro, na cidade de São Paulo as 
primeiras favelas estavam surgindo quando Quarto de Despe-
jo chegou às livrarias. Para que esta favela, desconhecida, 
viesse à tona através do discurso inédito de alguém que vivia 
nela, coube ao editor do livro a tarefa de primeiro torná-la 
real para o público. A história da publicação do diário de Ca-
rolina Maria de Jesus é também a história do seu editor, o 
jornalista Audálio Dantas, que ficou internacionalmente co-
nhecido à época como o “descobridor da escritora favelada”. 
A ele deve-se a seleção dos trechos publicados, o prefácio do 
livro e a preparação da recepção — estrategicamente cons-
truída em veículos midiáticos de prestígio no período: o Jor-
nal Folha da Noitee a revista O Cruzeiro, que durante o tempo 
que antecedeu o lançamento levou ao público fragmentos 
escolhidos da obra e aspectos marcantes da história da auto-
ra. 

                                                                                                                                  
do Canindé foi projetada pelo Estado para “abrigar” aqueles que a 
cidade preferia manter à distância. Situada em terreno público, foi 
originada por estímulo da própria Prefeitura, que concedeu a área para 
o assentamento de 99 famílias desalojadas da ocupação de um terreno 
particular. A Canindé estava literalmente no meio do desenvolvimen-
tismo e das ideias de progresso efervescentes na década de 1950. Sua 
origem está ligada às comemorações do IV Centenário da cidade, que 
teve a construção do Parque do Ibirapuera como um de seus principais 
marcos. A existência da favela do Canindé foi curta: durou de 1948 a 
1961.  
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A ida de Audálio Dantas à favela do Canindé, ao final 
de abril de 1958, cumprir uma pauta que ele próprio havia 
proposto ao jornal Folha da Noite, rendeu mais que uma re-
portagem: em vez de uma matéria sobre a vida numa favela 
típica de São Paulo3, produziu o primeiro texto que tornava 
pública a figura da favelada que escrevia, vinculando o nome 
de Carolina Maria de Jesus ao testemunho legítimo da misé-
ria vivenciada na favela. Quarto de despejo começa a surgir 
para o público em uma reportagem de página inteira publi-
cada em nove de maio de 1958: “O Drama da Favela Escrito 
por uma Favelada: Carolina Maria de Jesus Faz um Retrato 
sem Retoque do Mundo Sórdido em que Vive”. A matéria 
traz descrições do cotidiano na Canindé e índices biográficos 
de Carolina, destacando a sua singularidade frente aos de-
mais favelados, e, embora afirmando a inegável expressão 
literária do texto, em consequência imediata da repercussão 
desta primeira reportagem o desenho do diário publicado vai 
se engendrando a partir de uma linha discursiva que privilegia 
exclusivamente os detalhes da experiência favelada, pois 
enquanto a recepção de Carolina ia paulatinamente sendo 
construída através de tais reportagens, o jornalista ia traba-
lhando na edição dos cadernos manuscritos que ela a ele 
entregara. 

Mais de um ano após essa primeira reportagem, em 20 
de junho de 1959, Dantas publica uma segunda, dessa vez na 
revista O Cruzeiro, da qual ele tornara-se editor chefe, com o 
título “Retrato da Favela no Diário de Carolina” e com o sub-
título “A fome fabrica uma escritora”. Na sinopse já se nota a 
valorização da escrita diarística e a subvalorização da ficcio-
nal:  

Escreve versos ingênuos, enche cadernos de sonhos. 
Mas não se limita a sonhar. Não esquece o mundo 
sórdido que a cerca, a miséria de seus irmãos favela-
dos — a sua própria miséria. Maria Carolina (sic) tem 

                                                                    
3
 Típica, por estar localizada à margem do rio, em contraponto às favelas 

do Rio de janeiro, espaçadas em morros. 
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em seu barraco uma dezena de cadernos cheios da 
vida da favela, um diário fiel, sem artifícios, do dia-a-
dia de sua comunidade marginal. Há longos anos, ela 
vem escrevendo a respeito de seu pequeno mundo, 
fotografando misérias, desencantos e, até, pequenas 
alegrias (DANTAS, 1959, p. 92- 93).  

Os textos de ficção aparecem nesta matéria definidos 
como escrita de devaneio, funcionando para Carolina sim-
plesmente como possibilidade de fuga de sua realidade ad-
versa. Enfatiza-se a busca empenhada da autora em publicar 
estes textos, para logo em seguida reafirmar a autenticidade 
incomparável do texto do diário, cuja força nenhum outro 
cronista poderia alcançar: “É no diário, porém que se encon-
tra a autêntica Carolina Maria de Jesus, favelada falando da 
favela” (DANTAS, 1959, p. 93). Após essa segunda reporta-
gem muitas outras se seguiram na imprensa escrita, o que 
tornava a figura de Carolina Maria de Jesus já conhecida do 
público quando o livro finalmente foi publicado, mais de um 
ano depois. 

Na edição do livro os manuscritos de Carolina passa-
ram por diversas transformações, incluindo supressões, 
acréscimos e substituições de termos, expressões e trechos 
inteiros, que suplantam a simples intenção de viabilizar a 
coerência textual que o editor Audálio Dantas explica no pre-
fácio do livro. Estas transformações, em resumo, ajudaram a 
moldar a imagem da “escritora favelada”, cujo discurso deve-
ria estar circunscrito exclusivamente à subalternidade: as 
supressões ocorridas na edição do texto de Carolina Maria de 
Jesus corroboraram uma imagem de autora cujos conheci-
mentos deveriam estar ligados intrinsecamente, e somente, 
ao contexto social da favela, não podendo, por exemplo, 
revelar traços de formação humanística ou de pensamento 
reflexivo. O arranjo da imagem da narradora em um enqua-
dramento colado à imagem da condição de mulher de baixa 
escolaridade, alguém comum do povo, cujo discurso deveria 
ser verossímil como algo “legítimo” vindo da favela, acaba 
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por subtrair a dimensão intelectual que Carolina possuía e 
exercitava em sua escrita. Em suma, o prefácio de Quarto de 
despejo instaura um dispositivo de leitura que compreende o 
livro exclusivamente pela ótica do documento porta-voz. A 
partir deste dispositivo antecipa-se um lugar fixo para a leitu-
ra de Carolina Maria de Jesus como a “escritora favelada”. 
Sua construção textual é deixada de lado, trazendo implica-
ções em sua trajetória como escritora. 

A publicação de Quarto de Despejo representa uma rara 
história de ascensão social através das letras, pois em decor-
rência das vendagens do livro, a autora conseguiu mudar-se 
da favela. No percurso de Carolina, em seu constante cami-
nhar migrante, ela passa um período curto como moradora 
de uma casa de alvenaria, no bairro de Santana, região de 
prestígio no período. Essa experiência é narrada em seu se-
gundo diário publicado: Casa de alvenaria: diário de uma ex-
favelada, em 1961. Dentro dos sentidos que essa mudança 
representou para a autora, tivesse esse texto uma epígrafe, 
quiçá poderia ser: “Agora eu falo e sou ouvida. Não sou mais a 
negra suja da favela” (JESUS, 1961, p. 17). Porém, nada ali foi 
simples: a publicação de Quarto de Despejo lançou Carolina 
Maria de Jesus diretamente no mundo dos brancos, da elite 
paulista. É neste mundo que ela escreve Casa de Alvenaria e é 
este mundo que a recusa.  

No entanto, a circulação da escritora com acesso mais 
livre à cidade a coloca em contato também com pensadores 
e ativistas negros. Em Casa de Alvenaria, a narradora reflete e 
analisa a problemática dos conflitos raciais, do preconceito 
racial e da própria ascensão que estava vivendo. O convívio 
com a elite branca e com a elite negra certamente ampliara-
lhe o leque de observação, pois neste livro não encontramos 
mais as recorrentes manifestações de preconceito da narra-
dora de Quarto de despejo. Porém, a Casa de Alvenaria de 
Carolina estava assentada em alicerces frágeis e, por isso 
mesmo, foi experiência efêmera. 
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Após a sua rápida passagem pelos holofotes das letras, 
Carolina Maria de Jesus se dedica a elaborar suas memórias 
de infância e juventude no campo. Diário de Bitita (1986) nar-
ra as experiências de Bitita, apelido de infância da autora. 

A menina Bitita aprendeu a ler em um colégio espírita 
chamado Instituto Allan Kardec, posteriormente fechado por 
influência da igreja e das famílias católicas locais. Lá, Carolina 
permaneceu por apenas dois anos, únicos em sua formação 
escolar formal — devido ao favor — nossa mediação quase 
universal (SCHWARZ, 2000, p. 16), de uma senhora muito 
rica, a Dona Maria Leite:  

Eu sou francesa. Não tenho culpa da odisséia de vo-
cês; mas eu sou muito rica, auxilio vocês porque te-
nho dó. Vamos alfabetizá-los para ver o que é que vo-
cês nos revelam: se vão ser tipos sociáveis e tendo 
conhecimento poderão desviar-se da delinquência e 
acatar a retidão (JESUS, 1986, p. 123).  

O favor da senhora rica fora tomado literalmente como 
ordem pela mãe de Carolina, que via pouco sentido em enviar 
a filha à escola. Porém, desagradar a senhora estava fora de 
questão: “Minha mãe era tímida. E dizia que os negros de-
vem obedecer aos brancos, isto quando os brancos tem sa-
bedoria. Por isso ela devia enviar-me à escola, para não des-
gostar a dona Maria Leite” (JESUS, 1986, p. 123). Na escola, 
Carolina ouviu pela primeira vez seu nome próprio:  

Eu gosto de ser obedecida. Está ouvindo-me, dona 
Carolina Maria de Jesus! Fiquei furiosa e respondi 
com insolência: 
— O meu nome é Bitita.  
— O teu nome é Carolina Maria de Jesus. 
Era a primeira vez que eu ouvia pronunciar o meu 
nome.  
— Eu não quero este nome, vou trocá-lo por outro.  
A professora deu-me umas reguadas na perna, parei 
de chorar (JESUS, 1986, p. 124, grifo nosso). 
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Na construção das memórias, como o exemplo acima 
já adianta, a escritora demarca a diferença entre dois tempos 
e duas instâncias de sujeito: Bitita — menina que afirma com 
convicção sua existência a partir da afirmação do seu nome; e 
Carolina Maria de Jesus — que passa a existir no texto primei-
ramente através do ato de nomeação executado pela profes-
sora. Além da separação entre a esfera familiar e a escolar a 
partir do nome, na narrativa de memórias de si, a autora cria, 
no mesmo movimento, identidade e alteridade: Carolina se 
“outriza” e seu “outro” é ela mesma.  

Organizado em capítulos temáticos, Diário de Bitita 
segue uma progressão temporal que vai da infância rural de 
Bitita até sua juventude. A construção das memórias exibe 
uma Carolina-menina curiosa, esperta e reflexiva. Atenta às 
disparidades ante os papéis normativos de masculinidade e 
feminilidade, em um mundo onde os atributos da força, da 
coragem e da vantagem se restringiam somente aos ho-
mens, deseja o agenciamento sobre si mesma, algo que, den-
tro do universo da menina, só seria possível se ela pudesse 
transcender ao feminino:  

No mato eu vi um homem cortar uma árvore. Fiquei 
com inveja e decidi ser homem para ter forças. Fui 
procurar a minha mãe e supliquei-lhe: — Mamãe... eu 
quero virar homem. Não gosto de ser mulher! Vamos, 
mamãe! Faça eu virar homem! [...] — Por que é que 
você quer virar homem?– Quero ter a força que tem o 
homem. O homem pode cortar uma árvore com um 
machado. Quero ter a coragem que tem o homem. 
Ele anda nas matas e não tem medo de cobras. O 
homem que trabalha ganha mais dinheiro do que 
uma mulher e fica rico e pode comprar uma casa bo-
nita para morar. [...] Queria plantar lavouras. Queria 
ser um homem forte e comprar um Ford. Queria ser 
igual ao José do Patrocínio, que ajudou a libertar os 
negros e ainda comprou um Ford (JESUS, 1986, p. 
94).  
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O cenário social construído pela memorialística caroli-
niana é entremeado por agenciamentos ficcionais, como de 
resto é esperado do exercício memorialístico. Mas, esta reali-
dade textual converge com a situação real do negro no perí-
odo pós-abolição4: “O meu avô era um vulto que saía da sen-
zala alquebrado e desiludido, reconhecendo que havia 
trabalhado para enriquecer o seu sinhô português” (JESUS, 
1986, p. 57). A consciência revoltada ante tal situação de de-
samparo é posicionada nas memórias desde a infância da 
menina Bitita, embalada pelas histórias que ouvia de seu avô: 

No mês de agosto, quando as noites eram mais quen-
tes, nos agrupávamos ao redor do vovô para ouvi-lo 
contar os horrores da escravidão. Falava dos Palma-
res, o famoso quilombo onde os negros procuravam 
refúgio. O chefe era um negro corajoso de nome 
Zumbi. Que pretendia libertar os pretos. Houve um 
decreto: quem matasse o Zumbi ganharia duzentos 
mil-réis e um título nobre de barão. Mas onde é que já 
se viu um homem que mata assalariado receber um 
título de nobreza! [...] Os abolicionistas instigavam os 
negros a não obedecerem aos sinhôs. Mesmo que 
eles quisessem fazer um levante estariam sós, não 
poderiam contar com a cooperação dos seus escra-
vos. Começaram a dar presentes aos escravos. Fura-
vam as orelhas das negrinhas, ofereciam-lhes brincos 
de ouro com a pretensão de reconquistá-los. Mas já 

                                                                    
4 

A desagregação do regime escravocrata senhorial operou-se, no Brasil, 
sem que cercasse a destituição dos antigos agentes de trabalho 
escravo de assistência e garantias que os protegessem na transição 
para o sistema de trabalho livre. Os senhores foram eximidos da 
responsabilidade pela manutenção e segurança dos libertos, sem que o 
Estado, a Igreja ou qualquer outra instituição assumissem encargos 
especiais, que tivessem por objetivo prepará-los para o novo regime de 
organização da vida e do trabalho. O liberto viu-seconvertido, sumária 
e abruptamente, em senhor de si mesmo, tornando-se responsável 
porsua pessoa e por seus dependentes, embora não dispusesse de 
meios materiais e morais pararealizar essa proeza nos quadros de uma 
economia competitiva (FERNANDES, 1978, p. 15). 
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eram quase 400 anos de sofrimento (JESUS, 1986, p. 
58).  

Em Diário de Bitita, ficamos sabendo com maiores de-
talhes da constituição familiar de Carolina Maria de Jesus. 
Nascida em uma família extensa, sua genealogia é matrifo-
cal5: nada se diz da família paterna. Filha de uma relação ex-
traconjugal, as poucas informações sobre seu pai se resu-
mem em destacar o fato de que ele era um “poeta boêmio”, 
traço que interessava à autora reclamar como herança con-
gênita. A relação com o único irmão, da qual pouco se fala na 
composição das memórias, aparece mediada pela sensibili-
dade acerca das hierarquizações advindas do colorismo raci-
al: “Não sei se era ciúme, mas eu notava diferenças nos mo-
dos da mamãe nos tratar. O meu irmão era o predileto. Eu 
pensava: ‘Ela trata-o com todo carinho, porque ele é mulato. 
E eu sou negrinha’” (JESUS, 1986, p. 81). O avô materno de 
Carolina, Benedito José da Silva, chamado por ela “Sócrates 
africano”, é uma figura central em suas memórias.  

Neste livro, lemos a engenhosidade literária com que 
Carolina Maria de Jesus desenhou sua trajetória da infância à 
juventude. A narradora-personagem posiciona os dramas 
coletivos e os da personagem-narradora de modo a ordenar 
um passado para Carolina, uma genealogia, um começo, que 
pudesse diferenciá-la da massa anônima dos que se desgar-
raram de suas terras de origem para se transformarem nos 
“migrantes favelados”6. Nesse sentido, os procedimentos 

                                                                    
5
 Matrifocalidade é um conceito que qualifica um grupo doméstico 

centrado na mãe, estando o pai frequentemente ausente ou detendo 
apenas um papel secundário. O termo não deve ser confundido com 
matrilinearidade, tão pouco é indicador de uma sociedade matriarcal.  

6 
Historicamente, São Paulo foi o destino de diversas correntes 
migratórias. Na segunda metade do século XX, a aceleração das 
atividades industriais atraiu a força de trabalho ociosa ou subocupada 
das áreas rurais ou semi-rurais. A “locomotiva do Brasil” atraía 
migrantes de todos os locais do país, e a favela, um fenômeno recente 
por essa época, tornou-se pauta do debate político. A favela da 
Canindé, onde Carolina residiu, era povoada principalmente por 
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fictícios funcionam no texto de modo a construir sentidos 
para a escritora Carolina Maria de Jesus, mostrando os pesos 
e medidas de suas escolhas, e como estas foram coerentes. 
Constroem-se, por exemplo, os elementos que resultaram na 
trajetória que a levou de Sacramento para a favela do Canin-
dé. Na escrita, ela reelabora este itinerário, organizando um 
enredo para sua vida. De fato, a promessa que a modernida-
de da metrópole representava se tornava utopia de liberdade 
e possibilidade de autonomia individual para Carolina: 

[...] A patroa sorria e dizia que tinha encontrado uma 
idiota que trabalhava quase de graça. Depois do jan-
tar eu saía andando pela cidade, procurando empre-
go. Eu estava sã. Não havia obstáculo para vedar-me. 
Indicaram-me uma professora que estava procurando 
uma criada para vir para São Paulo. Fui procurá-la, ela 
aceitou-me. Que alegria! Voltei correndo, fui preparar 
as minhas roupas. Não avisei a patroa que ia sair, ela 
já havia me despedido. Até que enfim, eu ia conhecer 
a ínclita cidade de São Paulo! Eu trabalhava cantan-
do, porque todas as pessoas que vão residir na capital 
do estado de São Paulo rejubilam como se fossem 

                                                                                                                                  
migrantes que começaram a chegar à “cidade da indústria e do 
trabalho”. Na transição da década de 1940 para a de 1950 estima-se 
que 50 mil favelados viviam em sete locais da cidade. Nos anos 1950 a 
população brasileira rural era 64% em oposição a 36% urbana. Nos 
anos 1960 era 55% para 45%, na década de 1970 a população rural 
passou a ser 44% contra 56% da urbana. Para estabelecer uma 
comparação, o Rio de Janeiro no mesmo período, bem menos 
industrializada que São Paulo, possuía 200 favelas habitadas por pelo 
menos 337 mil moradores (MEIHY & LEVINE, 1994, p. 49).Numa fase 
anterior, entre 1888 e 1928, ocorreu elevado fluxo de imigração 
europeia para o estado de São Paulo: “Nos quarenta anos que se 
seguiram à abolição, São Paulo recebeu mais de dois milhões de 
imigrantes europeus, dos quais quase metade tiveram suas passagens 
transatlânticas pagas pelo governo do Estado. Esses imigrantes foram 
levados para São Paulo para trabalhar, e trabalharam. Assim fazendo, 
sistematicamente substituíram e marginalizaram os trabalhadores 
afro-brasileiros do Estado, tanto no campo como nas cidades” 
(ANDREWS, 1998, p. 93). 
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para o céu. Quando cheguei à capital, gostei da cida-
de porque São Paulo é o eixo do Brasil. É a espinha 
dorsal do nosso país. Quantos políticos! Que cidade 
progressista. São Paulo deve ser o figurino para que 
este país se transforme num bom Brasil para os brasi-
leiros (JESUS, 1986, p. 202-203). 

Há, no livro, o agenciamento de vários discursos sociais 
para tratar da pobreza, o que confere à obra um estatuto de 
pluridiscursividade, mas isso apenas aprofunda a sensação de 
dificuldade em ultrapassar as desigualdades históricas, ex-
posta no plano do conteúdo. De Rui Barbosa ao jornal Estado 
de São Paulo, lido em voz alta pelo mulato Nogueira aos ne-
gros analfabetos, vai se criando um beco sem saída para a 
personagem (e para seu grupo), um não lugar, posteriormen-
te ocupado pela utopia São Paulo, cujo desfecho é o Quarto 
de despejo. Dessa forma, o leitor entende o lugar utópico 
projetado na metrópole como a saída possível para Carolina. 

Por eu ter tomado muitos remédios, minhas pernas 
estavam cicatrizando. Comecei a fazer projetos. “Vou 
ficar boa. Hei de conhecer a cidade de São Paulo. “O 
povo dizia que era a cidade favo de mel. Em São Pau-
lo tem um bairro que se chama Paraíso. E a cidade de 
São Paulo é um paraíso para os pobres. É o estado do 
Brasil que mais tem estradas de ferro (JESUS, 1986, 
p. 117).  

O exercício ficcional, utilizado para construir as memó-
rias de infância, revela o engenho da escritora em sua busca 
por construir uma gênese, um mito de origem para si mesma, 
origem que é a escrita. Nós, leitores, passamos a entender 
que este desejo por tornar-se escritora é tão elementar para 
sua constituição subjetiva que Carolina constrói a origem da 
sua relação com a palavra escrita como algo próprio da sua 
natureza desde a mais tenra infância. Assim, em um episódio 
de Diário de Bitita, a mãe de Carolina leva a menina a um 
medico espírita, pois sua filha chorava dia e noite, incessan-
temente. No diagnóstico do médico, que também era verea-
dor muito respeitado em Sacramento, a relação com a pala-
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vra é afirmada em tom profético como parte inerente de seu 
ser, como se lê na passagem abaixo: 

Ele disse-lhe que o meu crânio não tinha espaço sufi-
ciente para alojar os miolos, que ficavam comprimi-
dos, e eu sentia dor de cabeça. Explicou-lhe que, até 
os vinte anos, eu ia viver como se estivesse sonhando, 
que a minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar 
tudo que é belo! A tua filha é poetisa; pobre Sacra-
mento, do teu seio sai uma poetisa. E sorriu (JESUS, 
1986, p. 71). 

Desse modo, Carolina Maria de Jesus elabora uma ex-
plicação metafísica e a posiciona na voz socialmente legiti-
mada de Eurípides Barsanulfo, figura de autoridade na cida-
de. A revelação de um inevitável destino de poetisa, partindo 
de um lugar de poder — representado pela fala prestigiada 
do médico — é uma estratégia reveladora da busca de legiti-
mação da escrita enquanto potência de enunciação, ou seja, 
para o estatuto de escritora que Carolina Maria de Jesus rei-
vindicava para si. Este estatuto modelava o que Carolina 
chamava “seu ideal”, mostrando que a experiência da escrita 
funcionava como código de interação com o mundo: 

16 de novembro de 1959: Eu estava ajeitando o bar-
raco quando o senhor Manoel chegou. Que ódio. Eu 
já disse-lhe, que quero viver só porque tenho muitas 
obras para concluir. Ele é caçête. Não deixa eu ler. Se 
Deus me ajudar eu quero dedicar o resto de minha vi-
da a literatura — percebi que vim ao mundo para gos-
tar dos livros e não vim para gostar do homem. O 
homem tem que viver com a mulher que gosta dele 
Ele diz-me que vai receber herança, pensando que vai 
atrair-me. Eu não tenho ambição pelo dinheiro. Te-
nho pela arte. Gosto de ver um livro bem encaderna-
do. Um quadro. E um homem que sabe ler (JESUS, 
2000, p. 342).  

A escrita de Carolina Maria de Jesus representa um 
momento único e um feito raro na prosa literária brasileira. 
De fato, a historiografia literária brasileira não registra, antes 
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dela, a inscrição autoral negra e feminina articulando na pa-
lavra cotidiana a experiência do urbano. Contudo, além da 
questão fundamental do acesso ao empoderamento discursi-
vo advindo do ato de fala literário — que sabemos ser no Bra-
sil problema de raiz profunda — a tessitura do seu texto é um 
belo e instigante exemplo de aliança entre forma e conteúdo. 

A forma estética responde à experiência histórica des-
de o nível do suporte: pois Carolina escrevia nos espaços em 
branco dos cadernos que resgatava do lixo. Assim, a condição 
laboral de catadora — aquela que agrega materiais disformes 
e dispersos — alcança um índice duplo em sua função na eco-
nomia material e também na economia da escritura. Estes 
cadernos, objetos de consumo descartados após o uso, mate-
rializavam uma metáfora da precariedade da própria vida de 
Carolina, davam relevo a uma subjetividade que também por 
vezes se considerava “objeto fora de uso” (JESUS, 1960, p. 
38), rebotalho.  

A vinculação entre objeto (cadernos) e vida autoral (e 
da narrativa) se estabelece, migrando o objeto caderno da 
condição de descarte para a de suporte de uma escrevivên-
cia7.Muitas vezes, elementos imediatos da experiência coti-
diana concreta servem também de suporte para o abrigo de 
novos sentidos, migrando para o campo da reflexão mais 
abstrata: “Comprei um pão as 2 horas. É 5 horas, fui partir um 
pedaço o pão já está duro. O pão atual fez uma dupla com o 
coração dos políticos. Duro, diante do clamor publico” (JE-
SUS, 1960, p. 54). Como se diante da atividade de “catar” 
papel e depois vendê-lo para prover o alimento diário, de 
“catar” espaços em branco nas folhas usadas que encontrava 
nas ruas, de “catar” alguns momentos de silêncio em meio ao 
barulho da favela, a autora “catasse” discursos e recursos 
expressivos para narrá-los. Dessa reciclagem dos sentidos, 
                                                                    
7 

O conceito de “escrevivência” (EVARISTO, 2007, p. 20), construído pela 
escritora Conceição Evaristo, assenta-se em três elementos 
formadores, a serem articulados na construção do texto: corpo, 
condição e experiência negra. 
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possível graças à reciclagem da matéria-prima que deixa de 
ser descartável para guardar a escrita teimosa da vida, a au-
tora vai dando volume à sua poética.  

Carolina Maria de Jesus migrou de todos os lugares que 
tentaram circunscrevê-la. De Sacramento — sua cidade natal; 
da favela do Canindé; das luzes da “cidade de cetim”. Só 
nunca migrou da escrita, pois este foi seu lugar de pertenci-
mento sempre. 

Uma escrita da margem contemporânea à literatura 
marginal dos anos 70, mas completamente distante do uni-
verso epistemológico8 desta. A margem de onde brota sua 
experiência é política, pois Carolina Maria de Jesus viveu, 
como milhares, à margem das benesses que o desenvolvi-
mentismo e o progresso traziam para o país, e mesmo quan-
do passou a circular pelos espaços centrais citadinos, devido 
ao poder aquisitivo e à fama que conquistara, era mantida 
como “outro”, como margem. A margem é social, pois sendo 
ela uma mulher negra de pouca escolaridade — no meio da 
intersecção de raça, gênero e classe — não passou ilesa pelas 
estruturas racistas de nossa sociedade. Ciente de que o poder 
tem cor, são dela as palavras: “Enfim, o mundo é como o 
                                                                    
8
 A poesia marginal não foi um movimento literário de características 

fechadas, mas sim uma tentativa de libertação dos modos de produção 
e de concretização da expressão livre. Os textos eram impressos em 
livretos artesanais mimeografados, com a característica do detalhe, da 
coloquialidade e das tiragens reduzidas, em geral distribuídos em bares 
e cinemas e levados para as ruas e praças como meios alternativos de 
divulgação, por isso, tal geração ficou conhecida como “geração do 
mimeógrafo”. Margem, aqui, diz respeito ao entendimento do livro 
como artefato concebido dentro de um sistema considerado marginal 
(produtivo, distributivo e de consumo), mas o criador não está à 
margem da sociedade, trata-se, a verdade, do oposto: ele éparte de 
uma camada social que usufrui de condições privilegiadas de 
existência, ao menos no âmbitoeconômico e/ou cultural.Condições 
essas que inclusive permitem o entendimento de seu objeto cultural 
como algo contracultural; que, se por um ladoprocura inverter a 
posição de sua visão social de mundo, por outro, não altera, nem 
pretende alterar, o seu lugar na dinâmica social. 
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branco quer. Eu não sou branca, não tenho nada com estas 
desorganizações” (JESUS, 1960, p. 70).  

Carolina Maria de Jesus escrevia porque apenas o bási-
co não é o suficiente para viver. Por isso, mais importante 
que tudo, era o seu ideal de poeta. Entre a luta incessante por 
mais um dia de sobrevivência — estando ela no espaço de 
semiescravidão onde vivera a infância e juventude; na favela 
do Canindé; na casa de alvenaria em Santana ou no sítio em 
Parelheiros — transgride as fronteiras do imponderável para 
afirmar-se e constituir-se humana. Sua arma: sua palavra. 
Que outra poderia caber-lhe senão a literária? 
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FIGURAÇÕES DO ESTADO DE EXCEÇÃO EM ZÉLIA GAT-
TAI: MEMÓRIAS DE UMA TESTEMUNHA ANARQUISTA-
LIBERTÁRIA 

Arlinda Santana Santos1 

Resumo: Neste artigo, pretende-se realizar um estudo 
acerca das figurações do estado de exceção nas obras 
memorialísticas de Zélia Gattai bem como, da possi-
bilidade de se vislumbrar a escrita de memórias como 
um testemunho dos horrores vividos. Para tanto, se 
tomará como objeto de análise as obras memorialís-
ticas da autora. 
Palavras-Chave: Estado de exceção. Memórias. 
Testemunho. Zélia Gattai. 

 

FIGURATIONS EXCEPTION OF STATE IN GATTAI ZÉLIA: 
MEMORIES OF A LIBERTARIAN ANARCHIST-WITNESS 

Abstract: In this paper, we intend to conduct a study 
about the figurations of the exception state in Zélia 
Gattai’s memorialistic works, as well as the chance to 
glimpse the written memories as a testimony of the 
experienced horrors. Therefore, we will take an anal-
ysis object the author’s memorialistic works. 
Keywords: Exception state. Memory. Testimony. Zé-
lia Gattai. 

 

Uma breve reflexão acerca do estado de exceção 

A concepção de estado de exceção aqui adotada fun-
damenta-se na obra Estado de Exceção de Giorgio Agamben 
(2004), onde o autor procura retratar as configurações do 
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poder opressor fazendo um mapeamento do conceito de 
“estado de exceção” a partir da teoria do direito. Agamben 
destaca também a figura do soberano, sua vontade de poder 
e os reflexos dessa vontade agindo sobre os sujeitos. Para o 
autor, importará “interrogar o estatuto ontológico dessa 
violência em sua relação com o direito” (SANTOS, 2007, p. 
13). A tese de Agamben é desenvolvida a partir da concepção 
de que “o estado de necessidade, sobre o qual se baseia a 
exceção, não pode ter forma jurídica; mas a própria definição 
do termo tornou-se difícil por situar-se no limite entre a polí-
tica e o direito” (AGAMBEN, 2004, p. 11).  

Sendo assim, a conduta dos governantes já não se guia 
a partir das leis do direito, mas se cria a partir de um “estado 
de necessidade”, decretos e/ou atos que mesmo não estando 
dentro da conformidade legislativa em vigor passam a vigo-
rar com força de lei. Agamben ressalta que a importância de 
se construir uma teoria acerca do estado de exceção está na 
possibilidade de entender a zona incerta que liga o vivente ao 
direito: 

Somente erguendo o véu que cobre essa zona incerta 
poderemos chegar a compreender o que está em jo-
go na diferença — ou na suposta diferença — entre o 
político e o jurídico e entre o direito e o vivente. E só 
então será possível [...] responder à pergunta que não 
para de ressoar na história da política ocidental: o que 
significa agir politicamente (AGAMBEN, 2004, p. 12). 

Ao falar em vivente, Agamben põe o sujeito em ação 
afastando-o da noção abstrata e metafísica. Permite que o 
sujeito aja ativa e politicamente em sua vida e na luta por 
sobrevivência diante do estado de emergência O vivente 
ativado em sua potência crítica e política tentará fugir da 
intenção do soberano de que o estado de exceção seja visto 
como algo necessário à manutenção não somente de uma 
ordem pública, mas de sua própria vida. O soberano age por 
necessidade. Age ironicamente em nome da paz. 
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Em nome dessa aparente paz faz-se a guerra. Uma 
guerra que nos dias atuais configura-se numa “guerra pre-
ventiva sistêmica” (ARANTES 2007, p. 27) e que “não só in-
verteu como perverteu de vez todo esse mortífero dispositivo 
moderno, intercambiando necessidade e liberdade, no caso, 
política e naturalização da máquina de guerra” (ARANTES 
2007, p. 27). O estado de exceção passa a funcionar como 
regime político, surgindo de um problema típico da teoria do 
direito: suas lacunas e brechas (AGAMBEN, 2004). Mas a 
lacuna que permite a efetivação do estado de exceção 

não se refere, aqui, a uma carência no texto legislati-
vo que deve ser reparada pelo juiz; refere-se, antes, a 
uma suspensão do ordenamento vigente para garan-
tir-lhe a existência. A lacuna não é interna à lei, mas 
diz respeito à sua relação com a realidade, à possibili-
dade mesma de sua aplicação (AGAMBEN, 2004, p. 
48). 

As lacunas existentes na teoria do direito agem sobre o 
vivente, põe-no em contato direito com o biopoder e diante 
da incerteza da vida nua. Faz-se fictícia, faz-se criação do 
poder soberano. E como soberano, segundo a concepção 
schmittiana apresentada (e criticada) por Agamben, compre-
enderemos aquele que decide sobre o estado de exceção. O 
soberano tem poder de inscrever uma anomia na ordem jurí-
dica e com isso, o que era para ser, como o próprio nome diz, 
ações tomadas diante de um estado de emergência, logo um 
estado de exceção, passa a se dar como uma regra. Regra 
que nos dias atuais, ganha a dimensão de uma guerra cos-
mopolita.  

Paulo Arantes (2007) trará uma atualização do concei-
to de exceção a partir de suas observações do cenário mun-
dial pós 11 de setembro. Mesmo que neste trabalho se lance 
mais especificamente para as figurações do estado de exce-
ção do início do século XX, cremos que as observações feitas 
por Arantes em muito contribuirão para a reflexão aqui apre-
sentada. Arantes fala-nos de um estado não mais de exceção 
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mas de completa extinção da capacidade de se pensar e re-
fletir acerca de nossa situação. Para ele, “as bombas inteli-
gentes da nova guerra [...] produziram um outro efeito cola-
teral, implodindo o que ainda restara de discernimento na 
intelligentsia da nova Ordem Mundial [...]” (ARANTES, 2007, 
p. 33, Grifos do autor). 

A administração do estado de exceção, agora promo-
vido a estado global ou ainda império global moldado pelos 
interesses e dogmas capitalistas, passa a se dar e a se consti-
tuir de forma a garantir uma paz que se baseia numa guerra 
constante, onde a política torna-se “mera continuação da 
guerra” (ARANTES, 2007, p. 29). O estado de exceção e o 
horror da guerra saem dos campos de batalha e todos assis-
tem estáticos a uma guerra que se transmite na TV.  

Para Slavoj Zizek (2003), esse espetáculo televisivo le-
va-nos a uma experiência de desrealização do horror. As vi-
sões dos campos de concentração da segunda guerra, vistas 
e posteriormente testemunhadas, hoje se refletem em pro-
gramações televisivas que esvaziam e ficcionalizam (no sen-
tido de afastamento do que se conceberia como real) a expe-
riência do horror vivido pelo estado de exceção. Para o autor, 
tal situação exemplifica-se na “imagem exaustivamente re-
petida das pessoas correndo aterrorizadas em direção às 
câmeras seguidas pela nuvem de poeira da torre derrubada” 
nos episódios do 11 de Setembro, onde a mesma foi “enqua-
drada de forma a lembrar as tomadas espetaculares dos fil-
mes de catástrofe, um efeito que superou todos os outros, 
pois [...] a realidade é a melhor aparência de si mesma” (ZI-
ZEK, 2003, p 25).  

A visão desse mal cria no sujeito traumas se tornam 
impossíveis de esquecer na dura sobrevivência de quem vi-
venciou os horrores do estado de exceção. Mas já não pode-
mos esquecer, pois a televisão e os demais veículos midiáti-
cos não nos permitem. Nossa memória vê-se auxiliada pela 
repetição exaustiva do que não queremos ver. E como que 
diante de um magnetismo inexplicável, já não podemos parar 
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de ver as imagens reproduzidas. A guerra e seus horrores 
viraram espetáculo. 

Talvez além de mais espetaculares, as imagens televi-
sionadas em horário nobre, ao vivo e em tempo real, sejam 
mais higiênicas e reflitam a guerra que “civilizou-se a tal pon-
to que já não é mais guerra, mas uma operação de polícia 
mundial, algo como uma extensão global do processo de 
pacificação na origem das sociedades bem “policiadas de 
hoje” e que ao mesmo tempo, “barbarizou-se a tal ponto que 
a violência tornou-se um fim em si mesmo” (ARANTES, 2007, 
p. 49).  

Não sabemos mais quem é o inimigo. Já não o reco-
nhecemos. Não é mais necessariamente a polícia repressora 
que invade sua casa de madrugada, o inimigo não mais se 
cristaliza num governo opressor que nos leva ao exílio ou 
ainda em homens que carregam o SS na manga. Hoje, somos 
convidados a simpatizar, graças a apelos midiáticos, com 
homens que carregam caveiras em fardas; a nos sentirmos 
protegidos por grandes líderes, bem vestidos e sorridentes. 
Explicam-nos, como que a crianças, os motivos e a benevo-
lência de uma guerra ao horror/terror e fazem-nos, ou ten-
tam, pois sempre existirá a potência de resistir no sujeito, 
querer a morte do inimigo.  

Mas não conhecemos o inimigo. Ele é invisível aos ra-
dares. Não sabemos mais onde ocorre a guerra, não vemos 
ou ouvimos de onde vêm as bombas/balas. Matam-nos e não 
nos damos conta. Vivemos e conhecemos as figurações de 
um estado de sítio mundial. Vivemos a efetiva banalização do 
mal. A sensação de horror do campo de concentração, o me-
do da ida iminente aos fornos acompanha-nos, mesmo com 
outras denominações. De onde virá a bala? Onde estará a 
bomba? Quem na multidão, sem rosto e sem nomes, a deto-
nará? Se antes restaram os testemunhos, hoje nos resta a 
crueldade (ARANTES, 2007, p. 5). 
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Ao lermos as obras de Zélia Gattai não encontraremos 
a figuração apresentada por Arantes para o estado de exce-
ção. Temos em suas memórias outros tempos e outras confi-
gurações, não menos perigosas, da vontade de poder do 
soberano exercida sobre os sujeitos viventes. Todavia, a in-
tenção não é criar uma escala para se aferir o nível de terror 
vivenciado no início do século XX em comparação aos dias 
atuais. 

Auschwitz, a São Paulo dos anos Vargas, a Lídice pós-
bombardeios... onde quer que se tenha vivido e sentido a 
mão pesada do soberano que nomeia e governa o estado de 
exceção sabe-se da concretude do horror. Todavia, mesmo 
diante do espanto e da sensação de caos total, mesmo diante 
do horror/terror, queremos resgatar e vivenciar a possibilida-
de de lirismo e poesia. Lirismo e poesia como forma de resis-
tência e como reflexo de uma potência ativadora de subjeti-
vidades em suas singularidades ativas em luta contra poderes 
reativos. E isso se faz possível, como veremos a seguir, em 
Zélia e sua escrita floreada que permitir-nos ver e falar das 
rosas sem nos esquecer dos seus espinhos.  

 

A possibilidade da memória como testemunho 

“O sobrevivente tem a vocação da memória, não po-
de deixar de recordar” (AGAMBEN, 2008, p. 36). 

A História não se faz só de heróis. Ela se faz em sua 
grande parte, de rostos anônimos, de sujeitos perdidos sob a 
alcunha de “população”; por homens e mulheres sem rosto 
que vivem em seus cotidianos, simples e insignificantes, a 
vida nua. São esses sujeitos que nos tem o que dizer e não os 
heróis pois, não restaram heróis, todos foram mortos2. Como 
em Auschwitz, o que nos restou foram as testemunhas. 

                                                                    
2
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Em O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben (2008) 
nos leva a refletir sobre os conflitos éticos que perpassam 
pelas tragédias cotidianas vividas no campo de concentração. 
Convida-nos a conhecer o Estado de Exceção sob a ótica dos 
muçulmanos e apresentada a partir das narrativas dos que 
sobreviveram. Aponta ainda como sendo seu objetivo princi-
pal, “identificar o lugar e o sujeito do testemunho” (AGAM-
BEN, 2008, p. 21). Todavia, tal lugar e sujeito fogem à repre-
sentação clássica do grande herói sobrevivente, 
principalmente porque os heróis morreram. Por isso, o autor 
busca a voz dos que sucumbiram a Auschwitz, busca a voz da 
testemunha do seu verdadeiro horror.  

A concepção de testemunho trazida por Agamben na 
obra mencionada, trata portanto, da impossibilidade de tes-
temunhar e fundamenta-se no paradoxo apresentado por 
Lyotard a respeito da impossibilidade de se saber da existên-
cia do fato narrado, tendo em vista, que ele é testemunha-
do/narrado por quem não o viveu. Ao apresentar a noção de 
“lacuna do testemunho”, constata que os depoimentos da-
dos sobre o campo de concentração partem de sobreviven-
tes, logo, um testemunho incompleto, um discurso dado em 
nome de terceiros, visto de perto mais não experimentado.  

“Ninguém jamais voltou para contar a sua morte”, 
afirma Primo Levi, tido por Agamben como “tipo perfeito de 
testemunha”, a “testemunha dos submersos” (AGAMBEN, 
2008, p. 76). Será a voz de Levi que se recusa calar e subme-
ter-se à vergonha de ter sobrevivido a Auschwitz (uma espé-
cie de mal-estar do sobrevivente) que servirá de fio condutor 
ao desenrolar das reflexões, mostrando o ato de testemu-
nhar/rememorar os horrores vividos como uma forma de 
catarse. 

Ao mesmo tempo, tal processo não pode isentar-se de 
equívocos que acabam por esconder o indizível (não, enquan-
to o que não se pode dizer, mas ao que não se quer dizer por 
esconder um mal que se quer esconder em si (AGAMBEN, 
2008, p. 42). Esse lugar do indizível, a zona cinzenta que se 
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corporifica no SonderKommando, onde se dá a materializa-
ção e banalização do mal, também é zona de irresponsabili-
dade aquém do bem e do mal. Nesse ponto, Agamben deslo-
ca o pensamento nietzschiano e propõe que se pense não o 
super-homem, mas o sub-homem, o muçulmano.  

“O intestemunhável tem nome. Chama-se no jargão 
do campo, der Muselmann, o muçulmano” (AGAMBEN, 
2008, p. 49). Mais uma vez citando Levi, Agamben exibe a 
não-história daqueles que sucumbiram a Auschwitz, dos que 
são as suas testemunhas integrais. Tais pessoas, reduzidas a 
figuras, esvaziadas do que se convenciona chamar de huma-
no, representam mais uma das lacunas existentes nos teste-
munhos dados pelos sobreviventes de Auschwitz. Represen-
tam aquilo que ninguém queria ver por concretizarem o 
futuro próximo que todos temiam para si.  

Ao falar sobre o “muçulmano”, o autor tratará dos limi-
tes entre o humano e o inumano, entre o homem e o não 
homem, entre vida e morte: “Antes de ser o campo da morte, 
Auschwitz é o lugar de um experimento ainda impensado, no 
qual, para além da vida e da morte, o judeu se transforma em 
muçulmano, e o homem em não-homem” (AGAMBEN, 2008, 
p. 60). Partindo da análise de “É isto um homem?”, de Levi, 
tem-se que o muçulmano é aquele que já não pode suportar a 
situação extrema vivida no campo de concentração, que vive 
o embate de “continuar sendo ou não um ser humano”. E por 
fim, abriu mão de sua humanidade diante da situação extre-
ma. 

Questionando o “continuar sendo homem”, o autor 
nos leva a refletir os conceitos de “vergonha”, “decência”, 
“dignidade humana”, chegando ao que considera ser a aporia 
ética de Auschwitz: um “lugar onde não é decente continuar 
sendo decente, onde os que ainda acreditam que conservam 
dignidade e respeito de si, sentem vergonha dos que de ime-
diato a haviam perdido” (AGAMBEN, 2008, p. 67). Tais con-
ceitos, criados distante dessa situação extrema vivida em 
Auschwitz já não se fazem valer. Para Agamben, tais refle-
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xões já não servem e, portanto, prefere as considerações 
traçadas por Primo Levi sobre a condição do muçulmano 
enquanto “lugar de experimento, em que a própria moral, a 
própria humanidade são postas em questão” (AGAMBEN, 
2008, p. 70), criando assim, uma outra região do humano.  

Todavia, Agamben foge do discurso hipócrita que clas-
sifica Auschwitz como um lugar além da ética, que tenta fun-
damentar-se em argumentos tais como a impossibilidade do 
falante de “subtrair-se à comunicação” (AGAMBEN, 2008, p. 
71), dando ao sujeito a obrigação/”exigência” de falar. Para 
ele, Auschwitz esvazia do sujeito a fala, a obrigação de fala se 
“esvai em poucos dias” diante das atrocidades dos carrascos 
da SS e “com a língua o pensamento” (p. 72). Com isso, mos-
tra que o judeu no campo de concentração vive em situação 
de “dignidade ausente”, reduzido apenas a um homem que 
vive uma “vida nua”, a vida de não-homem que “começa on-
de acaba a dignidade” (p. 76).  

Ao se tornar um não-homem, o judeu passa a ter uma 
não-morte, uma morte abortada, trazendo as palavras de 
Rilke. Ao morrerem em série há uma anulação da morte do 
sujeito. Deixa-se de ser um sujeito e se passa a integrar a 
“fabricação de cadáveres”: “Em Auschwitz não se morria: 
produziam-se cadáveres” (AGAMBEN, 2008, p. 78). Com isso, 
tem-se uma não-morte esvaziada da sacralidade cultural da 
morte. Para o autor, tomando para tanto o pensamento fou-
caultiano, o rompimento com o humano se dá quando a situ-
ação extrema vivida quebra a sacralidade da morte e da vida, 
configurada no exercício do soberano do poder de “fazer 
morrer e fazer viver”, no biopoder. 

O sobrevivente carrega consigo a vergonha de se ter 
enquadrado no “fazer viver”. Vive sob o “signo da vergonha”, 
tomando a “vergonha” como algo atrelado ao sentimento de 
culpa por se ter sobrevivido (por se ter sido feito viver). Mas 
caberá ao sobrevivente, assim como faz Primo Levi, lutar 
contra esse sentimento de culpa/vergonha: “Ninguém mor-
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reu em meu lugar. Ninguém. Nunca se está no lugar de um 
outro” (AGAMBEN, 2008, p. 97).  

Mas quem é o sobrevivente? O que seria necessário ao 
sujeito para sobreviver ao Lager? Ao tentar responder a essas 
questões, Agamben apresenta o embate entre duas teses. A 
primeira, defendida por Bettelheim volta-se ao sobreviven-
te/herói e a segunda, defendida por De Pres, foge desta figu-
ra buscando o sobrevivente não como herói, mas como “sufi-
cientemente forte”. Percebe-se que o “suficientemente” 
liberta o sujeito da necessidade de ser forte, de buscar para si 
o enquadrar-se numa categoria de herói, que viria a aniquilar 
ainda mais sua (então parca) pulsão de vida. 

Para Agamben, as duas figuras acabam por ser opostas 
e ao mesmo tempo ligadas ao sobrevivente. O fato de ser ou 
não herói, não excluirá nem a culpa nem a vergonha. Vergo-
nha não é culpa, ou melhor, culpa e vergonha acabam por ser 
categorias que já não se permitem explicar a partir de concei-
tos clássicos (herói, vilão, culpado, inocente). Para o autor, 
“qualquer conflito trágico” é “impossível em Auschwitz” 
(AGAMBEN, 2008, p. 102).  

Com isso, faz uma crítica ao pensamento moral judai-
co-cristão a partir da ideia de eterno retorno como uma vitó-
ria sobre o ressentimento. Ao mesmo tempo, não é uma von-
tade de retorno ao que foi Auschwitz, apesar de que ele 
“nunca deixou de acontecer, já se está repetindo sempre” 
(AGAMBEN, 2008, p. 106) nas marcas deixadas. As testemu-
nhas convivem com o medo do retorno. Vivem no lugar de 
desconforto marcado pela lembrança do que foi a vida nua 
do campo e do sentimento de incapacidade de reação. Talvez 
não se devesse falar em eterno retorno, mas em eterno esta-
do de alerta, como se observa nesta poesia de Levi (apud 
AGAMBEN, 2008, p. 107): 

Sonhávamos nas noites ferozes 
sonhos densos e violentos 
sonhados com alma e corpo:  
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voltar, comer; contar o que aconteceu. 
Até que soava breve a abafada 
a voz de comando do amanhecer: 
“Wstawác”; 
e no peito se rompia o coração.  
Agora reencontramos a casa, o 
nosso estômago está saciado, 
acabamos de contar o que aconteceu. 
Chegou a hora. Logo ouviremos ainda 
a voz de comando estrangeira: 
“Wstawác”. 

Ao buscar o sobrevivente sem rosto, o autor mostra 
que todos morrem e vivem no lugar do outro. Anula-se a 
identidade do sujeito que se resume a um número aleatório 
marcado em corpos a serem apagados nos fornos. A vergo-
nha do sobrevivente está no olhar que o outro lança sobre 
ele. Consiste no olhar que o sobrevivente escusa em lançar 
sobre si. Esse olhar do outro sobre si, que resulta no olhar de 
si sobre si, passa a ser refletido sobre a ótica do passividade X 
atividade, não como polos excludentes, como uma comple-
tude que resultará no processo de subjetivação do sujeito. Tal 
processo se faz nesse jogo, onde o eu não o domina unica-
mente, ao mesmo tempo em que não o é totalmente domi-
nado.  

Chega-se ao embate entre subjetivação X dessubjeti-
vação, onde o eu de quem narra/testemunha passa a ser 
também os “eus” de todos que estavam no campo de con-
centração. Uma espécie de eu coletivo dentro de um eu indi-
vidual, também associado aos heterônimos pessoanos.  

Esse sujeito/testemunha vem marcado pela impossibi-
lidade de falar uma palavra que já não fala e que não dá conta 
do indizível vivido no campo de concentração. Para Agam-
ben, o sujeito do testemunho “dá testemunho de uma des-
subjetivação” (2008, p. 124), ou seja, não há um “titular” do 
testemunho. Ao mesmo tempo, esse sujeito se constrói no 
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seu momento de fala: eu preciso falar para ser eu, lembra o 
autor, parafraseando Benveniste. 

Baseando-se em Derrida, Agamben também afirma 
que a subjetividade, e a própria consciência do sujeito, estão 
na linguagem: uma escritura da pura consciência. O lugar do 
testemunho de Auschwitz se dá onde há a cisão entre o ser 
vivo e a linguagem: “O testemunho tem lugar no não-lugar 
da articulação” (AGAMBEN, 2008, p. 133), onde a vida nua 
diferencia-se da vida humana, onde o homem e o não-
homem convivem. 

E o que resta de Auschwitz? O que resta é a testemu-
nha, que já não é uma mera subjetivação, mas um ser resul-
tante de um processo de dessubjetivação que faz ecoar sua 
voz e as vozes dos que submergiram. A narrativa de teste-
munho não comporta mais a definição clássica de autor e 
para corroborar suas afirmações, Agamben traz Foucault 
para fazer uma crítica não somente à noção de au-
tor/único/herói, mas da própria arqueologia do saber que se 
torna impossível diante desse sujeito dessubjetivado. O ar-
quivo do saber, ou do que se sabe, entre a langue e a parole 
obscuras dos que sobreviveram a Auschwitz.  

A língua do testemunho traz a contingência, enquanto 
acontecer da língua no sujeito, a prova, pois a língua do tes-
temunho não representa a língua de quem fala, mas a língua 
dos que já não podem falar. É no âmbito da linguagem e da 
subjetividade que se trava a luta pelo biopoder: “o sujeito é 
[...] o campo de forças sempre já atravessado pelas correntes 
incandescentes e historicamente determinadas da potência e 
da impotência” (AGAMBEN, 2008, p. 149). Já não se faz mor-
rer ou faz viver apenas faz sobreviver. O sujeito só sobrevive.  

E este sobrevivente/testemunha fala pelo “não poder 
dizer” do muçulmano, torna-se o lugar da potência de dizer 
daquele que aparentemente é a figuração da potência de não 
dizer. A língua da testemunha é a língua que resta “a possibi-
lidade — ou à impossibilidade — de falar” (AGAMBEN, 2008, 
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p. 160). O Testemunho é o que resta de Auschwitz. Restam 
assim, a testemunha e suas memórias. 

Os horrores promovidos por qualquer forma de poder 
soberano causam no sujeito marcas (visíveis e invisíveis) que 
o acompanharão ao longo de sua vida, passando a ser parte 
de sua identidade. Ao mesmo tempo, as figurações de um 
Estado de Exceção se mostram/ocultam num jogo onde o ser 
humano luta para não perder sua condição de humanidade. É 
nessa linha tênue que se encontra o Muçulmano e é dele, da 
materialização de um futuro que não se queria para si e de 
um passado que se quer esquecer, que o testemunho, o pos-
sível e o indizível, tratará. 

O ato de testemunhar vem aliado ao ato de rememo-
rar, não somente pelo dever da memória, uma espécie de 
compromisso de fala, mas sim, pelo rememorar enquanto 
forma de catarse de um estado de horror vivenciado. No 
mais, “parece haver um passado que se recusa a ser passado” 
(GUIMARÃES, 2010, p. 27) permanecendo vivo e, portanto, 
não acabado no presente daqueles que o testemunharam.  

Ao mesmo tempo, o lembrar implica o esquecer. Não 
um esquecimento inocente e sim o esquecimento do recal-
que, o esquecimento que lembra aquilo que não se quer lem-
brar. Talvez, se “preferiria não” lembrar como Bartleby, per-
sonagem do conto Bartleby, o escriturário, de Melville (2014).  

E o que se fazer com as memórias do que se quer es-
quecer? São as memórias das atrocidades vividas que cons-
troem um lugar de fala para os homens e mulheres sem rosto 
que se depararam com a seguinte questão: o que se fazer 
com aquilo que se lembra?  

No embate entre lembrar/esquecer, o testemunho do 
sobrevivente é posto a prova a todo o momento. Sua fala se 
dá a partir de um não lugar. Suas lembranças dão conta de 
um testemunho incompleto. Fala-se em nome de terceiros 
ou ainda, o testemunho dado pelos que sobreviveram às 
atrocidades do estado de exceção fala de “coisas vistas de 
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perto, mas não experimentadas pessoalmente” (LEVI apud 
AGAMBEN, 2008, p. 43).  

O sujeito que fala já não fala por si. As memórias dos 
que viveram a vida nua do Estado de Exceção em sua figura-
ção mais tirana, o campo de concentração, já não são de 
quem dá o testemunho, pois passam a se constituir numa voz 
que faz ecoar as vozes dos que submergiram. A identidade 
do sujeito, constituída em seu momento de fala, ou seja, o eu 
que enuncia e que se (im)põe enquanto ser que fala, já não 
serve para contemplar a fala da memória. Ele lembra (e 
(não)esquece) por si, pelo muçulmano, pelos heróis. 

Sua identidade deixa de ser individual e passa a ser co-
letiva. O sujeito deixa de ser individual e passa a formar uma 
massa de corpos a serem encaminhados a fornos, a depar-
tamentos de controle social ou simplesmente reduzidos à 
alcunha de desaparecidos, criando assim, uma situação am-
bivalente: até que ponto essa identidade coletiva pode ser 
vista enquanto potência de ativação de uma subjetividade 
massacrada no campo? Até que ponto seu eu, negado jun-
tamente com seu lugar de fala, marca a morte de sua subjeti-
vidade? Que sujeito emerge desse contexto de dessubjetiva-
ção caótica gerada pelo Estado de Exceção? Que memórias 
são essas que nascem da vontade/necessidade de se teste-
munhar? 

Para tais questões não há respostas prontas. Não há 
verdade ou verdades sobre o que se viveu. Isso porque ao 
apresentar tentativas de respostas, de explicações para os 
horrores vividos e cometidos em nome de uma ordem criada 
para manter um aparente Estado de Exceção, colabora-se 
com este, com sua vontade de poder soberano e aniquilador 
de identidades que teimam em não calarem-se. As memórias 
coletivas, individuais, vividas ou presenciadas não são respos-
tas, não encerram o fato vivido, mas possibilitam a cada es-
crita, reescrita e leitura, que as figurações do Estado de Exce-
ção não sejam esquecidas. 
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Sendo assim, o “ato de lembrança, realizado num pre-
sente, torna-se a condição de fazer visível o invisível do pas-
sado” (GUIMARÃES, 2010, p. 27). As lembranças, os teste-
munhos, darão conta daquilo que muitas vezes não nos 
damos conta. Trazem a possibilidade do ser visível ao cotidi-
ano, ao menor, ao muçulmano, ao subalterno. 

Como dito anteriormente, a intenção não é buscar o 
testemunho de heróis, pois isso já foi feito à exaustão. Quer-
se o comum, o “homem sem rosto” do qual nos fala Agam-
ben (2008), perdido na multidão, em suas atividades cotidia-
nas, na (não tão) simples tarefa de sobreviver a um governo 
opressor.  

Estamos diante de homens e mulheres sem rosto, de 
sujeitos reduzidos indiscriminadamente, sejam eles poetas, 
cientistas, ricos, pobres, operários, burgueses, à possibilidade 
do não-humano, do muçulmano, destruídos e destituídos de 
seus lugares de conforto e lançados a um campo de tentativa 
de aniquilamento do pensamento crítico, bem como da pró-
pria vida humana.  

Ao longo das obras lidas, observa-se que Zélia Gattai 
trata de suas memórias familiares bem como, de sua vida ao 
lado do escritor Jorge Amado em seus anos de exílio político. 
Nas narrativas construídas em seus textos de memórias, po-
demos perceber marcas da presença de um poder opressor. 
A sombra do Estado de Exceção sempre esteve presente na 
vida de Gattai, como de todo ser vivente, conviver com suas 
figurações sempre lhe foi cobrado. 

A pós-modernidade nos permite (re)lançar um olhar 
sobre nosso passado, não mais a partir da vontade de uma 
história oficial una e alicerçada por verdades absolutas, mas 
de forma que se consiga estabelecer “[...] uma nova relação 
do historiador com o passado. Por meio dos códigos literários 
os documentos evocam lembranças e as memórias ganham 
movimento” (SINHORI, 2010, p. 4). Temos a possibilidade de 
conjugar história e literatura, de aliar estratégias que nos 
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permitam não só lembrar mas (re)criar através da memória 
um passado (recente), quem sabe para muitos, ainda desco-
nhecido. Todavia, esse descobrimento não se dá por um viés 
histórico e sim por caminhos éticos e poéticos, como propôs 
Agamben. 

Busca-se então, romper com o olhar que vê a escrita de 
memórias como mera reprodutora de fatos históricos. Uma 
escrita que nas palavras de Barthes (2007), é feita não pelo 
escritor, mas pelo escrevente que ao desenvolver sua ativi-
dade limita-se à escrita de verdades. No entanto, o lugar de 
subserviência à uma vontade de verdade reservada ao exercí-
cio da prática de escrevente põe-se por terra quando nos 
deparamos com a fórmula apresentada por Bartleby: “Prefe-
riria não” (MELVILLE, 2014).  

Sua escrita, ou não escrita, passando a escritura, torna-
se manifestação da vontade de ação do sujeito. Quem se 
manifesta é Bartleby, o escrevente, do lugar do subalterno, 
contra uma força de poder reacionário que o manda buscar a 
verdade em sua escrita. Com isso, a própria atividade do es-
crevente transfigura-se na atividade do escritor ao contrariar 
e não querer para si a doutrina e a vontade de verdade do 
testemunho; sendo esta última, a própria negação da ideia 
de testemunha apresentada por Agamben, já que a fala do 
testemunho traz em si algo do que não se quer testemunhar, 
mas que se faz num processo de catarse, como já dito.  

O próprio Barthes traz uma figuração para tal fato, o 
escritor-escrevente, apresentado como “um tipo bastardo”, 
como 

um excluído integrado por sua própria exclusão, um 
herdeiro longínquo do Maldito: sua função na socie-
dade global não está talvez muito longe daquela que 
Claude Lévi-Strauss atribuiu ao Feiticeiro: função de 
complementariedade, já que o feiticeiro e o intelec-
tual lixam de certo modo uma doença necessária à 
economia coletiva da saúde. E naturalmente, não é 
espantoso que tal conflito (tal contrato, se quiser) se 
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trave no nível da linguagem; pois a linguagem é este 
paradoxo: a institucionalização da subjetividade 
(BARTHES, 2007, p. 38-39). 

Tal institucionalização da subjetividade através da lin-
guagem, aqui configurada na linguagem da escrita de memó-
rias, não se dará de forma passiva, mas como uma força ativa 
e (re)criadora de fatos vividos. Personagens ilustres e sujeitos 
sem rosto ganham o mesmo lugar de fala que se encontra 
sobre um terreno movediço onde a própria autora não se 
sente segura. Sua condição de escritora também é posta à 
prova por si mesma.  

E ainda assim, Zélia escreve. A mulher escreve. Traz à 
luz sua escrita e sua escritura, pulsando vida e refletindo, 
subliminarmente ou não, as relações que são travadas em 
seu dia-a-dia. De maneira aparentemente despretensiosa, 
sua escrita se dá num processo semelhante ao apresentado 
por Virginia Woolf em Um teto todo seu (1991), sem sequer 
meia hora para si e em meio ao caos das atividades domésti-
cas.  

Sua ousadia de “menina atrevida”, tão bem prevista 
por sua mãe, nos permite conhecer o cotidiano de anarquis-
tas e socialistas sem mitos ou preconceitos, bem como o 
exílio de ilustres conhecidos e desconhecidos. Através de 
suas memórias e testemunho distinguimos diversas figura-
ções do Estado de Exceção, diversas máscaras que a vontade 
de poder usa para dominar a subjetividade humana.  

Para Barthes (2007, p. 19), “a escritura é com efeito, a 
fala de um outro”, e partindo dessa fala, podemos dizer que 
Gattai permite o lugar de fala/testemunho em sua escrita não 
só a si mas a sua mãe, D. Angelina, a D. Lalu, seu Ernesto e ao 
inúmeros “personagens” que povoam suas histórias. Consi-
derando que alguns dos personagens que falam através da 
escrita de Zélia Gattai dificilmente teriam lugar de voz, seria 
possível traçar um paralelo com a afirmação de Agamben 
(2008) de que a voz da testemunha no momento de teste-
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munhar deixa de ser somente sua e passa a ser daqueles que 
sucumbiram, ou que neste caso, não tiveram oportunidade 
de voz. 

Em Anarquistas, graças a Deus (GATTAI, 2009 [1979]), 
rememora não somente sua infância, mas sua formação li-
bertária dentro de um lar anarquista. Os episódios narrados 
pela autora falam do início da divulgação do pensamento 
anarquista no Brasil. O seu testemunho, na condição de des-
cendente direta de uma família que veio da Itália para a con-
solidação da ideia formulada por Giovanni Rossi, uma “colô-
nia socialista Experimental”, nos dá notícias de um 
movimento utópico, porém não menos revolucionário, que 
se propunha “a tornar realidade um sonho” fundamentado 
“nos ensinamentos de Bakunin e Kropotkin, à procura de um 
caminho novo para a humanidade faminta, esfarrapada, en-
sanguentada, talvez esquecida por Deus” (GATTAI, 2009 
[1979], p. 178), conforme as palavras de Arnaldo Gattai, um 
dos fundadores da Colônia Cecília, e que ganham voz na es-
crita/testemunho de sua neta Zélia.  

Embalada pelo sonho de um mundo justo e igualitário, 
em meio à competição de vendas de jornais anarquistas, 
brincadeira de criança que culmina com sua militância políti-
ca na fase adulta, a menina Zélia também é apresentada à 
força do Estado opressor. Nas reuniões das Classes Laborio-
sas e da Lega Lombarda é discutido o caso Sacco e Vanzetti, 
“dois anarquistas italianos, condenados à morte nos Estados 
Unidos” (GATTAI, 2009 [1979], p. 196-197).  

Havia mais de três anos que se encontravam encarce-
rados, embora houvesse provas suficientes — até de 
sobra — da inocência dos dois. Os condenados 
aguardavam no corredor da morte, o momento da 
execução. [...] se eles ainda não haviam sido executa-
dos — assassinados [...] — era porque existia um mo-
vimento mundial cada vez maior de protesto, organi-
zado por pessoas idôneas, pertencentes a todos os 
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partidos de todas as tendências filosóficas — não 
apenas os anarquistas (GATTAI, 2009 [1979], p. 197). 

Observa-se que a luta pela libertação dos prisioneiros 
lhe é apresentada não somente como uma questão anarquis-
ta, mas como uma luta por liberdade e democracia a ser tra-
vada por todos. Em Anarquistas, graças a Deus (2009 [1979]), 
estão refletidas as impressões de uma criança sobre temas 
“de adulto”, sua assimilação e as contradições de valores 
familiares, bem como, o olhar da sociedade sobre aquela 
família anarquista: 

A primeira vez que ouvi dona Carolina empregar a pa-
lavra anarquia para designar desordem, fiquei choca-
da. Será possível? Será que ela está se referindo a 
mim.  
Ao chegar em casa, nesse dia, relatei o acontecido à 
mamãe. Ao contrário do que esperava, mamãe não se 
indignou, riu de minha ingenuidade, explicou-me en-
tão que a maioria das pessoas pensava assim, usando 
a palavra anarquia naquele sentido, nada sabendo 
sobre a verdade do anarquismo (GATTAI, 2009 
[1979], p. 223). 

Seu testemunho dá conta, de maneira leve, de emba-
tes travados no cotidiano de uma família aparentemente 
(in)comum: qual o tratamento dado por livres pensadores à 
religião? Há liberdade de se optar por uma religião? Com 
cinco filhos, como não se pensar em dinheiro? Em casa pró-
pria? Como educar uma menina/mulher aliando ideais anar-
quistas e valores morais conservadores? Qual o lugar da mu-
lher nesse contexto libertário?  

Misturando um senso crítico autodidata com um sen-
timento romântico-revolucionário, seus pais são os respon-
sáveis por sua educação política e intelectual, complementa-
da parcamente pela educação formal que era dispensada às 
meninas e mulheres do início do século XX. As leituras de 
mundo e dos livros que formavam a biblioteca da família 
Gattai, “livros proibidos” escondidos por D. Angelina, a 
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mesma leitora dos romances em fascículos, serão lembradas 
ao longo de suas memórias. Esses livros proibidos, que juntos 
figuram como uma espécie de index do Estado de Exceção, 
traçaram para o Estado Novo de Getúlio Vargas o perfil de 
anarquista, e mais precisamente “comunista perigoso”, de 
Ernesto Gattai. 

Mesmo tendo se afastado da utopia anarquista por 
“problemas mais concretos [...]: a luta antifascista, antirracis-
ta e anti-imperialista” (GATTAI, 2009 [1979], p. 312), o pai de 
Zélia Gattai é preso em 1938. Tal fato é narrado/lembrado em 
seu segundo livro, Um chapéu para viagem (GATTAI, 1993 
[1982], p. 17): 

Meu pai ficou preso mais de um ano, um longo e so-
frido tempo de ansiedade e aflição, para ele e para 
nós. 
A princípio, nos primeiros 40 dias, não tivemos notí-
cias suas, por mais que as buscássemos. Todas as in-
vestidas, todos os esforços para vê-lo, saber de seu 
paradeiro, foram inúteis. Vivíamos num clima de 
ameaça e medo, era difícil conseguir advogado dis-
posto a defender preso político. Ao aceitar a questão, 
o causídico arriscava-se a ser fichado e perseguido, a 
sofrer sanções. 

São as leis do Estado de Exceção, “leis anti-
anarquistas”, que permitem a invasão do lar e a prisão de 
uma pessoa pelo período de um ano, diante de uma acusação 
baseada na transmissão de um recado telefônico suspeito. 
São essas mesmas leis que cerceiam o direito de defesa do 
indivíduo: 

No clima de insegurança do Estado Novo, a Polícia 
Política e Social de São Paulo, de posse de uma de-
núncia, deu uma batida em casa de meus pais, em 
1938. Os policiais chegaram de madrugada, alguns 
cercaram a casa enquanto outros a invadiam. Meu pai 
dormia, foi arrastado da cama. A família, apanhada 
de surpresa, perguntava-se assustada o que estava 
acontecendo. 
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Com rapidez os tiras vasculhavam tudo. Não deixa-
vam gavetas no lugar, esvaziaram completamente os 
armários [...], mas a mina, procurada com sofregui-
dão, os policiais encontraram-na debaixo do colchão 
de dona Angelina, não dentro dele: pastas com recor-
tes de jornais e revistas. Alguns amarelecidos pelos 
anos, ainda dos tempos de Sacco e Vanzetti; outros 
mais recentes, reportagens ilustradas com fotografi-
as sobre prisões e expulsões do Brasil de italianos an-
tifascistas, alguns deles amigos nossos (GATTAI, 1993 
[1982], p. 16). 

Durante sua prisão, e sob o poder massacrante da Polí-
cia Política e Social de São Paulo, permaneceu por “mais de 
40 dias no porão escuro e úmido da delegacia, sob a lei dos 
policiais, a mesma de sempre: ‘ou confessa ou aguenta as 
consequências’. Ernesto Gattai não confessou nada, aguen-
tou as consequências” (GATTAI, 1993 [1982], p. 18). 

Todavia, a sua vontade de não falar, como forma de re-
sistência ao poder opressor, ou ainda, a potência trazida na 
fórmula de Bartleby do “preferiria não”, acaba por se tornar, 
após a vivência dos horrores do Estado de Exceção, após a 
anulação de seu sujeito frente às inúmeras agressões e se-
ções de tortura, uma impossibilidade de fala. Ernesto Gattai 
torna-se um sobrevivente, mas não suporta o peso do teste-
munho: “Fraco, depauperado, a saúde para sempre compro-
metida, meu pai não resistiu à febre tifoide que o acometeu, 
tempos depois de ter saído da prisão. Morreu em 1940, aos 
54 anos” (GATTAI, 1993 [1982], p. 18-19). 

Ainda neste livro, a autora apresenta a sua convivência 
com célebres comunistas brasileiros, bem como o início de 
sua união com o escritor Jorge Amado. Ao narrar sua convi-
vência com Jorge Amado neste período, a autora já se permi-
te a possibilidade de reflexão sobre a conduta adotada pelo 
partido comunista. A interferência nas escolhas e vidas dos 
seus partidários era algo que sempre a incomodou, mesmo 
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diante de sua militância e da concordância com “as causas do 
partido”: 

Convocado meses antes pelo Partido Comunista, do 
qual era membro, foi-lhe comunicado ter sido seu 
nome um dos escolhidos para compor a chapa de 
candidatos do Partido a deputado federal por São 
Paulo, nas eleições marcadas para 2 de dezembro 
daquele ano de 1945. Jorge relutara em aceitar, não 
nascera para ser político profissional, a atuação par-
lamentar não o tentava. O que desejava era escrever 
— sua única vocação —, viajar, ser dono do seu tem-
po. Não conseguira, no entanto, safar-se da tarefa; os 
argumentos apresentados convenceram-no: seu re-
nome de escritor ampliaria a chapa, sua popularidade 
arrastaria votos. Concordou em ser candidato, com 
uma condição: eleito, renunciaria em seguida ao 
mandato, cedendo a cadeira no Parlamento ao seu 
suplente (GATTAI, 1993 [1982], p. 11). 

Ao mesmo tempo em que narra o cotidiano dos parti-
dários comunistas e luta pela democracia no país que culmi-
naria com a ilegalidade do partido, a autora nos leva a conhe-
cer a infância de Jorge Amado, seus pais e mais uma vez às 
relações diárias vividas sob o peso de um poder reacionário.  

O livro Senhora Dona do Baile (GATTAI, 1984) inicia-se 
em meio às lembranças de seus últimos dias no Brasil e da 
invasão de sua casa pela polícia. Fala também, do período 
que a autora viveu em Paris e das viagens que realizou pela 
Europa em companhia de Jorge Amado. Nessas excursões, 
participa de inúmeros encontros políticos que divulgavam 
não somente o ideário socialista, mas também uma vontade 
de paz para um mundo que convivia com o pós-Segunda 
Guerra Mundial e com as incertezas da Guerra Fria.  

Neste livro, temos notícias da figuração mais sombria 
do Estado de Exceção e dos absurdos cometidos por Hitler 
durante a Segunda Guerra Mundial:  
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Encontrávamo-nos em Lídice, aldeia arrasada pelos 
nazistas, exatamente devido à morte de Heydrich. 
A destruição de Lídice, em junho de 1942, revoltara o 
mundo inteiro pela monstruosidade incomensurável 
cometida pelos nazistas. [...] 
Agora ali estávamos e me dava conta de que ouvir fa-
lar de uma tragédia ou apenas ler sobre ela era muito 
diferente de vê-la de perto, in locu. 
[...] 
Esse seria meu primeiro choque, diante dos fatos que 
começavam a dar-me a dimensão precisa da bestiali-
dade nazista e do horror da guerra (GATTAI, 1984, p. 
66-67). 

Nesta obra, fica mais evidente a presença da testemu-
nha Zélia e de seu encontro com inúmeras outras testemu-
nhas em seu caminho. A visão dos horrores causados pela 
Segunda Guerra, as marcas deixadas e cravadas nos sujeitos 
passam a ser comprovadas, vistas e partilhadas por ela: “Não 
foi preciso me dizer de onde vinha, compreendi logo ao ver 
em seu braço o número tatuado, identificação do campo de 
concentração” (GATTAI, 1984, p. 96).  

Em uma de suas viagens pela Europa, Zélia Gattai hos-
peda-se juntamente com seu filho em “uma casa de repouso 
destinada a ex-prisioneiros dos campos de concentração, 
ainda em tratamento” (1984, p. 93), localizada em Wisla, 
Polônia. A visão dos sobreviventes a chocou. A personifica-
ção dos campos de concentração a fez crer na dimensão da 
crueldade do poder opressor. Os olhos da autora vislumbra-
ram a possibilidade do inumano.  

São essas pessoas que lhe dão notícia da necessidade e 
do compromisso de falar sobre as atrocidades vividas: 

À sombra de um caramanchão, todas as tardes, Mo-
nika me contava fatos que lhe vinham à memória de-
sordenadamente. A única que restara de numerosa 
família judia, queixava-se de não ter ficado ninguém: 
nem marido, nem mãe, nem pai, nem irmãos, nem ti-
os, nem sobrinhos... “Não sobrou nenhum retrato.” 
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Estava sozinha num mundo de recordações e sauda-
des (GATTAI, 1984, p. 100). 
A história mais triste de Monika foi a de como perde-
ra sua irmã, última parenta que lhe restava, asfixiada 
na câmara de gás. Trabalhavam no campo, plantando 
e colhendo [...]. De volta ao acampamento, certa noi-
te, receberam ordem para que se pusessem em fila. 
Todos sabiam o que isso significava: muitas delas iam 
ser sacrificadas na câmara de gás para dar espaço às 
prisioneiras recém-chegadas, em melhores condições 
para o trabalho. [...] A guarda foi contando as prisio-
neiras até chegar ao número 100, que era Eva. Mo-
nika ainda tentou trocar de lugar com a irmã mas ela 
não aceitou (GATTAI, 1984, p. 101). 

O processo de catarse da sobrevivente Monika, apre-
sentada como um cadáver que fala, uma espécie de entre-
lugar do mulçumano e do sobrevivente, onde ainda há a pos-
sibilidade de linguagem e portanto, da constituição do sujei-
to na fala, surge-nos como um rememorar desordenado. 
Surge-nos principalmente, como “uma ideia fixa: deixar seu 
testemunho num livro que estava escrevendo, uma denúncia 
sobre o inferno dos campos de concentração. “Nada mais me 
interessa da vida... sou um cadáver que fala...” (GATTAI, 
1984, p. 100). E seu único desejo é “não morrer antes de ter-
minar meu livro” (GATTAI, 1984, p. 102). 

As vozes das testemunhas se confundem. Zélia e Mo-
nika falam. Cada qual do seu horror: horror de sobrevivente, 
horror lançado sobre o estado do sobrevivente. As duas sa-
bem que há nas suas falas um “objetivo, um dever a cumprir: 
contar, divulgar a experiência vivida” (GATTAI, 1984, p. 100), 
seja como ex-prisioneira de campos de concentração, seja 
como exilada. 

O testemunho da fome, da morte de parentes, das tor-
turas, do processo de desumanização, da vontade de vingan-
ça e de sua concretização, levam a autora a refletir sobre seu 
papel de ouvinte/testemunha e a partilhar do sentimento de 
necessidade de falar da experiência da vida nua: “Eu lhe pro-
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meti repetir sua história, sempre que tivesse oportunidade. O 
que mais uma vez faço aqui” (GATTAI, 1984, p. 102).  

Na sua quarta obra, Jardim de Inverno (1989), a autora 
também nos apresenta mais uma sobrevivente dos campos 
de concentração: “Helena dos olhos tristes, que trazia no 
braço a marca do campo de concentração” (GATTAI, 1989, p. 
34). Sem aprofundar-se em sua história, Zélia Gattai nos dei-
xa com essa imagem: uma mulher de olhos tristes marcada a 
ferro. Ao mesmo tempo em que pouco diz não se pode deixar 
de perceber a perturbação causada por sua presença de so-
brevivente, bem como do mal-estar gerado pela marca trazi-
da em seu corpo: eu sobrevivi. 

Assim como sobreviveram Artur London e Lise, envia-
dos a campos de concentração como deportados da Guerra 
Civil Espanhola: 

O fuzilamento de Frederico García Lorca, por um pe-
lotão das tropas franquistas, logo no início do conflito 
— em agosto de 1936 —, comoveu o mundo, causou 
revolta, provocou protestos veementes. Insuportável 
admitir o assassinato do grande poeta, insuportável 
ver a Espanha transformada em campo de experiên-
cias dos nazistas a provar novas técnicas, a experi-
mentar novas armas em bombardeios e destruição de 
cidades [...]. 
Brigadas internacionais foram organizadas, integra-
das por voluntários do mundo inteiro. Homens e mu-
lheres partiram para as trincheiras da Espanha, Artur 
e Lise London, entre eles (GATTAI, 1989, p. 26). 

Neste livro, a autora conta seu período de exílio na an-
tiga Tchecoslováquia, no Castelo dos Escritores de Dobris. 
Seu exílio é comparado a uma estufa, “a um cativeiro, imenso 
e abafado jardim de inverno” (GATTAI, 1984, p. 20), belo e 
artificial. Suas memórias mostram sua vida transcorrer diante 
das incertezas de sua condição política, da validação de vis-
tos, condição de estrangeiros em um país socialista, falta de 
comunicação com a família, dentre outros.  
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Ao lado das denúncias sobre as atrocidades nazistas, 
percebemos que há na autora ao longo de seus livros, uma 
reflexão sobre as práticas socialistas adotadas nos países 
onde viveu exilada. O milagre comunista começa a perder o 
brilho diante da luta diária por itens básicos e perante uma 
vigilância sobre o que se diz e se pensa sobre o regime e so-
bre a necessidade de “engajar-se” na causa sem direito a 
perguntas.  

A autora expõe seus questionamentos e críticas acerca 
da literatura engajada, fiscalizada de perto por uma espécie 
de “patrulha ideológica” socialista que acabava por cercear a 
própria potência criadora da literatura, limitada à mera re-
produtora ideológica.  

Vivíamos num tempo em que a literatura e arte nos 
países socialistas eram dirigidos e orientados por uma 
ideologia dogmática, coincidente com o stalinismo 
que as limitava ao impor-lhes regras políticas e mo-
rais. O resultado foi uma literatura e uma arte reduzi-
das em sua força criadora, literatura e arte anêmicas, 
postas a serviço da política dos partidos comunistas 
no poder. Era a época das teorias de Jdanov, sobre o 
realismo socialista e o formalismo. Uma literatura in-
sípida e uma arte acadêmica ganharam foros de lite-
ratura e artes revolucionárias, tudo o mais era objeto 
de crítica violenta e de censura rígida (GATTAI, 1989, 
p. 46-47). 

Em sua obra “Marxismo e crítica literária”, Eagleton 
(1976) apresenta as conexões existentes entre a literatura e 
posicionamentos ideológicos, frisando aí, a linha marxista. 
Para ele, a partir da leitura de textos originais de Marx e En-
gels, observa-se que eles não deixam traduzir em seus escri-
tos a intenção de se propagar o ideal de comprometimento 
da literatura com o pensamento por eles desenvolvido. Ea-
gleton mostra que os textos e as ideias que fundamentam o 
ideal socialista foram deturpados a favor do projeto desen-
volvido pelo partido. 
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A arte engajada, aparentemente promotora da ideolo-
gia marxista, acabou por cercear a produção artística. “Os 
livros [...] sofriam cortes e, pior ainda, enxertos para que se 
adaptassem à linha oficial: capítulos inteiros eram cortados, 
frases e palavras eram acrescentadas” (GATTAI, 1989, p. 47). 
Ao impor a exclusão de temas, tidos como superficiais e bur-
gueses, ao fazer leituras prévias de originais antes de publi-
cação, o partido comunista acaba por se constituir como uma 
espécie de censura militante e finda por usar de armas antes 
combatidas. 

A doutrina ensinava que era dever do escritor ‘dar um 
retrato verídico, histórico concreto, da realidade do 
seu desenvolvimento revolucionário’, tomando em 
conta ‘o problema da transformação ideológica e da 
educação dos trabalhadores no espírito do socialis-
mo’. A literatura tinha que ser tendenciosa, ‘com es-
pírito de partido’, otimista e heroica; deveria estar 
imbuída de um ‘romantismo revolucionário’, retra-
tando heróis soviéticos e prefigurando o futuro (EA-
GLETON, 1976, p. 54). 

Tudo isso era pensado, mas muitas vezes não verbali-
zado. Quem iria de encontro ao partido? O incômodo foi 
sentido não somente por Zélia, mas por inúmeros outros 
companheiros de causa. Porém, como rebelar-se contra 
aqueles que lutavam pela mesma causa? Como ir de encon-
tro a algo tão nobre? 

Era preciso analisar a situação à luz dos interesses das 
classes trabalhadoras e compreender que a constru-
ção de uma sociedade justa exigia sacrifícios. Fazia-se 
necessário, pois, ter compreensão e paciência, sobre-
tudo muita paciência, e colaborar com o governo, 
pois não tardaria a chegar o dia da recompensa: em 
vez de carência haveria fartura, abundância para todo 
o povo. Em lugar de constrangimento e medo, have-
ria descontração e liberdade total, assim como deve 
existir num regime socialista. Convencidos, íamos em 
frente (GATTAI, 1989, p. 44). 
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E Gattai segue em frente comungando de ideias sem 
esquecer-se de questioná-los. Vivenciando utopias e ideolo-
gias sem esquecer-se de suas falhas. Em sua escrita revela o 
peso do estado de exceção e da figura do soberano que tam-
bém pairava sobre o sonho socialista. Mostra-nos toda a 
opressão existente em seu comando. Mais uma vez, lemos 
uma escrita floreada que mostra-nos os espinhos.  

Zélia despe-se do suposto romantismo de sua escrita 
de memórias e mostra-nos o fim das utopias. Não há o sonho 
socialista, não há o paraíso soviético. Há múltiplas figurações 
do estado de exceção, há o horror dos campos de concentra-
ções, há o medo de ser denunciado, há o medo de se morrer 
em nome da ordem. E ainda há poesia ao se sobreviver ao 
caos. 

Intencionamos fugir da ingenuidade que polariza o 
bem e o mal, o herói e o vilão. Vemos que os polos não se 
constituem como lugares fixos. O jogo e a vontade de poder 
estremecem e abalam superfícies e certezas. Tal constatação 
também pode ser percebida na fala de Gattai, pois esta traz 
os reflexos da sua formação libertária que a permite atentar-
se para o perigo existente em toda e qualquer forma de po-
der, de vontade de poder e, por conseguinte, de controle 
sobre o outro. Sendo assim, cremos que haja em Zélia Gattai 
um discurso naïf, como afirma Lilia Moriz Schwarcz (apud 
GATTAI, 2009). Não há ingenuidade na fala de uma testemu-
nha.  

As lacunas, a parcialidade, o esquecimento, o descom-
promisso ou qualquer outro ponto apresentado contra sua 
fala, não suportam o peso do testemunho. Por isso, antes de 
memórias a autora escreve seu testemunho individual e cole-
tivo sobre o Estado de Exceção. Sua escrita fala de uma into-
lerância sobre o outro, sobre um lugar de potência de um 
Estado soberano que oprime, mata e aniquila a humanidade 
do sujeito, em nome da sua manutenção no poder. 
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A escrita de memórias de Zélia Gattai fala das estraté-
gias do homem comum e mais precisamente da mulher co-
mum para sobreviver ao estado de exceção, ao exílio, ao sen-
timento de perseguição, à destruição de sua identidade, 
nacionalidade e de sua humanidade. Suas memórias, escritas 
do lugar do escritor/escrevente, marginal e marginalizado, 
nos mostram que não há heróis, não há vencedores, restam 
sobreviventes, memórias e testemunhas.  
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JOSÉ DO PATROCÍNIO: UMA TRAJETÓRIA EM MEIO A 
MEMÓRIAS 

Marcos Teixeira de Souza1 

Resumo: A geração de 70 (e 80), do século XIX, mar-
cada pelo Positivismo, Evolucionismo, Determinismo, 
Cientificismo, Abolicionismo e Republicanismo, foi in-
fluenciada por teses que alicerçaram um projeto de 
nação para o Brasil à época e que perduram, em al-
guma medida, até o presente. Dentre os intelectuais 
participantes desta geração, a voz e a escrita de José 
do Patrocínio figuram indubitavelmente entre as 
mais destacadas. Mas seu nome e sua obra permane-
cem esquecidos. Nesse sentido, o presente artigo visa 
a discutir a trajetória do abolicionista José do Patro-
cínio, interligando-a a seu primeiro romance. 
Palavras-Chave: Esquecimento. José do Patrocínio. 
Memória Social.  

JOSÉ DO PATROCÍNIO: A ITINERY AMONG MEMORIES 

Abstract: In the 19th century, marked by Positivism, 
Evolutionism, Determinism, Scientism, Abolitionism 
and Republicanism, the 70’s (and 80’s) generation 
was influenced by thesis that served as basis of a pro-
ject for a Brazilian nation at the time, which — to cer-
tain extent — remain until nowadays. Among the in-
tellectuals of this generation, José do Patrocínio’s 
voice and writing undoubtedly appear as one the 
most prominent. But his name and his novel are for-
gotten. In this aspect, this article intends to debate 
Patrocínio’s itinery, connecting his life at his first nov-
el.  
Keywords: Forgetfulness. José do Patrocínio. Social 
Memory.  
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Introdução 

Nos estudos sobre memória social, é oportuno obser-
var como uma sociedade lembra, relembra ou esquece de-
terminadas figuras que outrora foram consideradas impor-
tantes e decisivas para a história dela própria ou de um grupo 
social que lhe é representativo. À medida que são esquecidos 
certos nomes que compõem a história de uma sociedade ou 
de um grupo social, são perdidos também nesse esquecimen-
to determinados acontecimentos os quais deveriam estar em 
cena nas historiografias. É recorrente dizer que o povo brasi-
leiro é um povo sem memória. Verdade ou não, há importan-
tes fatos e nomes que precisam ser recuperados e estudados. 
Tal me parece ser o caso de José do Patrocínio. Neste senti-
do, o presente artigo visa a discutir alguns pontos da trajetó-
ria do abolicionista José do Patrocínio, interligando-a a seu 
primeiro romance. 

 

José do Patrocínio: uma trajetória ligada a uma vida de 
lutas  

Nascido em nove de Outubro de 1853, no norte flumi-
nense, na cidade de Campos dos Goytacazes, José Carlos do 
Patrocínio, com sua vida e obra, tornou-se uma dos mais 
importantes figuras do século XIX no ideário de uma forma-
ção de uma identidade nacional brasileira, livre da escravidão 
negra. Na condição de filho de um padre branco, João Carlos 
Monteiro, e de uma escrava negra, Justina do Espírito Santo, 
os quais respectivamente contavam 54 e 13 anos de idade, 
José do Patrocínio é fruto de uma relação propriamente in-
conveniente para a época e principalmente ilícita, devido à 
condição sacerdotal de seu pai, que não o reconhece como 
filho, embora mantenha sob seus cuidados. 

Tal nascimento, em razão da distinção de cor, classe 
social e idade entre os pais de Patrocínio, moveria-o para 
uma situação intermediária, em que conviveria com as ventu-
ras e desventuras das situações e problemáticas referentes à 
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cor e à classe social. Colocariam-no em uma situação move-
diça, ameaçado ora sim, ora não, pelas dinâmicas de cor e 
classe social presentes na sociedade brasileira do século XIX. 

A infância de Patrocínio, na fazenda de seu pai, convi-
vendo com escravos e com os trabalhos e castigos impostos a 
eles, conhecendo os antagonismos de classes sociais e de 
cor, aprendendo no cotidiano com as dinâmicas de classe 
social e “raça” inerentes à sociedade brasileira do século XIX, 
tomando ciência dos privilégios irrestritos ao senhor branco e 
do jugo ao negro, etc. envolveria Patrocínio no status quo 
social e racial, que comumente marcavam o cenário rural 
brasileiro; e os lugares de cada um dos membros nesta co-
munidade, na hierarquia social. É por certo neste ambiente 
literalmente familiar que se começa a engendrar uma memó-
ria sobre a escravidão, cujo conteúdo — ou parte dele — seria 
provável e posteriormente explorado e retratado em seu 
primeiro romance Motta Coqueiro ou a pena de morte, escrito 
em 1877, bem como seria discutido com veemência nos seus 
artigos políticos na Gazeta de Notícias e nos demais jornais 
para os quais Patrocínio tivera trabalhado. 

Ainda bem jovem, não atingidos quatorze anos com-
pletos, segundo o biógrafo Raimundo Magalhães Júnior 
(1969), Patrocínio se transferiria para a cidade do Rio de Ja-
neiro, em março de 1868, e nesta enfrentaria dificuldades 
financeiras e sociais. Através do então diretor da Santa Casa 
de Misericórdia, Dr. Cristóvão dos Santos, Patrocínio conse-
guiria um emprego de servente (ou quase servente como 
disse Patrocínio à Gazeta da Tarde em certa ocasião). 

Pouco depois, a Santa Casa de Misericórdia passara ao 
controle administrativo das irmãs de caridade, Patrocínio 
obtera a proteção do sr. Conselheiro Albino de Alvarenga, 
cuja mãe estimava muito a Patrocínio, e o ajudara a colocar o 
jovem campista na condição de funcionário na casa de Saúde 
do Bom Jesus do Calvário. 
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Os biógrafos de Patrocínio, Osvaldo Orico (1953), Ma-
galhães Júnior (1969), Uelinton Farias Alves (2009) reiteram 
em suas respectivas obras O tigre da Abolição, A vida turbu-
lenta de José do Patrocínio e José do Patrocínio a imorredoura 
cor de bronze que as condições de trabalho em que era sub-
metido o jovem campista nos primeiros empregos nas casas 
de saúdes citadas eram aviltantes, semelhantes a um traba-
lho escravo. Além disso, outra questão, não mencionada 
pelos biógrafos e que fatalmente deve ter gerado em Patro-
cínio uma paixão e uma das motivações pela causa da Aboli-
ção, seria o tratamento desigual dado a negros e brancos no 
ambiente de trabalho nas casas de saúde. Tal vivência profis-
sional nas casas de saúde deve ter conduzido Patrocínio a 
uma identificação pessoal com o dilema do trabalho escravo, 
e conseqüentemente a um repúdio veemente quanto à estru-
tura social vigente, à percepção do lugar do negro na socie-
dade, brotando nele um sentimento de compaixão pela con-
dição dos escravizados. 

As memórias dos tempos em que vira a escravidão na 
Fazenda do Imbé e as passagens de Patrocínio pelas institui-
ções de saúde contribuíram para que Patrocínio absorvesse 
consigo o entrechoque entre a naturalidade de muitos indiví-
duos com a escravidão estabelecida e a inconformidade pes-
soal com a estrutura social, e mais tarde, com vigor, lutasse 
contra o sofrimento imposto aos negros escravizados. 

Entre muitas situações de subalternidade, em 1872, 
Patrocínio ingressou no curso de Farmácia, da Faculdade de 
Medicina, feito muito raro para um jovem negro. Parte deste 
período como acadêmico, segundo Alves (2009), o jovem 
campista contou com a ajuda da família Vilanova, que ofere-
cera um quarto, cama e comida em troca de que ele ensinas-
se as primeiras letras aos filhos do casal Capitão Emiliano 
Rosa de Sena e Maria Henriqueta de Sena, os quais mais tar-
de, em 1881, seriam sogra e sogro dele. 

A vivência na casa dos Vilanova conduziria, em certo 
aspecto, Patrocínio à construção de uma memória pessoal da 
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condição de negro e dependente na casa de um “senhor” 
branco. Apesar de gozar de certa amabilidade dos anfitriões 
da casa, fato que os biógrafos Alves (2009), Magalhães Junior 
(1969) ressaltaram em suas respectivas obras, havia naquela 
convivência, ainda que implícita, uma relação entre o branco 
dominador, detentor das posses; e o negro subalterno, des-
privilegiado de posses, e na condição de subordinado aos 
desejos do senhor branco. O incidente em que fora mal in-
terpretado ao ser visto pelo tio de Bibi quando essa beijara a 
testa de Patrocínio, provocou a saída do jovem estudante da 
casa da família Vilanova. Bibi, assim chamada carinhosamen-
te pelos mais íntimos, era o apelido da menina Maria Henri-
queta, dez anos a menos que Patrocínio, filha do Capitão 
Sena, e que seria anos depois futura esposa dele, mas que à 
época do incidente, era professor dela no ensino das primei-
ras letras. Tal situação o mostrara certamente que sua condi-
ção de cor e classe social era um elemento desfavorável na 
casa dos brancos, apesar da considerável receptividade da 
família a ele. 

Anos depois, em 1877, com a personagem tia Balbina 
no seu primeiro romance Motta Coqueiro ou a pena de morte 
(1877), Patrocínio parece indiretamente reviver a memória 
deste acontecimento que sentenciou sua saída da casa dos 
Vilanova. Esta intenção do autor, consciente ou não, talvez 
contenha alguma correlação tênue na memória individual 
dele, com o evento ocorrido com o Tio José, que se tornara o 
provocador da saída de Patrocínio da casa dos Vilanova. No 
romance, a personagem Carolina, uma jovem crioula, pede 
duas vezes para que tia Balbina deixa-a entrar na Senzala: — 
Oh! tia Balbina, oh! tia Balbina; faz favor de abrir. [...] — É por 
muita precisão, tia Balbina; deixe-me entrar (PATROCÍNIO, 
1977, p. 67). Esta fala da personagem Carolina relembra ilus-
tradamente o drama de Patrocínio que, após a conversa com 
o pai de Bibi, o Capitão Sena, vê-se em dificuldade ao ficar 
sem um abrigo. Para Patrocínio, era também de muita ur-
gência ficar na casa dos Vilanova, mas o tio José não se im-
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portava, a semelhança da interlocutora de Carolina, em ouvir 
a necessidade do jovem Patrocínio. Introduzir o termo tia em 
Balbina expressa um artifício (e uma crítica velada), relem-
brando o autor de seu sofrimento no passado ou uma mera 
coincidência? 

Além disso, deve-se considerar o que traz a pesquisa 
empreendida por Godofredo Tinoco, em Mota Coqueiro A 
grande incógnita (1966), que analisa o processo numa pers-
pectiva de descortinar historicamente o ocorrido contra o 
fazendeiro Motta Coqueiro. Ao apresentar no livro nomes 
dos indivíduos, versões, depoimentos contraditórios, os deta-
lhes do julgamento, etc., Tinoco comenta sobre uma das 
escravas depoentes, a Balbina, não apontando, porém, para 
qualquer referência ao termo tia acoplado a ela.  

O papel social de tia pode ser uma criação resultante 
de um ato falho de Patrocínio no plano do inconsciente; pode 
ser uma estratégia artística de enaltecer o papel da referida 
escrava em sua exposição quanto ao drama do negro escravi-
zado; pode ser fruto de sua pesquisa junto ao Arquivo Nacio-
nal, feita a fim de escrever o romance. A origem é incerta. Há 
uma boa probabilidade de que seja para evidenciar o papel da 
mulher negra na cultura africana. O certo é que o primeiro 
romance de Patrocínio mergulha e espelha um repertório de 
memórias pessoais e coletivas sobre Patrocínio, que mistura-
das ao texto ficcional e ao enredo proposto, permite ao leitor 
enveredar por mais um ângulo — o literário — o tigre da Abo-
lição, suas idéias e memórias. 

Consciente ou não, a memória individual de um autor 
não se encontra dissociada do trabalho ficcional e inventivo. 
Por vezes, é ela o meio — e o romance é um desses importan-
tes meios — pelo qual o autor expressa suas memórias indivi-
duais, em um misto de realidade na ficção, ou vice-versa, ora 
se utilizando de lembranças para, em sua obra, aclarar ou 
denunciar uma questão pessoal ou social, obtendo uma ca-
tar-se; outrora, para retomar na memória um acervo auxiliar 
ou fundamental para seu trabalho criativo. Certamente não 
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se pode levar todo um conteúdo de romance ao pé da letra 
como reprodução de uma realidade, como se fosse uma mera 
tradução da vida, das memórias do autor, transcritas integral 
ou parcialmente no texto ficcional. No entanto, pode-se, em 
menor ou maior grau, intuir uma proximidade, em muitos 
prosadores, da tríade autor — memória pessoal — produção 
literária, e encontrar elos significativos entre os três compo-
nentes, por meio de um olhar mais holístico, e não restrito a 
um dos componentes. 

Certamente não estão transcritas todas as memórias 
individuais de Patrocínio nos seus textos. Contudo, o que se 
verifica é que há nos romances de Patrocínio, sobretudo em 
Motta Coqueiro ou a pena de morte (1977), percepções, senti-
mentos, pensamentos, lembranças e ações que remetem à 
figura de Patrocínio, à sua vida e a seus ideais, enxertadas 
explicita ou implicitamente na prosa. Tal característica não o 
faz superior, nem inferior a outros literatos de seu tempo, 
antes ou depois dele. Apenas o faz participante de um grupo 
de escritores que escreveram ou escrevem a partir de suas 
experiências pessoais, de suas impressões, que postas no 
papel ganham um tom de memória, de autobiografia, de 
testemunho. 

Não se mantendo na casa dos Vilanova, devido ao inci-
dente do beijo de Bibi, no entanto, graças à Dona Maria Hen-
riqueta Sena, Patrocínio passa da condição de ex-hóspede 
para a de vizinho da família do Capitão Sena, e segue seus 
estudos no curso de Farmácia. Como estudante desta cadeira 
fora considerado um dos melhores alunos, mas em outro 
ofício teve mais proeminência na vida do autor: a de jornalis-
ta. Nesta função é que obtém o reconhecimento de seu ta-
lento na época e na posteridade. No capítulo intitulado Perfil 
do escritor, em O tigre da Abolição, Osvaldo Orico (1953), após 
se perguntar sobre se Patrocínio seria um escritor no sentido 
de artista da palavra, confidencia para o seu leitor sobre a 
necessária cautela no sentido da qualidade artística de Patro-
cínio como escritor. Orico (1953) confere mais mérito a José 
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do Patrocínio na qualidade orador e jornalista: Patrocínio foi 
um orador. Orador popular. Nisso estava sua força. E um jorna-
lista. Jornalista de combate. Nisso estava o seu mérito (ORICO, 
1953, p. 209). 

Como poeta, percebe-se sua ligação estreita entre 
memórias pessoais e a criação ficcional. Assim é que já traba-
lhando, em 1977, no jornal Gazeta de Notícias, proseia o so-
frimento dos escravos provavelmente guardados nas lem-
branças de infância vividas na Fazenda do Imbé, bem como 
poetiza a lembrança de seus primeiros olhares sobre a pe-
quena Bibi, conforme abaixo: 

É pálida e franzina Sobra da mão mimosa 
Na concha pequenina 
A coma de uma rosa (MAGALHÃES JÚNIOR, 1969, p. 
39). 

Valendo de suas memórias como fonte de inspiração 
para obrar poesias e, mais tarde, seu primeiro romance, Pa-
trocínio tinha ante seus olhos uma série de temas sociais, 
como a escravidão, a desigualdade social, a problemática da 
concentração de renda nas mãos de poucos membros da 
sociedade, etc. assuntos com os quais ele poderia esboçar 
um enredo, no entanto, pouco ou nenhum, naquele momen-
to para Patrocínio parecia ter o fascínio que o caso da tragé-
dia em Macabu (atual município Conceição de Macabu — RJ). 
De acordo com Magalhães Júnior (1969), após receber um 
telegrama na redação da Gazeta de Notícias, onde Patrocínio 
trabalhava, telegrama esse que continha a notícia de que um 
homem na cidade de Itabapoana declarara-se o autor do 
assassinato da família de Francisco Benedito, em derradeiros 
suspiros ante a um padre que lhe prestava últimos cuidados, 
engendrou um bom pretexto para o abolicionista campista 
pôr em prática a produção de seu primeiro romance. 

A desenvoltura como jornalista nos folhetins Os Fer-
rões e na Gazeta de Notícias lhe garantira a possibilidade e 
prestígio para escrever e publicar o romance Motta Coqueiro 
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ou a pena de morte, que veio ao público em folhetim em 1877, 
e em livro no ano seguinte. 

Tal romance apresenta a história de um dono de mui-
tas terras no norte fluminense, que fora acusado de cometer 
um homicídio contra uma família de agregados, que estavam 
vivendo e trabalhando em suas terras. O nome do suposto 
acusado era o fazendeiro Motta Coqueiro, cuja autoria do 
crime, a bem da verdade, fora das páginas do romance, até 
hoje é passível de discussão, uma vez que havia eventuais 
outros interessados na morte de um dos membros daquela 
família assassinada. Na trama, as três filhas do casal, Antoni-
ca, Mariquinhas e Chiquinhas, por serem lindas, despertaram 
a atenção masculina da localidade, sobretudo o interesse de 
três homens — Oliveira Viana, Manuel João e Sebastião, os 
quais ao longo do romance, procurarão, cada um a seu modo, 
namorar uma delas.  

Dentre os três referidos rapazes, um deles se destaca 
na narrativa de Patrocínio: Manuel João, que questionava a si 
mesmo, por ser mestiço, a respeito da possibilidade de uma 
moça branca, como Mariquinhas, desejá-lo. No íntimo, Ma-
nuel João desconfiava de uma suposta afronta de Motta Co-
queiro contra a virgindade da moça. Esta suspeita é também 
alimentada pelos dois companheiros de Manuel João, que 
veem muita liberdade entre as filhas do agregado com o fa-
zendeiro, que em sua propriedade mantinha escravos.  

Em se tratando de escravos, a escrava chamada de tia 
Balbina figura no romance como uma voz expressiva e de-
nunciativa quanto à escravidão. Após ser expulsa da Casa 
grande, onde cuidava do filho do patrão; e ser lançada à sen-
zala e ao trabalho no eito, essa se torna uma pessoa consci-
ente, na própria pele, da aflição e condição imposta à etnia 
negra, sendo uma voz dissonante diante do status quo colo-
nial. O trágico assassinato da família de agregados e suspeita 
da autoria de Motta Coqueiro e de outras personagens, entre 
elas, a esposa de Coqueiro, que desconfia da fidelidade do 



 

176 | Literatura, espaço autobiográfico e memória 

marido, criam uma apreensão propícia ao romance, além de 
outras tensões secundárias ao longo da obra.  

O fim trágico do fazendeiro Motta Coqueiro era um as-
sunto que desde a infância Patrocínio acostumara ouvir. Era 
um fato popular nas imediações de Campos dos Goytacazes, 
onde nascera. Segundo matéria da Revista do Instituto Histó-
rico e Geográfico Brasileiro, edições 428 e 429 (2005-299), 
sobre a tragédia em Macabu: O caso tendeu para quase uma 
lenda. 

Decerto tal caso era presente na memória de Patrocí-
nio, que viu na revelação de uma nova versão para o aconte-
cido um material farto para empreender seu primeiro roman-
ce. Até então, a Gazeta de Notícias não publicava romances 
de autores brasileiros, somente a tradução de folhetinistas 
estrangeiros. Com a idéia em mente, Patrocínio via consigo a 
oportunidade de alcançar, pelo menos, dois feitos: ser o pri-
meiro brasileiro a publicar na Gazeta de Notícias, e ser o pri-
meiro a propagar com mais dimensão uma nova versão de 
um fato que era presente na memória coletiva brasileira, 
sobretudo na corte, na província de Campos dos Goytacazes 
e nas circunvizinhanças. 

Como se sabe por meio de muitos artigos escritos pelo 
jovem campista, a obra de Patrocínio composta em poesia 
até então expostas nos jornais, e anteriores ao romance, em 
razoável parcela, estava calcada em memórias pessoais, o 
que se subentende que a utilização de tais memórias era um 
procedimento literário que Patrocínio se sentia à vontade 
e/ou mais propenso a fazer em sua produção literária. 

Por ter sido um acontecimento marcante para a comu-
nidade na qual viveu durante sua infância em Campos, ele 
conhecia bem as diversas histórias e versões acerca da exe-
cução do fazendeiro Motta Coqueiro. Este conhecimento, 
arraigado na memória e aliado às suas pesquisas no Arquivo 
Nacional, foi um material primário para empreender o ro-
mance. 
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Embora o título da obra pressuponha a sina de Motta 
Coqueiro, dizer que o primeiro romance de Patrocínio con-
centra restritamente uma crítica à pena capital e, sobretudo, 
uma crítica ao sistema judiciário frágil e sujeito a interesses 
políticos e escusos da verdade seriam um equívoco. Se assim 
fosse, teria dissecado mais a fundo estas críticas ao longo do 
seu texto, e não as restringindo a dois ou três capítulos da 
obra. O romance desenvolveu críticas à sociedade da época, 
à forma de se fazer política especialmente no âmbito provin-
ciano, à estrutura social vigente, ao tratamento dado ao ne-
gro na sociedade rural, ao amor como mercadoria ou como 
sentimento atrelado às exigências de paridade de cor e/ou 
classe social entre os indivíduos, entre outras críticas meno-
res que dão ao romance algumas tensões capazes de prender 
o leitor e levá-lo a refletir o status quo da sociedade fluminen-
se e brasileira no século XIX. 

Patrocínio traz para seu texto ficcional não só o lúdico, 
o entretenimento, mas, sobretudo, questões pessoais e soci-
ais, com as quais deseja despertar no leitor, como os dilemas 
de cor e de classe social; a concentração de poder político e 
econômico por meio do latifundiário; a escravidão; os pre-
conceitos sociais; o amor nas dinâmicas sociais e raciais. Tais 
intenções de retratar múltiplos aspectos vergonhosos da 
sociedade brasileira, que são evidentes à medida que é feita a 
leitura da obra, configuram o romance numa proposta realis-
ta, sem perder de vista uma parcela do que consta no prefá-
cio de Silvano Santiago (na edição do ano 1977) de Motta 
Coqueiro ou a pena de morte, como um romance de tese. 

Antes de pôr em cena um enigma, como se acredita 
que seja o propósito do texto de ficção, o romance de 
tese apresenta uma convicção no palco, ou melhor, 
oferece ao leitor uma idéia já amadurecida pela cer-
teza. [...] Não é portanto difícil para o leitor virar as 
últimas páginas de Motta Coqueiro ou a pena de mor-
te e concordar plenamente com o texto e seu autor. 
Realmente, seguindo de perto a ação tal qual nos foi 
apresentada e descrita, trata-se de evidente absurdo 



 

178 | Literatura, espaço autobiográfico e memória 

a condenação à morte do fazendeiro e de seus de-
pendentes, trata-se de evidente erro judiciário que 
precisava, quanto antes, ser denunciado. [...] Perce-
be-se ainda, no caso de Motta Coqueiro, que a inten-
ção de José do Patrocínio não foi a de criar um uni-
verso ficcional verossimilhante e multifacetado, mas 
pretendeu antes dar ao universo dramatizado o esta-
tuto de verdadeiro e único (PATROCÍNIO, 1977, p. 
12). 

Se aceitássemos a proposição de romance de tese dis-
cutida por Santiago (1977), talvez teríamos que dizer se trata 
então de um romance de teses. Ao contrário de Santiago, 
que enxerga apenas a defesa imoderada de Patrocínio contra 
uma pena de morte aplicada injustamente, que claramente 
se manifesta na voz do autor-narrador, é possível observar 
outras teses levantadas pelo autor — ainda que não tão visí-
veis por estarem, grande parcela, presentes nas vozes dos 
personagens: sobre a escravidão, sobre a questão da cor, da 
classe social entre as questões já citadas, que atuam como 
teses importantes pró-abolição dos escravos, pró-mudança 
do modelo social vigente. 

Mas, comungando parcialmente do posicionamento de 
Santiago concernente à posição do autor na construção de 
seu texto, é patente que este romance de Patrocínio se com-
porta de modo unilateral na construção da tese ou das teses. 
As concepções ideológicas do autor são postas e realçadas no 
texto sem praticamente a presença e/ou intervenção de idei-
as contrárias ou diversas das proferidas por ele, que não pro-
põe ou não parece propor ao leitor alternativas, a não ser o 
entendimento defendido. O verdadeiro e único a que alude 
Santiago (1977, p. 12) tem sua razão, porque Patrocínio pare-
ce distribuir suas concepções no papel de forma centralizado-
ra, não abrindo mão de avocar nelas um tom de verdade e de 
desconstruir as tentativas de outras teses, especialmente 
neste último caso, da memória de Motta Coqueiro.  
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É dispensável também lembrar que Motta Coqueiro ou 
a pena de morte particulariza-se por ser uma prosa escrita por 
um abolicionista que, embora ainda não fosse considerado 
um grande líder do Abolicionismo brasileiro à época do ro-
mance, nesta etapa da vida já tinha uma consistente consci-
ência política sobre os preconceitos e estereótipos sociais e 
raciais presentes na sociedade fluminense e brasileira. Assim, 
com este romance, Patrocínio começa a enveredar mais ain-
da nos passos do Abolicionismo, e a introduzir seu nome não 
só neste movimento político, mas também na Literatura 
brasileira, contribuindo assim para que arte literária seja mais 
uma entre vários veículos capazes de discursar uma idéia, isto 
é, o drama do negro no Brasil de seu tempo, drama este mar-
cado na memória e na pele.  

Muitas obras literárias do século XIX, seja em poesia ou 
em prosa, em especial a última, fornecem pistas e dados re-
levantes para se entender o Brasil em torno de temas-chaves 
como a escravidão, a Abolição, etc. Sobre isto, Antonio Tor-
res Montenegro (1988), em Abolição, afirma: “O mergulho na 
literatura tem fornecido novos primas, outros quadros, pers-
pectivas diversas das fontes usuais (jornais, relatórios de polí-
cia, anais) acerca da Abolição/escravidão na formação social 
brasileira” (MONTENEGRO, 1988, p. 5). 

Acrescenta ainda: 

A maneira como a literatura descreveu, instituiu, de-
senhou o quadro Abolição/escravidão, por um lado, 
reflete o pensamento dominante de uma época e, por 
outro, descortina uma parte do que a sociedade pro-
jeta, modula, antecipa como futuro (MONTENEGRO, 
1988, p. 5).  

Pelas temáticas abordadas, Motta Coqueiro ou a pena 
de morte indubitavelmente ostenta valor histórico, quer pelo 
conteúdo que comporta o romance: por figurar como uma 
obra literária de um dos mais importantes abolicionistas; por 
apresentar, em alguns momentos da obra, posicionamentos 
de Patrocínio sobre a estrutura social vigente; por crítica à 
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sociedade em relação às instâncias judiciárias e políticas pro-
vincianas; por ser um romance contundente contra o status 
quo; por possíveis memórias pessoais e posicionamentos 
ideológicos do jovem abolicionista, misturadas à ficção no 
texto; por seu acolhimento ou não na historiografia literária 
brasileira; entre outros aspectos que credenciam este primei-
ro romance de Patrocínio como profícuo para a compreensão 
de diversas visões literárias e extraliterárias de um período 
relevante na História do Brasil. 

 

Considerações finais 

Entre outras obras literárias escritas no século XIX, es-
se primeiro romance de Patrocínio constitui-se, em nossa 
concepção, como um dos mais relevantes (se não o princi-
pal), diante das falas expostas quanto à condição social do 
negro no regime escravocrata. Além disso, é de autoria de 
um abolicionista dos mais devotados à causa, trazendo a 
lume no seu texto a perspectiva do outro, ou seja, a do negro, 
sob o prisma de refém, mas não indiferente à situação impos-
ta, a exemplo da personagem Balbina na trama. 

Em poucos romances que figuram a escravidão ou o 
drama do negro na estrutura social, tal assumiria tons mais 
denunciativos contra o sistema escravocrata do que nesse 
romance baseado em fatos reais (ou em uma das versões dos 
fatos), o que corrobora para dar ao jovem abolicionista um 
caráter ainda mais proeminente. 

Contudo, apesar da relevância histórica e literária do 
romance, tal nas historiografias literárias, em geral, perma-
nece no esquecimento. O próprio Montenegro (1988), embo-
ra afirme a utilidade da Literatura como um instrumento para 
a compreensão de algumas faces da escravidão e da Abolição 
na sociedade brasileira, e ele apresente uma pequena lista de 
obras literárias cujo conteúdo toque nestes assuntos, não se 
lembra, nem menciona o nome ou o romance de Patrocínio. 
Assoma-se a outros estudiosos, historiadores e críticos literá-
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rios que não se atentaram para a necessidade revisitar tal 
obra, mesmo diante das descrições e narrativas contunden-
tes feitas por Patrocínio no tocante à escravidão. Fica a per-
gunta em torno das motivações literárias e/ou políticas que 
pairam sobre o esquecimento do primeiro romance de Patro-
cínio, cuja trajetória ainda é pouco estudada, embora fosse 
um dos brasileiros que mais lutara contra a permanência de 
um sistema desigual entre brancos e negros.  
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LEITURA E PRODUÇÃO TEXTUAL: 
A VIDA EM PALAVRAS, A VIDA EM PAPEL 

Felipe Freitag1 

Liane Batistela Kist2 

Resumo: Dar legitimidade ao discurso da oralidade 
através do estudo de contos populares ou maravilho-
sos é valorizar acontecimentos que escapam, ou es-
capariam à memória histórica. O trabalho com contos 
populares ou maravilhosos possibilita a ativação do 
conhecimento de mundo e/ou de deduções que le-
vem os alunos a estabelecer interpretações recípro-
cas na interação com suas vivências. Textualizar o co-
tidiano, as vivências, as memórias não legitimadas 
pelo discurso histórico, as narrativas que circulam e 
circundam pelo espaço social. Valorizar histórias su-
balternizadas pela erudição, que podem e que devem 
construir hábitos de leitura numa localização de iden-
tidades e identificações. Muito mais do que justificar, 
cabe ao presente processo de ensino, o questionar, e 
é nesse questionamento que se inicia o desenvolvi-
mento de vozes narrativas silenciados por grande 
parcela da intelectualidade.  
Palavras-Chave: Ensino Fundamental. Escrita-
processo. Leitura e produção textual. Literatura (po-
pular, canônica). Narrativas orais. 
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READING AND TEXTUAL PRODUCTION: LIFE IN WORDS, 
A LIFE ON PAPER 

Abstract: Giving legitimacy to the discourse of oral 
communication through the study of popular and 
wonderful tales to cherish events outside, or escape 
to the historical memory. Working with popular and 
wonderful tales enables the world of knowledge acti-
vation and / or deductions that lead students to es-
tablish reciprocal interpretations in interacting with 
their experiences. Textualising everyday life, the ex-
periences, the memories not legitimized by historical 
discourse, narratives circulating surrounding the so-
cial space. Enhancing stories subordinated by learn-
ing, which can and must build a location reading hab-
its identities and identifications. Much more than 
justified, it is up to this teaching process, the ques-
tion, and it is this question that begins the develop-
ment of narrative voices silenced by large portion of 
the intellectuality. 
Keywords: Elementary School. Literature (popular, 
canonical). Oral narratives. Reading and text produc-
tion. Writing-Process.  

 

Introdução 

“E por que então esta vontadede parecer herói 
ou professor universitário (aquela tal classe  
que, ou passa a aprender com os alunos 
quer dizer, com a rua-ou não vai sobreviver)?”

3
 

A necessidade de aprimoramento dos conhecimentos 
linguísticos dos alunos através do encadeamento de leitura 
de narrativas orais, para subsequentemente, leitura de narra-
tivas escritas, funcionando como aquisição processual de 
níveis mais satisfatórios da escrita, a partir da linguagem oral, 

                                                                    
3
 Complexo de épico, composição de Tom Zé. Letra disponível em: 

<http://letras.mus.br/tom-ze/164875/>. Acesso em: 18 jan. 2013. 
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tendo como foco produções textuais (o ensino com um pro-
pósito) vai ao encontro de um dos objetivos descritos nos 
Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) para Ensino Funda-
mental em Língua Portuguesapara o terceiro e quarto ciclos 
(5ª a 8ª série): “conhecer e valorizar a pluralidade do patri-
mônio sociocultural brasileiro” (MEC, SEF, 1998, p. 7), tendo 
em vista o trabalho com narrativas orais e escritas da cultura 
popular brasileira (contos populares e literatura de cordel).  

Levando-se em conta os conhecimentos que se ope-
ram nas práticas cotidianas de linguagem, ao trabalhar com 
narrativas orais focalizadas na produção textual póstuma às 
leituras, em um processo de construção de sentidos para os 
textos, de reconhecimento das características do gênero e do 
desenvolvimento continuado da prática textual, isto é, da 
produção textual com um propósito (valorização da lingua-
gem e da cultura oral, aproximação com a língua em uso), 
acredita-se que os alunos conseguem de maneira mais facil-
mente assimilável ser sujeitos da ação de aprender, bem co-
mo de agir sobre o objeto de aprendizagem. 

A escolha pelos contos populares e pela literatura de 
cordel, em seus dois modos de divulgação (oral e escrito) é 
ancorada e /ou legitimada pelas orientações dos PCNs, quan-
do da referência aos gêneros privilegiados para a prática de 
escuta, de leitura e de produção de textos, conforme (BRA-
SIL, 1998, p. 54): 
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Embasamento teórico 

Revisitar-se através da memória e das narrativas orais 
é humanizar-se porque lemos as origens de um discurso não 
elitizado. Mesmo a tradição oral deve e pode ser ensinada em 
sala de aula como uma das maneiras de aproximar os alunos 
de conceitos literários e de leitura teorizados. Aproximá-los 
não somente aos conceitos, mas também e, sobretudo, às 
experiências reais e orais que são culturalmente marcadas 
em nosso país. 

A possibilidade de compreensão dos alunos no que diz 
respeito às estratégias narrativas e o reconhecimento de que 
eles fazem parte de uma história literária (a oral) possibilita-
os serem leitores que não se valem apenas da superfície tex-
tual, mas que, a partir dela e com ela constroem sentidos ao 
texto por meio de suas experiências pessoais e de suas situa-
ções sociais e culturais. Assim, há um processo de identifica-
ção dos alunos como produtores de significação do texto, 
porque nas narrativas orais se reconhecem como “eus” inscri-
tos na trajetória do mundo.  

O conto popular, ou maravilhoso possibilita o deslum-
bramento diante de situações, geralmente banais do cotidia-
no que podem ensinar a humanizar-se. Para Michel Pêcheux, 
a memória é também o contra-discurso não legitimado pela 
história, ou seja, a memória é responsável pela valorização da 
história (memória construída pelo historiador), bem como, e 
principalmente, pelo entrecruzamento de sentidos da memó-
ria mítica, da memória social inscrita em práticas situadas 
socioculturalmente. Para tanto, dar legitimidade ao discurso 
da oralidade através da recolha e da escrita de contos popu-
lares, ou maravilhosos é granjear valorativamente aconteci-
mentos que escapam, ou que escapariam à memória históri-
ca. 

Partindo, então, do pressuposto de que a memória não 
inscrita na história legitimada, documental, por pertencer à 
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oralidade, é um dos instrumentos sociais e culturais de leitura 
do mundo, justifica-se a aproximação da leitura oral e da 
leitura escrita como processos semelhantes, apesar de suas 
distinções, na medida em que a leitura pela oralidade é o 
primeiro contato dos alunos com as narrativas. 

Ler. Mas ler o quê? A escola como um espaço de de-
mocratização do saber, tem sido representada como o ambi-
ente em que os bens culturais têm acesso privilegiado, entre-
tanto, muitas vezes, ela negligencia a aprendizagem por 
meio da interação com o contexto social e cultural dos alu-
nos. Situação contraditória da educação, por violentar outras 
formas de expressão que não as emancipadas por uma políti-
ca institucionalizadora do saber que tem na escola a sua força 
propulsora. 

Se “a crise da leitura provém da crise da escola, em de-
corrência da escolarização precária de que são objeto os es-
tudantes” (ZILBERMAN, 1991, p. 48), a consolidação de um 
público leitor poderia ter na leitura de narrativas orais a me-
diadora entre cada ser humano e seu presente na busca pelos 
sentidos naturalizados do mundo dos alunos. Se a escolariza-
ção precária é motivo para a crise da escola, a crise da leitura 
advém da não mescla das vivências e das imaginações dos 
alunos com a leitura escrita. 

Lembremos que o hábito de leitura se forma “antes” 
mesmo do saber ler- é ouvindo histórias que se “trei-
na” a relação com o mundo; daí que contar, recontar, 
inventar, sem que se proíba falar, leva inclusive ao 
gosto de encenar (YUNES; PONDÉ, 1989, p. 60). 

A partir desse conceito acerca de leitura, coloca-se o 
papel da literatura oral como primeira formadora de leitores, 
e tenta-se desmistificar a noção de que os estudantes não 
leem, afinal, ouvindo, contando histórias, eles não estariam 
lendo? O papel da escola, então, é tão somente o de formali-
zar a leitura escrita, pois um texto, não se oferece completo e 
significativo apenas com a decodificação dos signos linguísti-
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cos, ou em seu pleno funcionamento no âmbito da língua; 
antes, se esclarece a partir, e, sobretudo quando envolvido 
por aspectos cognitivos, sociais e culturais dos leitores.  

A leitura da oralidade é, portanto, basilar no momento 
em que se concebe o ato de ler como uma possibilidade de 
exercer bem mais do que a alfabetização, ou o letramento, 
mas as nossas capacidades sensoriais, emocionais e de ex-
pectativas, geradas pelo autorreconhecimento com o texto. 
Tendo em vista que a leitura do mundo é o contato primeiro 
dos alunos com as narrativas, ou seja, as histórias da oralida-
de, contadas e ainda em circulação culturalmente marcada 
em todo e qualquer plano social são a força motriz do hábito 
de leitura: 

A leitura do mundo precede a leitura da palavra, daí 
que a posterior leitura desta não possa prescindir da, 
continuidade da leitura daquele. Linguagem e reali-
dade se prendem dinamicamente. A compreensão do 
texto a ser alcançada por sua leitura crítica implica a 
percepção das relações entre o texto e o contexto 
(FREIRE, 1983, p. 2). 

A partir do filme A canção do Sul, produzido pela Walt 
Disney em 1942 e lançado em 1946, o qual traz como perso-
nagem central, Tio Remus, um grande contador de histórias 
que dá lições de vida àqueles que gostam de ouvir as desven-
turas do Coelho e suas eternas tentativas de ludibriar a Rapo-
sa e o Urso, consideram-se as narrativas da oralidade como 
um discurso estético que se articula na vida social e é respon-
sável por uma psicologia coletiva.  

A socialização das experiências individuais através das 
narrativas orais recolhidas com pessoas “mais velhas” contri-
bui para um resgate do passado, de modo a tornar aquelas 
uma “função comunicativa reconhecível e reconhecida”, por 
meio da transposição das histórias orais para um texto es-
crito. 
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A contingência de possibilitar aos alunos o reconheci-
mento variado de relações em um texto através da negocia-
ção e da atribuição de sentidos é mote para a finalidade do 
trabalho com narrativas orais. Não se pretende utilizar as 
narrativas orais e os contos populares, ou maravilhosos (es-
critos) como um pretexto para a simples gramaticalização, 
mas para contribuir na compreensão dos elementos narrati-
vos, como enredo, espaço, tempo, personagens, narrador e 
suas implicações no encadeamento das ideias e do pensa-
mento à palavra escrita. 

Os textos orais como inscrições de elementos que ex-
trapolam a textualização escrita podem contribuir na refle-
xão dos alunos, acerca do valor que aqueles têm, uma vez 
que as percepções individuais desses fazem parte de um 
complexo conjunto de ideologias e vivências que cada um 
traz consigo como sujeitos sociais, culturais e como sujeitos 
leitores do mundo, da oralidade e da escrita. 

O conto popular, ou maravilhoso é uma das formas 
mais universais de transmissão da cultura de um povo e ca-
racteriza-se por documentar usos, costumes e folclore de 
dado meio social. Segundo (D'ONOFRIO, 1995, p. 110) “sob a 
denominação de conto popular, conto maravilhoso, conto da 
carochinha agrupam-se inúmeras narrativas de temas e mo-
tivos variados”.  

Esse tipo de narratividade oriunda da tradição oral foi 
recolhida e transposta à escrita por alguns escritores como La 
Fontaine, Charles Perrault, e no Brasil por Luís da Câmara 
Cascudo, o qual em seu famoso livro Dicionário do folclore 
brasileiro enumera as principais subdivisões que contemplam 
o gênero conto popular. 

Com a recolha e com a transposição de contos popula-
res feitas pelos alunos, pretende-se reavivar a figura do con-
tador de histórias, assim como valorizar a oralidade e seus 
elementos linguísticos específicos como, por exemplo, sua 
estética particular (aspectos da língua em uso, etc), atentan-
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do para que na escrita desses contos populares, os elementos 
linguísticos específicos da oralidade não sejam subjugados, 
mas que tenham sua estética representativa como adicional, 
e nunca como excludente. 

Para a avaliação dos textos produzidos pelos alunos, 
cabe ao educador posicionar-se dialogicamente frente às 
produções textuais dos mesmos, atuando como leitor, assis-
tente, mediador, examinador e em última instância como 
avaliador. Com essa finalidade, far-se-á necessária uma 
abordagem processual da escrita, guiada pelos conceitos de 
(RUIZ, 2001). 

Uma abordagem processual da escrita é o modo exa-
minador de desempenho linguístico do educando, conce-
bendo a língua como um meio de interação social. Assim, o 
professor orienta através de múltiplas revisões do texto (ins-
trução explícita), até chegar em um momento em que o feed-
back torna-se gradativamente implícito, uma vez que o edu-
cando adquire a capacidade de autorregulação, a ponto de 
desempenhar sozinho a tarefa de avaliação textual. 

Na produção de textos por parte dos alunos, ofeed-
back, ou processo de reescritura do texto e o processo de 
bilhete orientador, atua na segmentação do crescimento 
cognitivo do estudante, já que há uma sistematização orien-
tada para o desenvolvimento contínuo no trabalho com a 
língua para a finalidade última da produção textual satisfató-
ria. A pré-escrita, a escritura do texto e a revisão, ou pós-
escrita, organiza, não somente os elementos linguísticos quer 
sejam gramaticais, ou discursivos, mas também possibilita 
uma precisa descoberta das maneiras de posicionar as ideias 
e as informações do pensamento na transposição às pala-
vras.  

A concepção da linguagem como interação possibilita 
que o ensino de língua se efetive através da articulação de 
três práticas imbricadas: leitura, análise linguística e produ-
ção textual. A leitura, então, é o trabalho de compreensão 
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dos sentidos corporificados pelo escrever-dizer de um sujei-
to, por essa razão não cabe aos alunos apenas a decodifica-
ção desses sentidos hipotéticos do sujeito enunciador, mas, 
sobretudo, a compreensão desse texto a partir da expressão 
de suas subjetividades (o leitor como produtor de sentido).  

A análise linguística é o trabalho de reflexão acerca do 
funcionamento dos recursos expressivos da língua, portanto, 
ela possibilita, aos alunos, reconhecerem nas particularida-
des dos gêneros textuais as operações de construção da lin-
guagem. A produção textual, foco desse artigo, abre pers-
pectivas de construção do conhecimento a partir de questões 
concretas, isto é, oportuniza a experiência crítica e criativa 
dos alunos para com a língua, inserindo-os numa estrutura de 
produtores de textos com propósitos de validação da leitura, 
dos conhecimentos linguísticos adquiridos, da cultura inscrita 
no gênero textual trabalhado e, sobremaneira, no pertenci-
mento de escritores para interlocutores: 

Para mantermos uma coerência entre uma concep-
ção de linguagem como interação e uma concepção 
de educação, esta nos conduz a uma mudança de ati-
tude-enquanto professores-antes o aluno. Dele preci-
samos nos tornar interlocutores para, respeitando-lhe 
a palavra, agirmos como reais parceiros: concordan-
do, discordando, acrescentando, questionando, per-
guntando, etc. [...] aquele que apontamos em relação 
ao uso que efetivamente, fora da escola, se faz da 
modalidade escrita (GERALDI, 1985, p. 122). 

No trabalho processual e encadeado entre leitura, aná-
lise linguística e produção textual, os objetivos principais para 
tais práticas legitimam-se na continuidade temática e relaci-
onal, descritas pelos Parâmetros Curriculares Nacionais 
(PCNs). A seguir, enumeram-se alguns desses objetivos que 
convergem para o trabalho final com a produção textual: 

Estabelecer relações intertextuais entre mídias dife-
rentes (cinema, literatura oral, literatura escrita); 
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Inferir dados sobre textos, a partir de questionamen-
tos; 
Propor diálogos que possibilitem a exposição de pon-
tos de vista; 
Identificar diferentes estratégias na composição de 
uma narrativa; 
Explorar a leitura e interpretação textual; 
Incentivar a leitura oral e escrita; 
Incentivar a produção textual; 
Explorar mecanismos textuais para a transposição da 
língua coloquial para a língua culta, e identificar a es-
tética da língua coloquial utilizada em textos escritos; 
Incentivar o conhecimento das especificidades da lín-
gua coloquial e da língua culta; 
Propor a relação estudo da gramática a partir das 
produções textuais dos alunos e do bilhete orientador 
do professor; 
Favorecer a criatividade e o reconhecimento de um 
elemento cultural brasileiro (cordéis) através do estu-
do do poema; 
Valorizar os mais velhos como formadores culturais 
no entendimento do mundo; 
Valorizar a cultura popular; 
Aceitar os discursos orais como equivalentes ao dis-
curso escrito em suas temáticas e estéticas; 
Explorar a produção textual como um processo seg-
mentado e contínuo de desenvolvimento do conhe-
cimento gramatical e linguístico; 
Conceber a leitura como uma atividade interativa, 
passível de construção de sentidos por meio da expe-
riência real dos alunos. 

No encadeamento entre leitura, análise linguística e 
produção textual, o realizado durante a prática docente na 
escola4, iniciou-se com o estímulo à valorização das narrati-
                                                                    
4 

Tratamos aqui de um relato teórico-conceitual e prática da experiência 
docente do autor desse artigo em seu Estágio Supervisionado em 
Língua Portuguesa no Ensino Fundamental (2012), como exigência 
curricular da Licenciatura em Letras da Universidade Federal de Santa 
Maria, em uma turma de 7º ano de uma escola da rede municipal de 
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vas orais (filme A Canção do Sul) e da memória (livro Bisa Bia, 
Bisa Bel, de Ana Maria Machado), considerando essas duas 
atividades como ensino de leitura. Em um segundo momen-
to, houve o estudo da análise linguística através da valoriza-
ção da linguagem oral em textos orais e escritos (leitura de 
cordéis, leitura de contos populares) e de uma atividade 
acerca de variação linguística (imagem 1) e de recolha e escri-
tura de contos populares (imagem 2). 

As atividades de leitura e de análise linguística acima 
mencionadas funcionaram como ponto de partida do proces-
so de produção textual do gênero cordel, uma vez que garan-
tiram o entendimento das características linguísticas das 
narrativas orais, bem como de uma das características fun-
damentais do gênero textual em questão: a literatura de cor-
del como a comunicação de uma história cotidiana (real ou 
fantasiosa) em linguagem oral na escrita. 

As atividades de análise linguística, quanto à lingua-
gem oral, foram tomadas como pressupostos de valorização 
da linguagem cotidiana dos alunos, nas suas expressões soci-
oculturais e subjetivas como estéticas para a posterior produ-
ção textual dos gêneros contos populares e cordéis, instru-
mentos validados pelos PCNs:  

[...] reconhecer e valorizar a linguagem de seu grupo 
social como instrumento adequado e eficiente na 
comunicação cotidiana, na elaboração artística e 
mesmo nas interações com pessoas de outros grupos 
sociais que se expressem por meio de outras varieda-
des (BRASIL, 1998, p. 33).  

Na recolha e escritura de contos populares, privilegiou-
se a valorização de narrativas orais que circulassem no meu 
social dos alunos, bem como na transposição das mesmas 
para a língua escrita, num exercício de conhecimento da 

                                                                                                                                  
ensino da cidade de Santa Maria, RS. Os nomes da escola e dos alunos 
serão suprimidos em função da ética profissional e da ética de 
pesquisa.  
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norma culta, sem que a linguagem coloquial fosse despreza-
da como elemento estético na escrita:  

[...] usar os conhecimentos adquiridos por meio da 
prática de análise linguística para expandir sua capa-
cidade de monitoração das possibilidades de uso da 
linguagem, ampliando a capacidade de análise crítica 
(BRASIL, 1998, p. 33). 

Abaixo, exemplifica-se o caráter relacional entre as ati-
vidades de leitura, de análise linguística e de produção textu-
al, norteadas pela concepção de que o trabalho com a língua 
deve ter efeitos sociais na aprendizagem do aluno, isto é, 
proporcionar a eles tarefas socialmente “autênticas”, volta-
das à mediação entre conteúdo linguístico do sistema grama-
tical e do horizonte de uso da língua. Para tanto, os alunos 
podem intervir cognitivamente e linguisticamente na interio-
ridade do texto (cultura) e na exterioridade do texto (socie-
dade, dar função à língua), sob o paradigma da língua como 
um meio e não como um fim em si mesma, como resultado e 
resultante da aplicação da língua ao desempenho real.  

Ilustrando o que considerado acima, abaixo, seguem 
dois dos trabalhos feitos por alunos: 
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Imagem 1 — Listagem de expressões idiomáticas conhecidas e-ou 
utilizadas pelos alunos no cotidiano 
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Imagem 2 — Produção textual de recolha de narrativas presentes na 
oralidade e de transposição para a escrita 

A produção textual (oral e escrita), então, teve por fi-
nalidade a elaboração de um folheto de cordel, sendo que as 
atividades supracitadas estabeleceram relações de paridade 
com a proposta final (produção textual do gênero cordel), 
uma vez que essas atividades precedentes à produção textual 
possibilitaram ao aluno “usar os conhecimentos adquiridos 
por meio da prática de análise linguística para expandir sua 
capacidade de monitoração das possibilidades de uso da 
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linguagem, ampliando a capacidade de análise crítica” (BRA-
SIL, 1988, p. 33). 

Desse modo a produção textual do gênero cordel tem 
como objetivo e justificativas centrais o trabalho com discur-
sividades pragmáticas da linguagem como objeto de reflexão 
sobre a sociedade, a cultura, a língua, os sujeitos e suas sub-
jetividades e a historicidade, de modo a construir, progressi-
vamente, por meio da linguagem oral (na oralidade e na es-
crita) competências linguísticas da escrita padrão, bem 
como, tratar da língua não como instrumentalização mecani-
zada de um sistema de normas, mas como um prática de 
reflexão sobre a linguagem, suas particularidades, suas varia-
ções contextuais, suas subjetividades e, principalmente, sua 
função sócio-interacionista: falar, escutar, ler e escrever nas 
diversas modalidades e situações comunicativas (reais ou 
ideias), em consonância com um dos princípios organizados 
da disciplina de Língua Portuguesa no Ensino Fundamental 
segundo os Parâmetros Curriculares Nacionais:  

Os sujeitos se apropriam dos conteúdos, transfor-
mando-os em conhecimento próprio, por meio da 
ação sobre eles, mediada pela interação com o outro. 
Não é diferente no34processo de aquisição e desen-
volvimento da linguagem. É nas práticas sociais, em 
situações linguisticamente significativas, que se dá a 
expansão da capacidade de uso da linguagem e a 
construção ativa de novas capacidades que possibili-
tam o domínio cada vez maior de diferentes padrões 
de fala e de escrita (BRASIL, 1988, p. 34). 

O trabalho de leitura e de produção textual envolvendo 
narrativas orais, especificamente contos populares e literatu-
ra de cordel5 é relevante, educacionalmente, porque conside-

                                                                    
5
 “A Literatura de Cordel consiste numa poesia narrativa de caráter 

popular, que dissemina as raízes e a cultura nordestinas e, ao mesmo 
tempo, retrata a ficção e a realidade dessa região. Inicialmente, essa 
arte poética era realizada apenas oralmente. Após alguns anos, ela 
passou a ser concebida de forma escrita ou impressa em folhetos, por 
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ra práticas sócio-discursivas numa perspectiva interacionista, 
em que a palavra passa a ser percebida como um signo social, 
portanto, com sentidos múltiplos, tanto de significação 
quanto de expressão subjetiva, ao que se entende essa como 
um dos modos de valorização da palavra e das particularida-
des dos alunos enquanto sujeitos socioculturais e subjetivos. 

Partindo de uma estruturação lógica e sequencial dos 
conteúdos, o ponto de partida (leitura) e suas interligações 
(análise linguística) facilitaram a elaboração das produções 
textuais (cordéis) dos alunos, não desprezando a conexão 
entre a temática abordada (narrativas orais) e as característi-
cas do gênero, a língua escrita, os esquemas prévios de co-
nhecimento de língua e cultura individuais dos alunos.  

A produção textual realizada pelos alunos relacionou 
língua e literatura (os cordéis) de todas as maneiras possíveis, 
já que, houve um exercício autêntico de escrita no que diz 
respeito aos folhetos de cordéis produzidos por eles terem 
sido originados dos contos populares que recolheram da ora-
lidade e transpuseram para a língua escrita, sem desconside-
rar a modalidade oral como estética na escrita.  

Ao que língua e literatura estiveram contidas nas pro-
duções textuais dos alunos, porque foram registros concretos 

                                                                                                                                  
meio de versos rimados. Ela passa a ser divulgada em folhetos 
ilustrados, que são hoje chamados de xilogravuras. A denominação 
“cordel” decorre da forma como eram expostos e comercializados em 
Portugal — os folhetos com os versos eram pendurados em cordões 
(denominados de cordéis) e expostos em feiras, mercados populares, 
praças etc. Esse tipo de literatura tem sua origem na Península Ibérica, 
chegando ao Brasil por intermédio dos colonizadores. Após sua 
chegada ao Brasil, instalou-se, inicialmente, na Bahia e, em seguida, 
ela se disseminou pela região Nordeste, o que fez com que adquirisse 
características dessa região. Um dos aspectos mais relevantes desse 
tipo de literatura é o fato de ela retratar a relação entre os atores 
sociais, sua historicidade, sua identidade, sua língua, seu espaço e seu 
tempo” Disponível em: <http://www.encontrosdevista.com.br/ 
Artigos/Silvio_Profirio_e_demais_colegas_de_Letras_Literatura_de_C
ordel_Linguagem_Cultura_e_Ensino.pdf>. Acesso em: 20 jan. 2013. 
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de linguagem, porque reproduziram o oral no escrito, porque 
articularam coletividade e particularização, porque se subje-
tivificaram na língua, e, principalmente, porque suas escritu-
ras foram realizadas como função educadora, humanística, 
monitorial, cultural e valorizadora: textos para serem lidos, 
não apenas pelo professor, não parar receber uma nota, não 
para apontar erros, mas para demonstrar possibilidades de 
expressão de “eus”. 

 

Conclusão 

Ao trabalhar com narrativas orais para contemplar os 
processos de leitura e de análise linguística, a produção tex-
tual do gênero cordel, como finalidade última, mas não cer-
rada nela mesma, leva a crer que as relações entre leitura, 
análise linguística e produção textual (escrita) abordam o 
ensino de Língua Portuguesa na escola como formação de 
alunos capazes de não somente exercer suas práticas intera-
tivas de forma responsiva e ativa para com os textos e suas 
produções textuais, mas também, para entenderem esses 
textos e essas produções textuais como eventos discursivos 
inseridos como produto social e cultural no desenvolvimento 
de suas competências linguísticas, bem como para dar vazão 
às expressividades e subjetividades dos alunos enquanto 
sujeitos sociais, culturais, históricos e individuais (personali-
dades). 

Produzindo folhetos de cordel (anexos), os alunos (que 
tinham conhecimento restrito do gênero) puderam agir soci-
almente nesse e dentro desse gênero textual, através da in-
serção de histórias partícipes dos seus cotidianos e de suas 
vivências, logo, a atividade de escrita deu-se a partir de ne-
cessidades de produção (relato de narrativas orais recolhidas 
pelos alunos, valorização da memória coletiva, linguagem 
oral como estética na escrita, transposição da língua falada 
para a língua escrita, expressão do sujeito social e cultural), 
ou seja, o trabalho de produção textual cumpriu, além de 



 

200 | Literatura, espaço autobiográfico e memória 

uma função de estudo e de compreensão da língua, uma 
função social. Ademais, acredita-se na interrelação entre 
formação pedagógica e formação humana. 

E no momento em que os folhetos de cordel produzi-
dos pelos alunos não foram valorados como nota para a dis-
ciplina, não foram lidos apenas pelo professor, mas foram 
expostos para leitura de diversos interlocutores (em uma 
mostra pedagógica da escola), a atividade de escrita foi vista 
como: “forma de comunicação que permite diversas modali-
dades de ação social, possibilitando diferentes trocas entre 
os indivíduos” (DOLZ; GAGNON; DECÂNDIO, 2010, p. 14). 

Acredita-se que, com esse trabalho realizado no Ensino 
Fundamental da Educação Básica foi-se ao encontro de nossa 
“matriz pedagógica fundante” (ARROYO, 2013, p. 55) como 
docentes: nosso papel social de ser e de construirmo-nos 
humanos pela docência e de desenvolver a humanidade em 
nossos educandos. É crucial, em prática de sala de aula, cri-
armos situações de interação genuínas e integrais entre edu-
cador e educandos e entre educandos e educandos, nas quais 
valores condutas e afetos (RICHTER, 2009) fazem parte da 
indissociabilidade do pensar, do fazer e do agir para recupe-
rar a nossa consciência profissional, que tem por base a hu-
manização.  
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Anexos — Folheto de cordel produzido por uma aluna 
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O PASSADO NA OBRA DE CECÍLIA MEIRELES 

Helen Ferreira Nunes1 

Resumo: A poesia de Cecília Meireles tem por exce-
lência um olhar voltado para o passado. O presente 
artigo pretende contribuir com um aprofundamento 
sobre a temática do tempo, especificamente o passa-
do, principalmente no que se refere à relação eu/tu 
demarcada nos poemas cecilianos. De acordo com 
João Adolfo Hansen, sua poética retoma este passa-
do cuja tensão entre a memória e a imaginação cir-
cunda a enunciação, pois o passado não é propria-
mente portador de lembranças, mas sim de 
imaginações. Assim, segundo o autor, o passado na 
poesia de Cecília Meireles possui um caráter mais fic-
cional. Alguns comentários sobre poemas vinculados 
à teoria sobre o tempo de Paul Ricoeur e outros pen-
sadores farão parte deste trabalho. O olhar sobre o 
perdido, sobre o que se teve ou imaginou com perfei-
ção, sobre o passado que foi amado deixa marcas de 
ausência no presente. 
Palavras-Chave: Ausência. Cecília Meireles. Memória. 
Poesia. 

 

THE PAST IN CECÍLIA’S POETRY 

Abstract: Cecília Meireles’s poetry contemplates the 
past par excellence. The current article aims to con-
tribute with deeper studies of the time as a theme, 
specifically the past, particularly regarding the rela-
tion of I/thou marked in her poems. João Adolfo Han-
sen states that her poetics retakes this past in which 
the tension between memory and imagination cir-
cumscribes the enunciation, because the past is not 
the carrier of memories, but of imaginations instead. 

                                                                    
1
 Mestra em Letras: Estudos da Linguagem pela Universidade Federal de 

Ouro Preto (UFOP). Endereço eletrônico: helenfn@hotmail.com. 
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This way, according to the author, the past in Cecília 
Meireles’s poetry has a more fictional aspect. Some 
comments of her poems are linked to Paul Ricoeur’s 
theory about time and other academics that are go-
ing to be part of this work. The contemplation of the 
lost, of what was possessed or was imagined with 
perfection, of a past which was loved, leaves in the 
present the marks of the absence.  
Keywords: Absence. Cecília Meireles. Memory. Poe-
try. 

 

Centralidade na ausência 

Cecília Meireles é uma poeta que possui o olhar volta-
do para o passado, voltado para o ausente, e na presente 
abordagem observaremos através de alguns poemas como 
isso ocorre. São poemas que ilustram o olhar sobre o passado 
sob uma perspectiva peculiar, o olhar que pode estar voltado 
para certo acontecimento ou para um fruto imaginário de 
alguma aspiração interna. Traços como a brevidade da vida, a 
transitoriedade, a impossibilidade de reter o tempo são mar-
cantes nos versos da autora e vários estudiosos se detiveram 
em suas particularidades. Dentre os autores que estudaram a 
vida e a obra de Cecília Meireles merecem destaque Darcy 
Damasceno, Alfredo Bosi, João Adolfo Hansen e Leila V.B. 
Gouvêa. A relação entre sua escrita e o tempo será analisada 
a partir da visão desses estudiosos. Como apoio técnico, os 
conceitos de tempo apresentados por Santo Agostinho e, 
mais tarde, por Paul Ricoeur nos permitirão compreender 
melhor a temporalidade nos poemas cecilianos.  

Sua poesia revela-se sob o tema central da ausência e 
da perda, assim o tu é algo ou alguém que esteve presente e 
que marcou significativamente o sujeito poético, a ponto de 
se fazer presente em quase toda obra da autora. Eliane Za-
gury fala de um espírito criador voltado para solidão, para o 
silêncio e para contemplação presente na obra ceciliana. O 
esvaziamento ou distanciamento de si e a visão distante do 
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tu, muitas vezes inalcançável, inatingível é recorrente em 
seus poemas desde suas primeiras obras. 

Paul Ricoeur, embasado na fórmula de Aristóteles de 
que “a memória é do passado”, nos diz que não precisamos 
evocar o futuro para dar sentido ao presente, pois este está 
implicado no paradoxo do ausente, à imaginação do irreal e à 
memória do anterior, e o futuro fica como posto entre parên-
teses na formulação deste passado. Para Ricoeur, “a tempo-
ralidade constitui a precondição existenciária da referência 
da memória e da história do passado” (RICOEUR, 2007, p. 
360). O Epigrama nº2, do livro Viagem (2001) retrata um pou-
co de como o tempo aparece em sua trajetória, e como a 
felicidade ensinou ao homem a marcar o tempo: 

És precária e veloz, Felicidade. 
Custas a vir, e, quando vens, não te demoras. 
Foste tu que ensinaste aos homens que havia tempo, 
e, para te medir, se inventaram as horas.  
 
Felicidade, és coisa estranha e dolorosa. 
Fizeste para sempre a vida ficar triste: 
porque um dia se vê que as horas todas passam,  
e um tempo, despovoado e profundo persiste (MEI-
RELES, 2001, p. 234). 

Tal poema, dividido em dois quartetos, possui um rit-
mo acelerado demarcado pela presença da consoante “v” 
que demonstra nos versos que o tempo não se demora naqui-
lo que traz a felicidade.  

Podemos dizer que o tu ceciliano pode ser tido como 
todos ou qualquer um que estivesse presente em um passa-
do, o tu que se repete em praticamente todos os poemas, ou 
ainda, como já dito, o tu imaginado ou idealizado, mas não 
menos amado por isso. Há uma busca pelo tempo que não 
volta, por aquilo que foi vivido e que no presente do poema é 
marcado pela nostalgia do que pode ter sido meramente 
fictício, mas que deixou marcas profundas. Seus poemas são 
como imagens em ruínas, que podem ser vistas, contempla-
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das, mas não acertadamente ou simplesmente explicadas. 
São como feridas abertas que se repetem e, pela repetição, 
não se deixam curar, cicatrizar e por isso a dor parece não ter 
fim.  

 

O olhar sobre o tempo em Santo Agostinho e Paul Ricoeur 

Paul Ricoeur se detém nas Confissões de Santo Agosti-
nho e na Poética de Aristóteles como pontos de partida para 
seu próprio estudo sobre o tempo. 

Para Santo Agostinho o tempo é algo escorregadio: 
onde temos o presente logo teremos o passado, e o futuro é 
algo que não se abarca, pois ainda não existe. Para ele, “uma 
hora compõe-se de fugitivos instantes. Tudo o que dela já 
debandou é passado. Tudo o que ainda resta é futuro” 
(AGOSTINHO, 1999, p. 324). Os fatos passados são vistos 
com a alma, já que não são mais presentes e de alguma for-
ma se escondem em algum lugar da memória daqueles que 
os veem. Para Agostinho, se esses fatos passados não existis-
sem, eles não poderiam mais ser vistos. Agostinho indaga 
onde está o passado e o futuro, ele questiona se ambos pos-
suem existência somente no presente, pois o passado só 
pode ser recordado no presente e o futuro só pode ser pen-
sado também a partir do presente, pois fazemos planos para 
o futuro a partir de um presente. Assim que as ações preme-
ditadas para acontecerem no futuro começam a acontecer, já 
é então em um tempo presente que acontecem. 

Em sua terminologia Santo Agostinho nos diz que:  

É impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, 
presente e futuro. Mas talvez fosse próprio dizer que 
os tempos são três: presente das coisas passadas, 
presente das presentes, presente das futuras. Exis-
tem, pois, estes três tempos na minha mente que não 
vejo em outra parte: lembrança presente das coisas 
passadas, visão presente das coisas presentes e espe-
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rança presente das coisas futuras (AGOSTINHO, 
1999, p. 328).  

Para Santo Agostinho, a compreensão do tempo é um 
enigma complicado, por isso ele o analisa com acuidade, para 
que possa ao menos esclarecer o que ele enxerga como algo 
obscuro. É no espírito que ocorre a medição do tempo, como 
pela medição das sílabas breves e longas de um poema pode-
se ter uma noção da duração do tempo. Medindo assim o 
tempo no espírito, tem-se a percepção de um sentido, e algo 
na medição da temporalidade do poema permanece gravado 
na memória. É no espírito que ficam registradas as memórias 
passadas, pois enquanto eram presentes foram medidas, 
foram registradas. Ele exemplifica com a recitação de um 
hino que aprendeu de cor. Os três tempos passam pela inten-
ção de recitar o hino e essa ação pode ser dividida em memó-
ria, por causa do que já foi recitado e em expectação, por 
causa do que irá recitar.  

A memória das coisas ausentes estão escondidas no 
espaço da recordação, quando os objetos não estão presen-
tes aos sentidos. Por exemplo, quando se diz pedra ou sol, 
tais objetos nos vêm à lembrança porque já os vimos antes, 
são imagens que estão impregnadas em nosso espírito pelo 
fato de as conhecermos. As imagens são gravadas em nossa 
memória e quando solicitadas vêm à tona em nossa mente; 
desta forma, se não reconhecemos os objetos é porque eles 
não foram registrados em nossa memória ou não nos recor-
damos.  

Em Viagem (2001) temos o poema “Valsa”, que retrata 
este olhar para o passado, o olhar que conhecia o objeto e 
reconhece por um vento que passa o mesmo objeto hoje 
perdido:  

Fez tanto luar que eu pensei nos teus olhos antigos 
e nas tuas antigas palavras.  
O vento trouxe de longe tantos lugares em que esti-
vemos,  
que tornei a viver contigo enquanto o vento passava.  
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O eu-lírico volta a viver com o tu as lembranças de um 
tempo que não existe mais e isso gera no eu uma saudade, 
uma boa lembrança. O poema é finalizado com a noção de 
que o tempo muda aquilo que fica:  

Coitado de quem pôs sua esperança  
nas praias fora do mundo...  
— Os ares fogem, viram-se as águas,  
mesmo as pedras, com o tempo, mudam 
(MEIRELES, 2001, p. 262). 

A pedra simboliza o que é duro, o que inicialmente pa-
rece imutável, mas o tempo, com sua característica de ser 
aquele que passa, aquele que leva tudo para o passado, pos-
sui a capacidade de mudar até o que parece imutável.  

O esquecimento para Santo Agostinho é a privação da 
memória. Para se encontrar um objeto perdido, é preciso ter 
na memória sua imagem, é preciso saber o que se procura. Se 
não se sabe o que procurar, dificilmente o reconhecerá se o 
encontrar. Por isto a grande frase de Santo Agostinho se 
perpetua no tempo: “Tarde Vos amei, ó Beleza tão antiga e 
tão nova, tarde Vos amei! Eis que habitáveis dentro de mim, 
e eu, lá fora, a procurar-Vos!”. Santo Agostinho levou um 
tempo para conhecer ou reconhecer esta sabedoria que esta-
va dentro dele próprio, o Deus que ele buscava se escondia 
dentro dele mesmo. Ele reconheceu algo que estava dento 
dele e era desconhecido para si próprio, então de alguma 
forma havia a lembrança deste “objeto” perdido. Talvez pos-
samos dizer que, com o passar dos anos na vida de Santo 
Agostinho, a lembrança de Deus foi ficando perdida, quase 
que esquecida por ele, até o momento que sente sua alma 
revisitada por essa lembrança, fazendo com que reconheça o 
que já conhecia.  

Da mesma forma, Cecília Meireles busca em seus po-
emas a memória daquilo que foi presente, que um dia foi 
concreto e por meio dos seus poemas traz à tona um tu que 
foi amado, que foi desejado. O tempo que separa o eu e o tu 
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em sua poética é reconstruído a partir de fragmentos de 
memórias e imagens, a partir de proposições de lembranças 
e reconstruções de espaços antes vazios. Ela procura uma 
recordação que foi deixada em seu espírito, o eu se dirige a 
um tu conhecido, mesmo que este não tenha nome. Há a 
recordação do que não foi experimentado, mas isso não di-
minui a força da experiência em seu espírito. 

Vaga Música (2001) nos traz o poema “Canções do 
mundo acabado”, que mostra a busca pelo objeto perdido e a 
recordação do que no presente é ausente:  

Certamente não há nada  
de ti, sobre este horizonte,  
desde que ficaste ausente.  
 
Mas é isso que me mata:  
Sentir que estás não sei onde,  
mas sempre na minha frente. 

A imagem do objeto perdido, de alguma forma, se en-
contra sempre à sua frente, constantemente a acompanha. 
Ainda no mesmo poema temos:  

Penso no que me dizias,  
e como falavas, e como te rias... 
Tua voz mora no mar.  
 
A mim não fizeste rir  
e nunca viste chorar  
 
(Por que o tempo sempre foi  
longo pra me esqueceres  
e curto pra te amar) (MEIRELES, 2001, p. 346). 

O tempo interfere em seu presente mostrando o que 
no passado foi amado, e que no agora deixa as marcas da 
ausência. 

Em Paul Ricoeur temos a noção de rastro, que seria a 
reminiscência daquilo que é passado, que já não é presente, 
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impregnado em nossa alma, e o esquecimento seria o apa-
gamento desse rastro. Ricoeur procura, em seu livro A memó-
ria, a História, o Esquecimento, relacionar a ciência dos rastros 
mnésicos, do qual resulta a primeira forma de esquecimento 
profundo pelo apagamento dos rastros, com a problemática 
da fenomenologia da representação do passado. 

Ricoeur nos diz que a ausência é uma verdadeira má-
quina de produzir separação e é justamente essa sensação 
que invade nosso espírito quando lemos os poemas de Cecília 
Meireles. Ricoeur, a partir do exemplo da impressão do anel 
marcado na cera, contido nos textos de Aristóteles e Platão, 
propõe três espécies de rastro; o rastro escrito, o rastro do-
cumental e o rastro psíquico que ele prefere chamar de im-
pressão no sentido de afecção.  

Os rastros são as formas que a memória permite ser 
atingida e posteriormente reproduz em nós aquilo que são as 
marcas do passado. É o reconhecimento das imagens do 
passado, aquelas que não foram definitivamente apagadas. 
O rastro mnésico possui uma relação com o enigma da repre-
sentação do passado ausente. Ricoeur fala que todos os ras-
tros estão no presente e não exprimem ausência e nem ante-
rioridade, justificando que para pensar o rastro é preciso 
pensá-lo como efeito presente e signo de sua causa ausente. 
Por isso, no rastro material não há ausência, nele tudo é posi-
tivo e presença. 

O reconhecimento da imagem no espírito nos remete 
ao que Santo Agostinho já havia dito sobre o reconhecimen-
to que só é possível a partir do momento que se conhece 
algo. Ricoeur nos diz: 

Uma imagem me acode ao espírito; e digo em meu 
coração: é ele sim, e ela sim. Reconheço-o, reconhe-
ço-a. Esse reconhecimento pode assumir diferentes 
formas. Ele já se produz no decorrer da percepção: 
um ser esteve presente uma vez; ausentou-se; voltou. 
Aparecer, desaparecer, reaparecer. Nesse caso, o re-
conhecimento ajusta — ajunta — o reaparecer ao 
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aparecer por meio do desaparecer. [...] De muitos 
modos, conhecer é reconhecer. O reconhecimento 
também pode apoiar-se num suporte material, numa 
apresentação figurada, retrato, foto, pois a represen-
tação induz a identificação com a coisa retratada em 
sua ausência [...] (RICOEUR, p. 437-438). 

Ricoeur nos diz também que o reconhecimento é dado 
na “exata superposição da imagem presente à mente e do 
rastro psíquico, também chamado de imagem, deixado pela 
impressão primeira” (RICOEUR, 1994, p. 438). Assim temos a 
representação de uma coisa passada. Os falsos reconheci-
mentos são possíveis e é neste sentido que podemos pensar 
que as lembranças do eu-lírico em Cecília Meireles podem 
não ser lembranças confiáveis, ressaltando que isto não torna 
seus poemas menos brilhantes. As alegrias ou tristezas, alia-
das à certeza de ter encontrado o objeto perdido passam 
pela confiança primeira de ter encontrado o mesmo objeto 
em sua memória. Assim, para Ricoeur o enigma da presença 
e ausência se resolve na efetividade do ato mnemônico e na 
certeza que coroa essa efetividade. Se a impressão-afecção 
permanecer, ela possibilita o reconhecimento. Por isso po-
demos dizer que Santo Agostinho reconheceu Deus em si 
mesmo porque já o conhecia, e podemos dizer que o eu-lírico 
ceciliano reconhece o tu, mesmo que ausente, mesmo que 
não veja seu rosto e nem saiba seu nome porque de alguma 
forma já o conhecia. A primeira impressão foi realizada para 
que o reconhecimento fosse dado posteriormente. Ricoeur 
ainda afirma que, para Deleuze, o tempo possui um paradoxo 
profundo enraizado na memória, e o passado é contemporâ-
neo do presente que ele foi:  

Se o passado tivesse de esperar para não mais ser, se 
ele não fosse passado imediatamente e agora, ‘pas-
sado em geral’, nunca poderia se tornar o que ele é, 
nunca seria este passado. [...] o passado nunca se 
constituiria, se não coexistisse com o presente do 
qual ele é o passado” (RICOEUR, 2007, p. 442). 
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Assim, é o reconhecimento que nos autoriza a acredi-
tar em algo que nossa memória nos trouxe, porque de fato 
em algum momento da vida vemos, ouvimos ou sentimos o 
ocorrido. A questão que Ricoeur levanta é onde ficam arma-
zenadas essas lembranças e cogita: em um passado? Ele diz 
que a verdade profunda da anamnésis grega consiste em 
buscar, e nesta busca esperar reencontrar, e reencontrar é 
reconhecer o que uma vez se aprendeu.  

Em Viagem (2001), temos um poema que mostra a 
busca dentro da memória do eu que procura reconhecer em 
si os traços de si mesmo. Este poema é “Medida da Significa-
ção”: 

Procurei-me nesta água da minha memória  
que povoa todas as distâncias da vida 
e, onde, como nos campos, se podia semear, talvez, 
tanta imagem capaz de ficar florindo...  
 
Procurei minha forma entre os aspectos das ondas,  
para sentir, na noite, o aroma da minha duração.  
 
Compreendo que, da fronte aos pés, sou de ausência 
absoluta:  
desapareci como aquele — no entanto, árduo — ritmo  
que, sobre fingidos caminhos,  
sustentou a minha passagem desejosa  
 
Acabei-me como a luz fugitiva  
que queimou sua própria atitude 
segundo a tendência do meu pensamento transfor-
mável... 
 
Desde agora, saberei que sou sem rastros.  
Esta água da minha memória reúne os sulcos feridos:  
as sombras efêmeras afogam-se na conjunção das 
ondas.  
 
E aquilo que restaria eternamente  
é tão da cor destas águas,  
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é tão do tamanho do tempo,  
é tão edificado de silêncios  
que, refletido aqui,  
permanece inefável (MEIRELES, 2001, p. 284). 

O eu-lírico segue à procura de si mesmo, procura e não 
se reconhece dentro de si. Encontra as sombras e os fingidos 
caminhos, se reconhece sem rastros, sem passado, efêmero 
como uma essência que se dissipa no ar.  

 

A relação entre o eu e o tu nos poemas de Cecília Meireles 

A poética de Cecília Meireles se relaciona com o tem-
po, mas não se prende a ele, pois transita entre as lembran-
ças e o agora da escrita. Além disso, sua poética não se deli-
mita facilmente por uma corrente literária, percebemos em 
seus poemas a leveza que os faz se perpetuarem no tempo e 
ultrapassarem os limites das classificações. O olhar sobre o 
passado é constante e geralmente é feito de forma fragmen-
tada. Alfredo Bosi diz que: 

Em Cecília, o pretérito já recebeu, desde o início, uma 
aura de distância, como se paisagens e rostos vistos 
tivessem habitado em um tempo remoto, levado pelo 
vento dos dias, e só revivessem quando tocados pelo 
presente da palavra: Eu canto porque o instante exis-
te. Fora do momento do canto e do seu encantamen-
to, a existência do mundo é como que suspensa (BO-
SI, 2004, p. 15). 

Para Bosi, a memória fica à espera da poesia, que se 
concretiza quando o passado se repropõe no agora da enun-
ciação, se fazendo mediante signos de perda, nostalgia, re-
núncia e resignação. O estudioso observa que distância e 
ausência são acentos peculiares à lírica ceciliana. O tu possui 
várias faces e é sempre fonte de beleza e encantamento, 
mesmo se circundado de desassossego. O tu é enigma “por-
que a sua perenidade na memória corresponde à sua transi-
toriedade no tempo” (BOSI, 2004, p. 16). No trecho seguinte, 
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Bosi nos diz que “a memória luta contra a usura do tempo em 
defesa do ser, a construção da presença é uma alegria difícil 
porque fundada na dor da ausência” (BOSI, 2004, p. 16). Al-
guns trechos do poema “Personagem”, do livro Viagem 
(2001) demarcam bem essa nostalgia causada pela distância 
do tempo e pela ausência do objeto amado: 

O lugar da tua presença 
é um deserto, entre variedades: 
mas nesse deserto é que pensa 
o olhar de todas as saudades. 
 
Meus sonhos viajam rumos tristes 
e, no seu profundo universo, 
tu, sem forma e sem nome, existes, 
silencioso, obscuro, disperso. 

O objeto amado é algo que se foi, e que no agora da 
enunciação deixa a saudade, deixa a lembrança e uma certa 
tristeza por não se fazer presente. Nas três últimas estrofes 
temos o desfecho provocado por essa ausência: 

Que ninguém e nada exista, 
de quanto a sombra em mim descansa: 
— eu procuro o que não se avista, 
Dentre os fantasmas da esperança! 
 
Teu corpo, e teu rosto, e teu nome, 
teu coração, tua existência, 
tudo — o espaço evita e consome: 
e eu só conheço a tua ausência. 
 
Eu só conheço o que não vejo. 
E, nesse abismo do meu sonho, 
alheia a todo outro desejo, 
me decomponho e recomponho [...] (MEIRELES, 
2001, p. 305-306). 

De acordo com Nelly Novaes Coelho (2001), Viagem 
marca o encontro de Cecília com a sua arte maior. Sua cria-
ção poética está voltada para uma indagação existencial que 
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oscila entre a exaltação da vida e o desalento de seu findar, a 
descoberta dos seres finitos dentro da efemeridade do tem-
po, o canto se funde na vida tornando-a mais harmônica. No 
poema “Noturno”, de Viagem, (MEIRELES, 2001, p. 270) en-
contramos um indício de que há criação de lembranças nos 
versos “- Coitado de quem está sozinho / e inventa sonhos 
com que sonhar!” e no final, depois de imaginar e esperar por 
um tu que não volta, temos os versos “Coitado de quem está 
sozinho / e assiste o seu próprio sonhar!”. Podemos perceber 
que o eu-lírico assume uma posição de sonhador, de utópico, 
de quem constrói imagens para seus sonhos.  

Solombra, o último livro da lírica de Cecília Meireles, 
publicado em 1963, é perpassado por uma poética dissolvida 
em perdas, ruínas e transitoriedades, figurando a dor que 
transcende o entendimento racional. A busca pelo tu e os 
desencontros do próprio eu tornam a poesia de Cecília Meire-
les uma eterna procura por algo que não é evidente, que não 
se sabe se será encontrado, mas esta busca é o que torna sua 
escrita diferenciada. Assim, seus poemas revelam uma expe-
riência que pode ou não ter sido vivida, o olhar sobre o tu 
pode ser entendido como um olhar que busca algo idealiza-
do, perdido ou imaginado, ou algo experimentado no passa-
do. É um tu que se faz presente mesmo ausente. Nos versos 
do 3º poema de Solombra (2001)  

Há mil rostos na terra: e agora não consigo  
recordar um sequer. Onde estás? inventei-te?  
Só vejo o que não vejo e que não sei se existe 

Encontramos vestígios da dúvida de crer ou não em 
uma memória de um passado que nos parece distante. Pros-
seguindo no mesmo poema, temos,  

Lá, constante presença em memória guardada 
percebo a tua essência — e não sei nem teu nome 
(MEIRELES, 2001, p. 1264). 

Aqui podemos pensar que algo marcou o eu, que hou-
ve um registro na memória, pois a essência é percebida, po-
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rém a falta de nomeação nos permite um espaço para a dúvi-
da. Uma constante presença sem que haja nomes, uma me-
mória recordada ou a dúvida da criação de uma memória. Em 
vários poemas encontramos a dúvida sobre o real ou o ima-
ginado, como neste trecho que diz: “Onde estás? / Inventei-
te?”. A experiência da dor, assim como a suposição do real ou 
o próprio imaginado aproxima e afasta o ideal e o material, 
fazendo com que haja uma alternância de sombra e luz em 
seus poemas. Para Hansen (2007, p. 39),  

A experiência nuclear da poesia de Cecília Meireles 
em Solombra é negativa, como experiência da tempo-
ralidade. O sujeito da enunciação sofre de tempo e se 
ordena poeticamente como desaparição ou suspen-
são obsessiva do tempo nas formas poéticas que o fi-
guram como melancolia de um eu contemplativo, um 
eu teórico  
. 

É como se o passado estivesse em uma dimensão to-
talmente inalcançável pelo eu, estivesse em um “ontem” 
distante e ausente, e o presente da enunciação fosse como o 
tempo da repetição, em que o objeto amado é repetido para 
que seja aprisionado em algum tempo, mesmo que não se 
concretize.  

Os polos de sua poesia são o eu e o outro, sendo o ou-
tro ora tu, ora a natureza, a paisagem e inúmeras faces. O tu 
é fonte de beleza e, em última instância, é enigma, pois tran-
sita no tempo. Segundo Bosi, a construção da presença é 
uma alegria difícil, porque fundada na dor da ausência. O tu, 
ao mesmo tempo em que é um símbolo de existência plena e 
vital, é sujeito à condição efêmera dos mortais. Em Solombra 
a fenomenologia da ausência e a polaridade eu/outro, que 
são as dimensões mais significativas de sua poesia, serão 
refinadas ao extremo. 

Um poema que se dirige ao tu questionando sobre o 
passado é encontrado em Solombra (2001): 
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Dizei-me vosso nome! Acendei vossa ausência!  
Contai-me o vosso tempo e o coração que tínheis!  
De que matéria é feito o passado infrutífero? 

 

Este passado que pode ser feito dos frtos da imagina-
ção é tido como infrutífero, talvez por ser inútil para trazer 
novamente aquele que está perdido, ou que é desconhecido. 
Na continuidade do mesmo poema temos os versos:  

Minha pena é maior que o silêncio da vida.  
Não sei se tudo entendo: e nada mais pergunto.  
Assisto — amarga: recordando-me e esquecendo-me. 

O sofrimento se faz maior do que o silêncio, o silêncio 
da vida que não traz respostas, e sim, a vontade de não ser, 
de não saber, só observar amarga; recordando e esquecendo. 
O poema é finalizado com os versos  

Longe passamos. 
Todos sozinhos (MEIRELES, 2001, p. 1279). 

A recordação e o esquecimento fazem parte da vivên-
cia e errância sobre a terra, a procura por algo ou alguém que 
não se sabe onde encontrar se torna uma busca vã, pois 
“Longe passamos. Todos sozinhos”. 

 

Considerações finais 

O tempo, na poética de Cecília Meireles, oscila entre o 
presente e o passado trazendo para o momento atual aquilo 
que em uma época distante foi importante para o eu-lírico. 
As imagens do passado voltam no agora da enunciação refa-
zendo todo contexto e muitas são as marcas do que poderia 
ter sido, do que poderia ser amado. Os poemas são lugares 
escondidos em tempos remotos, distantes do real, que levam 
o leitor para um não saber que consola e preenche. A busca 
constante pelo tu não é feita sozinha, o leitor acompanha 
essa procura e se perde junto com o eu que muitas vezes não 
se encontra e nem encontra seu objeto. Este tu é algo ou 
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alguém amado, que deixa a ausência como rastro. A memó-
ria não abarca de fato episódios ocorridos, mas abarca um 
mundo fantástico onde o encontro é possível, mesmo que 
não aconteça efetivamente. A teoria de Santo Agostinho 
sobre um passado que pode ser revisitado pela alma e rea-
presentado em um presente é encontrada em alguns poe-
mas, pois aquilo que foi ou poderia ter sido só é possível a 
partir do momento presente do poema. Em seus poemas, a 
impressão-afecção permanece, possibilitando o reconheci-
mento, e na busca pelo tu há o reconhecimento daquilo que 
foi conhecido e amado.  
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O REAL DO NARRADOR FANTÁSTICO — UMA ANÁLISE 
DE VIVER PARA CONTAR, DE GABRIEL GARCÍA MÁR-
QUEZ 

Maria Inês Freitas de Amorim1 

Resumo: Viver para contar é a obra autobiográfica de 
Gabriel García Márquez, um dos escritores mais ex-
pressivos do Real Maravilhoso. Em suas obras, o au-
tor representa a realidade latino-americana, apresen-
tando como o fantástico é um elemento que convive 
cotidianamente na realidade do continente. Em sua 
autobiografia, o autor revela sua trajetória, destacan-
do as experiências e os personagens que influencia-
ram sua criação literária. O presente trabalho busca 
analisar a obra a partir das reflexões teóricas sobre o 
Pacto Autobiográfico, de Phelippe Lejeune (2008). 
Palavras-Chave: Autobiografia. Gabriel García Már-
quez. Literatura latino-americana. 

 

THE REAL OF THE FANTASTIC NARRATOR — AN ANAL-
YSIS OF LIVING TO TELL THE TALE, DE GABRIEL GARCÍA 
MÁRQUEZ  

Abstract: Living to tell the tele is the autobiographical 
work of Gabriel García Márquez, one of the most sig-
nificant writers of the Real Maravilloso. In his books, 
the author expresses the Latin American reality, 
showing how the fantastic is an element that lives 
daily in the continent's reality. In his autobiography, 
the author reveals its history, highlighting the experi-
ences and characters that influenced his literary crea-
tion. This study aims to analyze the work from the 
theoretical reflections on the Autobiographical Pact 
of Phelippe Lejeune (2008). 
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A história de vida de uma pessoa é construída a partir 
de diversos fragmentos da memória. Tal construção não po-
de ser encarada como registros ipsis litteris da realidade, mas 
como uma versão tecida a partir de lembranças justapostas a 
aspectos da subjetividade daquele que conta. 

O registro da história de vida de uma pessoa é de suma 
importância para a construção da própria história da huma-
nidade. A partir de relatos de e sobre indivíduos, é possível 
traçar um panorama de uma época, pois ao se conhecer os 
hábitos, os pensamentos, os conflitos, as crenças de indiví-
duos, há um panorama de como se vivia e entender como 
determinados fatos se sucederam.  

A construção da memória é coletiva, uma vez que é pe-
lo convívio, na inserção de um indivíduo em uma determina-
da cultura, que é estabelecido o conjunto de símbolos que 
contribuem para a leitura do mundo. A construção da identi-
dade de um indivíduo passa pelas influencias culturais das 
quais se está inserido. 

A memória também é resultado de transformações pe-
lo próprio tempo, uma vez que ela é narrada sempre em 
tempo presente, como afirma Pontalis, “vidas, mas tais quais 
as memórias as inventam, pois toda história, por mais verídi-
ca que se pretenda, é uma reconstrução operacionalizada a 
partir do presente” (PONTALIS, s.d, s.p.). Ao passar em revis-
ta fatos do passado, há uma nova leitura daquilo que aconte-
ceu. O ser do passado nunca é o ser do presente. E assim, a 
interpretação de um fato ganha novos contornos. 

Desta forma, uma autobiografia pode ser considerada 
um registro de uma narrativa que apresenta uma verdade. 
Para Lejeune (2008, p. 104) “o fato de a identidade individual, 
na escrita como na vida, passar pela narrativa não significa de 
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modo algum que ela seja uma ficção”, ou seja, ao contar sua 
própria história, o autor passa a limpo suas próprias experi-
ências, busca se “reinventar” para se “reapresentar”. Este 
processo não pode ser confundido com uma obra de ficção, 
uma vez que “se a identidade é um imaginário, a autobiogra-
fia que corresponde a esse imaginário está do lado da verda-
de” (LEJEUNE, 2008, p. 104). 

Lejeune (2008, p. 74) também defende que a vida é a 
matéria-prima para uma autobiografia, uma vez que “sei que 
transformar sua vida em narrativa é simplesmente viver. So-
mos homens-narrativa”. Qualquer vida está apta a se tornar 
uma autobiografia, uma vez que qualquer trajetória de vida é 
uma narrativa. 

A narrativa de uma trajetória de vida pode se tornar 
uma verdadeira obra de arte. Segundo Lejeune: “a autobio-
grafia se inscreve no campo do conhecimento histórico (de-
sejo de saber e compreender) e no campo da ação (promessa 
de oferecer essa verdade aos outros), tanto quanto no campo 
da criação artística” (LEJEUNE, 2008, p. 104), uma vez que “é 
preciso parar de confundir arte e ficção. Há uma arte da ver-
dade” (LEJEUNE, 2008, p. 101). 

Um texto autobiográfico que pode ser considerado um 
exemplo de obra de arte é o livro Viver para contar2 do escri-
tor colombiano Gabriel García Márquez, publicado em 2002. 
O presente artigo busca analisar a obra, não só evidenciando 
seus traços estéticos-formais, mas estabelecer relações entre 
os fatos narrados pelo escritor e aspectos de seus persona-
gens ficcionais. 

 

Gabriel García Márquez 

Um dos maiores expoentes da literatura hispano-
americana é o escritor e jornalista colombiano Gabriel García 
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Márquez, nascido em Aracataca, pequena cidade da costa 
caribenha colombiana, em 06 de março de 1928.  

Gabriel García Márquez pode ser considerado o autor 
responsável por difundir a tendência narrativa do Real Mara-
vilhoso para o mundo. Segundo Núnez, 

García Márquez supera o “realismo fantástico”, que 
sua obra levou à realização máxima, seja porque o 
próprio escritor considerava toda a fabulação de seus 
livros a mais sincera transcrição da vida comum e dos 
dramas da história pós-colonial, na América Latina; 
seja porque a magia que transbordou de seus livros: a 
revolução que retirou da Colômbia e, por extensão, o 
continente latino-americano de uma solidão, de uma 
invisibilidade planetária e de certa afasia, na comuni-
cação com os centros de consagração cultural, não se 
fez com tiros e exércitos, mas com um livro, Cem 
Anos de Solidão (1967) (NÚNEZ, 2014, p. 16). 

O Real Maravilhoso é a corrente literária na qual há “a 
união de elementos díspares procedentes de culturas hete-
rogêneas, configura uma nova realidade histórica, que sub-
verte os padrões convencionais da racionalidade ocidental” 
(CHIAMPI, 2008, p. 32). Desta forma, o maravilhoso presente 
no discurso literário não é considerado uma manifestação do 
sobrenatural, mas elementos do insólito inseridos na identi-
dade cultural latino-americana. 

As obras do Real Maravilhoso contribuíram para o que 
foi denominado o “boom da literatura latino-americana”: 
fenômeno do mercado literário que revelou a ficção original e 
provocadora produzida no continente. A partir dos anos 50 e 
60 do século XX, além de García Márquez, escritores, com 
produções heterogêneas, como Juan Rulfo, Mario Vargas 
Llosa, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Juan 
Carlos Onetti, Guillermo Cabrera Infante, José Donoso, Er-
nesto Sábato, Mario Benedetti, Augusto Roa Bastos e Manu-
el Scorza, dentre outros, apresentaram obras ficcionais com 
novos elementos narrativos e uma temática original. 
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A principal inovação destes escritores foi revelar uma 
nova América, que extrapolava os assuntos já abordados à 
exaustão, como o histórico de pobreza e autoritarismo. Tais 
autores buscavam apresentar um elemento libertador, como 
se ao se voltar aos mitos de origem, ao maravilhoso, se re-
descobrisse a essência esquecida do continente.  

Aliando crítica social, representação da realidade da 
América Latina e sofisticados recursos narrativos, tais auto-
res conquistaram o mercado editorial de diversas partes do 
mundo, colocando García Márquez em uma posição de des-
taque. A riqueza poética, a forma inteligente com que o autor 
brinca com as palavras e com as ideias fazem com que suas 
obras, em suas múltiplas manifestações, ganhassem o mun-
do. Para Trevisan: 

A narrativa ficcional de García Márquez parece retor-
nar sempre a uma mesma questão: ao poder da pala-
vra, seja ela escrita ou simplesmente dita. Os falares 
literários e populares compõem os desdobramentos 
da ficção e sugerem uma leitura que caminha em 
uma espiral de referências. Ora as cidades tornam-se 
palavras e podem ser lidas até que se consumam, ora 
a narrativa histórica é palavra e pode reinventar criti-
camente o passado. E, tantas vezes, o amor faz-se 
verbo, começando e terminando no desejo de possuir 
as palavras, do outro, de nós mesmos (TREVISAN, 
2007, p. 36). 

Ao unir o fantástico a realidade da América Latina, o 
autor expressa uma identidade cultural muito própria do 
continente. Para o autor (2008, p. 44):”no hay en mis novelas 
una línea que no esté basada en la realidad”. Desta forma, o 
García Márquez sinaliza sua crença nas múltiplas vozes que 
compõe o imaginário do continente, muitas delas baseadas 
na crença na convivência com o sobrenatural. 

Em várias oportunidades, García Márquez tem repe-
tido que, na vida da América Hispânica, sucedem as 
coisas mais extraordinárias, todos os dias. Também 
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tem escrito sobre o que a sua arte deve ao jornalismo, 
principalmente os recursos que chama de ‘precisões 
convincentes’. Existia, para ele, grande diferença en-
tre descrever alguns elementos da realidade imediata 
para apoiar a narração e fazer de tal realidade o obje-
tivo principal da obra (JOSEF, 1986, p. 86). 

Gabriel García Márquez publicou dezoito romances, 
cinco coletâneas de textos jornalísticos e cinco obras infanto-
juvenil, além de obras de ensaios e entrevistas. Dentre suas 
obras vale destacar Cem anos de solidão (1967), O Outono do 
Patriarca (1975), Crônica de uma morte anunciada (1981), O 
Amor nos tempos do cólera (1985), Doze contos peregrinos 
(1992), Notícias de um sequestro (1996), Viver para contar 
(2002) (romance autobiográfico) e Memórias de minhas putas 
tristes (2004), última obra publicada. 

Em 1982 recebeu o prêmio Nobel de Literatura e em 
seu discurso de agradecimento, intitulado La Soledad de 
América Latina, García Márquez defendeu que os elementos 
fantásticos estão presentes na obra literária americana desde 
as crônicas dos colonizadores, que apresentavam “a nova 
terra” como um local repleto de magia e seres maravilhosos. 
Porém, ele também descreve os regimes totalitários e violen-
tos, além da exploração por parte de países financeiramente 
mais ricos. E que, apesar de todo o sofrimento e exploração, 
os povos americanos responderam com a luta pela sobrevi-
vência, pelo amor à vida. O escritor exalta a América e a poe-
sia presente em todos os lugares dessa terra “grande”. O 
escritor conclui o seu discurso: 

Em cada linha trato sempre, com maior ou menor for-
tuna, de invocar os espíritos esquivos da poesia, e tra-
to de desejar em cada palavra o testemunho de mi-
nha devoção por suas virtudes de adivinhação, e por 
sua permanente vitória contra os surdos poderes da 
morte. O prêmio que acabo de receber o que enten-
do, com toda a humildade, como a consoladora reve-
lação de que meu intento não foi em vão. É por isso 
que convido a todos vocês a brindar por o que um 
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grande poeta de nossas Américas, Luis Cardoza y 
Aragón, definiu como a única prova concreta da exis-
tência do homem: a poesia

3
 (MÁRQUEZ, s/d, s/p). 

O gosto por histórias, aliado ao talento como um con-
tador de histórias conduziram García Márquez para se tornar 
um dos grandes escritores contemporâneos. Para Damázio: 

García Márquez é um exímio contador de histórias, e 
o absurdo em suas obras — que muitas vezes pode 
ser confundido com certo desprendimento surrealista 
— se emaranha na narrativa de maneira extrema-
mente articulada. Em nenhum momento o texto se 
perde em veredas oníricas, ou em atalhos do incons-
ciente; muito ao contrário, o encadeamento é preciso 
e encantatório (DAMÁZIO, 2007, p. 42). 

O fantástico está bastante presente em suas histórias. 
Aliados ao imaginativo, fatos históricos como a Guerra dos 
Mil Dias, considerada a revolta mais trágica e sangrenta da 
história da Colômbia, e o declínio, também bastante violen-
to, da United Fruit Company são recontadas por García Már-
quez, tornando pano de fundo para os conflitos de suas per-
sonagens. Os fatos históricos são descritos a partir de 
elementos fantásticos, criando um universo poético, mas ao 
mesmo tempo bastante crítico, dos acontecimentos. Ao des-
crever a obra de García Márquez, Stam acredita que: 

De certa forma, o realismo mágico vira do avesso o 
realismo documental ao estilo Defoe; no lugar do in-
ventário de objetos e animais do autor inglês, acena-

                                                                    
3
 Tradução nossa. No original: “En cada línea que escribo trato siempre, 

con mayor o menor fortuna, de invocar los espíritus esquivos de la 
poesía, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi devoción 
por sus virtudes de adivinación, y por su permanente victoria contra los 
sordos poderes de la muerte. El premio que acabo de recibir lo 
entiendo, con toda humildad, como la consoladora revelación de que 
mi intento no ha sido en vano. Es por eso que invito a todos ustedes a 
brindar por lo que un gran poeta de nuestras Américas, Luis Cardoza y 
Aragón, ha definido como la única prueba concreta de la existencia del 
hombre: la poesía”.  
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mos como ‘efeitos de realidade’, encontramos uma 
estranha miscelânea de fato e (aparente) imaginação 
em Márquez para gerar o que pode ser chamado de 
‘efeitos de irrealidade’. A precisão de Defoe e seus 
‘quatro anos, onze meses e dois dias’ de chuva são 
transformados no romance de Márquez a fim de ge-
rar flores mágicas que desabrocham da ‘mais seca 
das máquinas’ (STAM,2008, p. 406). 

Toda a obra de Garcia Marquez transborda aspectos 
biográficos, das experiências vividas por sua família, por seu 
tempo e seus lugares, a partir de muitas alegorias e lirismo. 
Para Trevisan (2007, p. 33) “desdobradas e metafóricas, res-
surgem como espaços capazes de evocar a História e de arti-
cular a façanha da multiplicação de significantes e significa-
dos latino-americanos”.  

Além de sua relação com a literatura, Gabriel García 
Márquez também explora a linguagem cinematográfica. Ele 
estudou cinema em Roma, quando exilado. Entre seus traba-
lhos estão: foi um dos diretores e o roteirista do curta-
metragem A Lagosta Azul, de 1954, ao lado de Alvaro Cepeda 
Samudio, Enrique Grau Araújo e Luis Vicens. Em 1964 assi-
nou, juntamente com Carlos Fuentes, o roteiro de El gallo de 
ouro, filme de Roberto Gavaldón baseado na obra de Juan 
Rulfo. No ano seguinte, foi roteirista do clássico do cinema 
mexicano En este pueblo no hay ladrones, de Albert Issac, que 
contou no elenco com nomes como Luis Buñuel, Rulfo e o 
próprio Márquez. Também participou da produção brasileira 
Jogo Perigoso (1967), escrevendo o segmento “HO”. 

Trabalhou como crítico de cinema em diversos jornais 
e é um dos fundadores da Escola Internacional de Cinema e 
Televisão de San Antonio de Los Baños, em Cuba, inaugura-
da em 1986. 

O último livro publicado por Gabriel García Márquez foi 
Memórias de Minhas Putas Triste, em 2004, sendo esta a des-
pedida do escritor da literatura. Em 2012 o irmão do escritor, 
Jaime García Márquez declarou que ele fora diagnosticado 
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com demência senil, sofrendo lapsos de memória e dificulda-
des de elaborar pensamentos. A doença é genética, e foi 
agravada após um câncer linfático que quase matou o escri-
tor em 1999. O escritor faleceu em 17 de abril de 2014, na 
Cidade do México. 

Em sua autobiografia, Viver para cantar, García Már-
quez conduz o leitor por um passeio, não só pela sua história 
de vida, mas pela jornada de seus romances e suas persona-
gens. De certa forma, os fatos da vida do autor se confundem 
com a mágica presente em suas narrativas. 

 

Viver para contar 

A autobiografia de Gabriel García Márquez Viver para 
contar, publicada em 2002 é dividida em oito partes não no-
meadas. No título do livro, o autor apresenta o tom da con-
dução da narrativa, ou seja, contar o que viveu. O que é con-
firmado pela epígrafe da obra “A vida não é a que a gente 
viveu, e sim a que a gente recorda, e como recorda para con-
tá-la” (MÁRQUEZ, 2002, p. 05). Tanto título, quanto epígra-
fe, corroboram com as ideias de Lejeune (2008) de que todo 
homem é um “homem-narrativa”, e que a base de toda nar-
rativa é a própria vida. 

O livro se inicia como uma narrativa in medias res, 
quando, aos 23 anos, parte com sua mãe, Luiza Santiaga 
Márquez, em viagem a sua pequena cidade natal, Aracataca, 
com o objetivo de vender a casa dos avôs que já haviam fale-
cido. Este episódio é o escolhido por Márquez para iniciar 
suas memórias, pois segundo ele, 

Nem minha mãe, nem eu, é claro, teríamos podido 
nem mesmo imaginar que aquele cândido passeio de 
dois únicos dias seria tão determinante para mim que 
nem a mais longa e diligente de todas as vidas não 
me bastaria para acabar de contá-lo. Agora, com 
mais de setenta e cinco anos bem pesados, sei que foi 
a decisão mais importante de todas as que tive que 
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tomar na minha carreira de escritor. Ou seja: em toda 
a minha vida (MÁRQUEZ, 2002, p. 9). 

Os três tempos se misturam: o relato da viagem é en-
trecortado por reminiscências de sua infância, com histórias 
anteriores ao nascimento do autor e reflexões de como estes 
fatos impactariam em sua vida no futuro. A narrativa, portan-
to, não segue uma ordem cronológica, mas segue um fluxo 
de consciência deste narrador-personagem. 

Nesta primeira parte, o narrador revela que havia 
abandonado os estudos universitários em Direito para se 
dedicar a carreira de escritor. O fluxo da narrativa é constan-
temente interrompido por questionamentos de sua mãe so-
bre o que ela deveria dizer a seu pai sobre esta escolha. O 
autor também nos revela que tal abandono dos estudos es-
tremeceu bastante a já estremecida relação entre ele e seu 
pai. Ao final de um destes questionamentos Luisa Santiaga, 
após ouvir mais uma justificativa do filho, afirma “Mas não se 
preocupe, que vou dar um jeito de dizer” (MÁRQUEZ, 2002, 
p. 33). A relação de cumplicidade e admiração mutua entre 
mãe e filho fica expressa nestes diálogos.  

As influências literárias também estão bastante mar-
cadas. No início da narrativa da viagem, informa que está a 
ler Luz de Agosto, de William Faukner. Ao longo de todo o 
livro, o autor revela a importância da leitura em sua vida e na 
sua formação como escritor. Quando menino, descobriu que 
além de ouvir e imaginar, poderia também decodificar aque-
les símbolos e mergulhar num mundo novo. O primeiro livro 
que leu foi AsMil e uma Noites, e a partir de então adquiriu o 
vício da leitura. Autores como Franz Kafka, Virgínia Wolf e 
James Joyce, além de muitos escritores hispânicos como 
Jorge Luiz Borges, Rómulo Gallegos, Julio Cortázar e Alejo 
Carpentier marcaram profundamente a produção literária de 
García Márquez. 

Tanto na primeira, quanto na segunda parte da obra, a 
ênfase autobiográfica é a de narrar a infância do escritor em 
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Aracataca (ou Cataca), ao lado dos avôs maternos Coronel 
Nicolás Ricardo Márquez Mejía, conhecido por Papalelo, e 
Tranquilina Iguarán, a Avó Mina. A vida de Gabito, como era 
chamado pela família, sobretudo suas experiências na cidade 
natal, serviram de inspiração para a construção de sua obra. 
Os fatos pitorescos narrados em seus romances e contos 
foram vivenciados, de certa forma, por ele ou algum membro 
de sua família, ou chegou a seus ouvidos por algum viajante 
ou conhecido.  

A relação com o avô se destaca, apesar de reconhecer 
que sua avó também exerce bastante influencia na constru-
ção da sua personalidade: 

No meio daquela tropa de mulheres evangélicas, o 
avô era, para mim, a segurança completa. Só com ele 
a aflição desaparecia e eu me sentia com os pés na 
terra e bem situado na vida real. O estranho, pensan-
do agora, é que eu queria ser como ele, realista, va-
lente, seguro, mas nunca pude resistir à tentação 
constante de espiar e me aproximar do mundo da 
minha avó. Lembro-me de meu avô atarracado e 
sanguínio, com poucas cãs no crânio reluzente, bigo-
de de escova, bem cuidado, e uns óculos redondos de 
armação de ouro. Era de falar pausado, compreensivo 
e conciliador em tempos de paz, mas seus amigos do 
Partido Conservador o recordavam como um inimigo 
temível nas contrariedades da guerra (MÁRQUEZ, 
2002, p. 78). 

A decisão de se tornar escritor surgiu do convívio com 
o namorado de sua prima Sara Emilia Márquez o escritor José 
Del Carmen Uribe Vergel, que assinava seus textos como 
J.del C. García Márquez afirma que: “desde que apareceu na 
casa senti uma grande admiração pela sua fama de escritor, o 
primeiro que conheci na vida. Quis de imediato ser igual a 
ele, e não fiquei contente até que tia Mama aprendeu a me 
pentear igualzinho a ele” (MÁRQUEZ, 2002, p. 71). 
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Foi também no convívio com a família, que o escritor 
estabeleceu a forma de criar os nomes para seus persona-
gens. Para ele (2002, p. 53), “os personagens de meus livros 
não caminham com seus próprios pés antes de terem um 
nome que se identifique com seu modo de ser”. Ao construir 
a identidade de um personagem, García Márquez o via como 
um ser autônomo, e o nome deveria combinar com todas as 
características e especificidades de cada um.  

Nos capítulos três e quatro, o autor relata o final da in-
fância e a adolescência entre as cidades de Barranquila, onde 
morava com os pais e a ida para a escola em Zipaquirá, esco-
lhida por um processo de sorteio e que “do país que me cou-
be na rifa do mundo” (MÁRQUEZ, 2002, p. 185). A escola 
reunia estudantes de diversas partes da Colômbia, o que con-
tribuiu para que o escritor tenha uma visão mais geral do seu 
país. 

Nestas partes, o autor narra sua formação enquanto 
indivíduo, apresentando suas leituras, sua relação com os 
amigos, suas primeiras experiências e sua construção em 
escritor. García Márquez conta que “meu primeiro êxito pú-
blico não foi como poeta ou escritor, e sim como orador, e 
pior: como orador político” (MÁRQUEZ, 2002, p. 195). 

Nos capítulos subsequentes há a afirmação da jornada 
de García Márquez, com a narração dos passos para a conso-
lidação de sua carreira: os jornais para os quais escreveu, os 
livros que publicou, experiências de vida que foram relevan-
tes para esta construção. O autor também apresenta especi-
ficidades de seu trabalho  

sou escravo de um rigor perfeccionista que me força a 
fazer um cálculo prévio da longitude de um livro, com 
um número exato de páginas para cada capítulo e pa-
ra o livro inteiro. Se eu perder uma única falha nesses 
cálculos, me obrigo a reconsiderar tudo, porque até 
um erro de datilografia me deixa alterado como se 
fosse um erro de criação (MÁRQUEZ, 2002, p. 385-6). 
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A obra finaliza com outra viagem: seu exílio para a Eu-
ropa. Ele conta que havia escrito uma carta para aquela que 
seria sua futura esposa, Mercedes, com um PS: “se eu não 
receber resposta dentro de um mês, vou ficar na Europa para 
sempre” (MÁRQUEZ, 2002, p. 474). E finaliza a obra afirman-
do que a resposta chegou em menos de uma semana. 

Ao longo do livro, o autor apresenta sua relação com o 
idioma, fator que considera determinante para a elaboração 
de seus textos. “A língua doméstica era a que seus avós ti-
nham trazido da Espanha através da Venezuela no século 
anterior, revitalizada com localismos caribenhos, africanis-
mos de escravos e retalhos da língua guajira, que iam se infil-
trando gota a gota na nossa” (MÁRQUEZ, 2002, p. 65). Essa 
relação com uma cultura tão miscigenada extrapola o âmbito 
idiomático e invade o universo narrativo de García Márquez.  

O escritor também confessa que possuía sérias dificul-
dades em ortografia. Ele narra que na época de estudante 
todas as cartas enviadas para sua mãe eram devolvidas com 
as correções ortográficas. Ele justifica essa dificuldade de-
fendendo que “jamais consegui entender por que se admitem 
letras mudas e duas letras diferentes com o mesmo som, e 
tantas outras normas ociosas” (MÁRQUEZ, 2002, p. 155). Ele 
explica que mesmo após o lançamento de tantas obras, essa 
dificuldade ainda persiste. 

Outro aspecto muito presente na vida de Gabriel Gar-
cía Márquez e que marcou suas obras foi sua relação com as 
mulheres. Seu convívio com mulheres fortes, decididas e 
geniosas, como sua mãe e sua avó materna, contribuiu para 
que as suas personagens femininas carregassem tais caracte-
rísticas. Ele afirma que 

Seja como for, penso que minha intimidade com os 
serviçais pode ser a origem de um fio de comunicação 
secreta que acredito ter com as mulheres, e que ao 
longo da vida permitiu que eu me sinta mais cômodo 
e seguro entre elas que entre os homens. Também de 
lá pode ter vindo minha convicção de que são elas 
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que sustentam o mundo, enquanto nós, homens, o 
desordenamos com nossa brutalidade histórica 
(MÁRQUEZ, 2002, p. 71). 

O autor também apresenta explicações sobre a origem 
da construção dos nomes e situações de seu romance. Como, 
por exemplo, a palavra Macondo, o nome do povoado imagi-
nário de três de seus romances, incluindo Cem anos de soli-
dão, seria o nome de uma fazenda bananeira: 

O trem fez uma parada numa estação sem povoado, 
e pouco depois passou na frente da única fazenda ba-
naneira do caminho que tinha nome escrito no portal: 
Macondo. Esta palavra tinha chamado a minha aten-
ção desde as primeiras viagens com meu avô, mas só 
depois de adulto descobri que gostava da sua resso-
nância poética (MÁRQUEZ, 2002, p. 23). 

O livro, como apresentado, não segue uma narrativa 
linear, mas expressa fragmentos de memórias, como se uma 
lembrança desencadeasse uma outra, não respeitando ne-
cessariamente uma ordem cronológica. O autor elabora uma 
conversa com o seu leitor. Além de buscar contar sua histó-
ria, é uma obra bastante marcada pelos traços da escrita de 
seus romances, como se ele próprio estivesse se transfor-
mando em um de seus personagens.  

 

Considerações finais 

Para Gabriel García Márquez (2002, p. 64) “a lembran-
ça é nítida, mas não existe a menor possibilidade de ser ver-
dadeira”. Desta forma, não se fixa em narrar a sua vida, mas 
apresentar fragmentos, que juntos, traçam um panorama de 
quem foi, ou como quer ser mostrado ao público. 

O autor elabora uma obra autobiográfica que não 
apresenta todos os dados de sua biografia, como o recebi-
mento do prêmio Nobel, ou sobre o lançamento de seus prin-
cipais romances, como Cem anos de solidão e O amor nos 
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tempos do cólera. Sua opção foi escrever sobre os fatos que 
contribuíram para a construção de sua carreira e de onde 
buscou inspiração para contar as suas histórias. 

Em Viver para contar observamos o que Lejeune (2008, 
p. 106) chama de “a verdade individual profunda do autor: 
essa afirmação é, de fato, ou improvável (quem poderá jul-
gar, em relação a quê?) ou insignificante (se isso quer dizer 
simplesmente que tudo o que produzo vem de mim e se pa-
rece comigo)”. A obra é construída a partir das verdades do 
autor, e a partir destas reflexões, entender mais sobre sua 
própria obra. 

Muito mais que contar a autobiografia do homem Ga-
briel García Márquez, Viver para contar traça o percurso do 
escritor Gabriel García Márquez, apresentando pistas e indí-
cios da construção do seu universo ficcional. 
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O REINO DE GONÇALO M. TAVARES E AVOZ DOS SILEN-
CIADOS NO ESPAÇO DA GUERRA 

Sandra Beatriz Salenave de Brito1 

Resumo: O presente trabalho analisa O Reino de 
Gonçalo M. Tavares em seu cenário de guerra, resga-
tando a importância das vozes silenciadas nas ações 
verídicas e literárias, focalizando o papel das mulhe-
res e dos loucos no desenrolar da tetralogia. Neste 
sentido, a memória e a ponderação são fundamentais 
para que o homem aprenda a lidar com o seu lado in-
culto diante de situações extremas. A cultura e o pro-
gresso também podem animalizar os indivíduos, e 
para que isso não ocorra, a literatura assume a função 
de contribuir para a reflexão sobre o comportamento 
humano diante do medo e do poder.  
Palavras-Chave: Espaço de Guerra. Memória.O Reino. 

 

THE KINGDOM OF GONÇALO M. TAVARES AND THE 
VOICE SILENCED IN SPACE OF WAR 

Abstract: This paper analyzes the Kingdom of Gon-
çalo M. Tavares in his scenary of war, rescuing the 
importance of the silenced voices in true and literary 
actions, focusing on the role of women and crazy in 
the course of the tetralogy. In this sense, memory 
and weighing are critical to that man learns to deal 
with his side uneducated before extreme situations. 
The culture and progress can also animalize individu-
als, and that it does not, the literature assumes the 
function of contributing to the reflection on human 
behavior in the face of fear and power. 
Keywords: Memory. The United. War space. 
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Os livros pretos tavarianos 

Gonçalo M. Tavares publicou seu primeiro livro em 
2001, e com sua extensa e apreciada obra (mais de trinta 
títulos), ultrapassou as fronteiras geográficas portuguesas, 
com livros editados e premiados em inúmeros países. É um 
escritor que utiliza diferentes gêneros, conforme a sua pró-
pria classificação: o Reino, o Bairro, canções, epopeia, enci-
clopédia, bloom books, poemas, teatro, short movies, atlas, 
etc.  

Genialidade reconhecida por Saramago ao referir-se a 
Jerusalém em 2005, na entrega do prêmio que leva o seu no-
me: “Um grande livro, que pertence à grande literatura oci-
dental. Gonçalo M. Tavares não tem o direito de escrever tão 
bem com apenas 35 anos. Dá vontade de lhe bater” (VICTOR, 
2010). 

O presente trabalho analisa a tetralogia O Reino, tam-
bém conhecida como “Livros Pretos”, composta por Um Ho-
mem Klaus Klump (publicado em Portugal em 2003), A má-
quina de Joseph Walser (publicado em Portugal em 2004), 
Jerusalém (também publicado em Portugal em 2004) e 
Aprender a rezar na Era da Técnica (publicado em Portugal em 
2007) em relação à memória e ao espaço biográfico, a partir 
da subjetividade dos sujeitos após duas guerras mundiais. A 
escolha por trabalhar estes aspectos na tetralogia como uma 
unidade parte da declaração do próprio Tavares que é a lógi-
ca de um único livro que compõe O Reino. 

Essa série tem o objetivo de desencantar, não busca 
um prazer estético, e sim um estímulo à reflexão do leitor, 
como uma provocação que incomoda e exige uma reação, ao 
retratar cenas inesperadas de violência, que evidenciam a 
ameaça e a falta de proteção. Os dois primeiros romances 
desta série (Klaus Klump e A máquina de Joseph Walser) estão 
centrados no acontecimento da guerra, enquanto os demais 
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ocorrem após este evento, que deixou suas marcas na narra-
tiva e nos personagens.  

Em entrevista à Folha de São Paulo (VICTOR, 2010), 
Gonçalo Tavares nega que sua tetralogia retrate a descrença 
na humanidade, pois compreende que a maldade e a bonda-
de são elementos inerentes a todo ser humano, como dois 
motores em funcionamento. O escritor alerta para a necessi-
dade da reflexão sobre a natureza humana, que não é binária, 
bons que se opõem aos maus. As ações devem ser pensadas 
a partir de sua complexidade, abrangendo múltiplos ângulos 
de análise, visto que estes elementos se encontram mistura-
dos e, diante de um olhar mais minucioso, o lado animalesco 
e incivilizado pode emergir, principalmente nas situações 
limite que propõe o escritor. 

Da mesma forma, Nietzsche em A Genealogia da Moral 
(2009), nega a polarização entre “o bem e o mal”, pois ambos 
contribuem para o desenvolvimento humano, sendoerrôneo 
conceituar o bem como algo positivo e cultivado, e o mal 
como negativo e reprimido. O filósofo alemão alerta para a 
necessidade de saber utilizar, da maneira mais adequada ao 
convívio, essas duas forças existentes. A obra tavariana pos-
sibilita a reflexão sobre o individual e o coletivo, sem buscar 
respostas únicas que reduzam essa complexidade, pois a 
verdade e a moral são apresentadas de maneira dúbia e mul-
tiforme.  

 

A memória da barbárie preservada pela literatura 

Tavares busca diluir as fronteiras entre a ficção e a não 
ficção, já que a arte pode provocar a mudança a partir de 
dentro (MELLO, 2010) Em sua tetralogia, o autor relata um 
passado de guerra e de trauma interpretado à luz do presen-
te, híbrido, cúmplice, registrado e contestado, como um diá-
logo ainda em andamento. 
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Em suma, Gonçalo critica a sociedade capitalista, bur-
guesa, informacional, pós-industrial através das situações 
que instauram o medo, como a loucura e a fragilidade. Ao 
sentir-se acuado, outra faceta se revela, não é um novo ângu-
lo, mas um aspecto que estava encoberto pelo desconheci-
mento. E ainda que, diante do mesmo contexto, as (re)ações 
sejam diversas, a obra tavariana experimenta uma percepção 
lúcida e feroz do comportamento humano.  

Adorno (1973) defende que estaria na educação a res-
ponsabilidade de que experiências como Auschwitz jamais 
voltem a acontecer, e de certa forma, comunga com o con-
ceito freudiano (2012) que revela a cultura como adestradora 
do impulso humano, que permanece aparentemente invisí-
vel. A reflexão a partir do conflito existente entre a cultura e o 
desejo é que leva à consciência do que pode ou não ser prati-
cado segundo uma aceitação social.  

Como alerta Bauman (1998), enquanto as condições 
que tornaram as atrocidades da Segunda Guerra Mundial 
possível se mantiverem vivas, a possibilidade de uma nova 
barbárie ainda existe. “Na pior das hipóteses, o holocausto é 
atribuído a uma predisposição ‘natural’, primitiva e cultural-
mente inextinguível da espécie humana” (BAUMAN, 1998, p. 
20).  

Os horrores causados carregam consigo a lembrança 
assombrada por feridas jamais cicatrizadas. Mas o que Tava-
res em sua tetralogia evidencia é que não devemos interpre-
tar o fato de maneira simplista, em que os crimes horrendos 
foram cometidos por assassinos loucos contra vítimas inde-
fesas. O instinto da destruição está presente e silencioso e, 
por isso, deve ser analisado, na investigação do eu e do outro, 
para que não avance. O discernimento de que, em circuns-
tâncias excepcionais, qualquer um pode praticar atos terrí-
veis e inesperados, traz a necessidade do autoconhecimento 
para evitar a ilusão da ininterrupta bondade humana. 
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E o que eu gostaria é que esses livros servissem para 
que os leitores percebessem melhor o funcionamento 
dos seus motores, soubessem como é que se pode 
reduzir a velocidade do motor da maldade que nós 
temos, como é que se pode travá-lo, como é que se 
pode desviar a aplicação da sua força. Acho que isso é 
muito mais útil do que partir da ideia, errada, de que 
somos bons, feitos de outra massa que não a igual a 
daquelas pessoas terríveis. Acho que isso é que é pe-
rigoso: se nós assumirmos que nunca iremos praticar 
uma maldade... São as pessoas que assumem isso 
que mais rapidamente entram em atos absolutamen-
te terríveis (VICTOR, 2010). 

A barbárie não foi um fenômeno equivocado no curso 
normal da história, e sim a realização tecnológica de uma 
sociedade industrial e burocrática, através da corrupção mo-
ral dos fatos, refletindo um progresso obscuro. “O Holocaus-
to nasceu e foi executado na nossa sociedade moderna e 
racional, em nosso alto estágio de civilização e no do desen-
volvimento cultural humano e por essa razão é um problema 
dessa sociedade, dessa civilização e cultura” (BAUMAN, 
2008, p. 12). Daí a importância de compreender o presente 
como o intermédio entre a memória e a mudança.  

E entre todas as artes, Tavares elege a literatura como 
a maior responsável pelo estímulo da reflexão, permitindo a 
pausa diante de uma frase impactante, em que o leitor é im-
pulsionado a repensar toda a sua existência. “Como se cons-
trói um muro no tempo? Como se tapa na cabeça das pesso-
as aquilo que aconteceu?” (TAVARES, 2007, p. 26).  

 

O espaço biográfico 

Tavares traça um paralelo entre a realidade e a ficção, 
em que os dados são reinterpretados e reescritos em um 
tempo e um local ressignificados. Frente a múltiplas verda-
des vividas pelos personagens, as respostas são provisórias e 
contestáveis, e nem sempre há uma separação possível entre 
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a ordem e o caos. O sofrimento da guerra não é vivenciado 
individualmente pelo escritor Gonçalo Tavares, mas pode ser 
considerado biográfico enquanto representante da memória 
coletiva: “Sou um escritor pós-Auschwitz. Tenho a consciên-
cia do que aconteceu” (FARIA, 2009, p. 1). 

Seligmann-Silva (2006) enfatiza que todo produto da 
cultura pode ser percebido enquanto temática testemunhal, 
visto que a leitura agrega traços do real no universo cultural. 
Também evidencia a necessidade de retratar literariamente 
os tipos sociais marginalizados e a realidade do homem no 
universo do crime. E sob esta perspectiva, a tetralogia tavari-
ana pode ser percebida como o produto de um não-
sobrevivente que ocupa-se com a memória do horror. 

Em O Reino, o espaço ocupado por uma população é 
reivindicado como território por outra e somente a disputa 
poderá determinar esta ocupação. “O país está inacabado 
como uma escultura: vê a geografia de um país: falta-lhe o 
terreno, escultura inacabada: invade o país vizinho para fina-
lizares a escultura” (TAVARES, 2007, p. 7). Neste cenário da 
guerra, sem a definição de um local específico, que remete a 
qualquer lugar, ou a todos os lugares ocorre a transfiguração 
da realidade histórica de diversas guerras para a recriação 
literária. “Os tanques entravam na cidade. O som militar en-
trava na cidade e a música calma escondia-se na cidade.” 
(Idem, p. 8). O inimigo transforma o ambiente, invade as ruas 
com os nomes dos heróis locais, despreza e agride os habi-
tantes. 

E com o passar dos dias, a destruição invade o cotidia-
no dos personagens: “Ninguém toca num cavalo morto que 
está na rua há mais de uma semana. [...] Está no meio da rua, 
já não passam carros, já não passam casais simpáticos de 
sombrinha na mão” (Ibidem, p. 26). O espaço, o tempo, os 
personagens e as ações estão impregnados de negligência e 
deterioração. “Os cadáveres colocavam-se em sítios altos 
para que os inimigos os vissem bem. [...] Os cadáveres expos-
tos assustam mais que os tanques.” (Idem, p. 55). Desse mo-
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do, as cicatrizes dos sobreviventes nem sempre são perceptí-
veis aos olhos do outro, muitas vezes estão guardadas na 
mente e nas emoções. 

Ao longo da narrativa, há poucos elementos do espaço 
físico: as residências dos personagens, a prisão, a igreja, a 
escola, o hospício, a mata, a fábrica, o hospital, a rua do cava-
lo morto, a sede do partido. O foco não está no local onde as 
ações se realizam, mas nas marcas que o combate imprime. 
Cidade e campo, doentes e sãos, perseguidores e persegui-
dos, a crueldade e o sofrimento, o eu e o outro, tudo se com-
plementa e se entrelaça em uma realidade difusa e nebulosa. 
Os antigos proprietários agora são os fugitivos e amanhã 
poderão ser os algozes de outros. 

 

Narrativa europeia? 

Como já foi referido anteriormente, em nenhum mo-
mento é nomeado o espaço em que se passa a narrativa, 
como uma estratégia do narrador que privilegia frases curtas 
que golpeiam o leitor com violência, tanto em relação às ce-
nas quanto ao método de narrar, brusco, frio, indiferente.  

No entanto, uma “pista” situa os fatos na Europa. Em 
Jerusalém, o Dr. Theodor Busbeck, desenvolve uma pesquisa 
que investigava a violência ao longo da História, buscando 
conhecê-la, limitá-la, predeterminá-la e contê-la. Em seus 
estudos, observa atentamente o catálogo “Europa 2”. Além 
da coincidência do número que pode referir-se à Segunda 
Guerra Mundial, há a descrição de cenas de suplício: “seis 
milhões de seres humanos foram arrastados para a morte 
sem terem a possibilidade de se defender e, mais ainda, na 
maior parte dos casos, sem suspeitarem do que lhes estava a 
acontecer. O método utilizado foi a intensificação do terror” 
(TAVARES, 2011, p. 128). 

E assim segue uma narração minuciosa em que ficção e 
Histórias se fundem. Isolamento e punição: “Quem comete 
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um erro é excluído: é fechado dentro de uma caixa” (TAVA-
RES, 2011, p. 116). Exclusão da autonomia e privação da li-
berdade: “Não podes sair dali, e ninguém pode entrar” (TA-
VARES, 2011, p. 117). Perda da individualidade, agora cada 
um se transforma em um número, mais um na multidão: “Só 
depois de fazerem o registo é que podes sair do teu espaço 
privado. Para algumas pessoas o Estado Registo pode demo-
rar dez minutos e para outras dez dias” (TAVARES, 2011, p. 
117). A angústia só aumenta e o tempo não passa: “Podes 
ficar dias sem sair do teu espaço. À espera. Quando passa 
muito tempo e já ouves os outros nos corredores comuns, 
ganhas ansiedade. Pensas que te esqueceram” (TAVARES, 
2011, p. 117). Transformação do sujeito em objeto de estudo: 
“Registam o teu corpo, as medidas exteriores. Levam amos-
tras de tudo o que ele produz e também registram as tuas 
coisas, contabilizam os objectos do teu espaço. Tiram foto-
grafias de diferentes pontos” (TAVARES, 2011, p. 117). Roubo 
da dignidade. “Os exames médicos são feitos em sítios públi-
cos” (TAVARES, 2011, p. 119). E não importa a ação, ou a 
falta dela, o destino é apenas um. “Podes cumprir as regras 
com exactidão mas, num determinado momento, eles apre-
sentam um pequeno documento-lei, e então percebes: vais 
ser morto” (TAVARES, 2011, p. 118). E por fim, o algoz ainda 
terá razão: “O que fazem é aleatório, mas nunca ilegal. Pri-
meiro mostram a lei, o documento que determina a acção. 
Ninguém resiste. As pessoas aceitam a lei. Se não, seria pior” 
(TAVARES, 2011, p. 118). 

Os estudos de Theodor descrevem os horrores do Ho-
locausto, a tortura, o isolamento, os assassinatos coletivos, 
conclui que, durante a guerra, o progresso funciona apenas 
através dos motores do mal. Tanto a história coletiva como a 
individual oscilava quanto a sofrer ou fazer sofrer e, ao final 
do estudo, o médico foi repelido por seus pares porque suas 
conclusões previam quais países seriam os algozes e quais as 
vítimas na continuação desse sistema. Busbeck concluía que 
o terror ainda não terminou. 
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A voz feminina silenciada pela barbárie 

Desde que o conflito teve início, a mulher passou a ser 
percebida como objeto do homem que partiu, que merece 
ser violado. “Os homens que são mais fortes entram para o 
exército, os homens que são mais fortes violam as mulheres 
que ficaram para trás, as mulheres dos inimigos que fugiam” 
(TAVARES, 2007, p. 9). 

A violência ocorre a todo o momento, e enquanto os 
homens são mortos, as mulheres são violentadas no meio da 
rua sem a menor chance de defesa.  

Um soldado de rosto muito vermelho baixa as calças 
masculinas fortemente contra o chão. Fortemente as 
mãos tiram o vestido, como se os cortinados fossem 
arrancados e mostrassem uma anatomia em estado 
raro: seios de tamanho grande que tremem. O ho-
mem tem o rosto ainda mais vermelho e o pénis tam-
bém vermelho. Matéria vermelha fornica longamente 
uma mulher fraca (TAVARES, 2007, p. 9).  

Contudo, a necessidade de sobrevivência gera a trans-
formação. A mulher que não quer morrer precisa se fortale-
cer, enquanto os “seus” homens não retornam da mata, e 
para isso, é necessário desenvolver a própria maneira de re-
sistir. Como o pressuposto da evolução das espécies, não é o 
mais forte que sobrevive, mas o que melhor se adapta, e so-
mente através da astúcia poderá se tornar apta ao domínio, 
como ocorre com Herthe que se torna a abastada herdeira do 
império Leo Vast. As que não conseguirem evoluir, acabarão 
perecendo, como ocorre com Johana. 

Herthe era a prostituta que entregava os foragidos aos 
policiais, mas não era uma iniciante ingênua. Simulava ser 
manipulada pelos militares, enquanto criava estratégias, 
ganhava privilégios, conquistava seu lugar, até conseguir um 
excelente casamento, tornando-se, uma mulher respeitada e 
bem-sucedida. A ex-prostituta conduziu o marido para a 
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morte, ao mesmo tempo em que não permitiu que o irmão 
fugisse novamente. Tudo foi planejado pela força feminina 
incomum naquele contexto.  

“Ninguém escapa à lógica econômica. Os ganhos, as 
perdas, o lucro. Poderá a tua moeda ser estranha — o teu 
corpo, por exemplo — mas é moeda: utensílio de troca” (TA-
VARES, 2007, p. 82). Ainda que tenha atingido seus objeti-
vos, o preço que pagou por isso foi bastante caro, pois todas 
as opções de sobrevivência passavam pelo abuso do corpo 
feminino. “A brutalidade instalou-se e já não magoa nin-
guém.” (TAVARES, 2007, p. 48). O tom irônico do narrador 
torna a situação ainda mais desconcertante. A percepção e a 
“memória são muito diferentes quando tens de combater” 
(TAVARES, 2007, p. 29). 

Johana também teve a sua vida desfeita em função das 
reviravoltas que a guerra efetuou. Em relação à sua intimida-
de, primeiramente vivia feliz com Klaus até que foi estuprada 
por Ivor, e seguiu por sete anos sob a sua proteção e depen-
dência. O oficial que ‘frequentava Johana’ já não necessitava 
levar outros soldados consigo, pois seus colegas respeitavam 
‘isso’ e Johana também, afinal não tinha opções. “A vergonha 
ocupa menos espaço que o medo” (TAVARES, 2007, p. 11). 

No início, Ivor pareceu preocupado em auxiliar mãe e 
filha a se recuperarem dos abalos provocados pela guerra (e 
por ele mesmo), mas com o tempo, desinteressou-se da 
amante, diagnosticou-a como louca, e desde esse dia, nunca 
mais se viram. Johana que trocou a clausura de sua casa pela 
solidão do Hospício Georg Rosenberg, arrasta os seus dias 
solitária, mas na “guerra a dor diminui bruscamente de valor” 
(TAVARES, 2007, p. 45). 

 

O silêncio dos loucos: entre a memória e o esquecimento 

Como definir a loucura? Fuga da realidade? Manias e 
obsessões definiriam a (in)sanidade? Catharina, mãe de Jo-
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hana, é considerada louca por suas atitudes descabidas, mas 
evidencia uma interpretação sensata ao querer interferir nas 
máquinas que causam o desastre. Ela queria consertar os 
tanques, fazendo-os rebentar para dentro, a tentativa alie-
nada de alcançar sua meta com a ponta de uma agulha quen-
te, manifesta o seu anseio racional em acabar com a guerra.  

No segundo romance da tetralogia, a brutalidade do 
mundo exterior faz com que Joseph Walser se isole no seu 
mundo interior, no seu trabalho na fábrica e no universo se-
creto de sua coleção, composta por mais de cinquenta prate-
leiras com objetos catalogados e etiquetados, todos com 
menos de dez centímetros de altura, largura ou comprimen-
to, sem nenhuma utilidade, mas com grande valor afetivo. É 
uma fixação que leva-o para o ambiente da calma e da ale-
gria, pois segundo Freud, é comum que o ser humano, muitas 
vezes, “[...] se agarre aos seus objetos e obtenha a felicidade 
a partir de uma relação afetiva com eles.” (FREUD, 2010, p. 
73). Felicidade esta que não encontra no seu cotidiano. Ao 
deparar-se com um homem morto no meio da rua, Joseph 
não percebe o cadáver como seu semelhante, seu olhar se 
volta apenas para a fivela do defunto que poderia ampliar o 
seu hobbie.  

Por outro lado, é em Jerusalém que o silêncio dos insa-
nos será rompido. O protagonista é o legitimado psiquiatra 
Theodor Busbeck. Apesar de conhecer os comportamentos 
de uma mente que fugia aos padrões de normalidade, resol-
veu se casar com sua ex-paciente Mylia. No oitavo ano de 
casamento, ela ficou mais agressiva e foi internada no mes-
mo hospício de Johana. Quando o médico percebeu sua in-
capacidade de curá-la, livra-se dela como a um objeto danifi-
cado.  

Jerusalém descreve os pacientes do Hospício Georg 
Rosenberg, o mais conceituado hospital psiquiátrico da cida-
de, cuja prática médica principal era conhecer os pensamen-
tos do paciente na tentativa de prever o seu comportamento 
e controlar o indivíduo. O diretor Gomperz queria manipular 
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as lembranças e os esquecimentos dos sujeitos, que sem 
liberdade de pensar, agir e transitar, poderiam ser considera-
dos inofensivos. “Se eu me esquecer de ti, Jerusalém, que 
seque a minha mão direita” (TAVARES, 2011, p. 154). 

Se os pensamentos são precedentes dos atos, ao rou-
bar a reflexão dos insanos, Gomperz os desumanizava. Para o 
diretor, a loucura se relacionava com a imoralidade. “Louco é 
o que age imoralmente e louco ainda é o que agindo moral-
mente pensa de modo imoral. A loucura seria, assim, uma 
pura falta de ética, momentânea, porventura, e portanto 
curável, ou definitiva, eterna, e portanto: incurável” (TAVA-
RES, 2011, p. 95). Segundo Foucault (2008), esta exclusão 
nos remete às práticas disciplinares que visam a docilização 
dos corpos, que deve se tornar submisso, manipulável, trei-
nado a obedecer, e consequentemente invisíveis, pois não 
ganham visibilidade neste jogo de poder: 

por um lado, a vontade doente, que podia muito bem 
permanecer incompreensível, já que não se exprimia 
em nenhum delírio, produzirá à luz do dia seu mal pe-
la resistência que oporá à vontade reta do médico; e 
por outro lado, a luta que se estabelece, a partir daí, 
se for bem conduzida, deverá levar à vitória da von-
tade reta, à submissão, à renúncia da vontade pertur-
bada. Um processo, portanto, de oposição, de luta e 
de dominação (FOUCAULT, 1997, p. 48-49). 

Foi no hospital psiquiátrico que Mylia conhecera Ernest 
e, apesar da vigília que o hospício impunha, estabeleceram 
relações sexuais na frente dos demais. O orgulho ferido do 
Dr. Busbeck o leva a autorizar o isolamento de Mylia por um 
ano, enquanto pede o divórcio e descobre que ela está grávi-
da do outro. Após o nascimento de Kaas, ela é esterilizada 
sem o seu consentimento e, a partir de então, decorrem vá-
rias cirurgias com o diagnóstico de morte iminente que não 
se concretiza. E frente ao desespero da dor, a busca por uma 
solução nem sempre é racional, como a necessidade de en-
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contrar uma igreja aberta às quatro horas da manhã para 
tentar aliviar sua aflição. 

Mas nem todos os loucos estão enclausurados no Ge-
org Rosenberg, somente aqueles que tem dinheiro para ga-
rantir as mensalidades que domesticam seus habitantes. 
Hinnerk não era louco, como militar no período da guerra, 
tornou-se um. Com a razão e a emoção desajustadas, nada é 
compreensível ou justificável. “Olheiras quase de animal noc-
turno eram a marca essencial daquele rosto” (TAVARES, 
2011, p. 60).  

Da guerra, herdara a sua pistola e o medo constante, 
que o colocava em interminável sentido de alerta, jamais 
descansava, sempre em estado de tensão. Segundo Freud 
(2012), o sofrimento contempla três conjunturas:  

a partir do próprio corpo, que, destinado à ruína e à 
dissolução, também não pode prescindir da dor e do 
medo como sinais de alarme; a partir do mundo ex-
terno, que pode se abater sobre nós com forças supe-
riores, implacáveis e destrutivas, e, por fim, das rela-
ções com os outros seres humanos (FREUD, 2012, p. 
63).  

Hinnerk passa por todos estes estágios, com seu medo 
paranoico, o seu mundo pós-guerra totalmente desestrutu-
rado e o pavor que provoca nas pessoas que o veem e se dis-
tanciam, como um Frankenstein contemporâneo. O ex-
militar apresenta apenas um dos motores em funcionamen-
to, o “do bem” já entrara em colapso há muito tempo. 

 

Palavras finais 

De acordo com Walter Benjamin (apud SELIGMANN-
SILVA, 2009, p. 276) “nunca existiu um documento da cultura 
que não fosse ao mesmo tempo um [documento] da barbá-
rie”. O Reino retrata a ruína causada pelo desejo de poder 
impulsionado pela violência e desconstrói a imagem do ho-
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mem racional e benigno, e dessa forma, cumpre com as in-
tenções de seu autor, em levar à reflexão das ações e reações 
do homem em posições limítrofes. 

No entanto, apesar do aniquilamento apontado pela 
narrativa, ainda assim, ela permite o olhar para a alteridade: 
o outro, inferiorizado, se faz ouvir frente ao antagonismo 
propagado pelo seu sofrimento. Até mesmo Lenz Buchmann, 
o último protagonista da tetralogia, criado pelo pai, militar 
grosseiro, que o incentivou a dominar a tudo e a todos, e que 
o ensinou o deleite ao humilhar alguém, necessita do olhar 
do semelhante, para se sentir reconhecido. Por fim, ele mor-
re fadado ao esquecimento de si mesmo e de todos. 

Contudo, a tetralogiatambém evidencia a duplicidade 
entre o individualismo e a necessidade do outro. “Ajo para 
mim, atuo como se vivesse em frente ao espelho. Egoísmo, 
ou afinal, boa economia dos impulsos” (TAVARES, 2011, p. 
12). Cada personagem é independente, mas necessita de 
alguém que o fortaleça. Em Jerusalém, todos estão a procurar 
algo durante a madrugada. Mylia procura uma igreja. Ernst 
procura Mylia. Theodor procura uma prostituta e encontra 
Hannah que também buscaba clientes. Kaas procura pelo pai. 
Todos enfrentam a noite fria e escura, algo que não está to-
talmente definido, que não é plenamente consciente. Busca-
se o outro e a si mesmo. 
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ENTREVISTA 

ISABEL FERREIRA:  
UM GRITO LITERÁRIO VINDO DE ANGOLA  

Escritora Isabel Vicente Ferreira 

Entrevista concedida a Gislene Alves da Silva1 

 

Fonte: https://www.facebook.com/isabel.ferreira.12720/photos 

Isabel Ferreira nasceu em Angola é romancista e poeti-
sa. Docente universitária tem licenciatura em dramaturgia 
pela Escola Superior de Teatro e Cinema, especialista em 
Dramaturgia pela Universidade de São Paulo, com formação 
em direito, é membro da União dos Escritores Angolanos. 
Algumas das suas obras publicadas são: Laços de Amor, Ca-
minhos Ledos, Nirvana, Remando Daqui, Fernando D'Aqui, O 
Guardador de Memórias, O Coelho Conselheiro, Matreiro e 
Outros Contos, Que Eu Te Conto. 

Isabel Ferreira tirou um tempo para bater um bapo 
com os leitores da Revista Grau Zero, eis Isabel por ela mes-
ma: 

                                                                    
1
 Mestranda em Crítica Cultural pela Universidade do Estado da Bahia 

(UNEB), Campus II, Alagoinhas. Endereço eletrônico: 
galves11@hotmail.com. 
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Silva: Quem é Isabel Ferreira? 

Ferreira: Isabel Ferreira é uma mulher nascida no terri-
tório angolano. Considera-se uma guerreira que se tem em-
penhado na divulgação da Literatura angolana além-mar. É 
uma mulher cujo anseios são interninavéis, sempre em busca 
de actos de amor, de paz e de um aprendizado contínuo, 
inovador e transdisciplinar.  

Silva: Quando surgiu o primeiro impulso para escre-
ver? O que a levou para a literatura? Fale-nos um pouco do 
seu percurso como escritora.  

Ferreira: O primeiro impulso, surgiu durante a adoles-
cência. Ao sentir que a palavra podia ser exprimida, celebra-
da através dos múltiplos desabafos feitos do silêncio, da es-
crita, deu-se aí uma tríplice perfeita: entre o papel, a 
esferográfica e a escrita. 

A necessidade de desabafar, de descontruir uma reali-
dade cruel, empurrou-a, a rabiscar as mágoas e as desilusões 
de uma adolescência bastante difícil. Analisando por este 
prisma, criou anticorpos e preparou-a para a mulher que hoje 
é: destemida, guerreira e cheia de fé! 

O percurso como escritora tem sido um caminho de 
cumplicidades, de entrega, de abnegação, tenacidade e per-
severança. Para concluir, devo dizer-lhe que:- A vida dura, os 
desertos que tive que caminhar impulsionaram-me à escrita! 

Silva: Ter uma formação acadêmica lhe aju-
dou/contribuiu na sua carreira de escritora? 

Ferreira: A formação académica é um acréscimo. 

Ter formação na área da Dramartugira e do Direito 
permite-me um desenvolvimento harmonioso durante o 
processo criativo. Recolho, pesquiso, seleciono e abro-me a 
acção.  
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Tenho o privilégio de poder escrever as personagens 
com base em algumas experiências jurídicas e do quotidiano 
da vida urbana. 

Como dizia Ruben Alves, existem coisas que são mais 
que coisas… E assim, vou escrevendo, criando, colocando 
alma na escrita, dando vida e movimento ao que escrevo! 

Silva: Como foi sua formação leitora e quais obras e 
autores marcaram seu percurso de formação? 

Ferreira: Na minha adolescência li com avidez: Florbe-
la Espanca, Machado de Assis, José de Alencar, Uahenga 
Xitu, Agostinho Neto, Haroldo Robins… Sofia de Melo Brey-
ner, Walt Whitman…  

Mais tarde apaixonei-me por Jorge Luís Borges, Prost, 
Homero, Seneca… Imagino-os ao meu lado, num processo 
contínuo de aprendizagem e de doação. 

Silva: Você também escreve para o público infantil. 
Como despertar o desejo da criança pelo livro/literatura? 
Como formar esse leitor em meio aos avanços tecnológicos? 

Ferreira: A leitura para mim, é ir ao encontro de nós 
mesmos… Quando educamos um adolescente a apreciar a 
leitura, na verdade dar-se-a o reencontro consigo mesmo. 

Afinal aprender a ler, é um acto de um esforço diário… 
Nenhum avanço tecnológico preencherá o prazer de estar 
sentado num banco a ler com prazer um livro de contos ou 
um romance…  

Quando escrevo para os adolescentes, volto a ser cri-
ança, educo a minha vontade e nesta posição, deixo o meu 
lado infantil florir e colorir a pena.  

Silva: O que você considera necessário para escrever 
um livro? Você acredita que qualquer um pode se tornar es-
critor? 
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Ferreira: Talento, esforço, perseverança, dedicação, 
disponibilidade, são elementos para que possamos levar a 
bom porto os nossos sonhos.  

Escrever é recrutar uma força divina, para nunca desis-
tir, buscar os nossos objectivos, não se limitar ao conforto de 
um livro. Escrever mais e mais, lutar contra a letargia e o de-
sanimo. 

Em cada um de nós, mora um escritor! Contudo, é ne-
cessário termos o desejo de crescer, de aprender, de dar algo 
novo diferente. 

Silva: De que maneira você descreveria o processo de 
escrita dos seus livros? Você faz algum tipo de pesquisa ou 
preparação? O que é mais difícil nesse processo? 

Ferreira: Faço sim! Faço pesquisas em torno do tema 
fulcral. Numa primeira fase, leio muito sobre o tema que de-
sejo abordar. Após esta fase, deixo fluir as palavras. O mas, o 
mais dificil, é lapidar o texto. Criar as personagens, dar-lhes 
vida, para mim é uma verdadeira faxina que me deixa triste.  

Eu convivo com os personagens, durmo com a palavra, 
e por vezes, gosto de transgredir a frase…  

Silva: Que tipo de apoio tem encontrado — e de quem 
ou de que organização — para produzir, publicar e divulgar 
seus livros? 

Ferreira: Não recebo o apoio finaceiro! Vale-me a te-
nacidade e a dedicação que mora em mim. Ando como uma 
andarilha, uma zungueira na venda dos meus livros e assim 
consigo alcançar os meus anseios editoriais. 

Silva: No cenário atual, em relação ao mercado edito-
rial, você tem visto avanços para a literatura de autores e 
autoras negras? 

Ferreira: Não! Na minha visão pessoal há muitas bar-
reiras! Continua haver discriminação. É impressionante, que 
se não forçarmos a porta, não nos é permitida a entrada no 
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mundo editorial… Mas, como guerreiras, que somos conse-
guimos colocar os nossos livros, na mão do público, que vai 
nos respeitando e aceitando o nosso grito literário !  

Silva: Você tem viajado por alguns países divulgando 
as suas obras. Essa diversidade cultural, que você está tendo 
contato, influencia no processo de escrita, nos personagens 
etc.? 

Ferreira: Engraçado… Viajo muito, mas não sou de 
contar o que vejo durante as viagens. 

Fotografo bastante. Anoto em blocos, as palavras que 
provalmente são novas para mim, mas… contar o que vejo… 
Hum… não, não escrevo! Todas as imagens vividas, nas via-
gens que faço, guardo-as no memorial do meu âmago! No 
meu locus de afectos. São relíquias!  

Acho que sou egoísta neste sentido. Todas as imagens, 
todas as mensagens filmográficas, ficam armazenadas em 
mim… 

Silva: O que motivou a sua vinda ao Brasil pela primei-
ra vez? E o que dizer da sua vinda a Alagoinhas na Bahia?  

Ferreira: A arte provocou a minha primeira vinda ao 
Brasil em 1982, daí tenho vindo com assiduidade. 

O Brasil sempre foi um país amigo e irmão de Angola e 
vice versa. Em 1985 vim, pela primeira fez ao Brasil, a apartir 
daí, viajo cerca de quatro a cinco vezes por ano. Aprendi mui-
to. Ter vindo a Alagoinhas foi importante para mim, conhe-
cer a história de Alagoinhas. A minha visita à Alagoinhas foi 
um acto cultural de grande relevo para a minha vida. Desco-
bri novas veredas.  

Silva: Como tem sido a recepção das suas obras aqui 
no Brasil? 

Ferreira: Os e-mails que recebo, afirmam que o meu li-
vro é bem recebido no Brasil. 
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Confesso, sem o leque de vaidade! Há um sentimento 
de querências por parte do leitor brasileiro, e como falamos a 
mesma língua, as minhas obras são solicitadas para estudos 
acadêmicos. 

É claro, que isso me agrada e me responsabiliza. De-
senvolve em mim, um sentimento de satisfação! Dá-me a 
certeza de que devo continuar ousar sonhar, com um lugar na 
estante dos sonhos literários. 

Silva: O que aproxima Brasil e Angola além da língua? 

Ferreira: Os afectos, os laços de ternura, o acolhimen-
to e a empatia de um povo caloroso. (Angola e Brasil) estão 
ligados por laços históricos ancestrais e culturais. Somos um 
povo que vive do som do berimbau, do ritmo do canto da 
terra. 

A vida destes dois povos, é um presente que todos os 
dias se levanta ao som de um batuque…  

Silva: Qual mensagem ou conselho você deixaria para 
alguém que está começando a escrever? 

Ferreira: O amor à escrita me impele de aconselhar o 
seguinte: Cada um tem o seu sonho! Temos que seguir o so-
nho, lendo com amor, com sede e com frequência.  

Apaixonar-se pelos livros, ler, escrever implica um acto 
de entrega e de dedicação qual manjar. 

Silva: Muito obrigada por ter tirado um tempo para 
conversar com a gente! Alguma mensagem para os brasilei-
ros que acompanham o seu trabalho? 

Ferreira: Com a deferência que o público brasileiro tem 
para comigo, do fundo do meu coração, agradeço o povo 
irmão do Brasil, por me receber com frequência, no vosso 
lindo país.  

Agradeço o carinho da Academia brasileira baiana, e 
da UNEB, dos meus queridos amigos Dra. Maria Anória de 
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Oliveira, Professora Dra. Ana, Rita Santiago, Márcia Rios, 
Deije, à Florentina de Souza, são muitos os nomes que gosta-
ria de citar.  

São académicos que tem contribuido para a divulgação 
do meu trabalho literário, e que de certa forma, prestam um 
digno trabalho na divulgação da Literatura angolana. A si, 
que me entrevistou, eu agradeço a iniciativa, na verdade ma-
nifesto o meu carinho e gratidão por me ter entrevista-
do.Obrigada pelo carinho e pela partilha. 

 

Obrigada pela disposição e atenção! 
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POLÍTICA DE PUBLICAÇÃO 

 

A Grau Zero: Revista de Crítica Cultural publica textos 
escritos por mestrandos e doutorandos regularmente matri-
culados em programas de pós-graduação stricto sensu do 
Brasil ou do exterior, após aprovação dos pareceristas per-
manentes e/ou convidados, considerando o perfil do público 
abaixo: 

Estudantes regularmente matriculados em programas 
de pós-graduação stricto sensu em Letras, Linguística e/ou 
áreas afins condizentes com o perfil da revista; bem como 
autores que tenham concluído o curso de mestrado ou dou-
torado nos últimos dois anos, mediante a comprovação de 
conclusão. 

Estudantes que cursaram disciplinas na condição de 
aluno especial nos programas de pós-graduação stricto sensu 
que dialogam com o perfil do Programa de Pós-Graduação 
em Crítica Cultural da Universidade do Estado da Bahia (Pós-
Crítica/UNEB), nos últimos dois anos, mediante comprova-
ção; 

A coautoria entre orientando e orientador (mestre e 
doutor) também é aceita, mas os autores devem submeter 
apenas um artigo inédito para avaliação;  

A convite do Conselho Editorial, em caráter meramen-
te excepcional, podem ser convidados professores, mestres e 
doutores, vinculados aos programas de pós-graduação ou 
graduação, desde que tenham importância nas discussões do 
dossiê temático.  

 

Normas para submissão de textos  

A Grau Zero: Revista de Crítica Cultural recebe semes-
tralmente artigos, resenhas e entrevistas inéditos em portu-
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guês, inglês, francês ou espanhol, que devem ser submetidos 
pelo site http://www.revistas.uneb.br/index.php/grauzero, 
em duas vias, no formato Word; uma contendo texto com-
pleto e informações sobre o autor (nome, formação, e-mail, 
instituição, país, cidade); outra, contendo texto completo, 
porém, sem nenhum dado que identifique o autor. No assun-
to deve vir o título do texto submetido à revista.  

Artigos: Os artigos devem ter entre dez e vinte pági-
nas, incluindo referências bibliográficas, resumo, palavras-
chave e qualquer outro elemento que componha o trabalho 
(gráficos, figuras etc.). O título deve estar centralizado, em 
negrito e caixa alta, com sua respectiva tradução em inglês, 
francês ou espanhol. Abaixo do título deve ser indicado o 
nome do(s) autor(es) e as suas coordenadas devem estar 
alinhadas no rodapé da página. O texto deve iniciar duas 
linhas abaixo das palavras-chave, também em fonte Times 
New Roman, tamanho 12, espaçamento 1,5 entre linhas, 
justificado. As dimensões das margens da página devem ser 
de 3 cm nas margens superior e esquerda e de 2 cm nas mar-
gens inferior e direita. Os subtítulos ao longo do texto devem 
estar em negrito e centralizados. As citações com menos de 
quarto linha devem ser mantidas no corpo do texto; ultrapas-
sado este limite, devem ser alinhadas à direita com recuo de 
4 cm da margem esquerda, espaçamento simples e fonte 
tamanho 10, texto justificado. Todas as obras citadas ao lon-
go do texto devem aparecer na lista de referências, ao final 
do artigo, em ordem alfabética, alinhadas à esquerda de 
acordo com a norma NBR-6023.  

Resumo: O resumo, bem como o abstract (O abstract 
deve estar prioritariamente em inglês. Para trabalhos que 
foram escritos em inglês, a tradução deve vir em francês, 
português ou espanhol), não deve exceder o número máximo 
de 140 palavras, digitadas em fonte Times New Roman, fonte 
tamanho 10, com espaçamento simples. Logo abaixo, devem 
ser indicadas três palavras-chave que identifiquem o conteú-
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do do texto, também traduzidas e inseridas abaixo do abs-
tract. 

Resenhas: As resenhas devem ser realizadas a partir 
de obras com no máximo vinte e quatro meses de publicação 
da sua primeira edição, com no máximo 2500 palavras, espa-
ço 1,5. A referência bibliográfica completa da obra comenta-
da vem no início do texto e, ao final, devem ser apresentadas 
as coordenadas do resenhista (nome, instituição etc.). Suge-
rimos que sejam evitadas citações de outras obras, quando 
isso for imprescindível, incluí-las no corpo do texto.  

Entrevistas: As entrevistas devem apresentar um nú-
mero máximo de quinze páginas. A pessoa a ser entrevistada 
precisa ser necessariamente um(a) pesquisador(a) ou ser 
significativo na perspectiva do eixo temático da atual edição 
da revista. A entrevista deve conter entre 5 e 10 blocos temá-
ticos, com título. O primeiro bloco deve ser uma introdução 
explicitando a relevância do entrevistado e suas contribui-
ções para o cenário político-cultural atual; e o último deve 
apresentar uma ficha técnica, com uma sinopse curricular do 
entrevistado e do entrevistador, local e data da entrevista e 
toda informação complementar que se faça necessária.  

Atenção: Os textos enviados à Grau Zero não deverão 
estar em processo de avaliação em outras revistas acadêmi-
cas; textos submetidos fora das normas de formatação não 
serão enviados ao Conselho Científico para avaliação. 

 

Transferência de direitos autorais — Autorização para pu-
blicação 

 

Caso o artigo submetido para a avaliação seja aprova-
do para publicação, já fica acordado que o autor autoriza a 
UNEB a reprodução e publicação na Grau Zero: Revista de 
Crítica Cultural, conforme os incisos VI e I do artigo 5° da lei 
9610/98.  
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O artigo poderá ser acessado pela rede mundial de 
computadores e/ou pela versão impressa, sendo permitidas a 
consulta e a reprodução de exemplar do artigo para uso pró-
prio de quem a consulta de forma gratuita. Essa autorização 
de publicação não tem limitação de tempo, ficando a UNEB 
responsável pela manutenção da identificação do autor do 
artigo.
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