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Resumo: O texto que segue é o relato pessoal sobre
um curso de Pds-Graduagao ministrado no inicio de
2016 na FFLCH-USP, intitulado “Questdes de literatu-
ra e ética”, disciplina que procurou responder a ques-
tées como: ensino, instituicdo, literatura, ética. Foi
um espago de experimenta¢do de um debate ndo tdo
institucionalizado e hierarquico, esquivando-se da si-
tuacdo em que a voz do professor se sobrepde a to-
das as outras: uma experimenta¢do com formas de
escuta, leitura coletiva e debate democratico. O rela-
to a seguir, extremamente pessoal e que por isso foge
a forma usual de um artigo cientifico (afinal, esse ndo
daria conta de repercutir aquilo que foi experimenta-
do), ndo esta desvinculado de um debate mais amplo
sobre educagdo e democracia; por vezes, a extrema
singularidade pode ser eloquente, tanto quanto a
amplitude da perspectiva generalizante.
Palavras-Chave: literatura. Ensino. André Gide. Enun-
ciagdo. Critica literaria.
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Abstract: The following text is a personal report con-
cerning a Postgraduation course offered in the be-
ginning of 2016 at FFLCH-USP, named “Questions of
literature and ethics”, a course that tried to answer to

Doutoranda na area de Estudos Linguisticos, Literdrios e
Tradutoldgicos em Francés pela Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FFLCH) da Universidade de Sao Paulo (USP) —
SP/Brasil, com pesquisa que gira em torno de André Gide e questdes
concernentes a enunciagdo da critica, financiada pela Fundagdo de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP). Possui
graduagdo e mestrado na mesma instituicdo. Enderego eletronico:
bdecarvalhoy@gmail.com.

Grau Zero — Revista de Critica Cultural, v. 5, n. 1, 2017 |92



GrauZero

Revista de Critica Cultural
questions such as: teaching, institution, literature,
ethics. It was an experimentation space of a debate
not so institutionalized and hierarchical, escaping
from the situation in which the professor’s voice im-
poses itself above all others: an experimentation with
sorts of listening, collective reading and democratic
debate. The following narrative, extremely personal
and by that escaping from the common form of a sci-
entific article (after all, this would not handle the re-
percussion of the experience), is not unlinked to a
wider debate about education and democracy; some-
times, an extreme singularity can be eloquent, as
much as the ampleness of generalizing perspectives.
Keywords: literature. Teaching. André Gide. Enuncia-
tion. Literary criticism.

Quanto mais ele falava, mais sentia volatilizar-se a sua
seguranc¢a’

Procurando formas possiveis para iniciar esse texto e
reunir as paginas de anotacgoes soltas, desarticuladas, imatu-
ras, precipitadas e fidedignas da disciplina “"Questdes de lite-
ratura e ética”, lembrei-me de ter anotado em algum lugar
uma ideia de introducdo que tive em meio a uma das aulas. A
anotacao dizia: é mais fdcil falar das interpretagées dos outros,
dos colegas, responder a eles, do que do livro propriamente —
posicdo ‘feita’ do didlogo, posicdo instdavel de leitor (fundar,
construir, contextualizar).

Devo ter chegado a essa conclusdao em razdo de que,
nessa matéria, para a qual escrevo este trabalho (talvez eu
devesse optar pela simples forma de uma resposta dirigindo-
me logo a um vocé), o professor, ou vocé, costumava ler tre-
chos de textos criticos como uma forma de gatilho para o

«Plus il parlait, plus il sentait se volatiliser son assurance». Gide, A. Les
Caves du Vatican. p. 58. Essa e todas as outras tradugdes sdo livres,
salvo quando indicado contrariamente.
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dialogo que se desenrolaria na aula. Pensei entdo: que forma
boa de engatilhar alguma coisa, vou fazer isso nos meus textos,
vou trazer criticos contra os quais me voltarei e assim terei ja
uma posicdo em relagdo a qual comegar a escrever.

Parece mais eficaz ou garantido comecar o texto a par-
tir de algo ja desenrolado, algo que alguém, por sua vez, co-
megcou antes a falar, para que assim se entre na posi¢do mais
ou menos feita do didlogo — eu, vocé —, do que comecar su-
postamente do zero, encontrar um lugar para fincar a sua
propria ancora ou amarrar o seu proprio fio que sera, por sua
vez, desenrolado com seus proprios dizeres. Na Ultima aula
de “Questodes de literatura e ética”, ao fazer um balanco do
curso ou do encontro de pessoas que fundamos ali, um cole-
ga sugeriu que tinhamos mais facilidade de levar a aula adi-
ante, desenrola-la, discutindo textos criticos do que textos
literarios. Segundo o que me lembro de suas palavras, consi-
derando que existisse divisao entre esses géneros, havia algo
como uma diluicdo ou fragmentagao maior na leitura coletiva
de um texto literario, algo como fagulhas de leituras que es-
touravam no alto e rapidamente se desfaziam em meio a
uma outra leitura de um outro colega que vinha se sobrepor a
anterior — e nem sempre complementa-la. De modo que pa-
recia emergir, na tentativa de leitura coletiva de um texto
literario, uma grande instabilidade geral, uma variedade por
certo incomoda de posi¢des, uma dificuldade de fincar a an-
cora, seguir um caminho ou mesmo abrir um caminho.

Talvez isso se vincule a oposi¢do contida nas minhas
anotagdes entre rebater um texto critico a partir da posi¢ao
feita do didlogo (feita, mas ndo previsivel) e construir a uma
posicdo enunciativa de leitura a cada vez nova, a cada vez
estirada sobre uma nova base ou suporte. Ainda que as posi-
¢Oes enunciativas de um dialogo ndo sejam de modo algum
a-problematicas ou simples (o fato de eu estar em duvida
entre me dirigir a um ouvinte descorporificado, genérico, ou
a um “vocé” é prova dessa dificuldade; toda a obra de Emile
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Benveniste é também um desdobramento dessa mesma
dificuldade), gostaria de me deter no problema colocado pela
posicdo enunciativa no desenvolvimento de uma leitura lite-
raria. Procurarei elaborar um breve comentario em torno de
Les Caves du Vatican, de André Gide, aproximando-me de um
problema enunciativo que imagino ser prdprio a critica (num
outro momento valeria a pena desenvolver com mais cuida-
do que prdprio é esse, que condi¢cdes embasam a atribuigao
de qualidades a critica literaria realizada dentro da academia
etc.).

Tentarei com este texto dar uma resposta — tangencial,
extremamente particular — a comunidade composta de dia-
logo, interrupcdes e pequenas ou enormes instabilidades,
reunida pela disciplina “"Questdes de literatura e ética”.’ Serd
um texto que se localiza entre a natureza de uma resposta
que se da a um interlocutor fisico, corporificado, efetivo (o
grupo), e a fragilidade de uma posicdo de enunciagao advin-
da da leitura.

Para isso, ha ainda uma razdo que me mobilizou com
forca durante as aulas: por que, afinal, o gesto de dissolver
pouco a pouco os degraus de separacdo entre o professor, o
seu pulpito, e os alunos sentados em fileiras na aula ndo con-
taminaria ele préprio o gesto de escrever um trabalho aca-
démico? Sobretudo as posi¢oes enunciativas predetermina-

Ranciére: "N&o que a democracia seja a odisseia absoluta. Mas ela é a
auséncia de base da comunidade, a auséncia de corpo que instala a
comunidade em sua propria carne. Seus sujeitos sdo sempre
provisdrios e locais, suas formas de subjetividade ndo sdo encarnacdes
ou identificagbes, mas sdo como intervalos entre varios organismos,
entre varias identidades. A democracia nunca aparece com uma “cara
propria”. Ela tem a particularidade de um ser conjunto sem corpo,
investido nos atos e fidelidades historicas. Sdo sempre os nomes e os
atos singulares que constituem esse ser-conjunto, numa espécie de
polémica intermindvel com as formas de incorporagdo”. p. 38. In: “A
poética do saber. Sobre os nomes da histdria” Revista Urdimento. No
15. Outubro 2010.
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das por esse trabalho académico: os seus degraus de separa-
¢do implicitos, aquele que ocupa o pulpito, aquele que senta
e escuta com atencao, aquele que absorve a voz da autorida-
de, aquele que dorme etc.?

**k*

Como solucdo ao problema da instabilidade pressenti-
da no vinculo critico com um texto literario, alguém poderia
apontar a existéncia de métodos que tém como funcao deli-
near — previamente ao gesto critico — o ponto de ataque do
texto, os objetos dentro dele passiveis de analise e a propria
forma empregada para se analisar; fixar de antemao aquilo
que é a principio movel e incerto. Durante as aulas do curso,
tinhamos exemplos de tentativas dessa natureza, quando
uma aluna tentava impor uma leitura que se ativesse exclusi-
vamente ao texto — e ndo patinasse, ndo deslizasse, ndo giras-
se em falso sem chegar a lugar algum. O texto é uma garantia.
Roland Barthes inicia as suas anotagdes do curso Como viver
Jjunto (notas, alias, as quais aludimos em nossas aulas) com a
seguinte observagao:

Método

Supde "“uma boa vontade do pensador”,
‘decisdo premeditada’[...]:

Encaminhamento para um objetivo, protocolo de
operagdes para obter um resultado; por exemplo:
método para decifrar, para explicar, para descrever
exaustivamente.

Ideia de caminho reto (que quer chegar a um
objetivo). Ou, paradoxalmente, o caminho reto
designa os lugares aonde de fato o sujeito ndo quer ir:
ele fetichiza o objetivo como lugar e, assim,
afastando os outros lugares, o método se pde a
servico de uma generalidade, de uma “moralidade”
[...]1. O sujeito, por exemplo, abdica o que ele nao

w

uma
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conhece dele mesmo, seu irredutivel, sua forca (sem
falar de seu inconsciente).*

Nessas observagdoes de Barthes, o método aparece
tanto como salvaguarda do anseio de chegada, de ponto
terminal e de objetivo (por exemplo, a explicagdo de um tex-
to), quanto como a seguranga de um caminho reto, sem cur-
vas, retornos, deslizamentos, sem giros em falso que amea-
¢am ndo chegar a lugar algum. O método aparece também
como descolamento do desejo do sujeito que, abdicando de
si proprio ou da prdpria presenca ou do préprio resto de pre-
senga no proprio texto, vai para onde o método o conduz —e
nao para onde ele mesmo, ou, para reduzir menos, o seu
agenciamento® poderia leva-lo. Para Starobinski, o método
também é um problema — ndo em si, mas enquanto a sua
aplicagdo precede a escolha e a uma espécie de arbitrario do
sujeito:

E claro que a obra critica pode muito dignamente se

restringir a aplicaggo de um programa pré-

estabelecido. Mas é melhor quando ela se assemelha

a viagem daqueles “que partem por partir’, sem

saber onde a peregrinacio os levara.®

Para Starobinski, é preferivel que a obra critica se as-
semelhe a viagem daqueles que partem por partir, sem saber
onde a peregrinagdo os levard. Ou seja, aqui subsiste ainda o
gesto de lancar-se ao desconhecido, sem transformar de
antemdo em fetiche um objetivo Ultimo no qual a jornada

Barthes, R. Como viver junto. p. 5-6. Trad. Leyla Perrone-Moisés.
Agenciamento como uma oposi¢do possivel ou nuance em relagdo a
difundida nogdo de que o sujeito expressa os seus pensamentos
através da linguagem. Esse debate remonta evidentemente a Deleuze
e também a Barthes.

«L'oeuvre critique, certes, peut trés honorablement s'astreindre a
I'application d’un programme préétabli. Mais il vaut mieux qu'elle
ressemble au voyage de ceux «qui partent pour partir», sans savoir oU
la pérégrination les ménerax. Starobinski, J. La relation critique. p. 35.
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deva desembocar. Tudo isso me faz pensar que os métodos
criticos — decisdo premeditada, encaminhamento, objetivo,
programa, protocolo, resultado, explicacdo e anseio a exaus-
tividade — sdo uma espécie de fantasmagoria, escudos ima-
ginarios que criamos contra o temor da instabilidade prévia a
todo dizer critico (viagem, trajeto, peregrinagdo).

**k*k

A vontade de fazer um texto sem objeto predetermi-
nado, ou ao menos a vontade de que a fronteira que nor-
malmente separa sujeito e objeto seja borrada, esfumada,
permaneca apenas como a marca de um lapis apagado. Fron-
teiras sdo desenhadas através de prdticas de mapeamento;
"objetos” ndo pré-existem enquanto tais.” A vontade de costu-
rar um texto, linha por linha, com um movimento de agulha
que perfura, arremata, que vai desenhando a silhueta de seu
objeto conforme é escrito, conforme a escrita, como um no-
velo, é puxada e se desenrola e, ela também, descobre, des-
cobre, e até mesmo inventa, e ndo soé registra. Nao se trata,
quase nunca, de um registro, mas de uma constante desco-
berta e s6 desse jeito propde uma forma possivel de como
que pulsar, de como que adquirir uma pulsagdo e uma vida.

Algo se passa

Para uma disciplina que se propunha a discutir ques-
toes de ética e literatura, e para um trabalho que se proponha
a relacionar essa disciplina com uma pesquisa que a principio,
grosso modo, reduzindo muito, gira em torno de André Gide,
um vinculo possivel seria abordar os questionamentos morais
manifestos ao longo da trajetdria de Gide. Barthes, em seu
primeiro texto sobre Gide, que é também sua primeira publi-

7 Haraway, D. “Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o

feminismo e o privilégio da perspectiva parcial”. p. 40.
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cagdo critica na revista do sanatdrio no qual estava internado
em 1942, sugere que:

A estética de Gide compreende duas correntes: uma
que esgota a importancia que ele atribui a natureza
moral do homem; a outra, que esgota o prazer fisico
que ele sente ao imaginar-se na pele de outros, ndo
na sua.®

Para Barthes, existe uma oposi¢ao clara entre narrati-
vas e romances: as narrativas sao dedicadas a explorar pro-
blemas de natureza moral do homem e os romances repre-
sentam um experimento em se imaginar na pele de outros.
Para Alain Goulet, “as narrativas, tanto o romance quanto o
teatro, sao o lugar de um debate moral permanente, domi-
nado pelo problema da liberdade de ser, inseparavel da cons-
ciéncia dos perigos que espreitam por todo lado”? Esse tipo
de questionamento, como ja muito abordado pela critica, se
apresenta em toda a obra de Gide, seja de um ponto de vista
religioso, seja de um engajamento social (um exemplo do
conflito entre uma moralidade social estabelecida e a ques-
tdo da liberdade individual se apresenta em Retour de
L'U.R.S.S.).

Esse ponto mais geral quanto a moralidade pode se
afunilar numa questdo ainda problematica, e que leva em
consideragdo, ao menos a principio, o individuo André Paul
Guillaume Gide: as acusagoes de autoritarismo, sobretudo no
cargo que Gide assumiu na dire¢do da Nouvelle Revue Fran-
caise. Embora alguns pesquisadores, como Auguste Angles,
sugiram que o grupo da revista era composto por amigos,
sem eixo centralizador, Gide é conhecido por seu apego tal-
vez exagerado a posicoes hierarquicas de poder.*

Barthes, R. “Notas sobre André Gide e seu diario”, p. 16-17.

9  Goulet, A. “Gide em Pauta”. In: Revista ALEA, p. 200.

** Para um tratamento mais minucioso desse tema e sua relagdo com o
demonismo na obra de Gide, cf. BOULIANE, Claudia. “Le démonisme
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A partir disso, minha pergunta mais especifica € como
essa questdo de poder — traduzida, por exemplo, na organi-
zacdo hierdrquica da NRF — se coloca na obra, no interior da
enunciacdo engendrada nos textos. Ndo é necessario, evi-
dentemente, que o problema biografico seja descolado dos
problemas enunciativos a priori, mas o recorte de meu traba-
lho, por uma questdo de brevidade, se dedicara especifica-
mente a questdo enunciativa. Trata-se por certo de uma
questdo escorregadia e sem resposta imediata, talvez sim-
plesmente sem resposta, e que gera um numero muito maior
de incertezas do que de afirmacdes.

Passemos entdo a leitura de um excerto de Les Caves
du Vatican:

Por vezes, Beppo ndo trazia nada. Mesmo assim,
entrava: ele sabia que Armand-Dubois o estava
esperando, ainda que com as maos vazias. E,
enquanto o rapazinho se curvava em siléncio por tras
do cientista em direcdo a alguma abominavel
experiéncia, eu gostaria de poder afirmar que esse
Ultimo ndo saboreava um vaidoso prazer de falso
deus ao sentir o olhar estupefato do pequeno
repousar ora sobre o animal, cheio de pavor, ora
sobre ele préprio, cheio de admiracdo.™

d’André Gide: le pouvoir de [linduction”. Disponivel em:
http://www.fabula.org/colloques/documenti841.php. Consultado em:
03 jun. 2016. Ver ainda Lejeune, P. «Gide et Iespace
autobiographique». Le pacte autobiographique. Paris: Editions du
Seuil, 1975. Mais ao final do capitulo, Lejeune propde que a obra toda
de Gide é um projeto controlado pelo préprio autor, uma obra cujas
armadilhas e reviravoltas ddo mostras de um alto poder de
manipulagao.

«Parfois, Beppo n’apportait rien; il entrait tout de méme: il savait
qu’Armand-Dubois I'attendait, fOt-ce les mains vides; et, tandis que
I'enfant silencieux aux cOtés du savant se penchait vers quelque
abominable expérience, je voudrais pouvoir assurer que le savant ne
goUtait pas un vaniteux plaisir de faux dieu a sentir le regard étonné du
petit se poser, tour a tour, plein d'épouvante, sur I'animal, plein

11
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Anthime Armand-Dubois, personagem enfocada na
primeira parte de Les Caves du Vatican, é “livre-pensador” ou
“livre cientista”, dedicando seus dias a levar a cabo insélitas e
sadicas experiéncias envolvendo ratos, dentro de um labora-
torio improvisado em sua propria casa. Em algum momento,
encontra Beppo, um menino de doze anos que gosta de cagar
ratos pela rua, e a partir dai fecha um acordo com o rapazi-
nho que passa a lhe levar os animais em casa. O paragrafo
acima integra uma dessas cenas.

O tema aqui é o proprio poder: Beppo, mesmo tendo
chegado de mdos abanando, é recebido na casa de Armand-
Dubois, por saber que o erudito preza por sua presenca, ainda
gue a crianga ndo tenha trazido nenhum animal que sirva aos
experimentos. A Unica razdo pela qual Armand-Dubois deseja
que Beppo fique é saber que é admirado pelo rapazinho:
aquilo que todos - inclusive Véronique, a sua esposa — consi-
deram uma experiéncia abominavel, é visto pelo garoto com
curiosidade e veneragdo. Armand-Dubois se deleita com isso
e se engrandece, autoglorificando-se por intermédio do olhar
estupefato e admirado de Beppo.

Algo importante, do meu ponto de vista, a se notar é a
inser¢do do eu/je por parte de quem esta narrando, e que
configura a primeira aparicao da primeira pessoa do singular
no livro. Até entdo, tudo vinha sendo apresentado sob o véu
da imparcialidade, no francés, do il ou do on. Ora, qual a rele-
vancia disso sendo a de uma irregularidade narrativa, a de
uma mera falta de uniformidade ou controle por parte de
guem conta? Mas esse je me saltou aos olhos em razao, pre-
cisamente, de sua estranheza: se até aqui ndo havia nenhum
eu, quem é esse novo enunciador que sub-repticiamente es-
corregou para dentro do relato e tomou a palavra daquele
narrador geral e universalizante de antes, daquela voz onisci-

d’admiration sur lui-méme ». Gide, A. Les Caves du Vatican. p. 12-13.
Grifo meu.
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ente que parecia vir de lugar nenhum? Essa voz que represen-
ta o truque mitico de deus de ver tudo de lugar nenhum?*

Observemos em detalhe. A voz surge em meio a uma
frase ja iniciada, para a qual pressuporiamos a neutralidade
da terceira pessoa, e admite que gostaria de poder assequrar
que o cientista ndo sentia um prazer vaidoso em se sentir admi-
rado pelo rapazinho. Numa curva acentuada, com o sutil e
floreado requinte proprio ao francés formal, é afirmado aqui
gue Armand-Dubois se alimenta dessa relacdo de poder com
um pequeno garoto que mal compreende o absurdo, a cruel-
dade, além do carater desnecessario de suas experiéncias —
um rapazinho assombrado pelo encanto de um mistério, que
naturalmente engrandece aquilo que ele observa e admira.
Eu gostaria de poder afirmar que ele ndo se achava um falso
deus diante desse garotinho, mas ¢ evidente que ele, sim, eleva
a si mesmo nessa operagdo e se coloca na posicao de um falso
deus. Curiosamente, essa insolita primeira pessoa do singular
aparece especificamente quando o assunto se torna falsos
deuses.

Aquilo que habitualmente chamamos de narrador pa-
rece, de uma hora para outra, desistir de sua imparcialidade e
admitir uma posi¢do singular, cujo nivel de compreensao é
similar ao das proprias personagens por assim dizer pessoali-
zadas: ndo se trata mais de uma visao de todo lugar ou sim-
plesmente de lugar algum, mas da visdo de um je. A forma de
articulacdo da frase retoma o tom de alguém que se coloca
junto a narrativa, e ndo acima dela: veja bem vocé, eu gostaria
de poder afirmar que Armand-Dubois ndo se considera um falso
deus, mas, bem, creio que isso ja ndo seja mais possivel, como
vocé pode bem verificar por si préprio nessa sinqular interacdo
entre Beppo e Armand-Dubois. Esse narrador, ou seja la qual
for a designacdo adequada, se é que qualquer designacdo
seja possivel num contexto de tamanha instabilidade, desce

Haraway, D. Op. Cit. p. 19.
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alguns degraus da escadaria da onisciéncia e se posiciona
provisoriamente como je, emitindo opinides, respondendo e
sentindo-se provocado pelo que vé, localizando-se na dina-
mica do didlogo eu/vocé. Isso evidentemente ndo significa
uma garantia total de horizontalidade, de um posicionamen-
to que abdica da onipoténcia narrativa, mas é certamente um
grao de duvida quanto ao grau de saber comumente vincula-
do a essa onipoténcia.

Me pergunto entdo se a acusagao que esse enunciador
profere, dirigida a prepoténcia de Armand-Dubois, quando
esse se eleva a condicdo de deus, ndo valeria duplamente
como acusagdo ao falso deus narrativo. Ndo se trata so de
uma acusagao por parte do conteddo, que comenta temati-
camente uma relacdo de poder, mas também e acima de
tudo no relevante deslocamento enunciativo operado no
excerto em destaque. Trata-se quase de uma descida do sal-
to daquele, cuja voz onisciente, cujo abuso de autoridade, até
entdo sabia de tudo e apresentava supostamente tudo o que
existe; trata-se de uma autoacusacao ou autoflagelacdo. Sao
diversos os momentos em que, nesse livro, ha a emergéncia
subita de um je, que se coloca em perspectiva de didlogo e
profere réplicas ao que vé acontecer, sem o subterfugio da
impessoalidade.” Sao diversos os momentos em que esse
enunciador emite exclamacgoes, retruca falas das persona-
gens, se surpreende com elas, se irrita: intrusdes de quem se

3 Um exemplo passivel de analise é o sequinte, a propdsito de um caroco

que Anthime tem sob a pele, na nuca: « Ici, malgré tout mon désir de
ne relater que l'essentiel, je ne puis passer sous silence la loupe
d’Anthime Armand-Dubois. Car, tant que je n‘aurai pas plus sGrement
appris @ déméler I'accidentel du nécessaire, qu’exigerais-je de ma
plume sinon exactitude et rigueur ? Qui pourrait affirmer en effet que
cette loupe n'avait joué aucun role, qu’elle n‘avait pesé d'aucun poids
dans les décisions de ce qu'Anthime appelait sa libre pensée ? » p. 16.
Novamente por questdes de brevidade, ndo desenvolverei a analise de
outros excertos, mas ela seria necessaria para aprofundar a hipotese
delineada.
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posiciona no patamar de uma conversa, apto a interromper,
dizer sua opinido, se colocar no mesmo nivel, estar junto.
Quem conta, aqui, esta junto.

Ha ainda uma curiosidade adicional: aquele que se po-
siciona junto das personagens é aquele que supostamente
deveria estar mais distante, dado o carater de satira do livro.
Les caves du Vatican, exibe ja na primeira pagina a classifica-
¢do de sotie. A sotie era um género comum ao século XVI
francés, cujo principio se baseava no fato de que toda a soci-
edade é composta por loucos. A partir disso, a sotie se impoe
como uma satira que tem por funcao ridicularizar tudo e to-
dos, valendo-se de uma mensagem moral que subsiste ao
final. E interessante, até improprio, o resgate que Gide faz
desse género algo arcaico para o século XX francés, pois a
satira que tira sarro e objetifica, com um ensinamento moral
emitido de um ponto de vista superior, ndo pode de nenhu-
ma forma se unir aquilo que torna objeto de sua analise ines-
crupulosa — caso contrario o didatismo se esvai e a mensa-
gem se compromete. Mas é o que parece acontecer em Les
Caves du Vatican: a mascara da satira como que fracassa e se
converte de sUbito numa tentativa de parcialidade — ainda
ridicularizando, ainda demonstrando por vezes hostilidade,
mas também justificando Armand-Dubois, se identificando
com ele, projetando-se o tempo todo de um ponto de vista
localizado e presente. A sotie de Gide se afirma, assim, como
uma impossibilidade de distanciamento, de impessoalidade,
de universalizagdo e de onisciéncia, como se ele dissesse: eu
preciso me implicar, estar presente, estar aqui, mesmo no mais
ridiculo disfarce — que alids me é imprdprio.

A relevancia disso para mim — depois de pouco menos
de seis meses tomada por uma tentativa de construcao cole-
tiva de horizontalidade na disciplina "Questoes de literatura e
ética” —, a relevancia disso é a seguinte: Les Caves du Vatican
ndo poderia ser pensado como uma licdo de critica? Refiro-
me ao pressuposto subjacente a critica académica de absolu-

104 | Linguagem, Educacdo e Democracia



GrauZero

Revista de Critica Cultural

ta separacao entre o sujeito e seu objeto, algo semelhante
aquilo que Rita Felski denominou a hermenéutica da desconfi-
anga*, de uma critica negativa, rigorosa e sem afeto. Seria
possivel fazer algo mais? Seria possivel descer alguns de-
graus na escadaria da desconfianga, da hostilidade e da sisu-
dez? Nesse caso, Gide é também uma licdo ou uma alternati-
va ao ethos comumente disseminado na atividade critica
académica.” Em outras palavras, ou deslocando a imagem,
seria como uma relagao de terapia — ndo lacaniana, mas rei-
chiana —, em que o terapeuta, apesar de distante, desconfia-
do, alguém que nao adere ao que ouve e que em outras me-
todologias analiticas precisaria recobrir-se com o véu da
neutralidade, imprevisivelmente tem lapsos de proximidade
intensa, de afeto, se abandona numa alta gargalhada de uma
piada lancada por seu paciente e lhe dirige um olhar inten-
samente afetuoso, cumplice. Lembro-me da antropdloga
Jeanne Favret-Saada contando sobre sua experiéncia com a
feiticaria numa pesquisa de campo, num texto intitulado “Ser
afetado”: “"Na verdade, [os enfeiticados e enfeiticadores]
exigiam de mim que eu experimentasse pessoalmente por
minha propria conta — ndo por aquela da ciéncia — os efeitos
reais dessa rede particular de comunicagdo humana em que
consiste a feiticaria”.** Penso numa relagdo em que alguém
experimentaria pela prépria conta, e ndo aquela da ciéncia, da
linguagem institucionalizada ou do debate pré-formatado, a

¥ “Critique is characterised by its “againstness,” by its desire to take a

hammer, as Latour would say, to the beliefs of others”. Felski, R.
«Critique and hermeneutics of suspicion», p. 1.

* “The ongoing skirmishes between ideology critique and
poststructuralist critique do not override their commitment to a
common ethos: a sharply honed suspicion that goes behind the backs
of its interlocutors to retrieve counterintuitive and uncomplimentary
meanings. ‘You do not know that you are ideologically driven,
historically determined, or culturally constructed,’ declares the subject
of critique to the object of critique, ‘but I do!™. Ibid. p. 1.

6 Favret-Saada, J. “Ser afetado”, Trad. Paula Siqueira, p. 157.
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leitura, a critica e, por que ndo, a escuta. Ao mesmo tempo
uma licdo de horizontalidade e uma licdo de presenca.
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