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PARAÍSO DE QUEM? DESCOLONIZANDO O PARAÍSO, DE 
TATIANA SALEM LEVY 

Anne Caroline Quiangala1

 

Resumo: Paraíso  (2014), da escritora luso­brasileira 
Tatiana Salem Levy, é constituído por uma infinidade 
de narrativas que se descolam da protagonista Ana. 
Ela é uma escritora contemporânea a cuja interiori­
dade temos acesso gradual a partir dos três patama­
res da história: presente, flashback e a narrativa colo­
nial que ela está redigindo. Nesta, conhecemos a 
personagem Negra escravizada (sem nome) pelo seu 
relato “defunto” (qual um Brás Cubas) que sugere que 
foi cumprida a dialética que envolve a fala do sujeito 

subalternizada (pode falar, mas precisa ser ouvida). 
No entanto, ela está sendo determinada da exteriori­
dade do seu corpo, isto é, desde o colonialismo, já 
que Ana está performando a voz do Outro no lugar 
entre ser Negra e ser branca (que consubstancia a hi­
erarquia). Levy representa a negritude desde o lugar 
autorizado a falar sobre tudo: a branquitude. 
Palavras­Chave: Representação. Branquitude. Alteri­
dade. 

 

PARADISE FOR WHOM? DECOLONIZING PARADISE BY 
TATIANA SALEM LEVY 

Abstract: Paraíso (2014), by Brazilian writer Tatiana 
Salem Levy, is built through many narratives which 
detach themselves from the protagonist Ana. She is a 
contemporary writer to whose interiority we have 
gradual access departing from the three degrees of 
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the plot: present, flashback and the colonial narrative 
she is writing. In the last one, we meet the character 
of the Black woman, enslaved and without a name 
through her “deceased” report which suggests the di­
alectic which involves the speech of the subaltern 
subject was completed (she can talk, but she needs to 
be heard). In truth, she is being determined from the 
exteriority of her body, from a colonialist standpoint 
thus, once Ana is performing the voice of the Other in 
the place between being Black and being white 
(which embodies the hierarchy). Levy represents 
Blackness from the authorized place to represent 
everything: whiteness.  
Keywords: Representation. Whiteness. Otherness. 

 

A representação do Outro como política 

 

“Branco não é uma cor” (KILOMBA, 2013) 
 
O cego afirmara categoricamente que via, ressalve­se 
também o verbo, uma cor branca uniforme, densa, 
como se encontrasse mergulhado de olhos abertos 
num mar de leite. Uma amaurose branca, além de ser 
etimologicamente uma contradição, seria também 
impossibilidade neurológica, uma vez que o cérebro, 
que não poderia então perceber imagens, as formas e 
as cores da realidade, não poderia da mesma 
maneira, para dizê­lo assim, cobrir de branco, de um 
branco contínuo, como uma pintura branca sem 
tonalidades, as cores e uma visão normal, por muito 
problemático que sempre seja falar, com efetiva 
propriedade, de uma visão normal. Com a 
consciência claríssima de se encontrar metido num 
beco onde aparentemente não havia saída, o médico 
abanou a cabeça com desalento e olhou em redor. 
(SARAMAGO, 1995, p. 30 — Grifo nosso). 
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Como é a sensação da cegueira? Em termos simbóli­
cos, em que corresponda a uma metáfora que orbita uma
alegoria (da visão de mundo), ela é branca e sólida como no
romance Ensaio  sobre a  cegueira do escritor português José
Saramago. Na diegese, as personagens sem nome enxergam
a realidade a partir dessa percepção fisiológica, exceto a
“mulher do médico”. E, não exatamente porque ela (que é
antes um ser engendrado e relacional) mostra alguma excep­
cionalidade em termos de compaixão

2
 e da compreensão do

lugar de Outro. Sua capacidade de enxergar além do leitoso
filtro branco­masculino­capitalista é antes mazela que ben­
ção naquele contexto, porque a coloca em posição de condu­
zi­los aos territórios, representá­los nas negociações e per­
formar sensatez (SARAMAGO, 1995).  

A “Mulher do médico” tem noção de que há uma dife­
rença entre ela, que enxerga e conduz, e os demais, seus de­
pendentes. Em sua própria concepção, a diferença é que ela
“sente e vê o mundo” tal como é (horror) enquanto os outros
apenas sentem. Quando ela diz “não sou rainha, não” (SA­
RAMAGO, 1995) ela reconhece tanto que a diferença de per­
cepção implica na hierarquia social, quanto o “privilégio de
não saber” que os cegos que enxergam branco têm de não
conhecer os horrores do mundo. Mas que horrores são esses? 

Compreender a distinção entre horror e terror pode
nos fornecer pistas sobre o que a personagem deseja expres­
sar. Enquanto o terror é o medo em nível psicológico, o hor­
ror é o medo presentificado em imagens e elementos horrífi­
cos. O que constitui ambos é a anterioridade dos significados
que os moldam. Assim como o espaço psicológico, a plata­
forma que causa medo é constituída por discursos que nos
fazem relacionar com o diferente que só pode desejar (está

                                                                    
2
  Segundo Tiburi (2008): “A compaixão é a capacidade de perceber o

sofrimento alheio e saber que ele não é bom. O termo, do latim,
compassio, significa mais do que sofrimento comum: é o sentir a dor 
do outro como se fosse a sua”. 
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encarcerado nesse lugar) nos destituir do estado  de  graça. 
Enxergando branco como si mesmo, o oposto bem pode ser 
enxergar o outro e ter ciência de suas causas e consequên­
cias. Naquele contexto, enxergar além do branco é estar fora 
do lugar. 

Se o oposto metafórico de sentir o mundo e vê­lo es­
branquiçado é o horror da realidade, podemos compreender 
esse antagonismo como a representação dos lugares sociais 
extradiegéticos de brancos e negros no contexto pós­
colonial

3
. Nesse sentido, o apontamento da “Mulher do Mé­

dico” desvela que: 

A rainha é uma interessante metáfora [...] de que 
determinados corpos pertencem a lugares 
determinados: uma rainha pertence a um palácio (do 
conhecimento), diferente de plebeus que são 
encarcerados em seus corpos. 
Como uma hierarquia introduz a dinâmica em que 
Negritude significa “estar fora do lugar” enquanto 
branquitude significa “estar no lugar”. [...]. Em meio 
ao racismo, corpos negros são construídos como 
corpos impróprios, fora do lugar, além de corpos que 
não podem pertencer. Corpos brancos, ao contrário, 
são construídos como adequados, eles são corpos 
familiarizados, “no lugar”, corpos que sempre 
pertencem4 (KILOMBA, 2010, p.30­31). 

                                                                    
3
  Assim como os X­men (LEE; KIRBY, 1963) podem ser analisados nesse 

sentido. Ver: KAMEL, Cláudia; DELAROQUE, Lucia. X­men e a 
dimensão do preconceito nas histórias em quadrinhos. (paper) Ruídos 
nas representações da mulher: preconceitos e estereótipos na 
literatura e em outros discursos. ST13. 

4  The queen is an interesting metaphor. It is a metaphor for power. It is 
also a metaphor of the idea that certain bodies belong to certain 
places: a queen naturally belongs to the palace (“of knowledge”), 
unlike the plebeians, who are sealed in their subordinate bodies. Such a 
hierarchy introduces a dynamic in which Blackness signifies “being out 
of place” while whiteness signifies “being in place [….] Within racism, 
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Essa ordem colonial é parte do sistema de representa­
ção da realidade que diz respeito às funções sociais, acessos
e lugar de negros e brancos na sociedade. Cabe ressaltar que
me refiro a branco não como cor/biologia, mas como uma
definição política (identidade) que se inscreve nos corpos que
representam/performam cotidianamente privilégios históri­
cos (KILOMBA, 2013). Por performance entendemos que se 
trata da atuação de determinada plataforma biológica (cor­
po) marcada por relações históricas, afetivas e intelectuais as
quais definem seus desejos, interesses e poder (BHABHA, 
1998). O racismo, por exemplo, é performado por indivíduos
não­negros de modo a criar/reiterar a ideologia de suprema­
cia branca tida como neutra, transparente e objetiva (KI­
LOMBA, 2010). Enxergá­lo, neste caso, é a possibilidade de
reconhecer violências e interesses envolvidos. O que pode
criar um (tema) ponto de negociação (BHABHA, 1998) do
espaço ideológico, social, político e econômico, mas não é
sinônimo de criar espaço de discussão.  

Assim, aquela brancura no olhar (cuja causa é desco­
nhecida) dentre as várias problemáticas que embasam na
metáfora da visão, é a nódoa que interessa para estabelecer a
relação entre local de fala, branquitude e representação da
mulher Negra escravizada. Esses três pontos, que explicarei
em seguida, constituem os eixos de discussão do conceito
performance de branquitude na terceira obra da escritora
judia luso­brasileira Tatiana Salem Levy: Paraíso (2014). 

 

                                                                                                                                 
Black bodies are constructed as improper bodies, as bodies “out of 
place” and, therefore, as bodies which cannot belong. White bodies, on 
the contrary, are constructed as proper, they are bodies at home, “in 
place,” bodies which always belong. (Tradução Nossa). 
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Corpus 

O romance Paraíso  (Foz, 2014, 176 p.) é o terceiro da 
carreira da escritora luso­brasileira Tatiana Salem Levy. Ele é 
constituído por uma infinidade de narrativas que se descolam 
não apenas duma narrativa principal, mas da própria prota­
gonista Ana. Ela é uma escritora contemporânea cuja interio­
ridade temos acesso gradual a partir dos três patamares da 
história: o tempo presente, flashback e a narrativa colonial 
que ela está redigindo. A relação entre esses momentos reve­
la a importância de analisar a identidade racial da persona­
gem, não como imagem/cor, mas como lugar discursivo de 
onde as questões (BHABHA, 1998, p. 81) sobre a experiência 
colonial (KILOMBA, 2010) são enunciadas como romance que 
pretende ser a libertação do Outro (uma mulher Negra escra­
vizada por um antepassado de Ana). 

Em primeiro plano, temos Ana descobrindo que pode 
ter contraído HIV e, no tempo de espera do resultado, ela 
decide se refugiar num “Paraíso”, um sítio que sua quase 
amiga (com tendência ao mecenato) cede por um mês. Esse 
período tem a pretensão de ser suficiente para que o roman­
ce seja sobre “a romancista [...] que escreve seu romance” 
(AMÂNCIO, 2015) (metalinguagem) com todas as musas as 
quais o isolamento permite, desde a invenção burguesa do 
escritor romântico (gênio) no século XIX. E como eles, Ana é 
versada em latim e grego, copia trechos de textos desconhe­
cidos. Outro ponto que alude ao egotismo: sabendo­se im­
postora, Ana constrói uma imagem na mídia exaltando esse 
falso eu, forte, criativo, ao passo que, na realidade se mostra 
incapaz de resolver problemas sozinha. 

Neste sítio, (um lugar da network que simboliza o lócus 
de privilégio) como é de se esperar, ela tem uma serviçal (Ro­
sa) e encontra o amor na figura do exótico artista (Daniel). 
Nesse contexto, as memórias doídas de “Ana quando jovem” 
vêm à tona intercaladas com os problemas clássicos envol­
vendo o ofício de escrever e a escrita do romance em si, em 
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que ela, representando o Outro, na realidade, representa sua 
autoconsciência (self) e projeta sua sombra 0­ o que nos inte­
ressa analisar. 

 

Hipótese de leitura 

O romance tem um tom de chiste em relação à ideia
do artista fracassado, que não é artista, mas investe em ser,
querer ser e viver performando, a todo custo, como se fosse.
A maioria das leituras as quais tenho conhecimento

5
, partem

da metalinguagem do romance de Ana, em construção, den­
tro do romance de Tatiana e, também, do fato de Ana ser a
terminação de Tatiana como base das hipóteses de leitura;
nesse sentido, o romance mistura vozes narrativas e memó­
rias, deixando a estrutura e as técnicas visíveis, então passa a
ser metaficcional. Embora concorde com a possibilidade de
Ana ser uma espécie de alterego de Tatiana, meu ponto de 
interesse na obra (racismo) não é tratado como uma questão 
personificada e moral, porque o imaginário colonial é uma 
realidade coletiva que transborda como sensação e não reco­
nhecimento das causalidades — como a cegueira do Ensaio.  

Focando o que ela (Ana) tinha de belo “[...] o nariz 
comprido, a boca carnuda, os olhos levemente puxados. E 
aquele cabelo que achava lindo, tão preto, tão liso” (LEVY, 
2014, p. 14) e “[...] liso demais para se segurar sem um pren­
dedor” (LEVY, 2014, p. 67) podemos depreender que o corpo 
de Ana resulta de uma contradição colonial: embora não seja 
branca (é possivelmente marcada por traços diacríticos indí­
genas) ela é muito mais marcada pelo fato de não ser negra. 

                                                                    
5
 O romance ainda não tem muitos estudos, mesmo porque, a mídia tem 

divulgado o caráter menor dessa obra em relação às anteriores. As 
leituras as quais me refiro, foram compartilhadas no Grupo de estudos
em literatura brasileira contemporânea da Universidade de Brasília 
(2015). 
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“Tinha as olheiras acentuadas, deixando mais escuro seu 
rosto mulato”6 (LEVY, 2014, p. 19). Esse último ponto que 
oculta o estigma colonial e a lança num lugar de hibridismo, 
autoriza a encarnação de uma “grande narrativa”7 pontuada 
por silêncios sobre o que não lhe interessa. Primeiro, o hibri­
dismo que o corpo dela sinaliza é resultado da contradição 
racial (miscigenação) que possibilita escolher um dos polos 
(dominador ou dominado) para performar identidade. 

A multiplicidade de representações do Outro reflete as 
inúmeras tramas que se desenvolvem em diferentes tempos, 
lugares e incidem nos corpos de diferentes personagens. 
Uma delas é a performance de poder através da violência 
racial engendrada que se dá em duas temporalidades distin­
tas, ambas relacionadas ao silenciamento. Temos a relação 
de Ana com Rosa que é uma atualização do cotidiano coloni­
al, porque Ana enxerga tudo branco e, nisso, Rosa é aquela 
que, repetidas vezes, “[...] ouvia sem dar atenção” (LEVY, 
2014, p. 15), aquela que carrega sua mala e mantém seu coti­
diano em ordem. Rosa é aquela que exerce uma função es­
sencial, cujo foco é a performance, deste modo, a função é 
fixa e o indivíduo é intercambiável. Há uma espécie de “não­
dito” discursivamente que torna visível a continuidade entre 
o poder da mulher do barão (Mariana) de torturar e matar a 
Negra (tornando­a ausente) e da invisibilidade de Rosa, no 
sentido de que é subalternizada e pode até falar, mas precisa 
que o um, encarnado por Ana, a ouça (KILOMBA, 2010). 

                                                                    
6
 “Mulata” (“The M Word”) é um termo ofensivo que designa um lugar 

racial entre preto e branco e revela a hierarquia da cor epidérmica. 
Segundo Kilomba (2010), o termo deriva do vocábulo português 
“mula”, resultado do cruzamento do cavalo com um burro, o que 
identifica o fruto de uma relação inter­racial, o mestiço, o sem lugar. 
Essa é, sem dúvidas, uma forma que parte da branquidade como lugar 
de norma e ignora o caráter político do pardo como parte da categoria 
negro conforme o censo brasileiro e os movimentos negros. 
7
 NERI, 2001. 
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Vemos a importância de Ana como sujeito diegético à 
medida que sua personalidade é revelada. Sua sensação de 
vulnerabilidade como fragilidade que faz dela um ser único é 
marcada pela necessidade de estar a sós com a própria sen­
sação e o horror de pedir ajuda já que “ninguém acreditaria 
na concretude do seu medo tanto quando ela [mesma]”
(LEVY, 2014, p. 15). Essa carência de laços além dela mesma 
(que descobrimos mais tarde, vir da perda de sua irmã, Bel) 
gera uma visão de mundo baseada na autorreferência (narci­
sismo), traço mais marcante de Ana que pode ser entendida 
como cegueira branca, quando centralizamos a relação se­
nhora­escravizada. 

Sua necessidade de examinar e memorar a história de 
sua família desde o século XIX constrói imagens ausentes do 
Outro (representa) sobrepondo discursos do senso comum, 
que fantasia aquela virtualidade numa narrativa prenhe de 
exotismo (sacerdotisa de alto grau) e primitivismo (KILOM­
BA, 2010, p. 68). O olhar branco que Ana performa têm dese­
jo de domesticar/homogeneizar o seu oposto a ponto de 
encenar a história duma escravizada, em primeira pessoa, 
(blackface) sem a consciência do horror que marca sua visão 
(branca/cega) do Outro: desejo, interesse e poder de enunci­
ar um lugar (usurpar) e, assim, reafirmar o seu próprio triunfo 
enquanto categoria política. Voyeurismo da catástrofe. 

Conhecemos a personagem Negra escravizada (sem 
nome) pela descrição, em primeira pessoa, de sua vida pouco 
antes da captura até a experiência colonial e postmortem. 
Embora seu relato “defunto” em primeira pessoa (qual um 
Brás Cubas) possa sugerir que foi cumprida a dialética que 
envolve a fala do/a sujeito/a subalternizado/a (ele ou ela pode 
falar, mas precisa ser ouvido/a), ela está sendo determinada 
de fora, da exterioridade do corpo dela, isto é, desde o colo­
nialismo, já que Ana está performando a voz do Outro no 
lugar entre ser Negra e ser branca (desde a hierarquia). A pro­
posta do romance, no ponto que selecionamos, é de repre­
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sentar a negritude, o que se dá sob o olhar transparente 
(porque despercebido) e naturalizado desde o lugar autoriza­
do (encaixado) a falar sobre tudo: a branquitude.  

Temos a condição colonial do sujeito negro figurada 
pelo inconsciente e pelas alienantes fantasias de poder do 
sujeito branco (FANON apud BHABHA 1998, p.74) que articu­
la seu pertencimento desde a negação/objetificação do Ou­
tro (negro). Eis um mecanismo de defesa do ego disponível 
aos sujeitos brancos para alienarem­se da branquitude con­
ceitual, mantê­la na ordem do desconhecido (inconsciente). 
Nesse sentido temos a situação maniqueísta do agente e do 
objeto, a senhora e a escravizada. Dentro da psique da pri­
meira, a violência tem que ser elaborada de modo a manter a 
personificação de si como humano (sujeito), empático e bom 
(KILOMBA, 2010). Essa percepção de si cria um antagonista 
que representa a sombra do que a personagem branca, isto é, 
tudo que ela rejeita em si. Essa experiência positiva do ego 
inverte os fatos fantasiosamente (KILOMBA, 2010): 

Embora o sujeito Mulher Negra tenha sido raptada, 
desumanizada e explorada, a baronesa interpreta 
perversamente que 
O barão que violou a escravizada foi roubado pela 
última, assim, 
A baronesa nega que houve violência sexual; ignora a 
colonialidade da relação afetiva (Síndrome de 
Estocolmo) e nega o direito à fala e, em última 
instância, à vida, ao sujeito mulher Negra. 

Como atesta Dutra (2015), Paraíso é um romance em 
que são representadas diferentes formas de violência contra 
a mulher. Embora concorde com Dutra (2015) que enxerga 
nessa representação uma crítica, até mesmo ao conceito 
feminista (branco) de sororidade, acredito que a contraparte 
dessa crítica, no que diz respeito à raça é construída como 
dispositivo de alienação duma tecnologia de gênero raciali­
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zada8. Ódio racial engendrado é encenado de forma deliran­
temente maniqueísta (FANON apud BABHA, 1998, p. 75) 
uma vez que repete imagens de desamparo e tortura como 
lugar da Negra e (imagens da) agência, poder e tortura como 
lugar da branca. Apagam­se as causas, e pontua­se a conse­
cução histórica. Essa violência (física) do passado colonial é 
trazida ao presente (simbólico) como uma realidade traumá­
tica que aprisiona a mulher Negra na condição de incivilizada, 
vitimada e escravizada (KILOMBA, 2010). Promove­se aí, na 
dialética da leitura, uma desidentificação com o lugar do 
sujeito objetificado numa escala cotidiana (aqui­agora) da 
violência­espetáculo que, observada de fora, transforma o/a 
leitor/a em voyeur da catástrofe9 alheia, estimulado­o/a a) 
sentir prazer com isso, junto à Mariana. 

Se “a imagem é a um só tempo uma substituição me­
tafórica, uma ilusão de presença e, justamente por isso, uma 
metonímia, um signo de sua ausência e perda” (BHABHA, 
1998, p 86) podemos depreender que a representação da 
alteridade racial é encenada desde um voyerismo da catástro­
fe (lugar do branco) que revela os seguintes pontos: 

A primeira pessoa da enunciação diegética, a 
escravizada, é a projeção do Eu (branco) de uma Ana 
que significa a si mesma (self) desautorizando a fala 
do Outro. Isso é percebido tanto pela ausência de 
dor, raiva e ressentimento pela violência quanto pela 
romantização da violência sexual e colonial. O uso do 

                                                                    
8
 O conceito de Tecnologia de Gênero cunhado por Teresa de Lauretis 

(1994) se refere ao papel das mídias na construção e reiteração 
arbitrária de normas de gênero. Se tomarmos a epistemologia do 
Feminismo Negro de Patricia Hill Collins (2000) perceberemos que a 
tecnologia de gênero tem sido naturalizada junto aos pressupostos 
raciais, o que torna o conceito de “tecnologia de gênero racializada” 
mais adequada para tratarmos da representação de mulheres Negras. 
9
 O Voyerismo da catástrofe é um conceito usado por Tiburi (2008) 

para descrever o impasse de gozar o sofrimento alheio (sabendo­se 
fora dele) e saber­se não solidário/a. 
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vocábulo “escrava” em vez de “escravizada” que 
enfatiza a condição monolítica e essencializada do 
ser. 
Arrancar a língua é tão metonímico quanto impor o 
uso da máscara de ferro que obstrui a fala, pois é 
exercício do poder autorizado ao lugar do branco; A 
imagem vingativa de uma Mariana gozando a 
canibalização dessa língua toma a parte como todo 
(metonímia) para congelar a Negritude engendrada 
no lócus do desejo fetichista. Ana não pode performar 
a violência plenamente, porque os tempos são 
outros: o vínculo com Rosa atualiza a relação de 
senhora/escravizada; Ela pode não ouvir o que Rosa 
tem a dizer e mesmo não enxergá­la como sujeito, 
mas o desejo de objetificar é fortemente marcado na 
sua performance literária de Mariana. 

 

Aporte Teórico 

Em seu Black  Feminist  Throught, Patricia Hill Collins 
(2000) nos alerta que confiar numa intelectual negra torna a 
nossa pesquisa tão suspeita quanto ela. Ciente disso, como 
experiência acadêmica, proponho embasar a minha leitura 
do romance Paraíso no feminismo negro como epistemologi­
a, paradigma e método. Confio, também, na descrição da 
experiência colonial que Angela Davis (2013 [1982]) se propôs 
a redigir, assim como na concepção psicanalítica de Grada 
Kilomba (2010; 2013; 2014) que lê Frantz Fanon e Paul Gilroy 
pensando o gênero como categoria analítica para a compre­
ensão da experiência de raça e racismo pós­colonial. 

Em segundo lugar, abordar o conceito de Tecnologia 
de Gênero (Lauretis, 1994) que, desde o imbricamento com o 
conceito de raça, possibilita desmontar os blocos de norma­
tização que naturalizam o senso comum de performance de 
negritude como lugar do mal. O sujeito produtor da narrativa 
diegética direciona a leitura para reiteração de violência sim­
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bólica e material que alija o negro, em especial a mulher Ne­
gra, de seu lugar de sujeito. Assim, nossa leitura se propõe a 
descrever as estratégias retóricas, questionar os pressupos­
tos, cumplicidades ideológicas e locais de fala que estão sen­
do performados na diegese primária (a vida de Ana) e secun­
dária (a narrativa da escravizada). Desse modo, (tributária de 
Kilomba, 2010) contribuiremos para desacortinar novas 
consciências e autoconsciências, isso é, para a descoloniza­
ção do conhecimento e do self. 

 

Fortuna crítica 

Dado o curto espaço de lançamento e a recepção ne­
gativa por parte da crítica especializada, através da mídia, a 
fortuna crítica é escassa. Até o momento, temos a análise de 
jornal escrita pelo professor Amâncio (2015), da Universidade 
de São Paulo, e o artigo (em vias de publicação) da douto­
randa Paula Q. Dutra (2015) da Universidade de Brasília. En­
quanto Amâncio (2015) não se detém às questões referentes 
às violências, Dutra (2015) faz uma leitura panorâmica das 
várias modalidades de violência observadas no romance, 
dentre elas, a que me proponho a desenvolver aqui: violência 
racial. Diferente de Dutra (2015) opto pela designação “raça”
(em detrimento de étnico) sendo subsidiada pelo artigo de 
Appiah (1995) que entende o conceito de “raça” como cate­
goria identitária que reconhece o racismo como fato social. 
Neste sentido, raça é uma crença compartilhada na realidade
empírica que consiste no apagamento de traços culturais e 
fenotípicos (étnicos) e na homogeneização de expectati­
va/pressupostos sobre indivíduos cuja epiderme é escura ou 
que apresentem traços diacríticos que são entendidos como 
presença de negritude na plataforma biológica independente 
da cor da pele. 
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Análise do corpus 

Como dito anteriormente, o romance Paraíso é consti­
tuído por vários subplot protagonizados por Ana: à espera do 
resultado de seu teste de HIV, a sua vida amorosa conturba­
da, síndrome de impostora sobre sua carreira literária, um 
retiro para escrever seu romance e outras desventuras que 
localizam gênero, classe e idade. Entrelaçamento de tempos 
e vozes mostram as técnicas à audiência e tomam o primeiro 
plano, o que tira a profundidade da dramaticidade e da cons­
trução psicológica das personagens.  

Apesar das subjetividades serem bastante esquemati­
zadas, para a abordagem feminista negra o plot da produção 
do romance histórico fornece dados importantes sobre reali­
dade traumática do racismo e sua relação com o presente. 
Levy confecciona um romance sobre um romance que faz 
emergir a realidade do cenário colonial em que o “agora” se 
ancora, cenário que aprisiona o negro no lugar de objeto e de 
exotismo e o branco na fantasia de superioridade e medida 
do mundo (FANON apud BHABHA, 1998). 

A epígrafe, de Birago Diop, escolhida por Levy introduz 
uma das questões de Paraíso: “Aqueles que morreram nunca 
partiram”. As memórias pertencem ao sujeito que lembra e 
“[...] exigem atenção, porque memórias têm dentes”. No 
caso do romance que Ana se propõe a escrever, a motivação 
evidencia que dentes são esses. Segundo Ana, há uma histó­
ria do passado — a maldição — que torna infeliz a vida amo­
rosa de cinco gerações de mulheres da sua família. Com o 
intuito de se desvencilhar dessas memórias e, sobretudo, do 
revés, já que é exatamente a quinta, Ana decide escrever o 
romance e dar  voz  à  escravizada. É como se, libertando o 
Outro, pudesse libertar a si mesma. 

Assim, temos o relato em primeira pessoa (homodie­
gético) dessa escravizada desde antes do rapto até depois da 
morte. Como a maior parte das narrativas conhecidas (Anas­
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tácia, Dandara e muitas outras), essa personagem pertencia 
a uma família real e, além disso, a uma dinastia da ordem de 
sacerdotisas chamada Geledés — ou seja, é uma personagem 
diferenciada dentro do grupo maior. É problemático porque 
essa “notoriedade” de nobreza se torna o fator mais impor­
tante da injustiça generalizada. 

A modalidade vernácula que a escravizada usa para
narrar seu destino é mesclada a conceitos gerais como ioru­
bá, “proteção dos orixás”, reino Ketu e a própria referência às 
Geledés. Esse distanciamento evidencia a ausência da escra­
vizada, e que está sendo utilizada a blackface, uma perfor­
mance de negritude encenada por indivíduo branco que tan­
to assimila o lugar do outro e mina sua voz, como simula a 
inclusão (GIPSON, s/d). 

O tom de chiste que aparece na construção da prota­
gonista se projeta na tentativa de dar voz ao Outro, já que a 
narrativa em primeira pessoa é esquemática e, portanto, tem 
um distanciamento tão perceptível que descola qualquer 
possibilidade de verossimilhança. Desse modo, a fala da es­
cravizada não a torna sujeito, afinal, sua voz é carente de 
agenciamento à medida que encarna uma lógica branca, que 
a exterioriza e foca a realidade além de si. Essa estratégia 
estética (política) de Ana tanto revela sua ânsia de autoliber­
tação, como o ato (oportunista) de usar seu lugar social para 
dar voz ao outro o encarcerando ainda mais na posição de 
objeto, descrito, silenciado: 

Antes de ser enterrada, consegui encarar os olhos da 
sinhá Mariana e proferir em iorubá a maldição. Tinha 
as mãos amarradas por uma corda, o corpo repleto de 
feridas, alguns nacos de carne arrancados pelo açoite 
de Francisco [moreno escuro], o capataz. Não me 
parecia nada com a princesa que eu tinha sido na 
África, mas ainda assim consegui dar altivez às 
palavras. A sinhá não entendeu o que eu dizia, 
decifrou apenas o ódio, e se manteve ali, de pé, 
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sorrindo pra mim enquanto a cova era aberta por dois 
outros escravos (LEVY, 2014, p.21­22). 

 

A descrição da tortura é muito mais técnica do que 
dramática e não inspira nenhum traço de empatia na audiên­
cia. Enquanto a dor do outro é naturalizada na sequência 
acima, mais à frente há uma grande ênfase nas sensações 
desmedidas da baronesa, sinhá Mariana. O prazer de Maria­
na em destruir o foco de seu ciúme (uma “curiosidade” que 
tem muito destaque em aulas de história é destacado, por­
que ela sorri todo o tempo. Ao mesmo tempo, a voz da es­
cravizada (sem nome) lembra do filho que “vingou” porque 
ela tem “ventre forte”; esse mito é seguido pelo grito que 
“alcançou a casa grande”, índices das características anima­
lescas, usualmente associadas às mulheres Negras pelo ra­
cismo científico (século XIX). Dificilmente é uma imagem que 
uma individua como ela teria internalizado a esse ponto. 

A escravizada é enterrada, isto é, transformada simbo­
licamente em memória recalcada e, mais importante: senta­
da. Não muito depois observamos que a escravizada é um 
resíduo que voltará da morte em sua narrativa post­mortem. 

Na página seguinte começa a ênfase na Baronesa. O 
“feitiço” foi lançado na língua da escravizada e a sinhá exigiu 
que fosse traduzido para o português. Vocábulos como “exi­
giu” e “enfurecida” enfatizam o caráter subjetivo da barone­
sa, a posição de sujeito, ao passo que a outra sofre ações. A 
ação de Mariana exercida por Francisco é desenterrar e ar­
rancar a língua da escravizada para desfazer a maldição. No 
seguinte trecho temos o sofrimento como linearidade: “Pu­
xou da bainha um facão e, de uma vez, rasgou a minha lín­
gua, que foi parar na grama. O sangue jorrou longe. Voltei a 
ser lançada na cova e coberta pela terra sem voz nem consci­
ência” (LEVY, 2014, p.23), frase menos carregada de afeto do 
que a frase proferida por Mariana “preto é bicho” (LEVY, 
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2014, p.34). Essa cena é a própria dinâmica da experiência 
colonial: o self de Mariana é a medida da situação e, ao mes­
mo tempo, se constrói na relação de alteridade. A escraviza­
da é um artefato para a construção da branquidade (FANON, 
apud KILOMBA, 2010, p.19) da baronesa, portanto, essa nar­
rativa é uma descrição do imaginário branco, daquela amau­
rose branca do ensaio — poder — que concebe o blackface
porque pode conceber.  

A descrição da crueldade de arrancar a língua da Negra 
é alargada com a terrível cena em que, no jantar, Mariana faz 
o barão tomar uma sopa com a língua boiando. Essa vingan­
ça (uma necessidade de controle do Outro) descreve uma 
brutalidade dando ênfase à “imagem de loucura” da barone­
sa e concretiza o panorama de voyerismo da catástrofe. O 
desajuste mascara o processo de defesa do ego empreendida 
pela baronesa: ela tinha ciúme porque considerava que a 
escravizada estava tomando para si algo que lhe pertencia, o 
suposto amor do barão, e, quando enfatizo o caráter de su­
posição, quero trazer à tona o fato de que ele estuprou a es­
cravizada e ambos se apaixonaram. Uma vítima dificilmente 
descreveria tudo como simplesmente amor. A Negra é, por­
tanto, a projeção do que Mariana vê de “explorador” em si 
mesma, portanto, aquela “imagem de loucura” nada mais é 
que ansiedade, medo sobre descobrir seu próprio “self mau”, 
como afirma Kilomba (2010) sobre os mecanismos do ego 
branco. Arrancar a língua, mais do que prevenir­se da maldi­
ção é ter contato com a realidade sobre ela mesma. O pro­
blema desse recalque é que ele vem à consciência na forma 
da “defunta autora” que é presa a esse mundo pela dor. Será 
essa imagem do espírito vagando uma imagem que existe no 
imaginário da escravizada? 

Por outro lado, a performance de negritude de Ana só 
reforça sua vontade de manter­se longe, de não ouvir, apesar 
de manter­se próxima da verdade reprimida: a representação 
da escravizada, nada mais é que uma de proteger a sua pró­
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pria subjetividade e, assim, manter a violência “quieta e cala­
da como um segredo” (KILOMBA, 2010). 

Certamente, a obra de Ana é medíocre porque ela é i­
dentificada ao longo da narrativa como uma fraude; isso, 
porém, não exime sua voz narrativa na diegese construída 
por Tatiana Salém Levy. Embora a função da literatura não 
seja apoiar mudanças políticas e sociais, a posição da escrito­
ra contemporânea não é uma localização neutra, sobretudo 
quando se propõe a apresentar a voz de grupos historica­
mente silenciados e contribuindo para a manutenção do dis­
curso que constrói mulheres Negras como um Outro inferior, 
subordinado a uma subjetividade branca. Colocar esse dis­
curso na boca de uma negra escravizada se torna uma estra­
tégia política que investe de poder a ideia de que povos su­
balternizados não podem falar e suportam a violência de 
forma compassiva e sem sentir dor. 

Não se trata de um problema moral, como afirma Ki­
lomba (2010), mas esse discurso de Paraíso é comprometido 
com uma retórica engenhosa que, através da superficialida­
de, abafa possibilidades de empatia com a personagem Ne­
gra à medida que se esforça por naturalizar a subjetividade 
das elites. Transgressões são abafadas pelo suposto plura­
lismo acadêmico que, apesar de chiste na diegese, dá tom de 
eternidade à narrativa colonial. Embora a crueldade esteja 
posta na situação colonial, o desdém de Ana com a empre­
gada evidencia o trauma da colonização para os povos opri­
midos, o cenário da violência é praticamente o mesmo: para­
íso para quem a opressão não é o ponto central. 
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Conclusão: por detrás do paradisíaco, ninguém é preto, 
tampouco branco10 

A vida cotidiana exibe uma “constelação de delírio” 
que medeia as relações sociais normais de seus 
sujeitos: “preto escravizado por sua inferioridade, 
branco escravizado por sua superioridade, ambos se 
comportam de acordo com uma orientação neurótica 
(BHABHA, 1998 p. 74). 

O romance de Tatiana Salém Levy é construído sobre 
armadilhas de poder da nossa sociedade. A protagonista é 
mulher não­branca, mas sua classe privilegiada faz com que 
ela se identifique com o poder e materialize a sua criatividade 
sob um filtro branco, sobre a cegueira que, sob a forma do 
padrasto Raul, a violentou. Essa cegueira branca leva a esbo­
çar um romance em que representa uma escravizada Negra a 
partir de esquemas mais simples que estereótipos de modo a 
reduzir as relações de poder, crueldade e violência do contex­
to colonial ao sofrimento do seu próprio ser. A desumaniza­
ção do Outro, funciona no romance tanto como contempla­
ção do próprio privilégio como construção/manutenção do 
racismo. 

A partir da análise da narrativa da escravizada e da re­
lação de Ana com Rosa exploramos a temporalidade do ra­
cismo diário, porque ele não está “enterrado” no passado 
colonial, ele é uma realidade traumática que tem sido negli­
genciada tanto nas práticas quanto nos discursos que encar­
ceram os sujeitos negros no lugar agonizante que esse pas­
sado alude. Assim, tanto Ana (descrevendo) quanto Mariana 
(vivenciando) performam o sadismo, silenciam a subjetivida­
de da Negra para reprimir a realidade sobre a maldição e, 
dessa maneira, constroem a negritude como Outridade e a si 
mesmas como medida do mundo quase sem perceber, como 
cegueira (fantasia) branca. 

                                                                    
10

 FANON apud BHABHA, 1998. 
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