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OS MÚLTIPLOS RASTOS DA LITERATURA, DE TEXTOS E 
TRADUÇÕES, OU UMA ALEGORIA DA VIOLÊNCIA: UMA 
ARGENTINA EM PEDAÇOS 

Cristina Rosa Santoro1

Resumo: A arte e suas múltiplas expressões são 
testemunho dos sucessos e processos políticos e 
sociais acontecidos no mundo — e segundo o meu 
interesse, aqueles acontecidos em terras latino­
americanas —, e perpassam toda a história do ser 
humano na terra. Observa­se assim que a literatura 
latino­americana não é indiferente à realidade 
histórica e social da qual emana. Percebe­se que nas 
últimas décadas estão se elaborando literariamente 
as distintas experiências da violência política vividas 
no continente a partir dos anos sessenta e setenta até 
hoje, e ao longo de toda a América Latina, desde o 
México até o Cone Sul. Impõe­se uma reflexão sobre 
o conhecimento das representações literárias das 
violências políticas no continente, e especificamente 
quanto à Argentina, sob o império das ditaduras, do 
horror. 
Palavras­chave:  literatura, linguagem, violência, 
representação, tradução. 

 

LES MULTIPLES DE LA LITTÉRATURE, DES TEXTES ET 
TRADUCTION OU L’ALLÉGORIE DE LA VIOLENCE: UNE 
ARGENTINE EN DÉPECER  

RESUMÉ: L´art et ses multiples expressions ce sont 
des témoins des réussites et des processus politiques 
et sociaux vérifiés au monde –et selon mon intérêt, 
ceux des territoires Latino­Américaines­ se 
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disséminant le long de l´histoire de l´être humain 
dans la terre. C´est ainsi que la littérature latino­
américaine n´est pas indifférente à la réalité 
historique et sociale dont elle provient. Lors des 
dernières décennies, on observe des productions 
littéraires sur les différentes expériences de la 
violence politique vécues au continent américain dès 
les années 60 et 70, depuis le Mexique jusqu´au Cône 
Sud. Il s´impose de réfléchir sur la connaissance des 
représentations littéraires des violences politiques au 
continent, spécifiquement concernant à l´Argentine, 
sous l´empire des dictatures, de l´horreur. 
Mots­clé:  littérature, langage, violence, 
représentation, traduction. 

 

La Patria Prisionera
2
 

Patria de mi ternura y mis dolores, Patria de amor, de 
primavera y agua, hoy sangran tus banderas 
tricolores sobre las alambradas de Pisagua 

Existes, Patria, sobre los temores y arde tu corazón 
de fuego y fragua hoy, entre carceleros y traidores, 
ayer, entre los muros de Rancagua. 

Pero saldrás al aire, a la alegría, saldrás del duelo de 
estas agonías, y de esta sumergida primavera, 

libre en la dignidad de tu derecho y cantarás en la luz, 
y a pleno pecho, tu dulce voz, patria prisionera.  

 

A arte e suas múltiplas expressões são testemunho dos 
acontecimentos e processos políticos e sociais acontecidos 
no mundo — e segundo o meu interesse, aqueles acontecidos 
em terras latino­americanas­, e perpassam toda a história do 
ser humano na terra. Por conseguinte, a literatura latino­
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americana não é indiferente à realidade histórica e social da 
qual emana. 

Assim sendo, observa­se que nas últimas décadas 
estão se elaborando literariamente as distintas experiências 
da violência política vividas no continente a partir dos anos 
sessenta e setenta até hoje, e ao longo de toda a América 
Latina, desde o México até o Cone Sul. Tentarei abordar 
alguns conceitos no intuito de refletir sobre o conhecimento 
das representações literárias das violências políticas no 
continente; e, especificamente neste artigo, quanto à 
Argentina sob o império das ditaduras, do horror.  

Segundo a visão de Eduardo Galeano presente na sua 
vasta obra Las  venas  abiertas  de  América  Latina3, as 
sociedades latino­americanas estiveram, e ainda estão, 
caracterizadas pela presença de classes económico­sociais 
muito definidas e marcantes: os habitantes das comunidades 
originárias; os migrantes — europeus na sua maioria­; os 
grupos minoritários (porém detentores do poder económico 
e político). Resumindo: as oligarquias do latifúndio como 
forma e herança dos processos de colonização e possessão 
das terras, e em oposição aos setores que queriam a 
industrialização e a modernização da economia.  

Cabe salientar que os setores de poder entraram em 
luta violenta contra os “outros sem  classe”, e uma das 
manifestações dessa luta foi o apoio aberto e perverso às 
ditaduras do século XX.  

Com o intuito de melhor entender as expressões de 
violência da sociedade argentina desde os inícios da 
formação da nação, achamos ilustrativo fazer alusão às 
análises do historiador e critico literário argentino Ricardo 
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Piglia, no livro La Argentina en pedazos4, coletânea de textos­
traduções referentes paradigmáticos argentinos: La 
Argentina  en  pedazos, ou uma alegoria das fragmentações 
sob a extrema opressão e a impunidade. 

La Argentina en pedazos. Una historia de la violencia 
argentina a través de la ficción. ¿Qué historia es esa? 
La reconstrucción de una trama donde se pueden 
descifrar o imaginar los rastros que dejan en la literatu­
ra  las  relaciones de  poder,  las  formas de  la  violencia. 
Marcas en el cuerpo y en el  lenguaje, antes que nada, 
que permiten reconstruir la figura del país que aluci­
nan los escritores

5
. 

Com estas palavras, Ricardo Piglia abre a primeira 
publicação da série La  Argentina en  pedazos, aparecida no 
número inicial da revista Fierro, em setembro de 1984, em 
momentos da abertura democrática argentina. Cada capítulo 
desta série terá duas partes: a primeira, um ensaio de Piglia e 
uma história em quadrinhos, cada um com uma estética 
particular, girando ao redor de uma narração: conto, 
romance, peça de teatro, letra de tango; a segunda parte: 
ilustração em quadrinhos dos textos da primeira parte. Não é 
casual que esta reflexão sobre a história argentina apareça só 
um ano depois do final da brutal ditadura militar argentina. 
Os longos anos de autoritarismo obrigam a buscar novas 
leituras dessa história. O título da série, neste sentido, é 
revelador. “Pedazos” (fragmentos, ruinas) são o material com 
o qual conta o crítico para a sua tarefa de reconstrução. 
“Pedazos” também, fios narrativos, são os quadrinhos das 
histórias em quadrinhos. Tanto os ensaios quanto os 
quadrinhos desta série seguirão a pista dessa violência que 
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percorre a literatura argentina, porém sempre, se baseando, 
relendo, traduzindo a história argentina.  

Os quadrinhos seguem estratégias de adaptação muito 
variadas que servem para localizar e visibilizar a violência nas 
narrações originais. Observa­se assim que “La Argentina  en 
pedazos” se depara com os núcleos mais violentos da 
literatura argentina (descobre que a violência é um clássico 
argentino), e os desenha. Esta violência se apoia sobre dois 
fatores: 1) a construção de um “outro” quase sempre 
monstruoso, e 2) a distância entre os mundos confrontados 
que, como no livro “El Matadero” de Esteban Echeverría6, 
pode chegar até a mútua ininteligibilidade.  

As adaptações de La  Argentina  en  pedazos trazem a 
violência da literatura argentina para o presente, já que se
trata de textos “refeitos”, repensados e adaptados­
traduzidos durante os inícios dos anos oitenta. Assim, 
narrações escritas ao longo de um século e meio são lidas em 
La  Argentina  en  pedazos como contemporâneas do leitor, 
pertinentes para entender seu presente e, daí, refletir sobre o 
passado. Nestes quadrinhos encontram­se as mesmas 
perguntas chave que Beatriz Sarlo percebe na literatura 
argentina de finais da ditadura: “¿Cómo fue que llegamos a 
este punto? Y: ¿qué es lo que hay en nuestro pasado que 
pueda explicarlo? [preguntas] que atraviesan la sociedad y 
que, tal vez, seguirán buscando respuestas en los años que se 
avecinan …” (SARLO, 2007, p.331). Os quadrinhos são um 
meio privilegiado para esta reflexão. O tempo de leitura que 
exigem os textos originais e suas diferentes formas de 
consumo (romances, contos, cancões, dramas, etc.) 
aparecem sob o formato de um novo meio que — sem 
simplificá­los– permite a leitura dos dois simultaneamente: 
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textos originais e quadrinhos. Assim, nessas massas textuais­
icónicas piglianas  podem­se ler como se fossem 
contemporâneos entre eles, vários textos referentes 
paradigmáticos hoje da literatura argentina, e que pertencem 
a diferentes épocas da história da República Argentina, como 
mencionado. Podemos citar entre eles: “Cabecita Negra”, de 
Germán Rozenmacher e “El Matadero”, de Esteban Echeverr­
ía7, “Operación Masacre”, de Rodolfo Walsh e “Los dueños de 
la tierra”, de David Viñas.  

Com o intuito de esclarecer as colocações de Ricardo 
Piglia, abordaremos sucintamente o livro El  Matadero, 
considerado o primeiro romance do Río de la Plata, texto de 
partida ou fonte, texto origem da prosa ficcional da 
Argentina. Poder­se­ia afirmar que trata­se de uma origem 
escura, desviada, quase clandestina. O seu autor, Esteban 
Echeverría, morreu na miséria, na clandestinidade, no exílio, 
sem poder publicar este texto porque este género não era 
aceito pelos paradigmas literários vigentes na época. El 
Matadero é só ficção. E por ele ser uma ficção, Echeverría não 
conseguiu publicar uma história que fazia alusão ao mundo 
dos “bárbaros” e lhes dar um lugar e deixar ouvir aquela voz 
“bárbara”.  

A ficção como tal na Argentina nasce na tentativa de 
representar o mundo do inimigo, do diferente, do outro 
(chame­se bárbaro, gaúcho, índio ou imigrante). Pode­se 
dizer que se trata de uma história da violência argentina 
através da ficção, da reconstrução de uma trama onde se 
podem decifrar ou imaginar os rastos que deixam na 
literatura as relações de poder, as formas da violência. 
Marcas no corpo e na linguagem, principalmente, que 
permitem reconstruir a figura de um país que alucina os 
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escritores. Essa história a contraluz da história verdadeira
aparecendo como o seu pesadelo.  

Quanto à origem, poderia se afirmar que a história da 
narrativa argentina inicia­se duas vezes: em El Matadero, de 
Esteban Echeverría (escrito 1838­1840), e em Facundo  o 
Civilización  y  Barbarie  (escrito 1845), de Domingo Faustino 
Sarmiento. Dupla origem, duplo início para uma mesma 
história. De fato, os dois textos narram o mesmo 
acontecimento e a literatura argentina se abre com uma cena 
básica, uma cena de violência contada duas vezes. 
Corrobora­se que a atualização dos textos segundo as 
criações de Ricardo Piglia permite novos encontros entre 
eles, sendo assim, sem dúvidas, um dos aportes 
fundamentais da série.  

Assim sendo, observa­se e sustenta­se a teoria da 
literatura como tradução e ilustração da história: literatura, 
ponte e massa textual dialógica das histórias da História.
Afirmações presentes ao longo das reflexões de muitos 
pensadores, entre outros: Henri Meschonnic, Jacques 
Derrida, Valéry Larbaud, Paul Ricoeur; autores que se 
debruçaram sobre a problemática do ato tradudório.  

Trazemos Beatriz Sarlo fazendo alusão e ilustrando as 
nossas colocações: “Delante de un monólogo […] cuyo efecto 
era fijar sentidos para una sociedad que debía ser reeducada 
en ellos, el discurso del arte y de la cultura propone un mode­
lo formalmente opuesto: el de la pluralidad de sentidos y la 
perspectiva dialógica” (SARLO, 2007, p. 328).  

Queremos salientar o traço discursivo focado por 
Beatriz Sarlo no parágrafo acima, já que sustenta uma das 
colocações que temos a intenção de abordar e de pesquisar, 
vale dizer, de tentar demonstrar que a literatura, o discurso 
literário é representação do autor­escritor; mas também, que 
esse discurso pode se tornar ato tradutório do universo 
profundo do autor.  
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E nessas reflexões, caminhadas textuais, esses atos 
tradutórios tentando explicações, procurando causas, 
consequências, vivências e sempre mais além, perguntamo­
nos se é possível transmitir o real e verdadeiro horror 
acontecido nas terras latino­americanas. Nossas 
inquietações nos levam a pesquisar sobre as possibilidades 
desse ato tradutor, dessa metamorfose do autor — escritor 
nos traços textuais que ele desenha fazendo­os tornar 
escritas de si.  

E perguntamo­nos também se podem os atos­textos, 
as escritas tradutórias, os ícones­massas textuais nos falar. 
Pode a literatura e toda a sua força criadora nos falar e nos 
narrar esse horror ancestral?  

E assim nas nossas ideias, inquietações e perambula­
ções literárias, voltamos para Ricardo Piglia, para outros 
textos deste escritor, que nos permitirão reflexões múltiplas 
partindo das nossas meditações perante tamanho espanto, o 
nosso espanto latino­americano.  

Ricardo Piglia propõe­se uma análise quanto às  Seis 
propostas para o próximo milênio8, de Ítalo Calvino. A partir 
daquelas propostas calvinianas, Piglia desenvolve considera­
ções às quais temos acesso a partir de dois textos: um deles, 
trata­se de uma conferência sob o título de “Tres propuestas 
para el próximo milenio (y cinco dificultades)”, e o outro texto, 
resumido, mas abordando o conteúdo fundamental das Tres 
propuestas seria: “Una propuesta para el próximo milenio”9. 

Piglia nos introduz no texto do célebre escritor italiano 
Ítalo Calvino, quem em 1985 preparou uma série de 
conferências para ser lidas em Harvard. Nessas propostas, 
Calvino enumerava alguns dos procedimentos da literatura 
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que era preciso conservar no futuro. Segundo Calvino, esses 
valores eram: a leveza, a rapidez, a exatidão, a visibilidade, a 
multiplicidade. Contudo, das seis propostas previstas, só 
cinco foram encontradas escritas depois da morte de Calvino. 
Observa­se assim que Ítalo Calvino deixou como testamento 
literário essas seis propostas que caracterizariam a literatura 
do “próximo milênio”, mas não teve tempo de redigir a sexta 
dessas propostas, justamente a “consistência”.  

Assim sendo, o escritor Ricardo Piglia, na conferência 
“Tres propuestas para el próximo milenio  (y cinco dificultades) 
“, proferida na Casa de las Américas, Cuba, em 2000, propõe 
escrevê­la, mas não a consistência, senão o “deslocamento, a 
distância”, para equacionar o problema do futuro da literatu­
ra e sua função na sociedade, vista, entretanto, a partir da 
margem, das bordas das tradições centrais da América 
Hispânica.  

As palavras de Piglia, no seu texto “Una propuesta para 
el próximo milenio”, ilustram a intenção à qual as reflexões do 
escritor italiano o encaminharam, e que vão no sentido das 
nossas pesquisas:  

Propuesta entonces como consigna, puntos de parti­
da de un debate futuro o si se prefiere de un debate 
sobre el futuro, emprendido desde otro lugar. Tal vez 
el hecho de escribir desde la Argentina nos enfrenta 
con los límites de la literatura y nos permite reflexio­
nar sobre los límites. La experiencia del horror puro 
de la represión clandestina, que a menudo parece es­
tar más allá de las palabras, quizá define nuestro uso 
del lenguaje y por lo tanto el futuro y el sentido. Hay 
un punto extremo, un lugar — digamos — al que pa­
rece imposible acercarse con la literatura. Como si el 
lenguaje tuviera un borde, como si el lenguaje fuera 
un territorio con una frontera, después del cual está el 
silencio. ¿Cómo narrar el horror? ¿Cómo trasmitir la 
experiencia del horror y no sólo informar sobre él? 
Muchos escritores en el siglo XX han enfrentado esta 
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cuestión: Primo Levi, Ana Ajmatova, Paul Celan. La 
experiencia de los campos de concentración, la expe­
riencia del Gulag, la experiencia del genocidio. La lite­
ratura prueba que hay acontecimientos que son muy 
difíciles, casi imposibles, de trasmitir, que suponen 
una relación nueva con el lenguaje de los límites

10
. 

Ao analisarmos as considerações propostas por Piglia 
no parágrafo acima, poderíamos abandonar as nossas 
inquietações quanto a demonstrar e salientar o rasto do 
autor no texto, as possibilidades de uma literatura de 
testemunho, ou teríamos que tentar outros caminhos a 
serem percorridos para atingir o alvo nosso tão prezado.  

No texto mencionado, Piglia analisa os escritos de 
outro autor argentino: o jornalista, escritor Rodolfo Walsh, 
vítima do terrorismo de Estado, assassinado em 1977 pela 
ditadura militar argentina de 1976, logo depois de ter 
publicado em 24 de março de 1977, a um ano do início da 
ditadura, um texto tristemente célebre pela injusta e trágica 
morte do autor (porém de um extraordinário valor histórico e 
literário)  Carta  Abierta  de  un  escritor  a  la  Junta  Militar. 
Rodolfo Walsh perdera sua filha Vicky em 1976 assassinada 
também pela ditadura militar, fato que traz como resultado 
os escritos e as reflexões de Walsh sobre o horror dessa perda 
e sob o peso da conjuntura política daquele momento de sua 
amada pátria.  

Assim sendo, tendo dado fim ao parêntese explicativo 
walshiano, voltamos para nosso autor Piglia que no intuito de 
ilustrar suas análises sobre a função e os limites da 
linguagem, serve­se dos escritos de Rodolfo Walsh e tenta 
analisar as estratégias de um escritor na clandestinidade para 
contar uma experiência extrema, e transmitir um 
acontecimento que parece de antemão inenarrável.  
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[…] Walsh escribe: [...] “Anoche tuve una pesadilla to­
rrencial en la que había una columna de fuego, pode­
rosa, pero contenida en sus límites que brotaba de al­
guna profundidad”. Una pesadilla casi sin contenido, 
condensada en una imagen casi abstracta. Y después 
escribe: “Hoy en el tren un hombre decía “Sufro mu­
cho, quisiera acostarme a dormir y despertarme de­
ntro de un año”. Y concluye Walsh: “Hablaba por él 
pero también por mí”. Quisiera detenerme en ese 
movimiento, ese desplazamiento, darle la palabra al 
otro que habla de su dolor, un desconocido en un 
tren, que dice “Sufro, quisiera despertarme dentro de 
un año”. Es casi una elipsis, una pequeña toma de dis­
tancia respecto a lo que está tratando de decir, un 
deslizamiento de la enunciación, alguien habla por él y 
expresa el dolor de un modo sobrio y directo y muy 
conmovedor. Hace un pequeñísimo movimiento pro­
nominal para lograr que alguien por él pueda decir lo 
que él quiere decir. Una lección de estilo, un intento de 
condensar el cristal de la experiencia

11
.  

E nós, em nossa tentativa de receber a lição de estilo, 
de  condensar  o  cristal  da  experiência, de entrar nesse 
enunciado tradutor, nesse deslizamento  da  enunciação, 
seguiremos nosso percurso discursivo reflexivo para atingir 
também nosso tão precioso e prezado alvo: o enunciado 
tradutor, o discurso carregando o rasto, a voz falante do 
subalterno. 

E assim sendo, e segundo o objetivo que tentamos 
atingir, encerramos as nossas reflexões e inquietações, nos 
sustentando mais uma vez nas análises que Beatriz Sarlo faz 
dos textos de Ricardo Piglia, e que já temos mencionado 
(Una  Argentina  en  pedazos), nos oferecendo sua voz 
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autorizada e nos propondo uma nova via para a entrada no 
discurso da arte segundo “la pluralidad de sentidos y la 
perspectiva dialógica” (SARLO, 2007, p. 328). 
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