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AS GATIMANHAS DO MEDO E DA IRONIA 

Rafael Geraldo Vianney Peres1

Resumo: O objetivo deste trabalho sustenta­se no es­
tudo das representações do gato na literatura, sobre­
tudo no que se refere à sua relação com o medo e a 
ironia. Estes desnudam o comportamento humano, à 
revelia das mazelas sociais e do poder instituído pelo 
capitalismo.  Para  entender  as  singularidades  desse 
processo, buscar­se­á suas nuances mediante a análi­
se do conto “O Gato Preto”, de Edgar Allan Poe, e do 
poema “Gato ao Crepúsculo”, de Millôr Fernandes, 
sendo o primeiro estampa do medo e o segundo ma­
téria de  fina  ironia. Assim, balizado por essas obras, 
espera­se  demonstrar  convergências  e  divergências 
entre o medo e a ironia, utilizando, para tal, a simbó­
lica ambivalência do gato. 
Palavras­chave: Gato. Medo.  Ironia. Comportamento 
humano. 

 

THE GATIMANHAS FEAR AND IRONY 

Abstract:  The  aim  of  this  work  is  supported  in  the 
study of  the  representations of  the  cat  in  the  litera­
ture,  especially with  regard  to  its  relation with  fear 
and irony. These they lay the human behavior, by de­
fault of  social  ills and power  imposed by  capitalism. 
From now on,  to understand  the peculiarities of  this 
process,  to  seek  its nuances  through  the analysis of 
the short story “The Black Cat” by Edgar Allan Poe 
and the poem “Gato  ao  crepúsculo”, of Millôr  Fer­
nandes,  being  the  first  print  of  fear  and  the  second 
field of fine irony. So, buoyed by such works, it  is ex­
pected  to demonstrate  the  convergences and diver­
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gences between the  fear and the  irony, using to this 
end, the symbolic ambivalence of the cat. 
Keywords: Cat. Fear. Irony. Human behavior. 

 

Inicialmente,  recorremos  à  representativa  figura  de 
Bastet2. De seu cesto divino, ela deixara escapulir um de seus 
filhotes,  uma  esfinge  que  devorava  quem  não  conseguisse 
decifrá­la,  ficando  à  espreita,  na  encruzilhada  do  caminho 
que levava a Tebas, a esperar algum inadvertido viajante para 
ameaçá­lo  com  seus enigmas. Seu  corpo  leonino destoa da 
cabeça feminina e das asas de falcão, um monstro terrível e 
insaciável, causa da perdição de muitos. Édipo foi o único que 
conseguiu solucionar a charada  fatal, ou melhor,  foi o único 
que pensou tê­la resolvido. Porém, a esfinge se vingou, evo­
luiu até se metamorfosear em Lilith e Eva, que, por atavismo, 
também  fizera o homem experimentar o dilema do pecado 
original.  Na  Idade  Média,  a  progênie  aumentou  de  modo 
significativo, e várias feiticeiras surgiram, com seus corpos e 
faces  carcomidos pela velhice,  semeando  terrores  indizíveis 
entre os cristãos, cuja  fé no Deus eterno era ameaçada por 
imagens degradantes: 

[...]  em  trezentas  alegorias, mal  e mal  se  encontra 
uma  que  confira  à mulher  velha  um  papel  positivo. 
Em geral, esta simboliza, segundo as necessidades, o 
inverno, a esterilidade, a  fome, a quaresma, a  inveja 
(associação muito  freqüente),  a  alcoviteira  e,  natu­
ralmente,  a  feiticeira  (GRIECO  apud  DELUMEAU, 
1993, p. 348). 

Daremos  enlevo  às  feiticeiras,  pois  estas  se  transfor­
mavam  em gatos  asquerosos, desdobramentos  atávicos de 
Bastet (ser| que a “fuga” de seu filhote fora um ardil?). Diz a 

                                                                    
2
  Bastet é a deusa do sol e da fertilidade na mitologia egípcia. Os gregos, 

posteriormente,  substituíram  sua  deificação  solar,  associando­a  à 
Ártemis, deusa da lua e da caça. 
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mitologia egípcia que ela protegia as parturientes e sua prole; 
em  contrapartida,  quando  estes desobedeciam  aos deuses, 
castigava­os com guerras e lacerações pestilentas. Esse cará­
ter ambíguo da matriarca ficara latente em sua descendência 
de m|gicas, cujos “feitiços” eram repudiados pela Igreja du­
rante a era das trevas. Edgar Allan Poe, já no século XIX, res­
gatou uma dessas bruxas, a fim de colocá­la em sua narrativa 
fantástica, de modo que ela infligisse o medo por meio de sua 
transfiguração de gato preto. A fobia podia ser considerada, 
então, uma gatimanha3  literária que  servia ao propósito  ro­
mântico de alcançar o  transcendente e  revelar os distúrbios 
da  psique,  em  sua  tentativa  de  extinguir  o  pathos.  Surge, 
então, O Gato Preto, conto fantástico admirado em diferen­
tes épocas, devido à sua meticulosa execução, sobretudo por 
conta do arrepio de morte e vida transmitido ao leitor. 

Se de um lado temos o gato do medo, do outro temos 
o gato irônico; mais uma cria ataviada às sucessivas gerações 
de Bastet. Millôr Fernandes também utilizou a ambígua sim­
bologia do  felino em seu poema Gato ao Crepúsculo. Entre­
tanto,  sua manifestação  preza  pela  ironia  humorística,  um 
ailuros4 que finge (assim como sua deusa­mãe) para destruir 
incisivamente  as  aparências  que  o  rodeiam.  Veremos  que 
essa dissimulação é um traço comum entre o gato medonho 
e o irônico, embora o primeiro tenha como objetivo provocar 
o horror e o segundo, o riso. 

 

                                                                    
3
  Gatimanhaé um neologismo que une os termos “gato” e “artimanha”, 

com o propósito de amalgamar a figura felina com as “manhas da 
arte”, visto que ambos  são  flagras duma  realidade  inconstante e não 
tutelada,  dum  estado  primitivo  do  ser  humano.  Porquanto,  os  dois 
evocam o estranhamento inerente à produção artística, o que justifica 
tal associação. 

4
  Termo grego que designa o gato. 
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Quando  um  gato  preto  atravessa  os  limites  da  razão:  o 
feitiço do medo no bosque do inconsciente. 

Do que se tem medo? Da morte, foi sempre a resposta. 
E  de  todos  os males  que  possam  simbolizá­la,  antecipá­la, 
recordá­la aos mortais” (CHAUÍ, in: NOVAES, 2009, p. 34). O 
medo da morte  é  o  sentimento mais primitivo do homem, 
assombrando­o em qualquer viela ou  rua, ora pela possibili­
dade de um atropelamento, ora pela ameaça de um assalto. 
A morte fomenta não só os males, como também as pulsões 
de vida, sempre nos pressionando a consolidar e manter uma 
existência frágil e passageira. Essa contradição filosófica ati­
ça nossos terrores mais profundos, sobretudo à noite, quan­
do o homem isola­se do mundo externo e pondera tal confli­
to.  Assim  que  o  sol  se  põe,  reina  o  desconhecido,  que 
conspurca a visão dos seres vivos. A noite é o espaço propício 
para a aparição das feras, até então escondidas da luz do dia 
(razão).  As  bacanais  de Dioniso  eram  realizadas  durante  a 
noite, período da  luxúria, da glutonaria e do  vinho  febril;  a 
alimária  irracional  invadia  o mundo. Não  obstante,  a  noite 
evoca a  imaginação e a criatividade, além de proporcionar a 
união dos familiares. Paradoxalmente, ela separa os homens 
capitalistas e une os de vínculo sanguíneo e afetivo. Então, o 
manto noturno é tão ambíguo quanto o medo, sendo ambos 
alimentados um pelo outro. Ao discorrer a respeito dos bene­
fícios  limitados do medo, Delumeau apresenta outra antino­
mia: 

[...] o medo é ambíguo.  Inerente à nossa natureza, é 
uma  defesa  essencial,  uma  garantia  contra  os  peri­
gos,  um  reflexo  indispensável  que  permite  ao  orga­
nismo escapar provisoriamente à morte.  [...] mas  se 
ultrapassa uma dose suportável, ele se torna patoló­
gico e cria bloqueios (DELUMEAU, 1993, p. 19). 

Em O Gato Preto, essa “dose suport|vel” torna­se gra­
dativamente uma terrível patologia psíquica. O personagem 
que,  em  sua  infância,  adorava  os  animais,  pouco  a  pouco 
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começa  a odiar Plutão5,  seu  estimado gato. Com o  tempo, 
sua ojeriza pelo animal chega a tal ponto, que ele acaba en­
forcando­o. Contudo, um misto de alívio e culpa deixa o nar­
rador abalado, levando­o a frequentar antros e tavernas pela 
cidade. Em um desses lugares, encontra um gato quase idên­
tico ao que havia matado e, sem se dar conta do que  fazia, 
leva­o para casa e o nomeia, como o outro, de Plutão. A única 
diferença do novo animal de estimação com o antigo é a exis­
tência  de  uma mancha  branca  em  seu  peito,  curiosamente 
parecida  com  uma  forca.  Tal  como  antes,  o  personagem, 
pouco  a  pouco,  começa  a  odiá­lo,  o  que  culmina  em  total 
desvario.  Impelido  por  sua  loucura,  ele  tenta matar  Plutão 
com  um machado, mas  é  impedido  por  sua  esposa,  que  é 
assassinada  brutalmente  por  causa  de  seu  atrevimento.  O 
marido  esconde  o  corpo da mulher  em  um  vão  da  parede, 
onde  havia  uma  lareira. Após  o  ato  perverso,  ele  se  sente 
confiante e aliviado como nunca estivera antes, pois, além de 
ter  sido meticuloso em ocultar o  corpo, Plutão,  símbolo de 
seus  tormentos,  desaparecera  da  casa.  Todavia,  durante  a 
averiguação da polícia no  local, o narrador é  levado, não se 
sabe por qual motivo, a demonstrar o quão sólida era a pare­
de onde estava o cadáver da esposa. Ao tocar a parede com a 
bengala,  ele  ouve  um  ruído  arrepiante  vindo  lá  de  dentro. 
Junto ao defunto, havia emparedado o gato, cujos sons emi­
tidos delataram o ato pérfido (POE, 2008).  

                                                                    
5
  Pluto  pode  ser  entendido  como  alusão  ao  deus  da mitologia  grega 

Hades(filho de Cronos e Réia), cujo nome  latino é Plutão. [...] Coube a 
ele o poder de sentenciar as almas que, se condenadas, irão ao Tártaro 
(inferno), e, se absolvidas, seguiriam rumo aos Campos Elísios (paraíso) 
(BRITO, 2004, p. 6). 
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Esse  gato  propositadamente  é  negro  como  a  noite, 
uma  vez  que  ele  é  a  encarnação  de  sua  influência  nefasta. 
Uma das gatimanhas de Poe é  fazer com o que o animal a­
companhe  o  personagem  pelos  antros  que  este  frequenta. 
Trata­se da companhia de uma “noite felina”, prestes a cra­
var os caninos na jugular de sua vítima. O anjo da guarda que, 
segundo as litanias católicas, é o companheiro inseparável do 
fiel, torna­se uma bruxa diabólica. O incauto fora avisado por 
sua mulher que “uma antiga crença popular considerava to­
dos os gatos pretos feiticeiras disfarçadas” (POE, 2008, p. 
70).  Porém,  o  esposo  não  a  escutara  e, mesmo  depois  de 
matar o primeiro gato, fora procurar outro entre os vapores 
noturnos de  uma  tasca. Por  isso,  a noite  era  tratada  como 
“cúmplice” dos “inimigos do homem”, os quais “tramavam 
sua perda, no físico e no moral” (DELUMEAU, 1993, p. 96). O 
feitiço do medo paulatinamente se modifica, apresentando­

Imagem1: The Black Cat  (1919);  In: Harry 
Clarke, Illustrations for E. A. Poe. 
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se mais visceral, um horror perverso e  satânico. O  segundo 
felino é a metáfora vingativa do inconsciente, é uma gatima­
nha  que  conduz  o  personagem  ao  delírio,  já  que  este  não 
consegue integrar­se às suas emoções. Isso porque a feiticei­
ra disfarçada  induz (ou seduz) o narrador a mostrar sua afei­
ção6 e, em seguida, a despertar seu dark side. É um misto de 
atração  e  repulsa,  no  qual  o  personagem  é  sobremaneira 
vilipendiado, a ponto de custar­lhe a sanidade mental. A per­
versidade  atinge  o  ápice  quando  o  personagem­narrador 
mata a mulher, ato cruelmente misógino ocasionado por sua 
incapacidade  de  reaver  os  sentimentos  de  outrora,  pelos 
quais se identificava com a esposa.  

O  comportamento  perverso  inicia­se  após  a menção 
casual da consorte a respeito do mau agouro do felino. Usan­
do o alcoolismo como mote, o marido passa a maltratar seus 
animais, sobretudo Plutão, que até então fora seu preferido. 
No decorrer da  trama, a mulher é  submissa, mesmo diante 
das  loucuras do esposo. Ela conserva  sua afeição pelos ani­
mais domésticos, nutrindo especial  interesse pelo gato.  Isso 
desestabiliza o personagem, pois este anseia extinguir  suas 
pulsões, metaforizadas pelo  ailuros,  ao passo  que  a mulher 
alia­se a este, uma vez que é mais “instintiva, mais invadida 
que  ele  pela  obscuridade, pelo inconsciente e pelo sonho” 
(DELUMEAU, 1993, p. 311). Notamos, então, que o gato é o 
catalisador da misoginia, o medo que torna perverso o narra­
dor. Assim,  por  conta  da  inócua  sensibilidade masculina,  a 
esposa e o  felino  constituem a mesma matéria  ambígua —
nova esfinge que  rivaliza o conhecimento apolíneo. Logo, a 
dúbia  feiticeira  reside na  intimidade do  lar,  sendo concomi­
tantemente  familiar e estranha aos olhos do marido. Nesse 
caso, a gatimanha projeta o medo do homem ante a  figura 

                                                                    
6
  Logo  que  o  toquei,  ele  imediatamente  se  levantou,  ronronou  alto, 

esfregou­se  contra  minha  mão  e  pareceu  deliciado  com  minhas 
atenções.  Era,  pois,  aquela  criatura mesma  que  eu  procurava  (POE, 
2008, p. 74). 
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feminina,  visto ser ela retratada como “c|lice de vida e de 
morte  [...], como essas urnas cretenses que continham a á­
gua, o vinho e o cereal e também as cinzas dos defuntos” 
(DELUMEAU, 1993, p. 312). 

Em contrapartida, o medo é a ponte para o transcen­
dente, espaço  idealizado pelos  românticos com o  intuito de 
combater os excessos do capitalismo. Nos EUA, Poe  foi um 
dos que combateram a ambição financeira e  intelectual pro­
vocada pelo American Dream7. Para  tal, usou as gatimanhas 
do medo em O Gato Preto, conjurando bruxarias para assom­
brar a herança  iluminista  fomentada pelo sonho americano. 
Ademais, o  sobrenatural conduzia  seus conterrâneos a uma 
dimensão  redentora,  onde  não  havia  nenhuma  nódoa  do 
racionalismo  utópico. Postar­se  à beira do  inconsciente  era 
fugir do  jugo progressista e, ao mesmo tempo, tentar sanar 
os malefícios causados pela  repressão do dark side,  já que o 
homem seria capaz de moralizar­se ao reconhecer a presença 
de seus instintos8.  

Com  isso, a psique do narrador não seria condenada à 
forca lunar9 do segundo Plutão, tampouco deixaria ser absor­
vida pelo  feitiço do medo. Este, se não compreendido, pro­
voca a “culpabilizaç~o ou pastoral do medo” (DELUMEAU, 
1993, p. 36), tornando­se assim um Dies Irae que castiga terri­
velmente aqueles que não conseguem eliminar as pulsões do 
inconsciente. A  narrativa  confessional  de O Gato  preto  de­

                                                                    
7
  A  burguesia  puritana  da  Nova  Inglaterra  ansiava  pelo  progresso 

imediato, utopia que poderia concretizar­se em função da instabilidade 
das  potências  europeias,  causada  pela  Revolução  Francesa  (LIMA, 
2008).  

8
  [...] conhecer nossos desejos recalcados [...] não nos leva a realizá­los, 

isto é, a colocar a fantasia em prática. Pelo contrário, a possibilidade da 
saúde  psíquica  implica  substituir  uma  parte  do  recalque  por  um 
julgamento (moral) (KEHL, in: NOVAES, 2007, p. 100). 

9
  [...] muitas  civilizações  viram a  lua  como um  símbolo ambíguo  e um 

poder  ambivalente.  Ela  cresce  e  decresce.  Morre  e  depois  revive 
(DELUMEAU, 1993, p. 102). 
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monstra esse temor do homem diante de uma possível puni­
ção divina. Vimos que a proximidade com esse lado obscuro é 
o modo  de  ligar­se  ao  transcendente,  e  que  omiti­lo  pode 
causar danos terríveis à psique; em contrapartida, venerá­lo, 
como diz Delumeau (1993), é autodestruir­se. Listamos, por­
tanto,  alguns dos  feitiços  contraditórios do medo, expondo 
as gatimanhas de Plutão ao transitar entre os Campos Elíseos 
e a margem sombria do Tártaro. 

 

O irônico crepúsculo dos gatos pardos 

Bastet repetira seu descuido, e mais uma de suas crias 
fugira para a terra. De fato, é contraditório uma deusa come­
ter tal deslize, sobretudo se ela dissimulara desconhecer esse 
fato. Assim, a primeira linha destas considerações também é 
irônica, j| que o “descuido” é uma pseudoimagem da divin­
dade. O “engodo” nascera de Bastet e fora arrojado aos limi­
tes  do  mundo,  assim  como  a  esfinge  do  mito  de  Édipo. 
Quando saíra do ventre sagrado, em  lugar do choro vital, o 
recém­nascido esboçara um malicioso esgar. Mal fora conce­
bido, o gato irônico sorrira cinicamente, espalhando risos nos 
lábios de Rá. Logo, o fingimento da mãe­gata e o riso trans­
gressor da ordem divina mostram que “o traço b|sico de toda 
Ironia é um contraste entre uma realidade e uma aparência” 
(CHEVALIER, in: MUECKE, 1995, p. 52).  

Esse gato atrevido passeia por várias  literaturas,  inde­
pendentemente da época e das censuras. Durante esse longo 
e  interminável  trajeto,  ele  encontrou  abrigo  na  poética  de 
Millôr Fernandes,  transformando  suas palavras em  refinado 
humour, umverdadeiro balaio de gatos, variando entre políti­
cos, autoridades e vulgo. À maneira do gato, o escritor,  fa­
zendo  jus  à  sua  fama de  esportista, possuía notável  fôlego 
irônico  enquanto  transitava  por  diversos  gêneros,  sempre 
demonstrando uma imaginação vigorosa ao criticar as maze­
las  sociais.  Isso  enrugava  as  frontes  da  classe  dominante, 
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inclusive as dos editores para os quais colaborava, de modo 
que o poeta não teve tanta estabilidade nas gazetas por onde 
passou. A causa disso foi o fato de o gato da ironia risível10 ter 
bem servido ao humorista, sobretudo quando este armou seu 
picadeiro com recursos poéticos. A prova dessa reciprocidade 
entre o felino e o escritor encontra­se no poema Gato ao Cre­
púsculo. Ei­lo transcrito, embasado por uma criativa estrutura 
silogística: 

Gato ao crepúsculo 
Poeminha de louvor ao pior inimigo do cão 
 
Gato manso, branco, 
Vadia pela casa, 
Sensual, silencioso, sem função. 
 
Gato raro, amarelado, 
Feroz se o irritam, 
Suficiente na caça à alimentação. 
 
Gato preto, pressago, 
Surgindo inesperado 
Das esquinas da superstição. 
 
Cai o sol sobre o mar. 
E nas sombras de mais uma noite, 
Enquanto no céu os aviões 
Acendem  experimentalmente  suas  luzes  verde­
vermelho­verde, 
Terminam as diferenças raciais. 
 
Da janela da tarde olho os banhistas tardos 
Enquanto, junto ao muro do quintal, 

                                                                    
10
  Existem quatro tipologias irônicas: “a trágica,  a  cômica,  a  niilista  e  a 
satírica”  (MUECKE, 1995, p. 66). Dentre elas, estudar­se­á somente a 
espécie cômica, não havendo, portanto, a intenção de arrolar todos os 
conceitos sobre a Ironia. 
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Os  gatos  todos  vão  ficando  pardos  (FERNANDES, 
2013). 

A jocosa  introdução encomiástica evoca o gato que ri­
valiza com o cão, ou  seja, o anti­herói confronta o herói. O 
“Poeminha”, ent~o, j| se torna irônico, pois, antagonicamen­
te, far| uma apologia ao “pior inimigo do c~o”. Destarte, s~o 
apresentados três gatos distintos nas três estrofes  iniciais: o 
primeiro é malandro e vadio, o segundo um caçador irritado e 
pragm|tico, o terceiro um religioso “pressago”. Esses felinos 
caminham com passos macios em direção ao ocaso, que os 
surpreende,  interpondo­se  subitamente  entre os  tercetos  e 
as duas últimas estrofes. Tal obstáculo  separa os gatos que 
passeiam  durante  o  dia  daqueles  que  vagam  à  noite.  Essa 
delimitação estrutural  também é  imagética, uma vez que a 
cor de cada animal é única. Notamos, então, que há situações 
claramente díspares, mas que convergem numa agremiação 
inusitada. Millôr consegue tal efeito com o uso de vários re­
cursos poéticos, os quais, em determinados aspectos, associ­
am­se à piada e ao logro11.  

Koestler  (In: ROMÃO, 2004, p.  3)  chama esse padrão 
antitético de “bissociaç~o”, o qual “consiste em combinar 
duas matrizes cognitivas até ali  sem qualquer  relação entre 
si,  de  tal maneira  que  se  acrescente  à  hierarquia  um  novo 
plano que incorpore as estruturas anteriormente separadas”. 
Juntar  elementos  díspares  é  uma  gatimanha  que  une  tam­
bém  forma  e  conteúdo  em  função  da  atitude  burlesca,  ou 
“alazônica” (MUECKE, 1995,  p.  56).  Com  a  dedicatória,  o 
poema apresenta dezoito versos, que equivalem às dezoito 

                                                                    
11
  Se o  texto  se  reserva  à  exploração de  figuras  inusitadas  em  [...]  seu 
percurso, há [...] como ponto semelhante na estruturação [...] um final 
inusitado que vem, n~o para apenas “fechar” o texto: a idéia principal é 
reservada para o último enunciado, como um “golpe decisivo” (levando 
a uma reflexão obrigatória) e trazendo para esse ponto o argumento de 
maior  força  para  a  ideia  que  se  pretende  apresentar  [...]  (ROMÃO, 
2004, p. 17). 
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horas, período crepuscular em que os “banhistas tardos” s~o 
avistados.  Ademais,  a  escanção  dos  três  tercetos  iniciais 
mostra que os dois primeiros versos de cada um variam entre 
o hexassílabo,  a  redondilha menor e  a maior, o que  condiz 
com os diversos sons do dia. Em contrapartida, na segunda 
parte do poema, após o ocaso, versos maiores justapõem­se 
aos  anteriores,  sendo  os  quatro  últimos  mais  uniformes 
(10/12/10/10), a sugerir o amálgama dos gatos diurnos sob o 
crepúsculo. Assim, os bichanos, ou melhor, os “banhistas 
tardos”, s~o vistos junto ao muro igualit|rio do quintal de 
versos, onde todos se tornam pardos. 

O alazon (vítima da  ironia) é o banhista tardo, o único 
gato que, aparentemente, não tinha medo de água, mas que, 
surpreendido por seu reflexo no muro, acabou revelando sua 
verdadeira natureza. Por isso, o vulgo apático, o capitalista e 
o religioso são colocados no mesmo balaio de gatos pardos, 
não havendo distinção quando a noite aproxima­se, pois ela 
os encobre totalmente, sem levar em conta suas “diferenças 
raciais”. Esse feito mostra a postura crítica de Millôr, j| que o 
gato irônico desmascara a imagem una e distorcida dos seg­
mentos sociais. DouglasMuecke explica o motivo de a  ironia 
ser uma ferramenta tão eficaz para retratar essa incongruên­
cia: 

[...] as áreas de  interesse que mais prontamente ge­
ram  ironia  são  [...] as  áreas em que  se  investe mais 
capital emocional:  religião, amor, moralidade, políti­
ca e história. A razão é, naturalmente, que tais áreas 
se  caracterizam  por  elementos  inerentemente  con­
traditórios:  fé  e  fato,  carne  e espírito, emoção  e  ra­
zão, eu e o outro, dever­ser e ser, teoria e prática,  li­
berdade e necessidade (MUECKE, 1995, p. 76). 

As instituições e os sentimentos são tão contraditórios 
quanto os homens, logo são igualmente irônicos e fadados à 
alazonia.  Contudo,  para  obter  o  status  de  irônico,  além  de 
oposições dessa ordem, é necessário produzir um efeito es­
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pecífico, ou seja, é preciso abalar as emoçõesdo leitor, dando 
pistas  que  o  cativem  gradualmente,  a  fim  de maximizar  a 
surpresa da última  imagem. Em comunhão com as  rimas, o 
uso das figuras de linguagem deve garantir a fruição, de mo­
do que o texto também propicie “um dos prazeres mais vivos 
e mais antigos e menos transitórios da mente humana refle­
xiva — o prazer em comparar a aparência com a realidade” 
(SEDGEWICK,  in:  MUECKE,  1995,  p.  67).  O  poema  possui 
exemplos  contundentes  desses  atributos,  uma  vez  que  as 
cores  com as quais o desenhista Millôr pinta  seus gatos  fa­
zem com que o  leitor saboreie a mistura de seus contrastes. 
O branco, o amarelo, o preto e o pardo são cromos revitali­
zados por anáforas, aliterações e assonâncias. O gato branco, 
por exemplo, passeia pela casa ronronando com indolência e 
vagar. Essa acepção baseia­se nas sinestesias encontradas na 
primeira estrofe, visto  ser a descrição do passeio permeada 
de sílabas nasais entrelaçadas a esses aliterantes, transmitin­
do  a  imagem  sensitiva  do  ailuros  roçando manhosamente 
nos objetos. 

Cada felino apresenta um comportamento diferente e 
um som específico, pelos quais ocorre a  individualização de 
“realidades  coexistentes, mas irreconcili|veis” (MUECKE, 
1995, p. 65). Porém, se misturadas as cores sonoras antes de 
elas  serem  filtradas pelo gato pardo, obtêm­se o  verde, ou 
seja, o irônico amálgama das raças também evoca a esperan­
ça. Dito isso, podemos afirmar que a ironia não é só destruti­
va, mas  redentora e moralizante. Logo, o chiste desmorona 
os padrões  sociais com o  intuito de  revelar ao homem  seus 
escombros. Nessa  perspectiva,  o  bufão  apropria­se  da  arte 
para expressar­se, sendo, por isso, o único que possui licença 
para rir da nobreza e mostrar a sujeira sob o tapete real. Em 
troca, a arte usa a bufonaria para demolir estereótipos e bar­
reiras culturais. Assim, “a arte do humorista est| justamente 
em, a partir da realidade existente, criar uma outra, mais ou 
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menos delirante, mais ou menos  sarcástica, mais ou menos 
crítica...” (TELES, in: ROMÃO, 2004, p. 6). 

No poema, há uma gradação que culmina nessa reali­
dade  delirante,  partindo­se,  a  princípio,  da  casa  dos  gatos 
vadios, passando pelas esquinas supersticiosas, até alcançar 
o mar,  como  se o olhar do eu­lírico  se expandisse  rumo  ao 
abismo.  Em  face  deste,  os  gatos  tornam­se  pardos,  o  que 
provoca a paródia,  isto é, a  reductio ad absurdum  (MUECKE, 
1995,  p.  73),cuja  alazonia  questiona as “diferenças raciais”. 
Para  se  chegar  a esse  abismo,  várias  táticas  irônicas  foram 
utilizadas, a fim de produzir o efeito mais impactante com o 
mínimo de recursos possível. Conforme demonstramos, essa 
economia de esforços  traduz­se nas gatimanhas  figurativas, 
as quais se associam à estrutura e à disposição dos versos. Só 
assim, utilizando o mínimo para se obter o m|ximo, é que “os 
aviões  acendem  experimentalmente  suas  luzes  verde­
vermelho­verde”, ou seja, é por meio desse jogo estético que 
as  cores  díspares  fundem­se,  renovando­se  sublimadas  no 
céu. Cumpre reiterar que, mesmo o riso sendo destrutivo, em 
meio a seus escombros encontra­se a esperança de mudar o 
“gato” capitalista, o indolente e o pressago. Os felinos ent~o 
tornam­se pardos para dissolverem  ironicamente os arquéti­
pos sociais, de modo que o leitor vislumbre pela “janela da 
tarde” a possibilidade de juntar “raças” divergentes. Assim, 
não há distinção na segunda parte do poema, o eu­lírico en­
xerga  tão­somente “banhistas tardos” surpreendidos pelas 
“sombras da noite”. Estas, por sua vez, d~o ênfase e sentido { 
projeção  irônica  da  rima  pardos/tardos,  pois  é  à  noite  que 
todos são mais contraditórios e vulneráveis às suas emoções. 

 

(Des)encontros na Gatolândia 

O gato do medo e o da  ironia avistam­se de perto na 
Gatolândia literária, mas nunca se encontram definitivamen­
te, já que o primeiro causa angústia e o outro riso. Além dis­
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so, em se tratando do conto de Poe e do poema de Millôr, é 
necessário sublinhar a discrepância contextual e a divergên­
cia  de  gêneros. Entretanto,  apesar  dessas  variáveis,  ambos 
utilizam  a duplicidade  simbólica do gato para  causar  estra­
nhamento,  visando,  respectivamente,  ao  medo  e  à  ironia. 
Não obstante, percebemos que as famosas unidades de efei­
to de Poe são semelhantes à economia de esforços usada em 
Gato ao Crepúsculo. Essa intercorrência acontece porque tais 
unidades  foram  criadas  para  estruturar  o  poema  O  Corvo, 
adequando­se  posteriormente  às  narrativas  do  escritor  ro­
mântico. O modus operandi do texto de Edgar Allan Poe tam­
bém se vale do mínimo de recursos para obter­se um efeito 
máximo, ou seja, elabora­se uma poiesis de acordo com um 
estilo padronizado12 de versos e tropos, de modo que se pos­
sa despertar as emoções do leitor: 

“[...] a extens~o de um poema deve ser calculada para 
conservar a relação matemática com seu mérito; nou­
tras  palavras;  com  a  emoção  ou  elevação;  ou  ainda 
em outros  termos:  com o grau de  verdadeiro  efeito 
poético que ele é capaz de produzir” (POE, 2001, p. 
913).  

Assim,  tal como a  ironia, para desencadear o medo é 
necess|ria “a produç~o do efeito m|ximo através dos meios 
menos extravagantes” (BEERBOHM, in: MUECKE, 1995, p. 
73), j| que estes s~o “calculados”, com o intuito de verificar a 
extensão  adequada  das  unidades  de  efeito.  Entrementes, 
nesse  percurso,  engendra­se  a  bissociação  de  elementos 
díspares, da qual  fala Koestler  (In: ROMÃO, 2004). Trata­se 
de  uma  gatimanha  presente  tanto  no  poema  milloriano 
quanto na narrativa de Poe. Essa assertiva tem respaldo nos 

                                                                    
12
  Embora o poema Gato ao Crepúsculo não tenha uma estrutura estrófica 
padronizada,  tampouco  versos  regulares  e  isométricos,  ele  se 
apresenta  de  maneira  sistemática,  com  partes  bem  definidas 
(dia/noite) e silogismo ordenado (raças diversas que geram um “todo” 
ironicamente uniforme e ambivalente). 
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mecanismos que provocam a dúbia  relação de atração e  re­
pulsa do narrador com Plutão. O comportamento do prota­
gonista  tem  duas matrizes  cognitivas  (e  sensitivas)  que  se 
repelem, ou seja, ele ora tinha “suficiente consideraç~o” pelo 
gato, ora nutria por este uma “malevolência mais do que 
sat}nica” (POE, 2008, p. 71­72). Essa duplicidade cauciona o 
medo que o personagem tem da perversa invasão do incons­
ciente, que se projeta metaforicamente no ailuros, de modo 
que  felino  se  torne,  ao  mesmo  tempo,  carrasco  e  vítima, 
transcendente e ruína, anjo e bruxa. Em Gato ao Crepúsculo, 
tais contradições estabelecem o impactante efeito irônico do 
amálgama  felino, processo  reincidente no  conto,  tendo em 
vista o espanto causado pela descoberta do gato preto junto 
ao cadáver. Portanto, para ser irônico ou causar medo, é im­
prescindível que se faça a justaposição de matrizes distintas, 
pois é mediante ela que se produz uma ilação inesperada. 

Ademais, a atmosfera noturna é o principal marco do 
medo  e da  ironia. O gato de Edgar Allan Poe  é  a  fera  que 
transita  pela  noite,  período  em  que  as  pulsões  reprimidas 
vêm à tona. Já o gato de Millôr é aquele que vislumbra a noite 
no limiar do crepúsculo, ou seja, é aquele que reúne as antíte­
ses humanas numa única e parda  contradição:  luz e  trevas. 
Nos  dois  casos,  a noite  é  visada pelos  felinos,  ela  é  o  lado 
negro em Plutão e  a metade escura do pardo gato  irônico. 
Desnudar a condição humana revela esse instinto bestial, um 
ailuros que  se  serve da noite,  sua genitora, para provocar o 
medo13 e a ironia. Sob as sombras, o homem comporta­se de 
maneira agressiva,  licensiosa, sendo o  truão e/ou o  facínora 

                                                                    
13
  “O inimigo aproveita, portanto, da noite para induzir ao mal o ser 
humano  fragilizado  pelo  desaparecimento  da  luz.  Daí  a  necessária 
presença  nas  cidades de outrora  do guarda­noturno  que  faz  a  ronda 
com sua lanterna, seu sino e seu c~o” (DELUMEAU, 1993, p. 106). 
Estetambém  possui valor  semântico  positivo  no  jocoso  verso  que 
introduz o poema do gato crepuscular, com o qual rivaliza a iluminada 
“raz~o canina”, a única que aparentemente poderia afugentar o ailuros 
e suas contradições. 
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misógino. “De todo modo, a noite é suspeita, tendo pacto 
com os debochados, os  ladrões e os assassinos” (DELUME­
AU, 1993, p. 103). Os dois textos utilizam a noite como gati­
manha metafórica do pathos, cujo advento aponta e denun­
cia  o  culto  desproporcional  aos  moldes  intelectuais  do 
capitalismo. 

O progresso  imediato exigia a supressão das emoções 
e dos desejos, uma vez que os avanços tecnológicos da indús­
tria e do comércio exigiam atitudes mais ágeis e funcionais a 
serviço do capitalismo. Para frustrar esse ensejo, Edgar Allan 
Poe usou sua  literatura para criar espaços onde as emoções 
pudessem curar as feridas causadas pela opressão racional. O 
terror deveria guiar os puritanos da Nova  Inglaterra  às qui­
meras do transcendente, que, até então, havia sido rechaça­
do pela ambição financeira e intelectual. Pode­se dizer que a 
integração com o pathos era considerada por Poe um mote 
de  esperança  e  alento. Assim  sendo, o  verde  resultante  da 
fusão das cores poéticas de Millôr pressupõe, do mesmo mo­
do, um objetivo transcendental, pois é o verniz da esperança 
que une as raças, negando o isolamento de qualquer cor (pa­
radigma) que o cubra. Então, mais uma vez, cumpre destacar 
que,  tal  como  o medo,  a  ironia  não  é  somente  destrutiva, 
mas  também  redentora  e  moralizante.  Considerando  isso, 
inferimos que o “muro do quintal” é o espaço remissivo dos 
“gatos” dispersos pelo poema, ou seja,  trata­se do  local em 
que a  ironia dissolve as classes sociais para recriar uma raça 
mais homogênea — os gatos pardos. 

O poema milloriano também se afasta das aparências 
hipócritas, visto que a ironia “sugere uma certa ‘dist}ncia’, 
psicologicamente  falando, entre o observador divertido e o 
objeto cômico [...]” (MUECKE, 1995, p. 67). O eu­lírico,  do 
alto de sua janela, é o semideus que observa ironicamente os 
banhistas  tardos, descrevendo a gatimanha utilizada para a 
zoomorfização de todos, ou seja, a  jocosa permuta das apa­
rências hostis do homem pela realidade dos gatos pardos. O 
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ironizador constrói uma armadilha da qual está  livre, fora do 
alcance de sua “janela da tarde”, de onde enxerga conscien­
temente a  irracionalidade de  suas presas. Contudo, ele não 
se distancia a ponto de perdê­las de vista,  tampouco omite 
sua  própria  natureza  mestiça,  posto  que  esse  observador 
surge somente na última estrofe, quando  todos os gatos  fi­
cam  pardos14.  Essa  postura  convém  a  um  semideus,  a  cuja 
condição mesclam­se simultaneamente o humano  (a  fera) e 
o divino  (a  lógica). Seus olhos possuem  sensibilidade  sufici­
ente para dissimular uma imagem ou realmente a ver, o que 
provoca a alazonia em suas vítimas. No entanto, “segundo a 
lógica primitiva do sentimento [...],  justifica­se qualquer mal 
cujo espet|culo se mostrasse edificante para os deuses” (NI­
ETZSCHE, in: MUECKE, 1995, p. 81). Se o ironizador usa suas 
gatimanhas poéticas (seu  lado divino), ele sempre enxergará 
a  realidade  do  alto  de  um  púlpito, mesmo  que  este  esteja 
fincado num lugar onde os gatos pardos reinam. Com isso, há 
um Deus possível, um criador  irônico que destrói em benefí­
cio da subjetividade e da  imaginação, as quais, para Lukács, 
podem libertar o homem: 

A ironia dá forma à maliciosa satisfação do Deus cria­
dor diante do fracasso das fracas rebeliões do homem 
contra  sua poderosa criação, ainda que  sem valor, e 
ao mesmo tempo ao inexprimível sofrimento do Deus 
redentor  diante  da  incapacidade  de  voltar  a  este 
mundo. A  ironia, a autossuperação de uma subjetivi­
dade que chegou tão  longe quanto era possível che­
gar,  é  a mais  alta  liberdade  que  se  pode  conseguir 
num mundo sem Deus (LUKÁCS,  in: MUECKE, 1995, 
p. 118, 119). 

                                                                    
14
  Na maior parte do poema  (cinco estrofes), o eu­lírico não aparece, o 

que sugere que este n~o pertence a nenhuma “raça” específica, e sim 
ao conjunto de “versos pardos” da última estrofe, ainda que esse 
observador  tenha de guardar certa distância do objeto­alvo, a  fim de 
ironizá­lo. 
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Se o semideus irônico observa de um púlpito terrestre, 
o romântico, por sua vez, transcende a um patamar metafísi­
co, cercado por emoções que a realidade engessou. E se esse 
“deus” vem ao mundo, é t~o somente para avisar que o plano 
divino está à margem do inconsciente. No entanto, ao trans­
por  as  barreiras  da  realidade,  esta  se  esmaece,  deixando  à 
mostra  demagogias  e  dissensões.  Nesse  sentido,  O  Gato 
preto  avista  o  irônico  Gato  ao  crepúsculo15,  já  que  os  dois, 
além de possuírem a mesma perspectiva moralizante,  tam­
bém se afastam da realidade, com o intento de adquirir uma 
visão mais abrangente das  idiossincrasias humanas. Porém, 
somado  às  divergências  explícitas  de  efeito  (angústia/riso), 
ambos estão situados em posições díspares, a saber: o per­
sonagem do conto de Poe é  lançado para fora da realidade, 
enquanto o poema milloriano desloca o  eu­lírico dentro da 
realidade,  isto é, o medo romântico faz o narrador evadir­se 
para outra dimensão, enquanto a  ironia constrói seu púlpito 
em meio  a  situações  cotidianas.  São  duas  arquiteturas  im­
prescindíveis para a  literatura, duas gatimanhas  inerentes ao 
aforismo “conhece­te a ti mesmo”.  
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