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TRANSCENDÊNCIA  MIMÉTICA  NA  POESIA  DE  SANTA 
TERESA E SÓROR JUANA DE LA CRUZ 

Débora Souza da Rosa1 

Resumo: Objetiva­se aqui um breve estudo compara­
tivo entre as artes poéticas de Santa TeresaD’Ávila e 
de Sóror Juana Inés de la Cruz. Busca­se, assim, com­
preender como as duas autoras, ambas freiras, sou­
beram subverter, através de uma escrita mimética, o 
discurso falocêntrico de que tratam largamente as fi­
lósofas feministas Luce Irigaray, Hélène Cixous, Ca­
therine Clément e Simone de Beauvoir, e lograr uma 
transcendência intelectual e espiritual nos difíceis 
tempos da Inquisição. 
Palavras­chave: Ordem falocêntrica. Santa Teresa 
D’Ávila. Juana Inés de la Cruz. Mimetismo. Transgres­
são. 

MIMETIC  TRANSCENDENCE  IN  THE  POETRY OF  SAINT 
TERESA AND SORJUANA DE LA CRUZ 

Abstract:  The purpose of this essay is to propose a 
brief comparative study between the poeticworks of 
Saint Teresa of Avila and the Sor Juana Ines de la 
Cruz. What is aimed at, thus, is an understanding of 
how the two authoresses, both of them nuns, ma­
naged to transgress, through a mimetic writing, the 
phallocentric discourse which the feminist philoso­
phers Luce Irigaray, Hélène Cixous, Catherine Clé­
ment and Simone de Beauvoir have so largely ex­
plored, and to achieve an intellectual and spiritual 
transcendence during the difficult times of the Inqui­
sition. 
Keywords: Phallocentric order. Saint Teresa of Avila. 
Juana Ines de la Cruz. Mimicry, Transgression. 
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Objetiva­se estabelecer neste artigo uma comparação 
entre a poesia da criolla mexicana Sóror Juana Inés de la Cruz 
(nascida entre 1648 e 1651, e falecida em 1695) e a poesia da 
espanhola Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada, mais co­
nhecida como Santa Teresa de Ávila ou Santa Teresa de Je­
sus (1515­1582). 

Para um estudo de obras literárias produzidas por mu­
lheres numa época — neste sentido, podemos falar dos dois 
séculos como parte de uma mesma época — cuja lógica do­
minante era tão contrária a manifestações individuais de 
qualquer espécie por parte delas, é imperioso que se exami­
nem seus poemas tendo em grande conta sua condição de 
mulheres. 

Deste modo, buscar­se­á primeiramente compreender 
o dualismo enquanto forma de raciocínio legitimada pelo 
pensamento monoteísta judaico­cristão, e então a ordemfa­
locêntrica nascida a partir de tal estabelecimento de coisas. 
O discurso falocêntrico, que é a única ordem simbólica oficial, 
organizada e de uso corrente por meio da qual se comunicam 
homens e mulheres todos os dias, tem sido desafiado ao lon­
go da História, mesmo durante sua formação, bem antes de 
ser questionado abertamente pelas feministas. 

No capítulo subsequente, buscar­se­á inserir as duas 
poetisas analisadas num contexto de transgressão ao discur­
so dominante. Para tanto, serão apresentados dois poemas 
de Teresa e um de Juana. As duas escritas diversas serão 
comparadas tendo em vista as trajetórias de vida de suas 
autoras, as semelhanças e diferenças em suas escolhas. 

Se hoje parece mais fácil transgredir a ordem falocên­
trica do Pai, pois o Feminismo tem conquistado espaço para 
as manifestações de todo tipo por parte das mulheres, por­
que não há mais risco de vida para aquelas que ousem colo­
car no papel suas impressões pessoais do mundo, Teresa e 
Juana tiveram ainda de confrontar o modo específico como 
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suas épocas travestiram esta ordem milenar que domina 
todos os campos da representação humana. A seu modo e 
visando cada qual seus próprios objetivos, portanto, as duas 
freiras lograram romper as barreiras do discurso e moldá­lo 
às suas necessidades. 

E o Verbo se fez carne 
“No princípio era o Verbo e o Verbo era Deus 
e o Verbo estava com Deus” 
(João 1:1) 
“E o Verbo se fez carne e habitou entre nós, 
cheio de graça e de verdade, e vimos sua glória, 
glória como do unigênito do Pai" 
(João 1:14) 

Em última instância, o Verbo é Deus Todo­Poderoso, a 
Sua linguagem, Seu conteúdo e tudo o mais que Ele é e signi­
fica. “Eu sou o que sou” (Êxodo, 3:14), Ele responde quando­
Moisés indaga­Lhe o nome. E porque nenhum ser humano 
pode ver ou compreender Deus, ver ou compreender a subs­
tância imaterial de que Ele é feito, Ele traduz­se em Carne, 
em Forma — no Cristo, seu amado Filho. 

Deus se materializa em Cristo para que o homem pos­
sa conhecê­lo melhor. O homem, naturalmente, pois à mulher 
não cabe penetrar tais mistérios — ou assim nos tem provado 
a História. Isto não significa apenas dizer que as mulheres 
não podem ser os sacerdotes de Deus, embora essa determi­
nação se justifique através da razão primordial. Afinal, os 
padresrepresentam Deus na Terra; eles são os instrumentos 
por meio dos quais Ele difunde SuaPalavra (o Verbo). A razão 
primeira, porém, porque nenhuma mulher logrará penetrar 
os mistérios divinos é que Ele traduziu­se num Homem — do 
que se depreende que Ele é ele, não ela. 

No imaginário das comunidades judaicas, pode­se di­
zer com segurança que Deus sempre fora ele mesmo antes de 
traduzir­se no Cristo. Em suas preces matinais, assim dizem 
os judeus: “Bendito seja Deus nosso Senhor e Senhor de to­
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dos os mundos por n~o me ter feito mulher”, enquanto suas 
esposas, filhas e demais criaturas do mesmo sexo repetem, 
conformadas: “Bendito seja Deus o Senhor que me criou se­
gundo a sua vontade”2. É certo que Javé, Adonai, Jeová, Ha­
shem e tantos outros nomes atribuídos ao mesmo Deus não 
poderia em tempo algum manifestar­se numa condição re­
chaçada pelos próprios praticantes da religião. Afinal de con­
tas, Deus criou o homem à sua imagem e semelhança. Já a 
mulher... 

Toda a ordem simbólica da história ocidental, em suas 
muitas fases, foi em grande medida construída sob as bases 
da mitologia judaico­cristã. E sua primeira e inescapável 
construção simbólica foi o dualismo. Não parece possível 
traçar as origens desta noção onipresente, mas é certo que 
ela se estabeleceu como norma e foi perpetuada pelo mono­
teísmo judaico. Por milhares de anos tem a civilização oci­
dental vivido sob o jugo de antagonismos intercambiáveis 
como luz/trevas, bem/mal, certo/errado, homem/mulher. 

Como Deus representa o Verbo, a Palavra, sua oposi­
ção óbvia seria o Silêncio (para a palavra falada) ou a Lacuna 
(para a palavra escrita). E tais são conceitos constitutivos do 
universo reservado à mulher, segundo diversas teorias femi­
nistas. É no silêncio — se é que ainda aqui tal é possível — que 
a mulher pode comunicar­se com Deus mais facilmente, pois 
o discurso O sexualiza, afasta­a de seu universo, empurra­a 
para fora de qualquer inteligibilidade, de qualquer identifica­
ção. Ou ainda a reduz àquilo que lhe falta (o falo). 

Segundo Simone de Beauvoir (1980, p. 10), 

[a] humanidade é masculina e o homem define a mu­
lher não em si mas relativamente a ele; ela não é con­
siderada um ser autônomo. [...] Ela não é senão o que 
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o homem decide que seja; daí dizer­se o ‘sexo’ para 
dizer que ela se apresenta diante do macho como um 
ser sexuado: para ele, a fêmea é sexo, logo ela o é ab­
solutamente. A mulher determina­se e diferencia­se 
em relação ao homem e não este em relação a ela; a 
fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem 
é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro. 

A mulher é sexo, puramente sexo, porque essa foi a ca­
tegoria criada pelos detentores do discurso para que se dife­
renciassem dela. E, a partir de então, seu sexo, sua condição 
sexuada, precede qualquer informação a seu respeito: tudo 
que faz, o modo como faz, o que deixa de fazer, como pensa, 
sente e não sente — tudo se explica primeiramente pelo sexo 
(dito ent~o “feminino”). N~o existe literatura “masculina”, 
por exemplo, pois o conjunto de tudo o que foi escrito por 
homens é a literatura em si mesma, o conceito absoluto se­
gundo o qual o“resto” (a literatura produzida pelas mulheres) 
é relativo. E tal regra se aplica a todas as áreas da vida social, 
da existência humana — razão pela qual se fala de uma or­
dem falocêntrica virtualmente atemporal, visto que suas 
origens não podem ser traçadas, e de um discurso falocêntri­
co que a legitima desde sempre. 

Beauvoir (1980, p. 16) cita o filósofo feminista e carte­
siano Poulain de la Barre, ao dizer que “[o]s que fizeram e 
compilaram as leis, por serem homens, favoreceram seu pró­
prio sexo, e os jurisconsultos transformaram as leis em prin­
cípios.”3 Sobre isso, a filósofa Luce Irigaray (1985, p. 85) afir­
ma que 

[a] inferioridade social da mulher é reforçada e com­
plicada pelo fato de que a mulher não tem acesso à 
linguagem, exceto por meio dos sistemas ‘masculi­
nos’ de representaç~o que a desapropriam de si 
mesma e de outras mulheres. O ‘feminino’ nunca é 
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identificado exceto por e para o masculino, não ha­
vendo reciprocidade verdadeira para tal proposição

4
. 

O homem favoreceu seu próprio sexo e transformou 
leis em princípios através destes sistemas “masculinos” de 
representação que tornam a mulher o Outro por excelência, 
o pólo inferior do primeiro de todos os dualismos a dividir os 
seres humanos, materializado nas Sagradas Escrituras nas 
figuras de Adão e Eva: homem/mulher. Por isso a também 
filósofa Hélène Cixous, que faz uma análise interessante do 
conceito de dualismo sobre o qual se erigiu a civilização oci­
dental, pode falar de um discurso falocêntrico e de uma or­
dem de coisas construída a partir dele. 

Segundo o linguista Ferdinand de Saussure (1966, p. 
112), “[s]em a linguagem, o pensamento seria uma névoa 
vaga e inexplorada. Não haveria ideias pré­existentes e nada 
poderia ser distinguido antes do aparecimento da lingua­
gem.” Ou seja, a linguagem precede o pensamento. Se o 
Verbo se fez Homem, se a linguagem pertence aos homens e 
os representa enquanto sujeitos absolutos do discurso, então 
não há em qualquer outro lugar (fora ou dentrodo mundo das 
palavras) uma realidade alternativa formada, fixa, organiza­
da. Há somente vozes, gritos, silêncios de mulheres que ten­
tam se fazer ouvir e que tentam compreender a si mesmas, 
removendo­se loucamente num universo de símbolos que 
não as contém, que não as comporta, que lhes nega a própria 
identidade. Eis o casamento entre falocentrismo e logocen­
trismo de que fala Cixous. 

Entre os gregos e romanos da Antiguidade, o politeís­
mo impedia que noções dualistas reduzissem as visões de 
mundo. A fidelidade dos antigos era bastante dividida entre 
deuses e deusas que incorporavam várias peculiaridades hu­
manas distintas, em graus variáveis de um para o outro. Bas­
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ta o exemplo da Ilíada, uma das maiores obras­primas da 
Antiguidade, que conta a história de como a vaidade de três 
deusas e a beleza de uma mulher levaram duas ricas e respei­
tadas sociedades a uma incrível guerra de dez anos. 

Não que tais sociedades fossem menos excludentes 
em relação a suas mulheres ou que elas tivessem mais direi­
tos do que teriam suas sucessoras, mas não havia uma linha 
t~o firme separando os universos “masculino” e “feminino”, 
como se verificaria cada vez mais a partir da predominância 
do imaginário judaico­cristão. O monoteísmo que determi­
nou o sexo de seu único Deus e ainda o fez Homem para que 
tal ordem fosse difundida foi progressivamente delimitando 
os espaços da mulher no mundo. Na construç~o do “femini­
no” e do “masculino”, decidiu­se que o primeiro deveria abar­
car tudo aquilo que o homem não queria para si, como a fra­
queza, a sensibilidade, a passividade, a luxúria. 

Segundo Catherine Clément, a mulher é entendida 
como um ser duplo, pois obedece a uma ordem regular (a
ordem falocêntrica) enquanto o Outro, quando cumpre seus 
papéis de mãe e esposa, mas também a outra ordem, de 
natureza cíclica, derivada do ciclo menstrual que lhe impõe 
transformações que não se curvam à lógica linear imposta 
pela ordem dominante. Este aspecto da mulher sequer en­
contra eco em qualquer discurso existente, permanecendo 
prisioneiro de mais um dos silêncios aos quais ela sempre foi
relegada.“Assim,” afirma Clément (1996, p. 8), “as mulheres 
estão todas presas a compromissos incompreensíveis, transi­
ções imagin|rias, sínteses incompatíveis”. 

Uma alternativa possível encontrada por Irigaray para 
aos poucos corroer as estruturas fundadoras desta ordem 
falocêntrica é o que ela chama mimicry e explica da seguinte 
forma: 

[b]rincar com a mimesis é, pois, para a mulher, tentar 
recuperar o espaço de sua exploração pelo discurso, 
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sem permitir a si mesma ser simplesmente reduzida 
por ele. Quer dizer resubmeter­se [...] a ‘ideias’, em 
particular ideias sobre ela mesma, que são elaboradas 
na/pela lógica masculina, massomente para tornar 
‘visível’, através de qualquer esforço bem­humorado 
de repetição, o que deveria permanecer invisível: a 
cobertura de uma possível operação da linguagem 
feminina. (IRIGARAY, 1985, p. 76). 

Tal parece ter sido o caso da literatura produzida por 
duas das maiores expoentes do Barroco hispânico: Santa 
Teresa de Ávila e Juana Inés de la Cruz, ambas freiras com um 
volume considerável de obras escritas. 

 

A santa histérica 

Segundo a professora doutora da USP Maria de la 
Concepción Piñero Valverde, 

o que é autenticamente original na literatura de San­
ta Teresa é a liberdade de expressão. Na literatura 
espiritual anterior, partia­se de um sistema de princí­
pios, que em um segundo momento era aplicado à si­
tuação individual. Teresa de Jesus inverte esse pro­
cesso. Ela parte não de princípios anteriores, mas de 
um fato de sua experiência, que se esforça por enten­
der e expressar. Assim ela se afasta das teorias dos le­
trados e inaugura, na espiritualidade europeia, a mo­
dernidade renascentista.

5
 

Tanto Teresa quanto Juana herdaram do legado hu­
manista da Renascença a mesma noç~o de “indivíduo” que 
inspirou a Reforma Protestante e sua crença na relação direta 
do homem com Deus, que prescinde de intermediários hu­

                                                                    
5
 O texto de Maria de la Concepción chama­se Aproximação  à  Obra 

Literária de Santa Teresa de Jesus e foi retirado da Internet. O endereço 
eletrônico encontra­se ao final do trabalho, nas Referências 
Bibliográficas. 



 

Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v. 1, n. 1, 2013 | 389 

manos ou institucionais. Ambas têm plena consciência de 
serem indivíduos únicos, dotados de mentes independentes; 
não são a extensão de seus pais, de suas famílias, de suas 
comunidades. Ainda que Teresa fale em suas obras de uma 
experiência holística de conexão com o Todo (Deus), ela fala 
de seu próprio ponto de vista e a partir de suas próprias expe­
riências, de seu vocabulário e de suas conclusões sobre o 
mundo à sua volta. 

A decisão de se tornar freira foi difícil para a futura san­
ta, muito embora ela tenha lido obras religiosas desde cedo e 
se encantado a tal ponto com o heroísmo dos mártires que 
fugiu aos seis/sete anos de casa com o irmão Rodrigo para a 
Ilha de Rhodes que havia sido recentemente invadida pelos 
turcos e que proporcionava, portanto, o cenário ideal para 
uma gloriosa morte em nome de Cristo. Um tio os encontrou 
pelo caminho e os devolveu sãos e salvos ao lar nesta ocasi­
ão, mas a inclinação ao martírio se mostraria uma constante 
por toda a vida da santa. 

Teresa leu também as novelas de cavalaria que fasci­
navam sua mãe ociosa, Beatriz, e, durante a adolescência, 
sua mente voltou­se para os prazeres terrenos de belas rou­
pas, joias e pretendentes. Após a morte da mãe, as más 
companhias e a vaidade juvenil da filha levaram dom Alonso, 
seu pai, a mandá­la para o convento das Agostinianas de 
Nossa Senhora das Graças — não para seguir a vida religiosa, 
mas para afastá­la dos comentários maldosos da comunida­
de. O tempo deveria ser empregado em reflexão e resigna­
ção à vida de esposa e mãe que a aguardava enquanto filha 
de um fidalgo espanhol, mas a única conclusão à qual chegou 
Teresa — depois de anos de muitos tormentos, hesitações e 
problemas de saúde — foi a de que o casamento não lhe ser­
via, de que a assustava — o mínimo que se poderia esperar do 
exemplo de uma mãe falecida aos trinta e três anos cuja me­
tade da vida de casada foi ocupada gerando filhos. 
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No convento da Encarnação, no qual passou grande 
parte de sua vida, até erguer seu próprio mosteiro, foi que 
Teresa iniciou sua experiência mística de comunhão com 
Deus. Desde jovem ela havia lido obras dos místicos que cau­
savam sérias desconfianças no Catolicismo tradicional. O 
caminho místico escolhido por ela submeteu­a a sacrifícios 
maiores que a mera vida no claustro, pois ela viveu apaixona­
damente — como era de seu feitio — todas as privações que 
eram comuns aos religiosos da época, herança dos flagelos 
medievais: “[j]ejuava mais do que seria recomend|vel, açoi­
tava­se com urtigas, recusava agasalhos e expunha­se a 
temperaturas baixas ou altas demais” (STRAUSZ, 2005, p. 
85). Ao descobrir que uma irmã sofria de uma doença terrível, 
ela não hesitou em entregar­se aos seus cuidados, contrain­
do com isso ela mesma uma longa e complicada enfermidade 
que os psicanalistas de séculos posteriores viriam, segundo 
Strausz (p. 89), a chamar de histeria. 

É neste período de mortificação aliada à doença que 
Teresa inicia sua vida contemplativa. O autoflagelo imposto a 
si mesma pela santa era prática comum entre os místicos: 
objetivavam assim atingir o limiar da morte para aproximar­
se de Deus, já que a substância imaterial de que Ele é supos­
tamente feito pode apenas comunicar­se com a substância 
imaterial de que seria feito em parte o homem, ou seja, sua 
alma. O sacrifício é, para o místico, um bálsamo, pois 

o santo se movimenta inteiramente no domínio do 
ter. Se ele renuncia a essas coisinhas, é para possuir 
tudo. [...] Se vocês examinarem a vida dos santos, ve­
rão que ele só pode amar a Deus como o nome do seu 
gozo. Ele bem faz o que pode para ter o ar de pobre. 
Mas é nisso justamente que ele é um rico, pois a sua 
não é uma riqueza de que se possa livrar facilmente 
(LACAN, 1992, p. 347). 

A escrita de Teresa está repleta de descrições deste es­
tado de gozo que nasce “dos trabalhos e perseguições e 
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murmurações e doenças — pois poucos devem chegar a esse 
ponto sem isso” (ÁVILA, 2010, p. 169). O corpo é, portanto, 
essencial para a experiência mística, pois que serve de ins­
trumento de expiação de todos os males — especialmente os 
espirituais — e ao mesmo tempo serve de ponte para o en­
contro do que há de presumivelmente verdadeiro e puro no 
homem (sua alma) com Deus, enquanto ainda se está vivo. 
Em sua autobiografia, Teresa defende firmemente a valori­
zação do corpo contra teorias mais etéreas de aproximação a 
Deus, ao afirmar que 

nós não somos anjos, ao contrário, temos corpo. 
Querer fazer­nos anjos estando na terra [...] é desati­
no. Ao contrário, é preciso ter apoio, o pensamento, 
para a vida normal. [...] em tempo de secura, é muito 
bom amigo Cristo, porque o vemos Homem, e o ve­
mos com fraquezas e tormentos, e faz companhia (I­
bid, p. 203­4). 

A professora Maria de la Concepción afirma que a prin­
cipal dificuldade de Teresa era traduzir com palavras a expe­
riência fantástica do gozo divino, de modo que sua imagina­
ção humana acabou recorrendo a um vocabulário ricamente 
erótico, porque sensual, indissociável do corpo e de suas per­
cepções. 

Segundo Strausz (p. 192), Sigmund Freud chamava Te­
resa de a “santa padroeira das histéricas”, o que enfatiza o 
aspecto claramente sexual atribuído às suas experiências 
místicas a partir do avanço da Biologia, no século XIX, e da 
nova taxonomia rica em delimitações sexuais as mais diver­
sas que fizeram fixar a mulher enquanto corpo saturado de
sexualidade. Teresa passou a representar um dos maiores
exemplos de saturação sexual, de sexualidade reprimida, 
castrada, sublimada através da experiência religiosa: o ápice 
da manifestação histérica. 



 

392 | Configurações da crítica cultural 

No poema escolhido abaixo, usualmente chamado Vu­
estra Soy, vislumbram­se todas as características mais mar­
cantes da escrita teresina: 

Vuestra soy, para Vos nací,  
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Soberana Majestad,  
Eterna sabiduría,  
Bondad buena al alma mía;  
Dios, alteza, un ser, bondad,  
La gran vileza mirad,  
Que hoy os canta amor así.  
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Vuestra soy, pues me criastes,  
Vuestra, pues me redimistes,  
Vuestra, pues que me sufristes,  
Vuestra, pues que me llamastes,  
Vuestra, porque me esperastes,  
Vuestra, pues no me perdí.  
¿Qué mandáis hacer de mí? 
A este esclavo pecador?  
Veisme aquí, mi dulce Amor,  
Amor dulce, veisme aquí,  
¿Qué mandáis hacer de mí?  
Veis aquí mi corazón,  
Yo le pongo en vuestra palma,  
Mi cuerpo, mi vida y alma,  
Mis entrañas y afición;  
Dulce Esposo y redención  
Pues por vuestra me ofrecí.  
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Dadme muerte, dadme vida:  
Dad salud o enfermedad,  
Honra o deshonra me dad,  
Dadme guerra o paz crecida,  
Flaqueza o fuerza cumplida,  
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Que a todo digo que sí.  
¿Qué queréis hacer de mí? 
 
Dadme riqueza o pobreza,  
Dad consuelo o desconsuelo,  
Dadme alegría o tristeza,  
Dadme infierno, o dadme cielo,  
Vida dulce, sol sin velo,  
Pues del todo me rendí.  
¿Qué mandáis hacer de mí?  
Si queréis, dadme oración,  
Sí no, dadme sequedad,  
Si abundancia y devoción,  
Y si no esterilidad.  
Soberana Majestad,  
Sólo hallo paz aquí,  
¿Qué mandáis hacer de mí?  
 
Dadme, pues, sabiduría,  
O por amor, ignorancia,  
Dadme años de abundancia,  
O de hambre y carestía;  
Dad tiniebla o claro día 
Revolvedme aquí o allí  
¿Qué mandáis hacer de mí?  
 
Si queréis que esté holgando,  
Quiero por amor holgar.  
Si me mandáis trabajar,  
Morir quiero trabajando.  
Decid, ¿dónde, cómo y cuándo?  
Decid, dulce Amor, decid.  
¿Qué mandáis hacer de mí?  
 
Dadme Calvario o Tabor,  
Desierto o tierra abundosa,  
Sea Job en el dolor,  
O Juan que al pecho reposa;  
Sea' viña frutuosa  
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O estéril, si cumple así.  
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
Sea Josef puesto en cadenas,  
O de Egito Adelantado,  
O David sufriendo penas,  
O ya David encumbrado,  
Sea Jonás anegado,  
O libertado de allí,  
¿Qué mandáis hacer de mí?  
 
Esté callando o hablando,  
Haga fruto o no le haga,  
Muéstreme la Ley mi llaga,  
Goce de Evangelio blando;  
Esté penando o gozando,  
Sólo Vos en mí viví,  
¿Qué mandáis hacer de mí?  
 
Vuestra soy, para Vos nací 
¿Qué mandáis hacer de mí? 
 
 

O que de mais imediato parece saltar aos olhos de um 
leitor contemporâneo é a submissão, a subserviência que 
permeia todo o poema e que é evidenciada já pelo títu­
lo,Vuestra Soy, e confirmada repetidamente pelo verso “¿Qué 
mandáis hacer de mí?”. 

Teresa é toda devoção ao dirigir­se a Deus fazendo uso 
dos mais grandiosos vocativos (soberana  Majestad,  eterna 
sabiduría, bondad buena al alma mía, alteza, buenSeñor), de 
modo a marcar claramente a distância entre o que fala e o 
que escuta: ela, umahumilde e penitente pecadora; Ele, o 
Criador supremo. Ao mesmo tempo em que seinferioriza 
enquanto “escrava pecadora” que anseia pela ordem de seu 
majestoso dono, contudo, Teresa ousa chamá­lo “mi  dulce 
Amor” e ousa demandar Dele uma decis~o, num tom de ur­



 

Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v. 1, n. 1, 2013 | 395 

gência deveras íntimo em que se invertem virtualmente os 
papéis. Elucida­se a partir dessa instabilidade entre o que 
manda e o que obedece a mistura de tendências medievas de 
autocomiseração e tendências modernas de autoconfiança 
na individualidade recém­conquistada. 

As ambiguidades barrocas de Teresa ficam ainda mais 
claras quando se lê a mais eróticas das estrofes, a quinta, em 
que ela oferece ao Amado, ao Doce Esposo, seu coração, seu 
corpo, sua vida, sua alma, suas entranhas e sua afeição. Aqui 
se pode sentir o sofrimento, a dor, mas ao mesmo tempo a
graça, a alegria com que se entregava a seu amor, como a um 
amante. Conhecendo todas as consequências dolorosas de 
sua fidelidade, ela se prostra apaixonadamente diante Dele, 
ansiosa pela morte que a colocaria em Sua presença. Apre­
sentam­se inclusive em alguns registros as seguintes palavras 
como suas últimas: “Oh, meu Senhor e meu Esposo, a hora 
pela qual ansiei chegou. É tempo de nos vermos face a face.” 
(COUNSELL, 1999, p. 207). 

O paradoxo da escrita teresina não se encontra apenas 
em seu próprio posicionamento diante do Amado, mas tam­
bém em todos os pares de antônimos que compõem o rico 
inventário do que ela pede a seu Senhor: salud/enfermidad, 
honra/desonra,guerra/paz,  flaqueza/fuerza,  riqueza/pobreza, 
alegria/tristeza,  infierno/cielo,  vida  dulce/sol  sin  velo, dentre 
muitos outros que proliferam da sexta à nona estrofe. A san­
ta enxerga omundo através de dualismos; sua entrega apai­
xonada e sua tradição barroca hiperbólica podem levar ape­
nas a um mesmo taxativo destino, cheio de absolutos. O que 
ela parece não suportar é o purgatório que é a vida, o meio­
termo, as diversas matizes entre os polos, o tédio dos dias, os 
momentos em que não está inebriada de Deus. Sua vida com 
seu Senhor tem de ser plena, não importando a que custo; 
sua mente e coração têm de estar plenamente ocupados com 
um sentimento poderoso, impetuoso, que a tudo consome. 
Não por acaso tal sede de intensidade foi interpretada como 
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sintoma de histeria: em seu próprio desejo de morte, Teresa 
celebra a vida em todo o seu poder arrebatador. 

O mais importante dos dualismos por ela apresentados 
e talvez o único que lhe importa de fato é muerte/vida. Não se 
estranha que a morte esteja em primeiro lugar, embora a 
ordem em que se fale de dois opostos normalmente priorize 
o de valor positivo, pois, para a santa, a reversão de tais valo­
res é clara. Todos os outros pares remetem a este, que con­
centratodas as suas esperanças. Para ela, a morte representa 
vida a partir do momento em que a liberta da existência labo­
riosa, por vezes tediosa que vive. Apesar do grande exemplo 
de mulher que foi, de ter erguido dezessete conventos em 
vida, criado a ordem das Carmelitas Descalças e escrito um 
volume impressionante de obras, todas as expectativas de 
Teresa concentravam­se, como as de todo cristão devoto, no 
além­vida, quando ela experimentaria em plenitude aquilo 
que vivenciou parcialmente em suas experiências de êxtase 
místico. 

Abaixo se apresenta um conhecido poema de Teresa 
que evidencia essa quase obsessão com a morte: 

Versos nacidos del fuego 
del amor de Dios que en sí tenía 
Vivo sin vivir en mí, 
y en tan alta vida espero, 
que muero porque no muero. 
 
GLOSA 
 
Aquesta divina unión, 
del amor con que yo vivo, 
hace a Dios ser mi cautivo, 
y libre mi corazón; 
mas causa en mí tal pasión 
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero. 
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¡Ay! ¡Qué larga es esta vida! 
¡Qué duros estos destierros, 
esta cárcel y estos hierros 
en que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
me causa dolor tan fiero, 
que muero porque no muero. 
 
¡Ay! ¡Qué vida tan amarga 
do no se goza el Señor! 
Y si es dulce el amor, 
no lo es la esperanza larga; 
quíteme Dios esta carga, 
más pesada que el acero, 
que muero porque no muero. 
 
Sólo con la confianza 
vivo de que he de morir; 
porque muriendo, el vivir 
me asegura mi esperanza: 
muerte do el vivir se alcanza, 
no te tarde que te espero, 
que muero porque no muero. 
 
Mira que el amor es fuerte; 
vida, no seas molesta; 
mira que sólo te resta, 
para ganarte, perderte; 
venga ya la dulce muerte, 
venga el morir muy ligero, 
que muero porque no muero. 
 
Aquella vida de arriba 
es la vida verdadera: 
hasta que esta vida muera, 
no se goza estando viva; 
muerte, no seas esquiva; 
vivo muriendo primero, 
que muero porque no muero. 
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Vida, ¿qué puedo yo darle 
a mi Dios que vive en mí, 
si no es perderte a ti, 
para mejor a El gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
pues a El solo es al que quiero, 
que muero porque no muero. 
 
Estando ausente de ti, 
¿qué vida puedo tener, 
sino muerte padecer 
la mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí, 
por ser mi mal tan entero, 
que muero porque no muero. 

O que poderia ser questionado no primeiro poema, o 
desejo de morte, apresenta­se inquestionável no segundo. 
Teresa fala na primeira estrofe de uma “divina unión” que faz 
de 

Deus seu cativo, seu prisioneiro, enquanto o coração 
dela é livre — tal a faz morrer. Há mais uma vez um estranho 
indício de reversão dos papéis de dono e escrava nestas pala­
vras, mas, embora audaciosas e cheias de uma individualida­
de poderosa, elas apenas acentuam a grandiosidade 
d’Aquele para quem qualquer paix~o humana só pode signifi­
car prisão, gaiola, cativeiro, e a pequeneza daquela para 
quem a mais completa sujeição a Deus significa liberdade — 
uma sensação bastante plausível quando se pensa no univer­
so de limitações apresentadas pela sujeição ao pai ou a um 
marido, por exemplo, como devem ter concluídotanto Teresa 
quanto Juana. 
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Êxtase de Santa Teresa (1652), de Gian Lorenzo 

Aqui, la  dulce muerte é desejada sem subterfúgios, é 
exaltada e implorada. A vida, por outro lado, é larga, amarga, 
cheia de durosdestierros,  um  cárcel, uma  carga más  pesada 
que el acero. O “amado” aqui n~o é tanto Deuscomo a própria 
Morte, a quem são rendidas todas as homenagens e dirigidas 
todas as expectativas. A morte conduz à vida  verdadera, a 
vida dearriba, enquanto a vida terrena representa ovazio, o 
deserto, a falta. 

Em “muero porque no muero”, Teresa reforça o enten­
dimento de que “vida” e “morte”s~o conceitos relativos e n~o
significam apenasestados orgânicos da matéria: assim como 
pensariam os românticos séculos depois, vida ou morte para
ela não dependem do sopro da existência corpórea, mas sim 
da presença ou ausência do amor; destarte, a morte está no 
afastamento do Esposo sagrado; está, portanto, na realidade 
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material do mundo. Vale lembrar o famoso episódio da visão 
narrada pela própria Teresa de um anjo que lhe trespassa 
uma lança de ouro no coração1, causando­lhe um misto de 
intensa dor e júbilo celestial. Não é de se surpreender que 
dessa forma paradoxal semanifeste uma de suas maiores 
bênçãos, pois, no seu entendimento, apenas o flagelo do 
corpo purifica a alma e somente através da purificação da 
alma pode o ser humano encontrar a Deus. 

Este artifício de glorificação à morte não é particulari­
dade teresina. O próprio Shakespeare, em seu soneto 146, 
sugere a morte como última desejável fuga da alma das ten­
tações do “barro pecador” que é o corpo. Pode­se sugerir que 
a morte se apresenta enquanto saída para todo e tudo que 
não encontra representação na vida terrena. Ela é o último 
silêncio, o último vácuo e a última lacuna que prometem um 
mundo de palavras e sons novos adiante, o além­vida — que 
promete, por sua vez, um universo de símbolos novos ou de 
possibilidades de criação que traduziriam as expectativas de 
todos aqueles que jamais as veem cumpridas no mundo. A 
morte pode ser interpretada, portanto, como espaço simbó­
lico do“feminino”, ou seja, de todo discurso e de toda ordem 
que jamais se materializa plenamente no mundo dos vivos. 

Através de tais poemas, em que a santa desafia a cen­
sura da Inquisição com sua paixão voraz e com um nível de 
consciência considerável de si mesma, ela mata um pouco do 
poder do discurso predominante ao relativizar seus conceitos 
absolutos. Sua mera ousadia em escrever, em afirmar através 
do ato da escrita o quanto têm a dizer ao mundo as mulhe­

                                                                    
1
 Não pode passar despercebido o erotismo da imagem da lança que 

perfura o coração da santa, remetendo o menos freudiano dos 
observadores à imagem do falo que penetra o corpo da mulher virgem, 
provocando tanto dor quanto prazer. Não é por acaso que a escultura 
de Bernini chama­se Êxtase  de  Santa  Teresa: a experiência mística 
mostra­se aqui verdadeiramente orgásmica em suas evocativas 
imagens. 
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res, já foi suficiente para incomodar as autoridades de seu 
tempo — as quais, entretanto, foram convencidas a absolvê­
la de todas as acusações precisamente pelo poder de suas 
palavras2. 

A Musa Cartesiana 
Não se encontra no trabalho de Sóror Juana qualquer 
coisa do êxtase místico que se encontra no trabalho 
de outra grande freira poeta do século anterior ao de 
Sóror Juana, Santa Teresa d’Ávila. A obra de Sóror 
Juana não oferece uma olhadela fetichista aos traba­
lhos interiores da psique da mulher nem nos provê 
com uma base polêmica sobre a qual construir um 
discurso psicanalítico do desejo feminino, como foi 
notoriamente o caso com a obra de Santa Teresa e o 
moderno psicanalista francês Jacques Lacan. [...] É, 
em vez disso, a liberação da razão em relação aos res­
tritos confinamentos docorpo e do sexo, uma alego­
ria de puro intelecto numa tentativadesesperada (e 
frustrada) de compreender o funcionamento total do 
universo. 
A escrita de Sóror Juana recusa qualquer tentativa de 
conhecer a mulher, o que quer dizer que tanto recusa 
aapropriação masculina quanto o status de objeto 
passivo no conhecimento. Se há uma preocupação 

                                                                    
2
 A autobiografia de Teresa foi sugerida por seus padres confessores e 

amigos como artifício para defender suas práticas do julgamento da 
Inquisição e para propagá­las, assim como sua reforma, que deu 
origem à facção das Carmelitas Descalças, em oposição às Calçadas, e 
produziu muitos inimigos conservadores. A poesia teresina parece ter 
os mesmos objetivos de defesa e difusão de suas crenças, embora seja 
também o transbordamento de suas próprias paixões, padecimentos e 
emoções. Foi graças às suas cartas enviadas ao rei Filipe II que Teresa 
salvou­se da prisão que coube a São João da Cruz, seu pupilo, por um 
ano, segundo nos informa J. M. Cohen na Introdução do Livro da Vida 
(p. 27). Ao ser convencido, o rei convenceu por seu lado o papa 
Gregório XIII a reconhecer a ordem criada pela santa. A escrita teve um 
papel crucial na vida de Teresa, portanto, salvando sua vida e toda a 
extensão de suas obras da condenação e do esquecimento. 
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fundamental na obra de Sóror Juana, ela é: a sede de 
conhecimento; o desejo de ser sujeito do conheci­
mento (ao invés de mero objeto), de ser elaque  co­
nhece ao invés de ela que é conhecida.

3
 

Retrato de Sor Juana, por Miguel Cabrero (1750). 

Nascida Juana Inés Ramírez y Asbaje, Sóror Juana foi 
certamente uma criança prodígio. Aprendeu a ler sozinha aos 
três anos de idade e aos seis/sete anos já implorava à mãe 
que lhe deixasse disfarçar­se de homem para poder frequen­
tar a universidade (MILLER, 1983, p. 168). Apesar das muitas 
propostas de casamento, Juana escolheu a vida reclusa do 
claustro pelo desejo de “vivir sola; de no querer tener ocupaci­
ón obligatoria que embarazasela  libertad de mi estudio  [...] el 
sosegado silencio de mis libros” (Ibid, p. 169). 

                                                                    
3
 Retirado da Internet. Endereço eletrônico: http://www.latin­

american.cam.ac.uk/culture/SorJuana/SorJuana3.htm, acessado pela 
última vez em 27/11/2010. 
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Ficou conhecida pela sociedade de sua época como “A 
Décima Musa”, e foi t~o protegida quanto perseguida por sua 
escrita provocadora, irônica e pouco voltada para os assuntos 
da Igreja. Suas principais benfeitoras foram a Marquesa de 
Mancera e a Condessa de Paredes, esposa do vice­rei, mulhe­
res ilustradas e patronesses das artes para quem Juana escre­
veu os mais devotos e controversos poemas de amor. 

É fato conhecido que, aos dezessete anos, o vice­rei e a 
vice­rainha organizaram um encontro entre Juana e os ho­
mens mais eruditos de diversas áreas do conhecimento no
palácio, para que ela fosse testada, e o resultado foi surpre­
endentemente satisfatório. Depois de ter usufruído de todas 
as delícias da vida cortesã, todavia, é no convento, o espaço­
consagrado para o silêncio da mulher e supressão de sua in­
dividualidade, que Juana escolhe aprisionar seus sonhos. 

Escreveu poesias, peças de teatro e tratados religiosos. 
Teve a maior biblioteca da América Latina na época, com 
quatro mil volumes, e conservava em sua cela uma coleção 
de instrumentos científicos e musicais (MILLER, p. 169). De 
tudo isso teve Juana de desfazer­se, bem como de sua paixão 
pela escrita e pelos estudos, quando o bispo de Puebla publi­
cou suaCarta Atenagórica, um tratado teológico por ele re­
querido da monja (sob a promessa de quenão seria divulga­
do) em que ela criticava um dos sermões do padre português 
Antônio Vieira. 

“Se sua obra profana j| havia causado um rebuliço [...], 
a publicação deste texto religioso decretou seu definitivo
silêncio.” (Ibid, p. 175). 

Em Respuesta a Sor Filotea, Juana responde à carta da 
pressuposta freira Filotea — presumivelmente um pseudô­
nimo para o próprio bispo de Puebla — que viera anexada ao 
seu tratado. Nesse novo documento, considerado por Beth 
Miller a maior e mais direta obra autobiográfica de Juana, e 
também uma preciosidade do que Miller (p. 174) cha­
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ma“feminismo do século XVII”, a freira procura explicar sua 
sede de conhecimento e desculpar suas ambições. Ela o faz, 
porém, ironicamente, alegando falta de preparo, mas esban­
jando erudição, e cuspindo sua ira e ressentimento pelas trai­
ções sofridas com toda pompa e cortesia da época. Logo 
depois de tal episódio, sob o risco de acabar nas mãos dos 
inquisidores, ela é obrigada a redigir uma declaração em que 
se desfaz de todas as suas posses materiais e em que aban­
dona sua vida de estudos e escritos; assina tal documento 
com seu próprio sangue e nele se identifica como “Yo, la peor 
de  todas”. Sua carreira brilhante est| no fim e sua própria 
vida não se arrasta muito além disso. 

O poema de Sóror Juana escolhido para análise neste 
trabalho é aquele em que mais claro fica seu posicionamento 
em relação a seu gênero e às implicações de tal condição 
para sua busca pelo conhecimento. É um poema que elucida 
todas as declarações de alto conteúdo feminista presentes na 
Respuesta, pois foi escrito em resposta a “um  caballero  del 
Perú” que lhe enviou versos sugerindo que ela se transfor­
masse num homem. 

Y paso a estimar aquellos  
hermosamente sutiles  
búcaros, en quien el arte  
hace al apetito brindis:  
barros em cuyo primor  
ostenta soberbio Chile, 
que no es la plata, no el oro,  
lo que tiene más plausible,  
pues por tan baja materia  
hace que se desestimem  
doradas copas de néctar 
em sagradas mesas sirven.  
Bésoos las manos por ellos,  
que es cierto que tanto filis  
tienen los barros que juzgo  
que sois vos quien los hicisteis.  
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Y em el consejo que dais, 
yo os prometo recibirle 
y hacerme fuerza, aunque juzgo 
que no hay fuerzas que entarquinen:  
porque acá Sálmacis falta, 
em cuyos cristales dicen  
que hay no sé qué virtud de  
dar alientos varoniles. 
Yo no entiendo de esas cosas:  
sólo sé que aquí me vine  
porque, si es que soy mujer,  
ninguno lo verifique. 
Y también sé que, em latín,  
sólo a las casadas dicen  
úxor, o mujer, y que 
es común de dos lo virgen. 
Con que a mí no es bien mirado  
que como a mujer me miren,  
pues no soy mujer que a alguno  
de mujer pueda servirle; 
y sólo sé que mi cuerpo, 
sin que a uno u outro se incline,  
es neutro, o abstracto, cuanto  
sólo el alma deposite. 
 
Segundo Miller (p. 164), 
 
[Juana] era reconhecida como gongorista, ou seja, 
herdeira do poeta maneirista Góngora. Quevedo, 
Gracián e Calderón foram seus contemporâneos. [...] 
Pela educação, ela é associada à Escolástica medieval 
e ao Humanismo renascentista; em sua produção po­
ética e dramática, pertence ao Barroco ou ao período 
maneirista; em sua orientação intelectual, pertence à 
aurora da Idade da Razão. 

Em seu poema encontram­se praticamente todas es­
sas influências, em diferentesníveis. 
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“Assim como Santa Teresa e Madre Isabel, Sóror Juana 
demonstrava autocomiseração e humildade, por um lado, e, 
por outro, competitividade, ambição e uma qualidade que 
alguns chamariam arrogância, outros assertividade, autocon­
fiança,” comenta Miller (p. 167). Nesse poema, Juana mostra­
se cortês e servil, mas não deixa de responder à altura a ab­
surda proposição levantada. Pode­se entrever como ela se 
sentiu afrontada pela sugestão do cavalheiro anônimo, mas 
suas estratégias para responder às provocações foram a iro­
nia e a erudição, o jogo inteligente de palavras que não ofen­
de, mas instiga, que não firma diretamente as ideias, mas as 
insinua. 

Ela inicia o poema falando de seu novo gosto pelos bú­
caros, que eram pequenos vasos de argila vermelha que ser­
viam para guardar perfumes, mas que também eram ingeri­
dos com o fim de se manter branca a pele, e que diziam 
regular a menstruação, evitar a gravidez e provocar alucina­
ções. Saborear tal iguaria tornou­se uma febre nos séculos 
XVI e XVII, exatamente por conta de suas faculdades alucinó­
genas. Juana elogia tais objetos e os posiciona acima da prata 
e do ouro, provavelmente ironizando o patamar elevado que 
conquistaram em sua sociedade — dado inclusive que os bú­
caros mais apreciados eram os de Portugal e os da Nova Es­
panha. Devido à gratidão por ela demonstrada ao seu inter­
locutor nesse primeiro momento, há que se sugerir que ele a 
presenteou com tais objetos — cuja produção ela inclusive 
atribui a ele (“juzgo que soisvos quien los hicisteis”). Apesar da 
aparente gratidão, há que se supor ainda que, pelarejeição 
demonstrada ao pensamento do cavalheiro em questão ao 
longo de todo o poema, também os búcaros representem à 
Juana algo repulsivo: afinal de contas, mulher racional e cen­
trada como era, ela soube provar muito bem que não deriva­
va qualquer prazer de entorpecentes que nublassem sua ra­
zão, pois sua mente sempre lúcida operava num nível muito 
acima da maioria das outras pessoas. Sóror Juana não preci­
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sava como muitas mulheres de sua época de artifícios para 
escapar da realidade, pois sua grande satisfação estava em 
compreendê­la e dissecá­la através das palavras. 

Finda a cortesia e os agradecimentos servis, exigidos 
pelas normas discursivas do período, ela chega ao ponto que 
lhe interessa: responder à provocação. A imagem evocada 
pela express~o “fazer­se força”, “forçar­se” (por tornar­se 
homem), em conjunto com a imagem sugerida de Sexto Tar­
quínio, filho do último imperador romano, Tarquínio, o So­
berbo, e mais conhecido por haver estuprado Lucrécia — 
episódio sobre o qual Shakespeare escreveu um longo poema 
—, quando Juana faz uso do verbo “entarquinar” (enlamear, 
sujar de lama), é a imagem da violência. A monjademonstra 
de maneira sutil que a sugestão de mudança de sexo lhe soa 
tão agressiva quanto a de estupro, de invasão a si mesma e à 
sua individualidade, invasão à sua identidade, a tudo aquilo 
que uma mulher medieval jamais sonharia em possuir, pela 
falta de consciência de si mesma. 

Juana segue trazendo a imagem de Salmácis, uma nin­
fa das águas, que presidia uma fonte onde se foi banhar 
Hermafrodito, filho de Hermes e Afrodite, e que, segundo a 
obra Metamorfoses, de Ovídio, integrou­se a ele numa forma 
de estupro que resultou numa criatura de dois sexos. Em 
mais uma ironia acintosa, a monja quer dizer que não possui 
os poderes de Salmácis de mudar o sexo das criaturas — no 
caso, o seu. 

Depois de exibir seus conhecimentos minuciosos de 
mitologia grega e história romana clássica, provenientes de
seu legado renascentista, e de provar claramente com isso 
que ela prescinde de qualquer mudança de sexo para escre­
ver poesia, Sóror Juana recua elegantemente ao assegurar o 
cavalheiro impertinente de que ela “n~o entende dessas coi­
sas” (diferenças de gênero), e que só foi para o convento para 
evitar quequaisquer questionamentos desta natureza lhe
fossem feitos e que sua condição de mulher fosse investiga­
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da. Ousadamente, Juana lembra ainda que, em latim, só é 
chamada de “mulher” a casada, úxor, mantida assim em a­
berta a condição da virgem. Neste jogo de palavras, ela ainda 
demonstra conhecer o casamento entre logocentrismo e 
falocentrismo, pois sugere que a construção de gênero está 
em grande parte no discurso linguístico e que, através do 
discurso, o homem procura enquadrar a mulher, construí­la 
enquanto conceito. A mulher é, portanto, uma convenção 
criada pelos homens. 

Ela conclui suas divagações filosóficas de gênero ao a­
firmar que não cabe a ninguém sexualizar seu corpo, pois 
para fins sexuais ele jamais poderá servir. Ela posiciona assim 
seu corpo numa zona neutra de julgamento, já que a exigên­
cia por parte do cavalheiro de que ela se posicione sexual­
mente para somente então posicionar­se poeticamente re­
presenta­lhe uma agressão, uma violência. Fazendo livre uso 
do neoplatonismo cristão4, Juana finalmente evoca a ima­
gem dessa alma assexuada, que não exige do corpo, seu me­
ro abrigo, qualquer posicionamento sexual fixo. O seu pró­
prio corpo é, segundo ela, “neutro,  o  abstracto”. Nesse 
simples poema, portanto, a monja barroca revolucionaria­
mente propõe um corpo neutro, assexuado, andrógeno. 

Consciente do poder do discurso falocêntrico na cons­
trução de gênero, Sóror Juana apropria­se de vários de seus 
artifícios e, com maestria, extrema racionalidade e lucidez de 
ideias, adapta­o às suas necessidades. Aqui ela se torna sujei­
to do conhecimento e faz uso dos símbolos “masculinos” de 
representação para construir novos significados e elaborar 
um conceito filosófico seu. Ela pratica a mimicry de que fala 
Irigaray, pois subverte o discurso que demarca tiranicamente 

                                                                    
4
 Da doutrina que julga que a alma é prisioneira do corpo e a verdadeira 

essência do homem. Em Platão, a alma pertence ao Mundo Real, em 
que tudo se encontra em estado de perfeição, enquanto que o corpo 
pertence ao Mundo Sensível, material, em que tudo se encontra 
imperfeito. 
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os espaços do homem e da mulher por meio de suas próprias 
estruturas, e o faz com um bem­humorado sarcasmo. 

 

Mundos de Palavras 

Através do breve estudo da poesia juanina, compreen­
de­se que ela privilegia a razão cartesiana então nascente em 
sua época enquanto estratégia de leitura do mundo e que sua 
maior motivaç~o é o desejo pelo “conhecimento”, este uni­
verso misterioso monopolizado pelos homens. Conclui­se 
que seu objetivo ao problematizar a estrutura dualista de 
gênero dominante é convencer o leitor de que tal informação 
em pouco contribui para a leitura de seus trabalhos e, por 
extensão, de quaisquer trabalhos produzidos por mulheres. 

A poesia teresina, por outro lado, é marcada pelo gê­
nero da autora em muitos aspectos, embora não do modo 
como se esperava que fosse no século XVI. Teresa bem que 
tenta adotar uma postura passiva diante da vida e em sua 
escrita. Todavia, seu mero atrevimento em escrever — quan­
do não se esperava que mulher alguma tivesse algo de im­
portante a expressar e transmitir ao mundo — e o modo 
transgressivamente apaixonado com que o fez — que herdou 
da tradição mística — evidenciam um nível de autoconsciên­
cia, autoconfiança e um vigor nada compatíveis com a candu­
ra abnegada de uma mãe ou a subserviência absoluta de uma 
esposa. A sensualidade erótica que culmina em seu alucinado 
desejo de morte demonstra uma extrema consciência do 
corpo saturado de sexualidade, a consciência — ainda que 
vaga — do buraco negro insaciável do inconsciente que não 
se consegue libertar e se materializar em atos ou palavras. Ao 
contrário de Juana, a transgressão de Teresa está em dar a 
ver muito claramente todas as suas urgências sexuais. 

Em Juana, compreende­se os conflitos identitários de 
gênero, mas, em Teresa, eles são sentidos dolorosamente. O 
maior sofrimento de Juana foi não ser compreendidapelo 



 

410 | Configurações da crítica cultural 

mundo, o de Teresa foi não ser capaz de compreender a si 
mesma. Juana construiu­se a partir das opiniões que os ou­
tros tinham dela; suas poesias de amor se voltavam a ho­
mens e mulheres, pois era a eles a quem procurava agradar. 
Teresa amou e desejou apenas a Deus, o único a quem bus­
cou agradar em vida; jamais lhe preocuparam as opiniões de 
outrem sobre seus escritos, suas atitudes e, em última ins­
tância, sua reforma, pois encontrou forças para superar toda 
perseguição e rejeição na crença de que Deus conduzia seus 
passos e de que tudo era feito em nome Dele. Teresa pouco 
se importou com as recompensas terrenas de todas as suas 
conquistas, enquanto Juana viveu por elas (fossem as priva­
das ou as públicas). 

Teresa buscou viver à risca o voto de pobreza em vida, 
recusando­se a receber o sustento de Roma para seus con­
ventos, determinando que viveriam de esmolas. Juana teve 
uma vida ostentosa e extravagante mesmo dentro do con­
vento, e depositou a tal ponto em seus livros e coleções seus 
sonhos e felicidade que, ao ver­se desprovida deles, definhou 
até morrer. O tesouro de Juana estava no mundo, embora ela 
tenha se abnegado de muito para viver seu sonho; o tesouro 
de Teresa estava nalgum canto fora daqui. 

Juana transgrediu conscientemente e se deleitava em 
elaborar artifícios os mais requintados para melhor transgre­
dir e desafiar a ordem dominante. Teresa, por outro lado, 
desejou ser qualquer coisa antes de transgressora, mas o foi 
ainda assim, involuntariamente, e em nome de Deus, visando 
a agradá­lo e obedecê­lo. 

Na escrita juanina, por fim, o que incomodavam eram 
as ideias, o raciocínio, sua lógica, seus pensamentos. A escri­
ta teresina incomodava pelas emoções, pelo sentimento 
exacerbado, a devoção apaixonada, a excessiva intimidade 
com o Cristo. Em última instância, a transgressão da poesia 
de Juana estava no conteúdo, naquilo que ela comunicou, 
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enquanto que, com Teresa, estava principalmente na forma, 
no modo como ela escolheu comunicar. 

 

Conclusão 

Santa Teresa de Ávila e Sóror Juana Inés de la Cruz fo­
ram ambas freiras da Era Moderna, situadas entre as tendên­
cias barrocas e humanistas do Renascimento. As duas esco­
lheram a vida religiosa aproximadamente aos vinte anos, 
foram carmelitas em tempos de furiosa Inquisição, correram 
o perigo da condenação à fogueira, foramperseguidas, humi­
lhadas e rejeitas, mas também admiradas e exaltadas. Am­
bas compreenderam muito cedo que a vida de esposa e mãe 
jamais lhes seria suficiente, pois já eram indivíduos formados, 
dotadas de personalidades fortes e determinação, quando o 
momento decisivo chegou. Foram vaidosas, autoconfiantes, 
mas também souberam agradar, humilhar­se perante os 
letrados de seu tempo — que eram geralmente menos inteli­
gentes e menos conhecedores das verdades que proclama­
vam do que elas. As duas perseguiram o conhecimento e se 
expressaram através das palavras — sem as quais é provável 
que o mundo jamais as tivesse conhecido. 

Nos séculos XVI e XVII, o mero ato de escrever, para 
uma mulher, e mais ainda falando de si mesma e de suas 
próprias experiências individuais, já era uma transgressão 
considerável. E já era também uma subversão do discurso 
falocêntrico a simples escrita por parte de uma mulher que se 
esforçasse por traduzir os conflitos de seu foro íntimo — um 
discurso por vezes confuso, híbrido, cheio de matizes e pouco 
independente dos valores pré­estabelecidos, mas ainda as­
sim mais acessível e interessante a um público de mulheres 
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silenciadas. Segundo a própria Teresa, “mejor se entienden el 
lenguajeunas mujeres de otras”5. 

Teresa e Juana foram além, pois, motivadas uma pela 
fé e a outra pela razão, romperam as barreiras do indizível, 
do silêncio, das lacunas do cárcere feminino, e arriscaram sua 
própria linguagem, exploraram o universo simbólico para seu 
próprio proveito. Desafiando um monopólio milenar, como 
fizeram outras poucas antes delas, as duas monjas espreme­
ram­se pelas brechas do discurso e gritaram tão alto seus 
anseios, seus vazios e tudo aquilo de poderoso que lhes valia 
o esforço de revelar por maiores que fossem as dificuldades, 
que o mundo inteiro as escutou, e as têm escutado até hoje, 
mesmo quando não passam de exemplos longínquos de uma 
tendência que felizmente se enraizou no Ocidente. Hoje em 
dia, apesar de todos os obstáculos culturais e sociopolíticos 
impostos { tentativa de se construir uma “mulher” que não 
seja o Outro, mas o Sujeito do discurso, as mulheres falam e 
— o que teria surpreendido Teresa e Juana — alguns as escu­
tam e até as levam a sério. 
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