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Resumo: Objetiva-se aqui um breve estudo compara-
tivo entre as artes poéticas de Santa TeresaD’Avila e
de Soror Juana Inés de la Cruz. Busca-se, assim, com-
preender como as duas autoras, ambas freiras, sou-
beram subverter, através de uma escrita mimética, o
discurso falocéntrico de que tratam largamente as fi-
l6sofas feministas Luce Irigaray, Héléne Cixous, Ca-
therine Clément e Simone de Beauvoir, e lograr uma
transcendéncia intelectual e espiritual nos dificeis
tempos da Inquisi¢do.
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Abstract: The purpose of this essay is to propose a
brief comparative study between the poeticworks of
Saint Teresa of Avila and the Sor Juana Ines de la
Cruz. What is aimed at, thus, is an understanding of
how the two authoresses, both of them nuns, ma-
naged to transgress, through a mimetic writing, the
phallocentric discourse which the feminist philoso-
phers Luce Irigaray, Héléne Cixous, Catherine Clé-
ment and Simone de Beauvoir have so largely ex-
plored, and to achieve an intellectual and spiritual
transcendence during the difficult times of the Inqui-
sition.
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Objetiva-se estabelecer neste artigo uma comparacgao
entre a poesia da criolla mexicana Soéror Juana Inés de la Cruz
(nascida entre 1648 e 1651, e falecida em 1695) e a poesia da
espanhola Teresa Sanchez de Cepeda y Ahumada, mais co-
nhecida como Santa Teresa de Avila ou Santa Teresa de Je-
Sus (1515-1582).

Para um estudo de obras literarias produzidas por mu-
lheres numa época — neste sentido, podemos falar dos dois
séculos como parte de uma mesma época — cuja ldgica do-
minante era tdo contraria a manifesta¢des individuais de
qualquer espécie por parte delas, é imperioso que se exami-
nem seus poemas tendo em grande conta sua condicdo de
mulheres.

Deste modo, buscar-se-a primeiramente compreender
o dualismo enquanto forma de raciocinio legitimada pelo
pensamento monoteista judaico-cristdo, e entdo a ordemfa-
locéntrica nascida a partir de tal estabelecimento de coisas.
O discurso falocéntrico, que € a Unica ordem simbdlica oficial,
organizada e de uso corrente por meio da qual se comunicam
homens e mulheres todos os dias, tem sido desafiado ao lon-
go da Histdria, mesmo durante sua formacdo, bem antes de
ser questionado abertamente pelas feministas.

No capitulo subsequente, buscar-se-a inserir as duas
poetisas analisadas num contexto de transgressao ao discur-
so dominante. Para tanto, serdo apresentados dois poemas
de Teresa e um de Juana. As duas escritas diversas serao
comparadas tendo em vista as trajetorias de vida de suas
autoras, as semelhancas e diferencas em suas escolhas.

Se hoje parece mais facil transgredir a ordem falocén-
trica do Pai, pois o Feminismo tem conquistado espaco para
as manifestacoes de todo tipo por parte das mulheres, por-
gue ndo ha mais risco de vida para aquelas que ousem colo-
car no papel suas impressdes pessoais do mundo, Teresa e
Juana tiveram ainda de confrontar o modo especifico como
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suas épocas travestiram esta ordem milenar que domina
todos os campos da representagao humana. A seu modo e
visando cada qual seus préprios objetivos, portanto, as duas
freiras lograram romper as barreiras do discurso e molda-lo
as suas necessidades.

E o Verbo se fez carne

"No principio era o Verbo e o Verbo era Deus

e o Verbo estava com Deus”

(Jodo1:1)

"E o Verbo se fez carne e habitou entre nds,
cheio de graca e de verdade, e vimos sua gldria,
gldria como do unigénito do Pai"

(Jodo 1:14)

Em Ultima instancia, o Verbo é Deus Todo-Poderoso, a
Sua linguagem, Seu conteudo e tudo o mais que Ele é e signi-
fica. “Eu sou o que sou” (Exodo, 3:14), Ele responde quando-
Moisés indaga-Lhe o nome. E porque nenhum ser humano
pode ver ou compreender Deus, ver ou compreender a subs-
tancia imaterial de que Ele é feito, Ele traduz-se em Carne,
em Forma — no Cristo, seu amado Filho.

Deus se materializa em Cristo para que o homem pos-
sa conhecé-lo melhor. O homem, naturalmente, pois a mulher
ndo cabe penetrar tais mistérios — ou assim nos tem provado
a Histdria. Isto ndo significa apenas dizer que as mulheres
ndo podem ser os sacerdotes de Deus, embora essa determi-
nagdo se justifique através da razdo primordial. Afinal, os
padresrepresentam Deus na Terra; eles sdo os instrumentos
por meio dos quais Ele difunde SuaPalavra (o Verbo). A razao
primeira, porém, porque nenhuma mulher lograra penetrar
os mistérios divinos é que Ele traduziu-se num Homem — do
que se depreende que Ele é ele, ndo ela.

No imaginario das comunidades judaicas, pode-se di-
zer com seguranca que Deus sempre fora ele mesmo antes de
traduzir-se no Cristo. Em suas preces matinais, assim dizem
os judeus: “Bendito seja Deus nosso Senhor e Senhor de to-
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dos os mundos por ndo me ter feito mulher”, enquanto suas
esposas, filhas e demais criaturas do mesmo sexo repetem,
conformadas: “Bendito seja Deus o Senhor que me criou se-
gundo a sua vontade””. E certo que Javé, Adonai, Jeova, Ha-
shem e tantos outros nomes atribuidos ao mesmo Deus ndo
poderia em tempo algum manifestar-se numa condicao re-
chagada pelos préprios praticantes da religido. Afinal de con-
tas, Deus criou 0 homem a sua imagem e semelhanga. Ja a
mulher...

Toda a ordem simbadlica da histéria ocidental, em suas
muitas fases, foi em grande medida construida sob as bases
da mitologia judaico-cristd. E sua primeira e inescapavel
construgdo simbodlica foi o dualismo. Ndo parece possivel
tragar as origens desta nog¢do onipresente, mas é certo que
ela se estabeleceu como norma e foi perpetuada pelo mono-
teismo judaico. Por milhares de anos tem a civilizagao oci-
dental vivido sob o jugo de antagonismos intercambiaveis
como luz/trevas, bem/mal, certo/errado, homem/mulher.

Como Deus representa o Verbo, a Palavra, sua oposi-
¢do obvia seria o Siléncio (para a palavra falada) ou a Lacuna
(para a palavra escrita). E tais sdo conceitos constitutivos do
universo reservado a mulher, segundo diversas teorias femi-
nistas. E no siléncio — se é que ainda aqui tal é possivel — que
a mulher pode comunicar-se com Deus mais facilmente, pois
o discurso O sexualiza, afasta-a de seu universo, empurra-a
para fora de qualquer inteligibilidade, de qualquer identifica-
¢do. Ou ainda a reduz aquilo que lhe falta (o falo).

Segundo Simone de Beauvoir (1980, p. 10),

[a] humanidade é masculina e 0 homem define a mu-
Iher ndo em si mas relativamente a ele; ela ndo é con-
siderada um ser autonomo. [...] Ela ndo é sendo o que

2

As preces foram retiradas de BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo:
Fatos e Mitos. Sdo Paulo: Nova Fronteira, 1980. p. 16. Ndo ha
referéncias por parte da autora.
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o0 homem decide que seja; dai dizer-se o ‘sexo’ para
dizer que ela se apresenta diante do macho como um
ser sexuado: para ele, a fémea é sexo, logo ela o é ab-
solutamente. A mulher determina-se e diferencia-se
em relagdo ao homem e ndo este em relagdo a ela; a
fémea é o inessencial perante o essencial. O homem
é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro.

A mulher é sexo, puramente sexo, porque essa foi a ca-
tegoria criada pelos detentores do discurso para que se dife-
renciassem dela. E, a partir de entdo, seu sexo, sua condicao
sexuada, precede qualquer informacdo a seu respeito: tudo
que faz, o modo como faz, o que deixa de fazer, como pensa,
sente e ndo sente — tudo se explica primeiramente pelo sexo
(dito entdo “feminino”). Nao existe literatura “masculina”,
por exemplo, pois o conjunto de tudo o que foi escrito por
homens é a literatura em si mesma, o conceito absoluto se-
gundo o qual o“resto” (a literatura produzida pelas mulheres)
é relativo. E tal regra se aplica a todas as areas da vida social,
da existéncia humana — razao pela qual se fala de uma or-
dem falocéntrica virtualmente atemporal, visto que suas
origens ndo podem ser tracadas, e de um discurso falocéntri-
co que a legitima desde sempre.

Beauvoir (1980, p. 16) cita o fildsofo feminista e carte-
siano Poulain de la Barre, ao dizer que “[0]s que fizeram e
compilaram as leis, por serem homens, favoreceram seu pro-
prio sexo, e os jurisconsultos transformaram as leis em prin-
cipios.”? Sobre isso, a filésofa Luce Irigaray (1985, p. 85) afir-
ma que

[a] inferioridade social da mulher é reforcada e com-
plicada pelo fato de que a mulher ndo tem acesso a
linguagem, exceto por meio dos sistemas ‘masculi-
nos’ de representacdo que a desapropriam de si
mesma e de outras mulheres. O ‘feminino’ nunca é

3 Na&o ha referéncias de qual obra de Francois Poulain de la Barre (1647 —

1725) esta sendo citada pela autora.
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identificado exceto por e para o masculino, ndo ha-
vendo reciprocidade verdadeira para tal proposicdo®.

O homem favoreceu seu proprio sexo e transformou
leis em principios através destes sistemas “masculinos” de
representacao que tornam a mulher o Outro por exceléncia,
o polo inferior do primeiro de todos os dualismos a dividir os
seres humanos, materializado nas Sagradas Escrituras nas
figuras de Adao e Eva: homem/mulher. Por isso a também
fildsofa Hélene Cixous, que faz uma analise interessante do
conceito de dualismo sobre o qual se erigiu a civilizagao oci-
dental, pode falar de um discurso falocéntrico e de uma or-
dem de coisas construida a partir dele.

Segundo o linguista Ferdinand de Saussure (1966, p.
112), “[s]lem a linguagem, o pensamento seria uma névoa
vaga e inexplorada. Ndo haveria ideias pré-existentes e nada
poderia ser distinguido antes do aparecimento da lingua-
gem.” Ou seja, a linguagem precede o pensamento. Se o
Verbo se fez Homem, se a linguagem pertence aos homens e
0s representa enquanto sujeitos absolutos do discurso, entdo
ndo ha em qualquer outro lugar (fora ou dentrodo mundo das
palavras) uma realidade alternativa formada, fixa, organiza-
da. Ha somente vozes, gritos, siléncios de mulheres que ten-
tam se fazer ouvir e que tentam compreender a si mesmas,
removendo-se loucamente num universo de simbolos que
ndo as contém, que nado as comporta, que lhes nega a propria
identidade. Eis o casamento entre falocentrismo e logocen-
trismo de que fala Cixous.

Entre os gregos e romanos da Antiguidade, o politeis-
mo impedia que nogdes dualistas reduzissem as visoes de
mundo. A fidelidade dos antigos era bastante dividida entre
deuses e deusas que incorporavam varias peculiaridades hu-
manas distintas, em graus varidveis de um para o outro. Bas-

*  Para todas as obras originalmente escritas em inglés que aqui forem

citadas, a tradugao para o portugués é de minha autoria.
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ta o exemplo da Iliada, uma das maiores obras-primas da
Antiguidade, que conta a histdria de como a vaidade de trés
deusas e a beleza de uma mulher levaram duas ricas e respei-
tadas sociedades a uma incrivel guerra de dez anos.

N3o que tais sociedades fossem menos excludentes
em relagdo a suas mulheres ou que elas tivessem mais direi-
tos do que teriam suas sucessoras, mas ndo havia uma linha
tdo firme separando os universos “masculino” e “feminino”,
como se verificaria cada vez mais a partir da predominancia
do imaginario judaico-cristdo. O monoteismo que determi-
nou o sexo de seu Unico Deus e ainda o fez Homem para que
tal ordem fosse difundida foi progressivamente delimitando
os espagos da mulher no mundo. Na construg¢do do “femini-
no” e do “masculino”, decidiu-se que o primeiro deveria abar-
car tudo aquilo que o homem nao queria para si, como a fra-
queza, a sensibilidade, a passividade, a luxuria.

Segundo Catherine Clément, a mulher é entendida
como um ser duplo, pois obedece a uma ordem regular (a
ordem falocéntrica) enquanto o Outro, quando cumpre seus
papéis de mae e esposa, mas também a outra ordem, de
natureza ciclica, derivada do ciclo menstrual que Ihe impde
transformacdes que ndo se curvam a ldgica linear imposta
pela ordem dominante. Este aspecto da mulher sequer en-
contra eco em qualquer discurso existente, permanecendo
prisioneiro de mais um dos siléncios aos quais ela sempre foi
relegada."Assim,” afirma Clément (1996, p. 8), “as mulheres
estdo todas presas a compromissos incompreensiveis, transi-
¢Oes imaginarias, sinteses incompativeis”.

Uma alternativa possivel encontrada por Irigaray para
aos poucos corroer as estruturas fundadoras desta ordem
falocéntrica é o que ela chama mimicry e explica da sequinte
forma:

[blrincar com a mimesis &, pois, para a mulher, tentar
recuperar o espaco de sua exploragdo pelo discurso,
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sem permitir a si mesma ser simplesmente reduzida
por ele. Quer dizer resubmeter-se [...] a ‘ideias’, em
particular ideias sobre ela mesma, que sdo elaboradas
na/pela légica masculina, massomente para tornar
‘visivel’, através de qualquer esforco bem-humorado
de repeticdo, o que deveria permanecer invisivel: a
cobertura de uma possivel operagdo da linguagem
feminina. (IRIGARAY, 1985, p. 76).

Tal parece ter sido o caso da literatura produzida por
duas das maiores expoentes do Barroco hispanico: Santa
Teresa de Avila e Juana Inés de la Cruz, ambas freiras com um
volume consideravel de obras escritas.

A santa histérica

Segundo a professora doutora da USP Maria

Concepcion Pifiero Valverde,

0 que é autenticamente original na literatura de San-
ta Teresa € a liberdade de expressdo. Na literatura
espiritual anterior, partia-se de um sistema de princi-
pios, que em um segundo momento era aplicado a si-
tuagdo individual. Teresa de Jesus inverte esse pro-
cesso. Ela parte ndo de principios anteriores, mas de
um fato de sua experiéncia, que se esfor¢a por enten-
der e expressar. Assim ela se afasta das teorias dos le-
trados e inaugura, na espiritualidade europeia, a mo-
dernidade renascentista.’

de la

Tanto Teresa quanto Juana herdaram do legado hu-
manista da Renascenca a mesma nog¢do de “individuo” que
inspirou a Reforma Protestante e sua crenca na relagdo direta
do homem com Deus, que prescinde de intermediarios hu-

5
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manos ou institucionais. Ambas tém plena consciéncia de
serem individuos Unicos, dotados de mentes independentes;
ndo sdo a extensdo de seus pais, de suas familias, de suas
comunidades. Ainda que Teresa fale em suas obras de uma
experiéncia holistica de conexdo com o Todo (Deus), ela fala
de seu proprio ponto de vista e a partir de suas proprias expe-
riéncias, de seu vocabulario e de suas conclusdes sobre o
mundo a sua volta.

A decisdo de se tornar freira foi dificil para a futura san-
ta, muito embora ela tenha lido obras religiosas desde cedo e
se encantado a tal ponto com o heroismo dos martires que
fugiu aos seis/sete anos de casa com o irmdo Rodrigo para a
Ilha de Rhodes que havia sido recentemente invadida pelos
turcos e que proporcionava, portanto, o cenario ideal para
uma gloriosa morte em nome de Cristo. Um tio os encontrou
pelo caminho e os devolveu sdos e salvos ao lar nesta ocasi-
3o, mas a inclinacdo ao martirio se mostraria uma constante
por toda a vida da santa.

Teresa leu também as novelas de cavalaria que fasci-
navam sua mae ociosa, Beatriz, e, durante a adolescéncia,
sua mente voltou-se para os prazeres terrenos de belas rou-
pas, joias e pretendentes. Apds a morte da mae, as mas
companbhias e a vaidade juvenil da filha levaram dom Alonso,
seu pai, a manda-la para o convento das Agostinianas de
Nossa Senhora das Gragas — ndo para sequir a vida religiosa,
mas para afasta-la dos comentarios maldosos da comunida-
de. O tempo deveria ser empregado em reflexao e resigna-
¢do a vida de esposa e mae que a aguardava enquanto filha
de um fidalgo espanhol, mas a Unica conclusdo a qual chegou
Teresa — depois de anos de muitos tormentos, hesitagdes e
problemas de salde — foi a de que o casamento nao lhe ser-
via, de que a assustava — o minimo que se poderia esperar do
exemplo de uma mae falecida aos trinta e trés anos cuja me-
tade da vida de casada foi ocupada gerando filhos.
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No convento da Encarnagdo, no qual passou grande
parte de sua vida, até erguer seu proprio mosteiro, foi que
Teresa iniciou sua experiéncia mistica de comunhdo com
Deus. Desde jovem ela havia lido obras dos misticos que cau-
savam sérias desconfiancas no Catolicismo tradicional. O
caminho mistico escolhido por ela submeteu-a a sacrificios
maiores que a mera vida no claustro, pois ela viveu apaixona-
damente — como era de seu feitio — todas as privagdes que
eram comuns aos religiosos da época, heranca dos flagelos
medievais: “[jJejuava mais do que seria recomendavel, acoi-
tava-se com urtigas, recusava agasalhos e expunha-se a
temperaturas baixas ou altas demais” (STRAUSZ, 2005, p.
85). Ao descobrir que uma irma sofria de uma doenca terrivel,
ela ndo hesitou em entregar-se aos seus cuidados, contrain-
do com isso ela mesma uma longa e complicada enfermidade
que os psicanalistas de séculos posteriores viriam, segundo
Strausz (p. 89), a chamar de histeria.

E neste periodo de mortificacdo aliada a doenca que
Teresa inicia sua vida contemplativa. O autoflagelo imposto a
si mesma pela santa era pratica comum entre os misticos:
objetivavam assim atingir o limiar da morte para aproximar-
se de Deus, ja que a substancia imaterial de que Ele é supos-
tamente feito pode apenas comunicar-se com a substancia
imaterial de que seria feito em parte o homem, ou seja, sua
alma. O sacrificio &, para o mistico, um balsamo, pois

0 santo se movimenta inteiramente no dominio do
ter. Se ele renuncia a essas coisinhas, é para possuir
tudo. [...] Se vocés examinarem a vida dos santos, ve-
rdo que ele s6 pode amar a Deus como o nome do seu
gozo. Ele bem faz o que pode para ter o ar de pobre.
Mas é nisso justamente que ele é um rico, pois a sua
ndo é uma riqueza de que se possa livrar facilmente

(LACAN, 1992, p. 347).

A escrita de Teresa esta repleta de descri¢des deste es-
tado de gozo que nasce “dos trabalhos e perseguicdes e
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murmuragoes e doengas — pois poucos devem chegar a esse
ponto sem isso” (AVILA, 2010, p. 169). O corpo €, portanto,
essencial para a experiéncia mistica, pois que serve de ins-
trumento de expiagao de todos os males — especialmente os
espirituais — e ao mesmo tempo serve de ponte para o en-
contro do que ha de presumivelmente verdadeiro e puro no
homem (sua alma) com Deus, enquanto ainda se estd vivo.
Em sua autobiografia, Teresa defende firmemente a valori-
zagao do corpo contra teorias mais etéreas de aproximacao a
Deus, ao afirmar que

nos nao somos anjos, ao contrario, temos corpo.
Querer fazer-nos anjos estando na terra [...] é desati-
no. Ao contrario, é preciso ter apoio, o pensamento,
para a vida normal. [...] em tempo de secura, é muito
bom amigo Cristo, porque o vemos Homem, e o ve-
mos com fraquezas e tormentos, e faz companhia (I-
bid, p. 203-4).

A professora Maria de la Concepcidn afirma que a prin-
cipal dificuldade de Teresa era traduzir com palavras a expe-
riéncia fantastica do gozo divino, de modo que sua imagina-
¢do humana acabou recorrendo a um vocabulario ricamente
erdtico, porque sensual, indissocidvel do corpo e de suas per-
cepgoes.

Segundo Strausz (p. 192), Sigmund Freud chamava Te-
resa de a “santa padroeira das histéricas”, o que enfatiza o
aspecto claramente sexual atribuido as suas experiéncias
misticas a partir do avanco da Biologia, no século XIX, e da
nova taxonomia rica em delimitag¢des sexuais as mais diver-
sas que fizeram fixar a mulher enquanto corpo saturado de
sexualidade. Teresa passou a representar um dos maiores
exemplos de saturagdo sexual, de sexualidade reprimida,
castrada, sublimada através da experiéncia religiosa: o apice
da manifestacgdo histérica.
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No poema escolhido abaixo, usualmente chamado Vu-
estra Soy, vislumbram-se todas as caracteristicas mais mar-
cantes da escrita teresina:

Vuestra soy, para Vos naci,
;Qué mandais hacer de mi?

Soberana Majestad,

Eterna sabiduria,

Bondad buena al alma mig;

Dios, alteza, un ser, bondad,
La gran vileza mirad,

Que hoy os canta amor asi.

¢/Qué mandais hacer de mi?

Vuestra soy, pues me criastes,
Vuestra, pues me redimistes,
Vuestra, pues que me sufristes,
Vuestra, pues que me llamastes,
Vuestra, porque me esperastes,
Vuestra, pues no me perdi.
;/Qué mandais hacer de mi?

A este esclavo pecador?
Veisme aqui, mi dulce Amor,
Amor dulce, veisme aqui,

;Qué mandais hacer de mi?
Veis aqui mi corazon,

Yo le pongo en vuestra palma,
Mi cuerpo, mi vida y alma,

Mis entrafias y aficion;

Dulce Esposo y redencion

Pues por vuestra me ofreci.
;Qué mandais hacer de mi?

Dadme muerte, dadme vida:
Dad salud o enfermedad,
Honra o deshonra me dad,
Dadme guerra o paz crecida,
Flagueza o fuerza cumplida,
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Que a todo digo que si.
¢Qué queréis hacer de mi?

Dadme riqueza o pobreza,
Dad consuelo o desconsuelo,
Dadme alegria o tristeza,
Dadme infierno, o dadme cielo,
Vida dulce, sol sin velo,

Pues del todo me rendi.
¢Qué mandais hacer de mi?
Si queréis, dadme oracion,
Sino, dadme sequedad,

Si abundancia y devocion,

Y si no esterilidad.

Soberana Majestad,

Sélo hallo paz aqui,

;Qué mandais hacer de mi?

Dadme, pues, sabiduria,

O por amor, ignorancia,
Dadme anos de abundancia,
O de hambre y carestia;

Dad tiniebla o claro dia
Revolvedme aqui o alli
;Qué mandais hacer de mi?

Si queréis que esté holgando,
Quiero por amor holgar.

Si me mandais trabajar,

Morir quiero trabajando.

Decid, ;donde, como y cuando?
Decid, dulce Amor, decid.

¢Qué mandais hacer de mi?

Dadme Calvario o Tabor,
Desierto o tierra abundosa,
Sea Job en el dolor,

O Juan que al pecho reposa;
Sea' vifia frutuosa
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O estéril, si cumple asi.
;Qué mandais hacer de mi?

Sea Josef puesto en cadenas,
O de Egito Adelantado,

O David sufriendo penas,

O ya David encumbrado,

Sea Jonas anegado,

O libertado de alli,

;Qué mandais hacer de mi?

Esté callando o hablando,
Haga fruto o no le haga,
Muéstreme la Ley mi llaga,
Goce de Evangelio blando;
Esté penando o gozando,
Sélo Vos en mi vivi,

¢Qué mandais hacer de mi?

Vuestra soy, para Vos naci
;Qué mandais hacer de mi?

O que de mais imediato parece saltar aos olhos de um
leitor contemporaneo é a submissdo, a subserviéncia que
permeia todo o poema e que é evidenciada ja pelo titu-
lo, Vuestra Soy, e confirmada repetidamente pelo verso “;Qué
manddis hacer de mi?”.

Teresa é toda devogao ao dirigir-se a Deus fazendo uso
dos mais grandiosos vocativos (soberana Majestad, eterna
sabiduria, bondad buena al alma mia, alteza, buenSerior), de
modo a marcar claramente a distancia entre o que fala e o
que escuta: ela, umahumilde e penitente pecadora; Ele, o
Criador supremo. Ao mesmo tempo em que seinferioriza
enquanto “escrava pecadora” que anseia pela ordem de seu
majestoso dono, contudo, Teresa ousa chama-lo “mi dulce
Amor” e ousa demandar Dele uma decisdao, num tom de ur-
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géncia deveras intimo em que se invertem virtualmente os
papéis. Elucida-se a partir dessa instabilidade entre o que
manda e o que obedece a mistura de tendéncias medievas de
autocomiseracdo e tendéncias modernas de autoconfianca
na individualidade recém-conquistada.

As ambiguidades barrocas de Teresa ficam ainda mais
claras quando se |é a mais eroticas das estrofes, a quinta, em
que ela oferece ao Amado, ao Doce Esposo, seu coragao, seu
corpo, sua vida, sua alma, suas entranhas e sua afeicdo. Aqui
se pode sentir o sofrimento, a dor, mas ao mesmo tempo a
graga, a alegria com que se entregava a seu amor, como a um
amante. Conhecendo todas as consequéncias dolorosas de
sua fidelidade, ela se prostra apaixonadamente diante Dele,
ansiosa pela morte que a colocaria em Sua presenca. Apre-
sentam-se inclusive em alguns registros as sequintes palavras
como suas Ultimas: “Oh, meu Senhor e meu Esposo, a hora
pela qual ansiei chegou. E tempo de nos vermos face a face.”
(COUNSELL, 1999, p. 207).

O paradoxo da escrita teresina ndo se encontra apenas
em seu proprio posicionamento diante do Amado, mas tam-
bém em todos os pares de antonimos que compdem o rico
inventario do que ela pede a seu Senhor: salud/enfermidad,
honra/desonra,guerra/paz, flaqueza/fuerza, riqueza/pobreza,
alegria/tristeza, infierno/cielo, vida dulce/sol sin velo, dentre
muitos outros que proliferam da sexta a nona estrofe. A san-
ta enxerga omundo através de dualismos; sua entrega apai-
xonada e sua tradi¢do barroca hiperbdlica podem levar ape-
nas a um mesmo taxativo destino, cheio de absolutos. O que
ela parece ndo suportar é o purgatorio que é a vida, o meio-
termo, as diversas matizes entre os polos, o tédio dos dias, os
momentos em que ndo esta inebriada de Deus. Sua vida com
seu Senhor tem de ser plena, ndo importando a que custo;
sua mente e coragao tém de estar plenamente ocupados com
um sentimento poderoso, impetuoso, que a tudo consome.
Nao por acaso tal sede de intensidade foi interpretada como
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sintoma de histeria: em seu proprio desejo de morte, Teresa
celebra a vida em todo o seu poder arrebatador.

O mais importante dos dualismos por ela apresentados
e talvez o Unico que Ihe importa de fato é muerte/vida. Nao se
estranha que a morte esteja em primeiro lugar, embora a
ordem em que se fale de dois opostos normalmente priorize
o de valor positivo, pois, para a santa, a reversao de tais valo-
res é clara. Todos os outros pares remetem a este, que con-
centratodas as suas esperancas. Para ela, a morte representa
vida a partir do momento em que a liberta da existéncia labo-
riosa, por vezes tediosa que vive. Apesar do grande exemplo
de mulher que foi, de ter erguido dezessete conventos em
vida, criado a ordem das Carmelitas Descalcas e escrito um
volume impressionante de obras, todas as expectativas de
Teresa concentravam-se, como as de todo cristdo devoto, no
além-vida, quando ela experimentaria em plenitude aquilo
que vivenciou parcialmente em suas experiéncias de éxtase
mistico.

Abaixo se apresenta um conhecido poema de Teresa
que evidencia essa quase obsessdo com a morte:

Versos nacidos del fuego

del amor de Dios que en si tenia
Vivo sin vivir en mi,

y en tan alta vida espero,

que Muero porque no muero.

GLOSA

Aquesta divina union,

del amor con que yo vivo,
hace a Dios ser mi cautivo,

y libre mi corazon;

mas causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero,

que muero porque No Muero.
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jAy! jQué larga es esta vida!
ijQué duros estos destierros,
esta carcel y estos hierros

en que el alma esta metida!
Solo esperar la salida

me causa dolor tan fiero,

que muero porque No muero.

jAy! jQué vida tan amarga

do no se goza el Sefior!

Y si es dulce el amor,

no lo es la esperanza larga;
quiteme Dios esta carga,
mas pesada que el acero,
que muero porque no Muero.

Sélo con la confianza

vivo de que he de morir;
porque muriendo, el vivir

me asegura mi esperanza:
muerte do el vivir se alcanza,
no te tarde que te espero,
que muero porque Nno Muero.

Mira que el amor es fuerte;
vida, no seas molesta;

mira que sdlo te resta,

para ganarte, perderte;
venga ya la dulce muerte,
venga el morir muy ligero,
gue muero porque no muero.

Aquella vida de arriba

es la vida verdadera:

hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva;
muerte, no seas esquiva;
vivo muriendo primero,

gue muero porque no muero.
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Vida, ¢qué puedo yo darle

a mi Dios que vive en mi,

sino es perderte a ti,

para mejor a El gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
pues a El solo es al que quiero,
gue MUero porque No Muero.

Estando ausente de ti,

;qué vida puedo tener,

sino muerte padecer

la mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi,

por ser mi mal tan entero,
gue muero porque Nno Muero.

O que poderia ser questionado no primeiro poema, o
desejo de morte, apresenta-se inquestiondvel no segundo.
Teresa fala na primeira estrofe de uma “divina union" que faz
de

Deus seu cativo, seu prisioneiro, enquanto o coragao
dela é livre — tal a faz morrer. Ha mais uma vez um estranho
indicio de reversao dos papéis de dono e escrava nestas pala-
vras, mas, embora audaciosas e cheias de uma individualida-
de poderosa, elas apenas acentuam a grandiosidade
d’Aquele para quem qualquer paixdo humana sé pode signifi-
car prisdo, gaiola, cativeiro, e a pequeneza daquela para
quem a mais completa sujeicdo a Deus significa liberdade —
uma sensagao bastante plausivel quando se pensa no univer-
so de limitagoes apresentadas pela sujeicao ao pai ou a um
marido, por exemplo, como devem ter concluidotanto Teresa
quanto Juana.
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Exase de Santa Teresa (1652), de Gian Lorenzo

Aqui, la dulce muerte é desejada sem subterfugios, é
exaltada e implorada. A vida, por outro lado, é larga, amarga,
cheia de durosdestierros, um cdrcel, uma carga mds pesada
que el acero. O “amado” aqui ndo é tanto Deuscomo a propria
Morte, a quem sdo rendidas todas as homenagens e dirigidas
todas as expectativas. A morte conduz a vida verdadera, a
vida dearriba, enquanto a vida terrena representa ovazio, o
deserto, a falta.

Em “muero porque no muero”, Teresa reforca o enten-
dimento de que “vida” e "morte”sao conceitos relativos e ndo
significam apenasestados organicos da matéria: assim como
pensariam os romanticos séculos depois, vida ou morte para
ela ndo dependem do sopro da existéncia corporea, mas sim
da presenca ou auséncia do amor; destarte, a morte esta no
afastamento do Esposo sagrado; estd, portanto, na realidade
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material do mundo. Vale lembrar o famoso episddio da visao
narrada pela propria Teresa de um anjo que lhe trespassa
uma langa de ouro no coragdo’, causando-lhe um misto de
intensa dor e jubilo celestial. Ndo é de se surpreender que
dessa forma paradoxal semanifeste uma de suas maiores
béncdos, pois, no seu entendimento, apenas o flagelo do
corpo purifica a alma e somente através da purificacdo da
alma pode o ser humano encontrar a Deus.

Este artificio de glorificagdo a morte ndo é particulari-
dade teresina. O proprio Shakespeare, em seu soneto 146,
sugere a morte como Ultima desejavel fuga da alma das ten-
tagdes do “barro pecador” que é o corpo. Pode-se sugerir que
a morte se apresenta enquanto saida para todo e tudo que
ndo encontra representagdo na vida terrena. Ela é o Ultimo
siléncio, o Ultimo vacuo e a Ultima lacuna que prometem um
mundo de palavras e sons novos adiante, o além-vida — que
promete, por sua vez, um universo de simbolos novos ou de
possibilidades de criacdo que traduziriam as expectativas de
todos aqueles que jamais as veem cumpridas no mundo. A
morte pode ser interpretada, portanto, como espago simbo-
lico do“feminino”, ou seja, de todo discurso e de toda ordem
que jamais se materializa plenamente no mundo dos vivos.

Através de tais poemas, em que a santa desafia a cen-
sura da Inquisi¢do com sua paixao voraz e com um nivel de
consciéncia consideravel de si mesma, ela mata um pouco do
poder do discurso predominante ao relativizar seus conceitos
absolutos. Sua mera ousadia em escrever, em afirmar através
do ato da escrita o quanto tém a dizer ao mundo as mulhe-

Nao pode passar despercebido o erotismo da imagem da langa que
perfura o coragdo da santa, remetendo o menos freudiano dos
observadores a imagem do falo que penetra o corpo da mulher virgem,
provocando tanto dor quanto prazer. Ndo é por acaso que a escultura
de Bernini chama-se Extase de Santa Teresa: a experiéncia mistica
mostra-se aqui verdadeiramente orgdsmica em suas evocativas
imagens.
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res, ja foi suficiente para incomodar as autoridades de seu
tempo — as quais, entretanto, foram convencidas a absolvé-
la de todas as acusagdes precisamente pelo poder de suas
palavras®.

A Musa Cartesiana

N&o se encontra no trabalho de Séror Juana qualquer
coisa do éxtase mistico que se encontra no trabalho
de outra grande freira poeta do século anterior ao de
Séror Juana, Santa Teresa d'Avila. A obra de Séror
Juana ndo oferece uma olhadela fetichista aos traba-
lhos interiores da psique da mulher nem nos prové
com uma base polémica sobre a qual construir um
discurso psicanalitico do desejo feminino, como foi
notoriamente o caso com a obra de Santa Teresa e o
moderno psicanalista francés Jacques Lacan. [...] E,
em vez disso, a liberag¢do da razdo em relagdo aos res-
tritos confinamentos docorpo e do sexo, uma alego-
ria de puro intelecto numa tentativadesesperada (e
frustrada) de compreender o funcionamento total do
universo.

A escrita de Soror Juana recusa qualquer tentativa de
conhecer a mulher, o que quer dizer que tanto recusa
aapropriagdo masculina quanto o status de objeto
passivo no conhecimento. Se ha uma preocupagao

A autobiografia de Teresa foi sugerida por seus padres confessores e
amigos como artificio para defender suas praticas do julgamento da
Inquisicdo e para propaga-las, assim como sua reforma, que deu
origem a facgao das Carmelitas Descalcas, em oposicdo as Calgadas, e
produziu muitos inimigos conservadores. A poesia teresina parece ter
0s mesmos objetivos de defesa e difusdo de suas crengas, embora seja
também o transbordamento de suas prdprias paixdes, padecimentos e
emogdes. Foi gragas as suas cartas enviadas ao rei Filipe Il que Teresa
salvou-se da prisdo que coube a Sao Jodo da Cruz, seu pupilo, por um
ano, segundo nos informa J. M. Cohen na Introdugdo do Livro da Vida
(p. 27). Ao ser convencido, o rei convenceu por seu lado o papa
Gregorio Xlll a reconhecer a ordem criada pela santa. A escrita teve um
papel crucial na vida de Teresa, portanto, salvando sua vida e toda a
extensdo de suas obras da condenagdo e do esquecimento.
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fundamental na obra de Sdror Juana, ela é: a sede de
conhecimento; o desejo de ser sujeito do conheci-
mento (ao invés de mero objeto), de ser elague co-
nhece ao invés de ela que é conhecida.?

Retrato de Sor Juana, por Miguel Cabrero (1750).

Nascida Juana Inés Ramirez y Asbaje, Soror Juana foi
certamente uma crianga prodigio. Aprendeu a ler sozinha aos
trés anos de idade e aos seis/sete anos ja implorava a mae
que lhe deixasse disfarcar-se de homem para poder frequen-
tar a universidade (MILLER, 1983, p. 168). Apesar das muitas
propostas de casamento, Juana escolheu a vida reclusa do
claustro pelo desejo de “vivir sola; de no querer tener ocupaci-
on obligatoria que embarazasela libertad de mi estudio [...] el
sosegado silencio de mis libros” (Ibid, p. 169).

3 Retirado da Internet. Endereco eletronico: http://www.latin-
american.cam.ac.uk/culture/SorJuana/SorJuana3s.htm, acessado pela
Ultima vez em 27/11/2010.
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Ficou conhecida pela sociedade de sua época como “A
Décima Musa”, e foi tdo protegida quanto perseguida por sua
escrita provocadora, irbnica e pouco voltada para os assuntos
da Igreja. Suas principais benfeitoras foram a Marquesa de
Mancera e a Condessa de Paredes, esposa do vice-rei, mulhe-
res ilustradas e patronesses das artes para quem Juana escre-
veu os mais devotos e controversos poemas de amor.

E fato conhecido que, aos dezessete anos, o vice-rei e a
vice-rainha organizaram um encontro entre Juana e os ho-
mens mais eruditos de diversas areas do conhecimento no
palacio, para que ela fosse testada, e o resultado foi surpre-
endentemente satisfatorio. Depois de ter usufruido de todas
as delicias da vida cortes3, todavia, é no convento, o espago-
consagrado para o siléncio da mulher e supressao de sua in-
dividualidade, que Juana escolhe aprisionar seus sonhos.

Escreveu poesias, pecas de teatro e tratados religiosos.
Teve a maior biblioteca da América Latina na época, com
quatro mil volumes, e conservava em sua cela uma coleg¢do
de instrumentos cientificos e musicais (MILLER, p. 169). De
tudo isso teve Juana de desfazer-se, bem como de sua paixdo
pela escrita e pelos estudos, quando o bispo de Puebla publi-
cou suaCarta Atenagdrica, um tratado teoldgico por ele re-
querido da monja (sob a promessa de quendo seria divulga-
do) em que ela criticava um dos sermdes do padre portugués
Antonio Vieira.

"Se sua obra profana j& havia causado um rebuli¢o [...],
a publicacdo deste texto religioso decretou seu definitivo
siléncio.” (Ibid, p. 175).

Em Respuesta a Sor Filotea, Juana responde a carta da
pressuposta freira Filotea — presumivelmente um pseudo-
nimo para o proprio bispo de Puebla — que viera anexada ao
seu tratado. Nesse novo documento, considerado por Beth
Miller a maior e mais direta obra autobiografica de Juana, e
também uma preciosidade do que Miller (p. 174) cha-
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ma“feminismo do século XVII”, a freira procura explicar sua
sede de conhecimento e desculpar suas ambicdes. Ela o faz,
porém, ironicamente, alegando falta de preparo, mas esban-
jando erudicdo, e cuspindo sua ira e ressentimento pelas trai-
¢oes sofridas com toda pompa e cortesia da época. Logo
depois de tal episodio, sob o risco de acabar nas maos dos
inquisidores, ela é obrigada a redigir uma declaragdo em que
se desfaz de todas as suas posses materiais e em que aban-
dona sua vida de estudos e escritos; assina tal documento
com seu proprio sangue e nele se identifica como “Yo, la peor
de todas”. Sua carreira brilhante esta no fim e sua propria
vida ndo se arrasta muito além disso.

O poema de Soror Juana escolhido para analise neste
trabalho é aquele em que mais claro fica seu posicionamento
em relagdo a seu género e as implicagdes de tal condicdo
para sua busca pelo conhecimento. E um poema que elucida
todas as declaragoes de alto conteudo feminista presentes na
Respuesta, pois foi escrito em resposta a “um caballero del
Peru” que lhe enviou versos sugerindo que ela se transfor-
masse num homem.

Y paso a estimar aquellos
hermosamente sutiles
bucaros, en quien el arte
hace al apetito brindis:
barros em cuyo primor
ostenta soberbio Chile,

que no es la plata, no el oro,
lo que tiene mas plausible,
pues por tan baja materia
hace que se desestimem
doradas copas de néctar
em sagradas mesas sirven.
Bésoos las manos por ellos,
que es cierto que tanto filis
tienen los barros que juzgo
que sois vos quien los hicisteis.
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Y em el consejo que dais,

yo os prometo recibirle

y hacerme fuerza, aunque juzgo
que no hay fuerzas que entarquinen:
porque aca Salmacis falta,

em cuyos cristales dicen

que hay no sé qué virtud de

dar alientos varoniles.

Yo no entiendo de esas cosas:
solo sé que aqui me vine
porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique.

Y también sé que, em latin,
solo a las casadas dicen

Uxor, o mujer, y que

es comun de dos lo virgen.

Con que a mi no es bien mirado
que como a mujer me miren,
pues no soy mujer que a alguno
de mujer pueda servirle;

y solo sé que mi cuerpo,

sin que a uno u outro se incline,
es neutro, o abstracto, cuanto
solo el alma deposite.

Segundo Miller (p. 164),

[Juana] era reconhecida como gongorista, ou seja,
herdeira do poeta maneirista Goéngora. Quevedo,
Gracian e Calderdn foram seus contemporaneos. [...]
Pela educagao, ela é associada a Escolastica medieval
e ao Humanismo renascentista; em sua produgao po-
ética e dramatica, pertence ao Barroco ou ao periodo
maneirista; em sua orientacdo intelectual, pertence a
aurora da Idade da Razdo.

Em seu poema encontram-se praticamente todas es-
sas influéncias, em diferentesniveis.
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“Assim como Santa Teresa e Madre Isabel, Séror Juana
demonstrava autocomiseracao e humildade, por um lado, e,
por outro, competitividade, ambicdo e uma qualidade que
alguns chamariam arrogancia, outros assertividade, autocon-
fianca,” comenta Miller (p. 167). Nesse poema, Juana mostra-
se cortés e servil, mas ndo deixa de responder a altura a ab-
surda proposicdo levantada. Pode-se entrever como ela se
sentiu afrontada pela sugestao do cavalheiro an6nimo, mas
suas estratégias para responder as provocagdes foram a iro-
nia e a erudi¢do, o jogo inteligente de palavras que nao ofen-
de, mas instiga, que ndo firma diretamente as ideias, mas as
insinua.

Ela inicia o poema falando de seu novo gosto pelos bu-
caros, que eram pequenos vasos de argila vermelha que ser-
viam para guardar perfumes, mas que também eram ingeri-
dos com o fim de se manter branca a pele, e que diziam
regular a menstruacdo, evitar a gravidez e provocar alucina-
¢Oes. Saborear tal iguaria tornou-se uma febre nos séculos
XVl e XVII, exatamente por conta de suas faculdades alucino-
genas. Juana elogia tais objetos e os posiciona acima da prata
e do ouro, provavelmente ironizando o patamar elevado que
conquistaram em sua sociedade — dado inclusive que os bu-
caros mais apreciados eram os de Portugal e os da Nova Es-
panha. Devido a gratiddo por ela demonstrada ao seu inter-
locutor nesse primeiro momento, ha que se sugerir que ele a
presenteou com tais objetos — cuja producao ela inclusive
atribui a ele ("juzgo que soisvos quien los hicisteis”). Apesar da
aparente gratiddo, ha que se supor ainda que, pelarejeicdo
demonstrada ao pensamento do cavalheiro em questdo ao
longo de todo o poema, também os bucaros representem a
Juana algo repulsivo: afinal de contas, mulher racional e cen-
trada como era, ela soube provar muito bem que nao deriva-
va qualquer prazer de entorpecentes que nublassem sua ra-
z30, pois sua mente sempre lUcida operava num nivel muito
acima da maioria das outras pessoas. Soror Juana ndo preci-
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sava como muitas mulheres de sua época de artificios para
escapar da realidade, pois sua grande satisfacdo estava em
compreendé-la e disseca-la através das palavras.

Finda a cortesia e os agradecimentos servis, exigidos
pelas normas discursivas do periodo, ela chega ao ponto que
lhe interessa: responder a provocagdo. A imagem evocada
pela expressdo “fazer-se forca”, “forcar-se” (por tornar-se
homem), em conjunto com a imagem sugerida de Sexto Tar-
quinio, filho do Ultimo imperador romano, Tarquinio, o So-
berbo, e mais conhecido por haver estuprado Lucrécia —
episddio sobre o qual Shakespeare escreveu um longo poema
—, quando Juana faz uso do verbo “entarquinar” (enlamear,
sujar de lama), é a imagem da violéncia. A monjademonstra
de maneira sutil que a sugestao de mudanga de sexo lhe soa
tdo agressiva quanto a de estupro, de invasdo a si mesma e a
sua individualidade, invasao a sua identidade, a tudo aquilo
que uma mulher medieval jamais sonharia em possuir, pela
falta de consciéncia de si mesma.

Juana segue trazendo a imagem de Salmacis, uma nin-
fa das aguas, que presidia uma fonte onde se foi banhar
Hermafrodito, filho de Hermes e Afrodite, e que, segundo a
obra Metamorfoses, de Ovidio, integrou-se a ele numa forma
de estupro que resultou numa criatura de dois sexos. Em
mais uma ironia acintosa, a monja quer dizer que ndo possui
os poderes de Salmacis de mudar o sexo das criaturas — no
caso, o seu.

Depois de exibir seus conhecimentos minuciosos de
mitologia grega e histdria romana classica, provenientes de
seu legado renascentista, e de provar claramente com isso
que ela prescinde de qualquer mudanca de sexo para escre-
ver poesia, Soror Juana recua elegantemente ao assegurar o
cavalheiro impertinente de que ela “nao entende dessas coi-
sas” (diferengas de género), e que so foi para o convento para
evitar quequaisquer questionamentos desta natureza lhe

fossem feitos e que sua condicdao de mulher fosse investiga-
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da. Ousadamente, Juana lembra ainda que, em latim, so é
chamada de “mulher” a casada, uxor, mantida assim em a-
berta a condi¢ao da virgem. Neste jogo de palavras, ela ainda
demonstra conhecer o casamento entre logocentrismo e
falocentrismo, pois sugere que a construcdo de género esta
em grande parte no discurso linguistico e que, através do
discurso, o homem procura enquadrar a mulher, construi-la
enquanto conceito. A mulher ¢, portanto, uma convencdo
criada pelos homens.

Ela conclui suas divagagodes filosoficas de género ao a-
firmar que ndo cabe a ninguém sexualizar seu corpo, pois
para fins sexuais ele jamais podera servir. Ela posiciona assim
seu corpo numa zona neutra de julgamento, ja que a exigén-
cia por parte do cavalheiro de que ela se posicione sexual-
mente para somente entdo posicionar-se poeticamente re-
presenta-lhe uma agressdo, uma violéncia. Fazendo livre uso
do neoplatonismo cristdo* Juana finalmente evoca a ima-
gem dessa alma assexuada, que ndo exige do corpo, seu me-
ro abrigo, qualquer posicionamento sexual fixo. O seu pro-
prio corpo é, segundo ela, “neutro, o abstracto”. Nesse
simples poema, portanto, a monja barroca revolucionaria-
mente propde um corpo neutro, assexuado, andrégeno.

Consciente do poder do discurso falocéntrico na cons-
tru¢do de género, Séror Juana apropria-se de varios de seus
artificios e, com maestria, extrema racionalidade e lucidez de
ideias, adapta-o as suas necessidades. Aqui ela se torna sujei-
to do conhecimento e faz uso dos simbolos "masculinos” de
representacdo para construir novos significados e elaborar
um conceito filosofico seu. Ela pratica a mimicry de que fala
Irigaray, pois subverte o discurso que demarca tiranicamente

Da doutrina que julga que a alma é prisioneira do corpo e a verdadeira
esséncia do homem. Em Platdo, a alma pertence ao Mundo Real, em
que tudo se encontra em estado de perfei¢do, enquanto que o corpo
pertence ao Mundo Sensivel, material, em que tudo se encontra
imperfeito.
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os espacos do homem e da mulher por meio de suas proprias
estruturas, e o faz com um bem-humorado sarcasmo.

Mundos de Palavras

Através do breve estudo da poesia juanina, compreen-
de-se que ela privilegia a razdo cartesiana entdo nascente em
sua época enquanto estratégia de leitura do mundo e que sua
maior motiva¢do é o desejo pelo “conhecimento”, este uni-
verso misterioso monopolizado pelos homens. Conclui-se
que seu objetivo ao problematizar a estrutura dualista de
género dominante é convencer o leitor de que tal informacgao
em pouco contribui para a leitura de seus trabalhos e, por
extensado, de quaisquer trabalhos produzidos por mulheres.

A poesia teresina, por outro lado, é marcada pelo gé-
nero da autora em muitos aspectos, embora ndo do modo
como se esperava que fosse no século XVI. Teresa bem que
tenta adotar uma postura passiva diante da vida e em sua
escrita. Todavia, seu mero atrevimento em escrever — quan-
do ndo se esperava que mulher alguma tivesse algo de im-
portante a expressar e transmitir ao mundo — e o modo
transgressivamente apaixonado com que o fez — que herdou
da tradicdo mistica — evidenciam um nivel de autoconscién-
cia, autoconfianga e um vigor nada compativeis com a candu-
ra abnegada de uma mae ou a subserviéncia absoluta de uma
esposa. A sensualidade erdtica que culmina em seu alucinado
desejo de morte demonstra uma extrema consciéncia do
corpo saturado de sexualidade, a consciéncia — ainda que
vaga — do buraco negro insaciadvel do inconsciente que ndo
se consegue libertar e se materializar em atos ou palavras. Ao
contrario de Juana, a transgressdo de Teresa esta em dar a
ver muito claramente todas as suas urgéncias sexuais.

Em Juana, compreende-se os conflitos identitarios de
género, mas, em Teresa, eles sao sentidos dolorosamente. O
maior sofrimento de Juana foi ndo ser compreendidapelo

Grau Zero — Revista de Critica Cultural, v. 1, n. 1, 2013 | 409



GrauZero

Revista de Critica Cultural

mundo, o de Teresa foi ndo ser capaz de compreender a si
mesma. Juana construiu-se a partir das opinides que os ou-
tros tinham dela; suas poesias de amor se voltavam a ho-
mens e mulheres, pois era a eles a quem procurava agradar.
Teresa amou e desejou apenas a Deus, o Unico a quem bus-
cou agradar em vida; jamais lhe preocuparam as opinides de
outrem sobre seus escritos, suas atitudes e, em Ultima ins-
tancia, sua reforma, pois encontrou for¢as para superar toda
perseguicao e rejeicao na crenca de que Deus conduzia seus
passos e de que tudo era feito em nome Dele. Teresa pouco
se importou com as recompensas terrenas de todas as suas
congquistas, enquanto Juana viveu por elas (fossem as priva-
das ou as publicas).

Teresa buscou viver a risca o voto de pobreza em vida,
recusando-se a receber o sustento de Roma para seus con-
ventos, determinando que viveriam de esmolas. Juana teve
uma vida ostentosa e extravagante mesmo dentro do con-
vento, e depositou a tal ponto em seus livros e cole¢des seus
sonhos e felicidade que, ao ver-se desprovida deles, definhou
até morrer. O tesouro de Juana estava no mundo, embora ela
tenha se abnegado de muito para viver seu sonho; o tesouro
de Teresa estava nalgum canto fora daqui.

Juana transgrediu conscientemente e se deleitava em
elaborar artificios os mais requintados para melhor transgre-
dir e desafiar a ordem dominante. Teresa, por outro lado,
desejou ser qualquer coisa antes de transgressora, mas o foi
ainda assim, involuntariamente, e em nome de Deus, visando
a agrada-lo e obedecé-lo.

Na escrita juanina, por fim, o que incomodavam eram
as ideias, o raciocinio, sua ldgica, seus pensamentos. A escri-
ta teresina incomodava pelas emocdes, pelo sentimento
exacerbado, a devogdo apaixonada, a excessiva intimidade
com o Cristo. Em Ultima instancia, a transgressao da poesia
de Juana estava no conteudo, naquilo que ela comunicou,
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enquanto que, com Teresa, estava principalmente na forma,
no modo como ela escolheu comunicar.

Conclusao

Santa Teresa de Avila e Séror Juana Inés de la Cruz fo-
ram ambas freiras da Era Moderna, situadas entre as tendén-
cias barrocas e humanistas do Renascimento. As duas esco-
lheram a vida religiosa aproximadamente aos vinte anos,
foram carmelitas em tempos de furiosa Inquisi¢do, correram
o perigo da condenagao a fogueira, foramperseguidas, humi-
lhadas e rejeitas, mas também admiradas e exaltadas. Am-
bas compreenderam muito cedo que a vida de esposa e mae
jamais lhes seria suficiente, pois ja eram individuos formados,
dotadas de personalidades fortes e determinacdo, quando o
momento decisivo chegou. Foram vaidosas, autoconfiantes,
mas também souberam agradar, humilhar-se perante os
letrados de seu tempo — que eram geralmente menos inteli-
gentes e menos conhecedores das verdades que proclama-
vam do que elas. As duas perseguiram o conhecimento e se
expressaram através das palavras — sem as quais é provavel
que o mundo jamais as tivesse conhecido.

Nos séculos XVI e XVII, o mero ato de escrever, para
uma mulher, e mais ainda falando de si mesma e de suas
proprias experiéncias individuais, ja era uma transgressao
consideravel. E ja era também uma subversdo do discurso
falocéntrico a simples escrita por parte de uma mulher que se
esforcasse por traduzir os conflitos de seu foro intimo — um
discurso por vezes confuso, hibrido, cheio de matizes e pouco
independente dos valores pré-estabelecidos, mas ainda as-
sim mais acessivel e interessante a um publico de mulheres
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silenciadas. Seqgundo a propria Teresa, “mejor se entienden el

lenguajeunas mujeres de otras">.

Teresa e Juana foram além, pois, motivadas uma pela
fé e a outra pela razdo, romperam as barreiras do indizivel,
do siléncio, das lacunas do carcere feminino, e arriscaram sua
propria linguagem, exploraram o universo simbdlico para seu
proprio proveito. Desafiando um monopdlio milenar, como
fizeram outras poucas antes delas, as duas monjas espreme-
ram-se pelas brechas do discurso e gritaram tdo alto seus
anseios, seus vazios e tudo aquilo de poderoso que lhes valia
o esforco de revelar por maiores que fossem as dificuldades,
que o mundo inteiro as escutou, e as tém escutado até hoje,
mesmo quando ndo passam de exemplos longinquos de uma
tendéncia que felizmente se enraizou no Ocidente. Hoje em
dia, apesar de todos os obstaculos culturais e sociopoliticos
impostos a tentativa de se construir uma “mulher” que nao
seja o Outro, mas o Sujeito do discurso, as mulheres falam e
— o que teria surpreendido Teresa e Juana — alguns as escu-
tam e até as levam a sério.
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