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O QUE PODE A PERIFERIA? 

Thábara S. Garcia M. Torres1 

Resumo: As periferias têm vida pulsante com seus 
moradores se movimentando para a rotina extenu-
ante de trabalho. Em seu tempo livre, o cuidado com 
a família e o lazer são objetivos comuns. A literatura, 
como outras produções culturais, não é facilmente 
encontrada na vida de quem vive na periferia, devido 
aos poucos equipamentos culturais e bibliotecas pú-
blicas, nos territórios periféricos. A colonização se faz 
presente nas regras da política, na segregação soci-
oespacial e no direito à cidade. O racismo e o ma-
chismo se apresentam todos os dias na periferia. Mas 
os periféricos começaram a contar suas histórias, at-
ravés das mulheres, dos jovens, nas músicas, nos 
slams, nas rodas de rima e no texto literário. O objeti-
vo do presente ensaio é fazer a contraposição da his-
tória de colonização da cultura brasileira através da 
nova literatura que surge das periferias urbanas. Com 
a obra de Sérgio Vaz, além do conceito de direito à 
cidade de Henri Lefebvre e o ensaio de Antonio Can-
dido, o texto perpassa por novas possibilidades no 
fazer literário, mas deslocando o local da produção, 
apresentando a periferia com seus novos protagonis-
tas. 
Palavras-Chave: Periferia. Literatura. Direito à litera-
tura. Colonização. Direito à cidade. 

 

WHAT CAN THE PERIPHERY? 

Abstract: The peripheries have a pulsating life with 
their residents moving to the strenuous work routine. 

                                                                   
1  Mestranda em Educação, Comunicação e Cultura em Periferias Urbanas, na 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Endereço eletrônico: thabara-
garcia@gmail.com. 
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In her free time, family care and leisure are common 
goals. Literature, like other cultural productions, is 
not easily found in the lives of those who live on the 
periphery, due to the few cultural facilities and public 
libraries in peripheral territories. Colonization is pre-
sent in the rules of politics, in socio-spatial segrega-
tion and in the right to the city. Racism and machis-
mo present themselves every day on the periphery. 
But the peripherals began to tell their stories, 
through women, young people, in songs, in slams, in 
rhyming circles and in the literary text. The objective 
of this essay is to contrast the history of colonization 
of Brazilian culture through the new literature that 
emerges from urban peripheries. With the work of 
Sérgio Vaz, in addition to the concept of the right to 
the city by Henri Lefebvre and the essay by Antonio 
Candido, the text goes through new possibilities in 
literary work, but displacing the place of production, 
presenting the periphery with its new protagonists. 
Keywords: Periphery. Literature. The right to litera-
ture. Colonization. The right to the city. 

O morador da periferia tem que dar seus pulos para 
chegar ao fim do dia. Seja para conseguir completar o valor 
da passagem ou para comprar a mistura dos meninos. A volta 
para casa, num ônibus lotado e sem ar-condicionado, faz 
parte de uma rotina de luta e cansaço. Essa cena não é vista 
só no Rio, em São Paulo ou em Belo Horizonte. E também 
não é do romance de Rubens Figueiredo, Passageiro do fim do 
dia. Essa cena acontece na periferia do Distrito Federal, de 
São Luís, Belém, Curitiba ou em qualquer lugar que tenha 
uma classe trabalhadora que dá duro para sobreviver.  

No fim de semana, é tempo de cuidar de si e dos seus. 
Fazer um churrasco. Na laje ou no quintal. Lavar a roupa, 
fazer a marmita semanal, tomar uma gelada e assistir o clube 
do coração. Sete dias não parecem suficientes para o traba-
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lhador brasileiro. São muitos afazeres, muitas preocupações. 
E quase sempre não dá tempo para nada.  

Quando começaram a contar a nossa história, nós, os 
trabalhadores, ficamos de lado, como figurantes da e na nar-
rativa. Disseram que a gente era preguiçoso. Mandaram car-
ta para além-mar falando da vergonha que a gente fazia. 
Contaram que tínhamos a pele marrom, que usávamos uns 
adornos no rosto e que não tínhamos vergonha de mostrar 
nossas vergonhas. Mas como dizem nossas mães, “vergonha 
é roubar e não poder carregar”. Disso não podem reclamar. 
Fizeram uma limpa. Levaram ouro, prata, gente, bicho. Só 
que português gosta de contar história. E era preciso contar a 
nossa. Se era verdade ou não, a gente discutiria mais na fren-
te, no século XX. Se vencemos ou se fomos vencidos, nós já 
temos a resposta. Só não dava para falar. Por agora, come-
çamos a escrever nós mesmos, a nossa própria história. Co-
mo literatura.  

Nos outros campos, ainda éramos escravizados, explo-
rados. No terceiro mundo. No colonizado mundo que era 
para ser novo, mas que ‘nasceu’ de forma velha. Com a vio-
lência de sempre.  

Escolheram um cenário e uma cor. A cor local. Verde 
cintilante de uma mata viva, nativa e imponente. Palmeiras e 
sabiás na minha terra têm. Tem Peri, Iracema e Ubirajara. 
Transformados em heróis, ao menos em suas ficções, seus 
povos e cultura foram dissipados e deixaram uma vaga lem-
brança. Memória e registro não temos o suficiente. As lín-
guas se foram. A vida na mata tem ido embora. A mata tam-
bém. Foi preciso sair. Fazer diáspora. Dentro e fora do 
continente. Chegar nas cidades, nos grandes conglomerados 
de vida. Nos bolsões de miséria.  

Mas na cidade não puderam ficar. Botaram abaixo seus 
castelos, suas casas, seu morro. Jogaram terra e aterraram. A 
praia e muitas vidas. Não podiam mais morar nos cortiços, 
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não podiam mais morar no Castelo. E toma-lhe diáspora. E 
refúgio. E vai para a Zona Oeste, para a Baixada e para outras 
favelas. Providência, Catumbi, Livramento, Babilônia, Roci-
nha, Alemão, Maré e tantas outras comunidades. Comunida-
des imaginadas com alguns símbolos. Não os mapas e os 
museus. Mas os da exclusão. Mais uma vez o outro decidindo 
o rumo das nossas vidas.  

No lado de lá, ou de cá, as vidas precárias2 sempre vão 
à luta. Na busca de seus direitos, a primeira coisa a ser feita é 
dizer. É preciso dizer que garantir é preciso. Dizer a palavra. E 
ela pode vir de diversas formas. No grafite, nos muros, no 
rap, no funk, no slam, no desenho, na tatuagem, na dança, na 
capoeira, no teatro, na Constituição e nas letras. De samba e 
dos livros. Não porque estão por perto, mas porque deveriam 
estar. Só tem samba e batuque porque os meninos improvi-
sam com latas e qualquer material. Só tem livros, se forem 
encontrados no lixo, na rua, nas pouquíssimas escolas e na 
raríssima biblioteca do bairro. No singular mesmo.  

Do direito à Literatura 

O morador da Baixada Fluminense, da Zona Oeste, dos 
subúrbios e da favela precisa, quase sempre, se deslocar para 
acessar os direitos básicos. Saúde, Educação, Emprego, Es-
porte e Lazer. Cultura?3 Cidades como Japeri, Belford Roxo e 
Magé — todos na Baixada — não contam com sala de cine-
ma. Ainda na Baixada Fluminense — periferia da Região Me-

                                                                   
2  Aqui me refiro a obra de Judith Butler, Vida precária. Neste livro de ensaios, a 

filósofa discute as relações humanas com o Outro, a alteridade e a construção 
da violência numa sociedade antiética. Elucida suas posições elencando algu-
mas relações desiguais de poder, como a política violenta do estado de Israel 
contra a Palestina ou mesmo as violações na prisão de Guantánamo. Todo o de-
bate é proposto a partir do ‘11 de setembro’, cujo evento marca o rompimento 
da ‘cordialidade’ entre o Ocidente e o Oriente e a autora reflete: afinal, quais vi-

das são passíveis de luto? 
3  O termo “cultura” aqui se refere aos produtos e equipamentos culturais. 
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tropolitana do Rio de Janeiro — o município de Magé, com 
pouco menos de 250 mil habitantes, só possui uma biblioteca 
pública. Em Duque de Caxias, cidade vizinha — que, vejam 
só, possui um dos maiores PIBs do Brasil — só tem 4 bibliote-
cas.  

Ora, convenhamos que ter biblioteca pública não ga-
rante nada. Assim como ter escolas não garante educação 
efetiva e de qualidade para todos. Mas à periferia é negado 
esse e alguns outros direitos. O de ir e vir, por exemplo. Se 
você for jovem e negro, é melhor não sair de casa para não 
levar uma dura ‘dos homens’. O direito à água para beber 
ainda é, em tantos lugares, como no diário de Carolina. Tem 
que acordar cedo para ir para a fila da bica com o balde na 
cabeça. Muita coisa não mudou. Mas por que falar de água no 
tópico do direito à literatura? Porque são direitos que devem 
ser garantidos a todos, sem distinção, como um direito in-
compressível. E essa reflexão foi feita por Antonio Candido. 
Para ele, “se a literatura é manifestada desde os devaneios 
amorosos ou na atenção dada às novelas, então, a literatura 
é tida como para corresponder a uma necessidade universal 
que precisa ser satisfeita” (CANDIDO, 2011, p. 177). O crítico 
reforça, ainda, que não é possível existir equilíbrio social se 
não houver relação de hábito com a leitura literária.  

Da desigualdade de gênero 

As mulheres, em suas histórias, na História do mundo, 
foram mantidas alijadas das artes. Representadas, sim, como 
madonas, prostitutas, concubinas e monarcas. Em grande 
parte, despidas não só de suas roupas, mas de suas narrati-
vas, de seus protagonismos. No teatro, os homens se fanta-
siavam do gênero oposto, à guisa da chalaça e do boicote. 
Fora dos palcos, não era preciso tergal, seda, linho ou qual-
quer outro tecido para debochar das mulheres e para violá-
las. O traje da violência poderia ser de luxo ou de lixo, mas 
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todos eram superiores às anáguas e às saias engomadas, 
fossem das donas ou das mucamas. O tempo foi passando e 
com ele, os novos fatos e os novos modelos vieram. Não só 
de roupas, mas de comportamento. Algumas coisas ficaram 
démodé demais. O silenciamento das mulheres é uma dessas 
coisas. E, de algum modo, elas começaram a falar. E a escre-
ver. Contudo, se fizermos um balanço das mulheres que es-
creveram e entraram para a história oficial, pouco encontra-
remos as mulheres pobres, as negras, as das favelas e das 
periferias.  

Hoje, enfim, conhecemos Carolina Maria de Jesus. Te-
mos a felicidade de acompanhar o vigor do trabalho de Con-
ceição Evaristo. Outrora, viveu nessas terras, Maria Firmina 
dos Reis, cujo tempo quase deixou seu romance pelo cami-
nho. Só há pouco, a reconhecemos. Afinal, Maria Firmina foi 
a primeira mulher negra a escrever um romance no Brasil.  

Nesse tempo contemporâneo cheio de novidades e 
mudanças, podemos ler Eliana Alves Cruz, Cidinha da Silva e 
quantas outras mulheres negras que não saberemos de suas 
ficções pois nem aprenderam a escrever. Não foram à escola 
ou não tiveram o direito à literatura e, por isso, nem sabem 
se querem ou não fabular. Hoje, o direito de ler e escrever foi 
ampliado. Após muitas lutas, muitos movimentos e muita 
política, tem gente da periferia escrevendo e sendo lido. Não 
só das periferias urbanas que estamos acostumados a ouvir 
sobre, como as do eixo Rio-São Paulo, mas da periferia glo-
bal. Chimamanda Ngozi Adichie, na Nigéria. Paulina Chizia-
ne, em Moçambique. Hoda Barakat, no Líbano. Adania Shi-
bli, na Palestina. Marjane Satrapi, no Irã. Keum Suk Gendry-
Kim, na Coréia do Sul.  
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Do direito à cidade4 

Os acontecimentos históricos e políticos de um país, 
de uma região ou de um continente deixam marcas não só 
nas democracias, mas nos corpos. Esses acontecimentos que, 
oficialmente, mudaram os rumos do mundo ocidental e, por-
que não dizer do oriental, flagelaram diversos corpos e subje-
tividades. Vidas atravessadas por violências, misérias, exclu-
sões, desigualdades e traumas. Aqui poderia ser uma clara 
referência ao pós-1945, cujo período conta com vasta refe-
rência bibliográfica no campo da História, da Sociologia e da 
Filosofia. Mas, como ainda fala-se pouco sobre 1888, o ano 
em que o último país do mundo ocidental declarou o fim do 
regime de escravização, pensemos como bell hooks (2013) 
que acredita na possibilidade de novos fazeres, de novos 
métodos. Não só na Educação, mas na vida, nas artes e nas 
letras. Portanto, falemos disso.  

Da ordem do social e do humano, o direito à cidade se 
atenta para a ideia fundante de que são as desigualdades e as 
opressões que determinam como as vidas se desenvolvem na 
produção do espaço.  

Não há bairros para pedestres. Não há parques e áreas 
verdes nas periferias. Não tem lazer na favela. Os padrões 
segregadores passaram a ser um constitutivo social e modelo 
de urbanização. Mas, nos países da periferia, sobretudo a 
periferia do Capitalismo, não é possível adaptar o pensamen-
to de Lefebvre (2011), pois mesmo que as estruturas de ex-
ploração sejam as mesmas, algumas regiões, como a Améri-
ca Latina, por exemplo, carregam suas especificidades de 
exclusão e desigualdade.  

Por mais que existam processos estruturais que orien-
tem globalmente a espoliação, há condições distintas em 
cada sociedade que fazem emergir questões próprias a se-

                                                                   
4  A expressão foi cunhada pelo filósofo francês Henri Lefebvre em 1968. 
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rem enfrentadas. Por isso, ao chegar ao Brasil na década de 
1980, a proporção do conceito de direito à cidade é associada 
ao desenvolvimento de estruturas de cidades. Ainda hoje, 40 
anos depois, nem as estruturas básicas, nem o direito à cida-
de em toda sua completude, foi alcançado no país.  

Portanto, se as melhores estruturas urbanas e o direito 
à cidade não são garantidos a todos, é porque para parte da 
população esse direito é, sim, assegurado. Mas esse também 
é resultado de um processo histórico.  

Se derrubaram morro, aterraram mar, expulsaram 
gente dos centros, enfeitando as praças para copiar a Europa, 
podemos dizer que, no mínimo, não temos criatividade. Mas 
a verdade é que o processo de branqueamento da sociedade 
brasileira também passa pela estética das cidades. Afinal, a 
capital do Império e da novíssima República não poderia ter 
cara de gueto.  

Esse processo de embelezamento não ocorreu só na 
bela época. Há alguns ciclos econômicos e marcos essenciais 
para o desenvolvimento do capitalismo que expulsam mais 
uma vez os pobres para longe. E assim, seguimos removendo 
gente. Voltemos um pouco.  

Lembra que ninguém convidou a família real e eles ca-
rimbaram nas nossas portas, assegurando que essas seriam 
as casas deles? Tomaram o Catumbi, a Saúde, a Glória, o 
Catete, Santa Teresa e tudo o mais. Hoje, as prefeituras e as 
polícias continuam fazendo isso, defendendo alguns mesmos 
interesses. Dentre eles, a propriedade privada. E invadem os 
terrenos, em futuras áreas nobres. Nem parece que o período 
colonial acabou. Por isso, é fato dizer que democracia racial 
nunca existiu no Brasil. Nem na América e, poderíamos ousar 
dizer, que em lugar algum. Medidas paliativas de reparação 
histórica foram tomadas com fins de diminuição dessa desi-
gualdade estrutural que instaura um abismo diário entre 
brancos e pretos no país. Porém, esse passo não é o suficien-
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te. O racismo sofrido por quem carrega uma marca histórica 
de violação segue sua cartilha de exclusão do outro e do quê 
e de quem é considerado inferior.  

Da política 

A Constituição cidadã é um divisor de águas na história 
e na política brasileira. Ainda que até hoje seja necessário 
defender a sua aplicação, o documento confere a muitos, 
alguns direitos que anteriormente sequer existiam. É nele 
que as cidades passam a ter protagonismo na produção de 
políticas para o desenvolvimento, no capítulo da política ur-
bana. Mas é somente em 2015, que as cidades ganham sua 
própria política administrativa, determinada pelo estatuto 
das metrópoles. O instrumento estabelece diretrizes para o 
planejamento e a gestão da estrutura das cidades, garantin-
do efetividade do uso do orçamento público na garantia dos 
direitos básicos, como saneamento, mobilidade urbana e 
estrutura, em geral. Mas ainda que no papel, garantido pelo 
novo ‘contrato social’ brasileiro, a Carta Magna, o Estatuto da 
Metrópole acaba sendo um encalço e um problema a mais 
para as gestões municipais resolverem.  

Das ruas 

A rua é o lugar de todos. Ou deveria ser. É encantadora 
pela sua diversidade e grandeza. Mas também pode ser cená-
rio de agruras. Palco de tantas manifestações culturais, o 
espaço público é moeda de troca numa conjuntura política de 
cabo de guerra. Mas isso não é de agora. A determinação de 
fronteiras, de Estados, de cidades e regiões sempre foi uma 
disputa que atende aos interesses dos grandes donos das 
terras. Dos latifundiários (leia-se exploradores, colonizadores 
ou o termo que pior lhe convier).  
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As ruas das grandes cidades são espaços que ampliam 
o poder do capitalismo não só para sua própria expansão, 
assim como para o completo desespero do trabalhador que, 
hoje, usa as calçadas para vender — ou tentar — qualquer 
tipo de quinquilharia. Mas pode o leitor se perguntar o que 
isso tem a ver com a literatura. E a resposta poderia ser: na-
da! Mas suponhamos que seja tudo.  

Há quem possa pensar que a rua é para todo tipo de 
gente. Mas não é verdade. Essa gente5 mais escurinha não 
pode nem passear com o cachorro sem levar uma dura da 
polícia. Essa gente, que resolveu carregar uma arma para sua 
própria segurança, não assegura mais o direito de ninguém. 
Essa gente não pode nem vestir a roupa que quer. E não se 
pode mais ir e vir para certos CEPs que se corre o risco de 
levar um tiro à queima roupa. E nem é da polícia. É do cida-
dão de bem. De bens móveis, políticos e públicos. Essa gente 
‘careta e covarde’ ainda é quem decide o rumo da prosa. E 
quem dera se fosse só a literária.  

Do lado de cá, a praça com pouquíssima estrutura é o 
lugar para muita coisa. Futebol. Barraquinha da Dona Maria. 
Pipoca do seu Zé. Roda de rima. Slam. Aula de lambaeróbica. 
Namoro. Animais. Idosos. Festa do dia das crianças. Carna-
val. Jogo do Flamengo.  

Nem sempre há esse espaço. Nem sempre ele é de uso 
coletivo. Nem sempre é gratuito. Nem sempre tem roda de 
rima, rap ou funk. Às vezes, tem dura da polícia. Mas amanhã 
vai ser outro dia.  

                                                                   
5  Menção à obra de Chico Buarque, Essa gente, lançado em 2018. Ainda que Chico 

Buarque de Holanda seja um escritor e um artista contemporâneo, obviamente 
que ele não é considerado como um rosto da literatura periférica. Contudo, no 
alto do seu apartamento à beira-mar, o músico e escritor, com sua conhecida 
sensibilidade, é capaz de ironizar a pobreza moral dos seus vizinhos conservado-
res da orla do Leblon e fazer uma boa “sátira” do Brasil atual. Mesmo que o ro-

mance pareça mais um livro-documentário, teoricamente, o texto é somente 
uma boa sátira. Por isso, aqui o menciono. 
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Da literatura brasileira 

Nosso primeiro registro é uma epístola. Uma carta de 
anúncio. Era preciso colonizar a gente. Aqui só tinha selva-
gem6. Imagina o que poderia vir de seres que eram capazes 
de colocar humanos cristãos em um caldeirão para os comer 
vivos? Imagina o que se poderia querer de seres que não fala-
vam língua civilizada e nem usavam vestes. Uma total vergo-
nha. Era preciso desenhar um novo Brasil (SCHWARCZ, 
2019). Com uma nova história, com uma nova memória, com 
uma nova roupa. E assim, precisávamos de umas narrativas 
tipicamente brasileiras, para História oficial, aquelas que se 
contam7. Num romantismo quase que desleal com a real bra-
silidade, a trama de uma bela índia e um europeu. Ou mesmo 
a de uma doce filha de fazendeiro com um heroico indígena, 
não mais selvagem.  

Com o avanço da História, o Brasil foi se tornando in-
dependente. Imperioso. Pois então, registramos a corte e 
suas indecorosas infâmias. Machado fez graça. Lima, chala-
ça. Não havia como levar a sério a República de tupiniquins, 
que num calor tropical imitava a Europa em vestes, costumes 
e obras públicas8.  

Até que veio o tempo de a literatura começar a mos-
trar os pobres e desvalidos. Mas não como protagonistas de 
uma narrativa heroica, mas sim como desventurados, ainda 
que por motivos do passado: de uma pobreza herdada pela 
sua colonização. Cortiço, seca, prostituição e violências co-

                                                                   
6  Algumas obras registram os povos originários como selvagens. À exemplo 

temos O tratado da terra do Brasil, de Pero Gandavo e o texto do alemão Hans 
Staden, Duas viagens ao Brasil. 

7  Aqui faço referência às teorias benjaminianas. Contudo, posso utilizar como um 
bom exemplo, a obra “Sobre o conceito de História”. 

8  Aqui me refiro ao período conhecido como “Belle Époque”, cuja obra do histori-
ador Jeffrey Needell Belle Époque tropical traz ricos detalhes sobre como a elite 

da sociedade carioca, na virada do século passado, vivia, numa tentativa rotinei-
ra de recriar os moldes franceses e ingleses, no calor brasileiro. 
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meçam a redesenhar os novos períodos literários. Mesmo 
assim, escrita por delicadas mãos de burocratas, acadêmicos, 
políticos, advogados e professores. E então, era a literatura 
ainda escrita e lida por tão poucos. Com esmero e prestigio-
sos vocábulos. Estava na hora de ser mais livre e plural, ainda 
que não largasse de mão o melhor que vinha de fora, da Eu-
ropa. Em seu manifesto que alude ao caldeirão antropofágico 
dos selvagens de Staden, Oswald de Andrade saúda os brasi-
leiros e ironiza os caminhos que o Brasil seguiu. Acolhe nos-
sas misturas. Ratifica nossa importância. Afirma que já haví-
amos descoberto a felicidade, antes mesmo de sermos 
‘descobertos’ pelos portugueses e finaliza: A baixa antropofa-
gia aglomerada nos pecados de catecismo — a inveja, a usura, 
a calúnia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e 
cristianizados, é contra ela que estamos agindo. Antropófagos 
(ANDRADE,1976, s/p). 

Algumas décadas depois, o também poeta, Sérgio Vaz 
escreve o seu manifesto. A partir da sua vida, da sua escrita. 
Também antropofágico. Mas da periferia. Como uma ode ao 
amor que carrega pelo seu lugar e o que pode viver nele, o 
poeta convoca:  

A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor. 
Dos becos e vielas há de vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune. Eis que surge das ladeiras um 
povo lindo e inteligente galopando contra o passado. 
A favor de um futuro limpo, para todos os brasileiros. 
A favor de um subúrbio que clama por arte e cultura, 
e universidade para a diversidade. 
Agogôs e tamborins acompanhados de violinos, só 
depois da aula. Contra a arte patrocinada pelos que 
corrompem a liberdade de opção. 
Contra a arte fabricada para destruir o senso crítico, a 
emoção e a sensibilidade que nasce da múltipla 
escolha. 
A Arte que liberta não pode vir da mão que escraviza. 
A favor do batuque da cozinha que nasce na cozinha e 
sinhá não quer. Da poesia periférica que brota na 
porta do bar. 
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Do teatro que não vem do “ter ou não ter...”. 
Do cinema real que transmite ilusão. 
Das Artes Plásticas, que, de concreto, quer substituir 
os barracos de madeiras. 
Da Dança que desafoga no lago dos cisnes. 
Da Música que não embala os adormecidos. 
Da Literatura das ruas despertando nas calçadas. 
A Periferia unida, no centro de todas as coisas. 
Contra o racismo, a intolerância e as injustiças sociais 
das quais a arte vigente não fala. 
Contra o artista surdo-mudo e a letra que não fala. 
É preciso sugar da arte um novo tipo de artista: o 
artista-cidadão. Aquele que na sua arte não 
revoluciona o mundo, mas também não compactua 
com a mediocridade que imbeciliza um povo 
desprovido de oportunidades. Um artista a serviço da 
comunidade, do país. Que armado da verdade, por si 
só exercita a revolução. 
Contra a arte domingueira que defeca em nossa sala 
e nos hipnotiza no colo da poltrona. 
Contra a barbárie que é a falta de bibliotecas, 
cinemas, museus, teatros e espaços para o acesso à 
produção cultural. 
Contra reis e rainhas do castelo globalizado e quadril 
avantajado. Contra o capital que ignora o interior a 
favor do exterior. Miami pra eles? Me ame pra nós! 
Contra os carrascos e as vítimas do sistema. 
Contra os covardes e eruditos de aquário. 
Contra o artista serviçal escravo da vaidade. 
Contra os vampiros das verbas públicas e arte 
privada. 
A Arte que liberta não pode vir da mão que escraviza. 
Por uma Periferia que nos une pelo amor, pela dor e 
pela cor. 
É TUDO NOSSO! 
(VAZ, 2008, p. 246-250). 

A primeira convocação, a do modernista, clama por 
uma arte que carregue mais sua brasilidade, por um texto 
que colabore na confecção de uma gramática própria, de 
língua portuguesa, mas que seja tipicamente brasileira. Sem 
abdicar da rica arte europeia. A convocação de Sérgio Vaz já 
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não precisa clamar pela gramática. Mas sim pelo político. E 
pela (des)igualdade. Pela Arte que liberta. Pela Literatura que 
desperta.  

O que pode a Literatura? 

Muito. Pode muito. Para Todorov. Para quem mora na 
periferia, tudo. Pode tudo. Pode dar espaço ao imaginário 
que não seja só de violência. Apesar desta ser, talvez, a cor 
local desses autores que não são daqui. Não tem mata verde 
cintilante. O que cintila na favela é o córrego. Não dos rios. 
Mas do esgoto à céu aberto. A violência, pode ser tudo. O 
motivo da dor, da morte. Mas também da vontade de esca-
par. Sair dela. Mesmo que ela não saia de nós. O trauma fica. 
E aparece na literatura. De Ferréz. De Giovani Martins. De 
Carolina Maria de Jesus. Mas, mesmo que não seja ‘literatura 
de testemunho’ (ainda não sabemos o porquê), o registro da 
violência e da dor coletiva está ali. Afinal, a literatura de tes-
temunho não é o registro de um trauma coletivo?  

A literatura estende a mão, como afirma o crítico. Não 
precisa ter luxo. Menos, em alguns casos, é mais. Comparti-
lhar sua experiência na ficção — ou não — pode ser o suficien-
te para o autor. Ele só quer falar. E nem sempre precisa de 
papel. Se juntar na roda, sai prosa. Ou poesia. No alto do 
morro, tem também roda de rima. Mas será a literatura da 
periferia só para relatar a si mesma?9  

Será a periferia só o lugar da dor e da perda? Ou essa 
produção só carrega essa alcunha pois se tem uma literatura 
periférica, é porque há uma literatura central? Mas o que 
então faz a literatura periférica de alguns estar nas maiores 
editoras do Brasil? Essas obras estão tomando o centro ou 
ainda comem pelas beiradas?  

                                                                   
9  Aqui podemos referenciar a obra de Judith Butler, Relatar a si mesmo. Ou não. 
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Aquele que busca na literatura um sentido para sua vi-
da, seja como leitor ou mesmo como autor, pode usar esse 
espaço para muitas coisas. Jessé10 andava tanto de trem que 
começou a usar o tempo que gastava nas longas viagens para 
escrever um livro.  

Quantos diários de detentos, então, devem existir nes-
se país?  

Quantos diários de Bitita?  

Quantas memórias existem nos becos afora?  

O que será que podem os que foram expulsos de suas 
casas, das ruas, dos direitos? 

O que será que pode a literatura dessa gente?  
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