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DESATANDO A IMAGINAÇÃO:

BREVES NOTAS SOBRE ÉTICA E CRÍTICA NO MUNDO 

CONTEMPORÂNEO

Roberto Bartholo Jr* 

Soy hombre: duro poco
Y es enorme la noche

Pero miro hacia arriba:
Las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:
También soy escritura

Y en ese mismo instante
Alguien me deletrea

Octavio Paz

RESUMO

Apoiado em contribuições teóricas de Vilém Flusser, este artigo discute o lugar do 
diálogo e do discurso no mundo contemporâneo e destaca implicações da programação 
e da produção de imagens técnicas para os modos hegemônicos de organização 
da cultura e exercício de dominação. Por fim, aponta desafios confrontados pelas 
instituições acadêmicas contemporâneas. 
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ABSTRACT

UNTYING THE IMAGINATION: BRIEF NOTES ON ETHICS AND 
CRITICISM IN THE CONTEMPORARY WORLD
Supported by theoretical contributions of Vilém Flusser, this article discusses the place 
of dialogue and discourse in the contemporary world and highlights implications of 
programming and technical images for the hegemonic ways of organizing culture and 
exercising domination. It ends with a warning on challenges faced by contemporary 
academic institutions. 
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1. Criação de sentido 

Rafael Cardoso, organizador brasileiro de im-
portante coletânea de escritos de Vilém Flusser pu-
blicada em 2007 com o título O Mundo Codificado: 
por uma Filosofia do Design e da Comunicação, 
abre a Introdução desse livro com as seguintes 
palavras: “[...] um dos maiores pensadores da 
segunda metade do século XX viveu durante mais 
de trinta anos no Brasil” (FLUSSER, 2007a, p. 9). 
Só posso concordar. 

Flusser não apenas transitou pelo Brasil. Ele 
dialogou com seus Mitmenschen1 brasileiros. Uma 
de suas obras em português nos desvela encontros 
e diálogos que marcaram sua vida (FLUSSER, 
2007b). Em meio a fecundas relações com alteri-
dades diversas, faz-se visível uma marca indelével 
a ser reaprendida e identificada, a de um cidadão 
praguense. Praga era, para Flusser, muito mais que 
um mero dispositivo urbano. Era todo um “clima 
existencial” que “[...] supera todas as diferenças 
nacionais, sociais e religiosas. Se tcheco, alemão 
ou judeu, católico, protestante ou marxista, bur-
guês ou proletário: pouco importa. Antes de mais 
nada se é praguense” (FLUSSER, 2007b, p. 23). 
Essa tatuagem na alma flusseriana tem dupla face: 
uma é a crença de viver em meio aos muros de 
um abrigo seguro dos poderes do mundo e seus 
perversos desvarios; a outra, a radical descrença 
disso, imposta pela ocupação nazista. Flusser teste-
munhou a “desfeitura aos pedaços” de seu ilusório 
domicílio perene: o desaparecimento, junto com a 
pseudo-eternidade dos muros de sua Praga, de tudo 
que mais queria de seu (família, amigos, faculdade, 
filosofia, arte, planos para o futuro). 

Um belo texto do capítulo final de Bodenlos nos 
fala do tardio reencontro de Flusser com Praga:

O caminho impele para os becos bem estreitos e para 
as vielas. E agora é preciso falar do difícil problema do 
hábito. Quando eu era rapaz e residia em Praga, passa-
va por essa região sem percebê-la. O hábito, para mim, 
repousava sobre essa região como um cobertor. Agora, 
uma vez que os 52 anos corroeram e dissolveram a co-
bertura do hábito, recebo nos olhos o impacto inabitual 
das cenas. [...] Os 52 anos que repousam entre o hábito 
e a redescoberta foram como um século, e não como a 

1	 Uma das palavras alemãs que Flusser deixa permear seus escritos, 
e que traduzo por “co-humanos”.

cinza do Vesúvio, que soterrou a cidade de Pompéia, 
mas também a conservou. Foram, sim, como um rio 
de lavas que queimou e escavou as construções e suas 
estátuas. Esta Kleinseite percorrida é uma transversal 
dos dois açoites de Deus – o nazismo e o stalinismo – e 
das cicatrizes abertas por suas chibatadas. (FLUSSER, 
2007b, p. 244).

Para Flusser, em significativa convergência com 
as filosofias da existência em voga na Europa após 
a Segunda Grande Guerra (e com Albert Camus 
em particular), a existência humana é jogada num 
abismo de experiências absurdas, em condições 
que podem ser designadas pela palavra alemã Bo-
denlosigkeit2. A condição humana é um vir a ser, 
uma tarefa que nos exige o empenho pela criação 
de sentido na confrontação com a contingência da 
vida. Esta criação de sentido é uma resposta relacio-
nal, que requer conexão comunicativa e consciente 
com outros, para o que se necessita de um código, 
e podemos usar variadas tecnologias.

2. Diálogo e Discurso na Sociedade Te-
lemática

Como bem aponta Andreas Ströhl, organizador 
da mais importante coletânea de textos de Vilém 
Flusser publicada em língua inglesa (FLUSSER, 
2002), na perspectiva flusseriana o vir a ser humano 
“[…] is an interpolation, a node in a network of 
interactions and possibilities” e “dialogues spin the 
threads that constitute the I [...] . But the Thou I 
am in a dialogue with is also an extrapolation from 
such relations”3 (STRÖHL, 2007). Assim, para 
Flusser, nem sujeitos nem objetos são compreendi-
dos como entidades determinantes do real e, numa 
realidade entendida como um campo possibilista 
de relações, o eu “[...] turns out to be a movable 
node in an intersubjective fabric”4 (FLUSSER, 
1994 apud STRÖHL, 2007).

Podem ser indicadas afinidades entre as pers-
pectivas de Flusser e proposições de Martin Buber, 
2	 A tradução literal é “ausência de chão”. Prefiro, no entanto, a 

tradução com alguma ressonância poética pela palavra portuguesa 
“desterro”.

3	 “[...] é uma interpelação, um nó em uma rede de interações e 
possibilidades” e “os diálogos tecem os fios que constituem o eu 
[...]. Mas a pessoa com quem eu esteja dialogando é também uma 
extrapolação dessas relações.”(As traduções em nota de rodapé são 
da profa Dra. Valquiria C. M. Borba)

4	  “[...] torna-se um nó móvel em um tecido intersubjetivo.”
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relativas ao “princípio dialógico” na antropologia 
filosófica (BARTHOLO, 2001a), e de Richard 
Rorty relativas às infinitas teceduras de descrições 
e re-descrições nos processos comunicativos e às 
contingências da linguagem, da identidade e da 
comunidade (RORTY, 2007). Entretanto algumas 
diferenciações são significativas. A proposição 
flusseriana traduzida em termos da antropologia 
filosófica de Martin Buber nos diria que a referência 
ao Isso é discursiva e a referência ao Tu é dialogal. 
E mais ainda: para Flusser seria um empenho vão 
o de se pretender uma experiência comunicativa 
direta e de primeira mão do Isso das coisas do 
mundo, pois as informações são produzidas nos 
diálogos e podem ser sintetizadas de informações 
já existentes, e somente depois disso é que se faz 
possível sua difusão através dos discursos. 

Analogamente a Buber, que dizia ser o homem 
um ser relacional e apontava para dois modos 
básicos de relação: o modo Eu-Tu e o modo Eu-
-Isso, Flusser caracteriza diálogo e discurso como 
dois modos básicos de atos comunicativos que se 
estabelecem entre as memórias de um eu e um (ou 
vários) tu, enfatizando que a fonte dos novos co-
nhecimentos é o diálogo e os nomes próprios nele 
nomeados. Nas relações dialogais, informações são 
produzidas. Os discursos apenas as transmitem.

A perspectiva flusseriana transpõe a concepção 
de Edmund Husserl do “mundo da vida” como 
uma rede de intencionalidades concretas para um 
novo contexto: a antevisão da sociedade telemática 
emergente. Este novo contexto vital do gênero hu-
mano se configura como uma sociedade em redes, 
portadora de novos horizontes de possibilidades 
relacionais para aquilo que Martin Buber chamou 
de “a vida dialógica” (das dialogische Leben). 

A perspectiva flusseriana é convergente com 
a perspectiva de Rorty de que nessa “vida dialó-
gica” tanto a identidade do eu, como o seu senso 
de comunidade (sua aptidão a dizer “nós”) são 
produtos da tecedura de uma rede de descrições e 
redescrições. Nessa rede não há verdades perenes e 
totais, apenas contingentes e interiores a discursos 
passíveis de reconstruções. 

O discurso flusseriano faz uma apologia da 
liberdade e da criação num tempo de rupturas, 
descontinuidades e transições críticas na organiza-
ção da cultura. Ele aponta para o limiar de novas 

institucionalidades, apoiadas em novos modos de 
interação e tecnologias comunicativas. Andreas 
Ströhl identifica que a mais importante contribuição 
dos “innovative writings”5 flusserianos é teorizar, 
e por fim abraçar “[…] the epochal shift that hu-
manity is undergoing from what he termed linear 
thinking (based on writing) toward a new form of 
multidimensional, visual thinking (embodied by 
digital culture)”6 (STRÖHL, 2007).

Flusser não é – nem quer ser – um observador 
impassível. Seus textos nos comunicam uma aposta 
(e nos querem seduzir a apostar junto com ele): 
“que na nova cultura digital e na nova sociedade 
telemática emergente o diálogo possa ser afirmado 
como o ‘valor mais alto’” (FLUSSER, 1987, p. 98). 
Em sua aposta Flusser não é ingênuo. Ele reconhece 
e identifica o poder manipulador dos meios de co-
municação de massa. Para isso constrói uma tipolo-
gia de padrões comunicativos discursivos e aponta 
que foi o discurso anfiteatral que configurou os 
modernos meios técnicos de comunicação de mas-
sa. Nesse tipo de discurso os diversos receptores 
somente podem receber as mesmas informações. 
Não lhes são disponíveis canais de transmissão que 
possam servir de suporte para interações dialogais. 

Para Flusser, a autêntica comunicação só é 
possível quando “dialogue and discourse balance 
each other out. If, as we see today, a discursive form 
dominates, which prevents dialogues from taking 
place, then society is dangerously close to decom-
posing into an amorphous crowd”7 (FLUSSER, 
1993, p. 232). Ele identifica na televisão os mais 
fortes exemplos do discurso anfiteatral, e aponta 
como ela enfatiza as características do circo: “[...] 
its massifying effect, the false freedom, the lack 
of responsability, the impossibility of a dialogue, 
the passivity vis-a-vis the black box, the magical 
power of this box, the ontological alienation with 
all its aesthetic, epistemological and political 
consequences and the programmed behaviour”8 

5	 “escritos inovadores”
6	 “[...] a mudança que a humanidade está passando, o que ele chamou de 

pensamento linear (baseado na escrita) em direção a uma nova forma 
de pensar multidimensional e visual (incorporada pela cultura digital)”

7	  “diálogo e discurso estão em equilíbrio. Se, como vemos hoje, um 
discurso prevalece, o que impede o diálogo, então, a sociedade fica 
perigosamente perto de se transformar em uma multidão amorfa”

8	  “[...] seu efeito massificante, a falsa liberdade, a falta de responsabi-
lidade, a impossibilidade de diálogo, a passividade cara a cara com 
a caixa preta, o poder mágico desta caixa, a alienação ontológica 
com toda a sua estética, consequências epistemológicas e políticas 
e o comportamento programado”
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(FLUSSER, 1998, p. 285). Ele destaca que o poder 
manipulador dos meios de comunicação de massa 
repousa principalmente na influência exercida sobre 
os receptores com a difusão de discursos eclipsando 
os diálogos. Por fim ele adverte como podem ser 
perversas as consequências da articulação simbió-
tica de duas estruturas eminentemente discursivas 
e não dialogais: a anfiteatral dos meios de comuni-
cação de massa e a piramidal dos partidos políticos. 

A aposta flusseriana pode ser entendida como 
um empenho pelo resgate de “vida dialógica”, tão 
cara a Buber e Husserl. Mas apenas se isso não for 
confundido com a nostalgia regressista de padrões 
relacionais arcaicos. Flusser não quer se rebelar 
contra a modernidade. Sua aposta é a radicalização 
de uma de suas possibilidades modernas redese-
nhando formas e estruturas discursivas em formas 
e estruturas dialogais, redesenhando o balanço entre 
os campos dos discursos e dos diálogos na nova so-
ciedade telemática emergente. Em síntese, a aposta 
flusseriana aponta para a possibilidade de novos 
desenhos institucionais, não apenas tecnológicos. 

Para Flusser, a sociedade telemática emergente 
reconfigura a rede de intencionalidades concretas 
do “mundo da vida”. Peça-chave dessa reconfi-
guração é o “apparatus-operator complex” que 
atua como vetor dinâmico das mudanças sociais 
e tecnológicas contemporâneas redesenhando o 
modo de organização da cultura. Para isso ele 
“[...] devours texts, to spit them out again as 
techno-images” (FLUSSER, 1998, p. 151). As-
sim, a escritura dos textos perde centralidade na 
organização da cultura contemporânea, e com ela 
também a consciência histórica. O “pensamento 
em linha”, que se desdobra nos textos escritos e 
na consciência histórica, é agora não mais que um 
insumo do novo “apparatus-operator complex” 
produtor de imagens técnicas, que são o suporte 
para a hegemonia cultural de um novo modo de 
pensamento: o “pensamento em superfície”, que 
se desdobra nas imagens digitalizadas e na nova 
consciência mágica, que redesenha os horizontes 
e fronteiras do real e do virtual. 

3. Uma nova imaginação 

Para Flusser, a principal tarefa que se coloca 
diante da humanidade contemporânea é a da crítica 

da tecno-imaginação. Para isso necessitamos de 
orientação e autonomia, o que pode ser uma das 
principais funções das relações dialogais. Ele alerta 
que, sem o exercício dessa crítica, o que se seguirá é 
a reprodução ampliada do aparato de programação 
da vida. Andreas Ströhl radicaliza as implicações 
das tendências apontadas por Flusser, afirmando 
que “[…] the apparatus’s pictorial diarrhea will 
then make sure we will drown in a messy flood of 
kitschy aesthetic pictorial shit”9 (STRÖHL, 2007). 

O cenário flusseriano da projeção de futuro 
é uma grande provocação. Sua intencionalidade 
é nos provocar a responder: como podemos ser 
críticos e viabilizar meios dialógicos de filtragem 
e busca em meio às “contemporary media arts”10 
e seu universo de imagens técnicas. Sem isso, a 
tendência prevalecente será que tecnologias, textos 
e imagens tradicionais serão engolidas pelo apa-
rato. Nosso pensamento crítico vive um momento 
de transição. Ele perdeu a velha “terra-firme” da 
escritura textual e da consciência histórica, sobre 
os quais havia se habituado a encontrar os meios 
adequados de expressão. A modernidade contempo-
rânea já atravessou um limiar que destituiu na nova 
organização da cultura digitalizada a centralidade 
desses velhos suportes (os textos superados pelas 
imagens técnicas e a historicidade de um tempo li-
near superada por complexos e descontínuos modos 
de imaginação). A crítica flusseriana implica mais 
que uma simples apologia da interatividade. Ela 
visa qualificar a interatividade, e nessa qualificação 
afirmar uma interatividade a serviço da dialogicida-
de, não apenas da difusão de padrões discursivos. 

Encontramos na atitude flusseriana significativa 
convergência (mas também forte radicalização) 
com relação a um velho texto de Bertolt Brecht 
(datado de 1925) sobre os padrões comunicativos 
do rádio:  

[...] quite apart from the dubiousness of its functions, 
radio is one-sided when it should be two. [...] It is 
purely an apparatus for distribution, for mere sha-
ring out. So here is a positive suggestion: change this 
apparatus over from distribution to communication. 
The radio would be the finest possible communicati-

9	 “[...] a imagem do mecanismo da diarreia trará a certeza de que nos 
afogaremos em poças imundas enquadradas em uma estética cafona 
de sujeiras”

10 “artes da mídia contemporâneas”
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on apparatus in public life, a vast network of pipes. 
That is to say, it would be if it knew how to receive 
as well as to transmit, how to let the listener speak 
as well as hear, how to bring him into a relationship 
instead of isolating him. On this principle the radio 
should step out of the supply business and organize 
its listeners as suppliers. Any attempt by the radio 
to give a truly public character to Public occasions 
is a step in the right direction.11 (BRECHT, 1925).

A implicação mais radical da crítica flusseriana 
do “apparatus-operator complex12” diz respeito a 
uma dimensão nevrálgica da “produção de senti-
do”: o sentido da liberdade na condição humana. 
Essa implicação é apontada por Andreas Ströhl na 
indagação: “[...] how does the process of persona-
lisation of the media, of their material possession, 
of the environments they create, and of their surface 
design affect our society and culture?13“ (STRÖHL, 
2007).

Para Flusser, vivemos o limiar de novas con-
dições de possibilidade, novos espaços de expe-
riência e novos horizontes de expectativa para a 
dialogicidade na condição humana. A ruptura com 
uma relação servil aos discursos programados do 
“apparatus-operator complex” nasce da aposta na 
possibilidade de espaço para diálogos em meio à 
interatividade propiciada pelo novo universo das 
imagens técnicas. Isso implica ousar um redesenho 
das institucionalidades no novo modo de orga-
nização da cultura. Um re-desenho que precisa 
circunscrever e delimitar campos de vigência para 
novos padrões de relações de poder, nascidos da 
emergência de uma nova dualidade assimétrica, 
imposta pelo novo par “programadores e progra-
mados”, como dualidade-chave nas novas relações 
de poder e dominação no mundo contemporâneo. 
11“[...] além das dúvidas sobre as suas funções, o rádio é parcial quan-

do deveria ser imparcial. [...] É apenas um aparato de distribuição, 
de mera partilha. Então, eis uma sugestão positiva: mudar este 
aparato de distribuição para comunicação. O rádio seria o aparato 
de comunicação de mais sucesso na vida pública, uma vasta rede 
de canais. Isso significa dizer que seria se soubesse como receber 
e como transmitir, como deixar o ouvinte falar assim como ouvir, 
como trazê-lo para a relação ao invés de isolá-lo. A partir desse 
princípio, o rádio deveria se afastar da comercialização e transformar 
seus ouvintes em fornecedores. Qualquer tentativa do rádio de dar 
um verdadeiro caráter público às ocasiões públicas é um passo na 
direção correta.”

12 “complexo aparelho-operador”
13 “[...] como o processo de personalização da mídia, do seu poder 

material, dos ambientes que cria, e de sua estruturação afetam nossa 
sociedade, nossa cultura?”

A afirmação da liberdade no novo contexto não 
se efetiva apenas pela possibilidade franqueada 
pelas novíssimas tecnologias da comunicação do 
usuário vir a se tornar um operador de “personali-
sed media14” ou “media environments”15. A amplia-
ção dos limites da interatividade através de fluxos 
reversíveis e multidirecionais de informações pode 
servir de suporte para transformar usuários em 
operadores, mas isso não basta para fazer deles 
autênticos programadores. Os operadores são 
apenas aptos ao exercício de um nível de “con-
trole de segunda ordem” vis-à-vis a programação 
embutida nos novos dispositivos comunicativos 
da cultura digital contemporânea. Nas palavras de 
Andreas Ströhl: 

[…] they do not have any access at all to the pro-
gramme behind the apparatus whose operators 
they have become, neither in a technological nor 
in a political, theoretical/reflective or economic 
sense. However, they enjoy what they have been pro-
grammed to believe they have gained: more mobility, 
more freedom, and more self-determination. […] 
iPods create iOperators. The more the apparatus 
allows for a personal design, personal settings of 
the software or the interface, the more they become 
involved and dependent on the function they are 
taking over in the black box apparatus-operator 
complex. If everybody is programmed to be such 
an operator, there will be only operators left, and 
everybody will have become part of the machine: 
robots.16 (STRÖHL, 2007).

“A exigência que se nos coloca é a de ousar-
mos dar o salto na nova imaginação” (FLUSSER, 
2007a, p. 170)17. Essa é, para Flusser, a tarefa 
14 mídia personalizada
15 ambientes digitais
16 “[...] eles não têm qualquer acesso ao programa por trás do aparelho 

dos quais se tornaram operadores, nem em um sentido tecnológico, 
nem em um sentido político, nem em um sentido teórico/reflexivo, 
nem em um sentido econômico. Contudo, eles apreciam o que foram 
levados a acreditar que ganharam: mais mobilidade, mais liberdade 
e mais autonomia. [...] iPods criaram iOperadores. Quanto mais o 
aparelho permite configurações pessoais, definições pessoais do 
software ou interfaces, mais eles se tornam envolvidos e dependentes 
das funções que estão adquirindo do complexo aparato-operador 
na caixa preta. Se todo mundo é programado para ser tal operador, 
sobrarão apenas operadores, e todo mundo se tornará parte da 
máquina: robôs.”

17 A frase é uma citação literal da tradução do texto original alemão de 
1990 Eine neue Einbildungskraft (Vilém Flusser Archiv – http://www.
flusser.khm.de) incluída na coletânea organizada por Rafael Cardoso. 
A mesma questão já era apresentada no encerramento do livro clássico 
Filosofia da Caixa Preta, primeira edição brasileira de 1985.
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urgente do filosofar contemporâneo. Para a aposta 
flusseriana, a ousadia da nova imaginação não diz 
apenas respeito ao re-desenho de categorias epis-
temológicas, nem diz apenas respeito ao discurso 
da crítica intelectual que duvida e questiona as 
certezas das crenças. Ela inclui essa crítica, sem 
se fechar à “proximidade do em tudo diferente”. 
E nisso se diferencia do percurso que hegemoni-
camente trilhou e trilha a cultura dita “ocidental”. 
Sem a abertura para a proximidade com o em tudo 
diverso, o discurso hegemônico ocidental se institui 
a si mesmo como uma intelectualização autorefe-
rida, e prolonga em infindável ritualização uma 
“conversa fiada”. Nela se fala cada vez mais para 
se significar cada vez menos.

A aposta flusseriana quer redesenhar o campo 
de vigência de diálogos e discursos e quer, apoiada 
na nova imaginação crítica, re-desenhar o mundo 
da vida e sua rede de intencionalidades, valorações 
e vivências concretas, abrindo campo para a efe-
tivação de capacidades “[...] que até agora apenas 
dormitavam em nós” (FLUSSER, 2007a, p. 177). 
Mas para isso essa nova imaginação terá que, em 
meio a um novo contexto de produção de sentido, 
fazer suas a tarefa e a oportunidade de priorizar a 
pergunta: liberdade para que? e desmitologizar 
o rito dos discursos programados do “apparatus-
-operator complex”.

Recuperar a “proximidade do em tudo dife-
rente” é antes de mais nada experienciar limites. 
Inclusive limites para a pretensão de se vir a ser 
programador de tudo. Não se trata apenas de 
franquear aos programados o acesso aos códigos e 
habilidades dos programadores. Trata-se, antes – e 
principalmente –, de delimitar campos de vigência 
para discursos e diálogos, e para atividades progra-
madas e não programadas em nossas vidas. 

Em termos buberianos, a relação programador/
programado é do tipo eu/isso. As relações do tipo 
eu/isso não são intrinsecamente más. O que pode 
ser ruim é a imposição de relações do tipo eu/isso 
inviabilizando e excluindo espaços de encontros 
e diálogos do tipo eu/tu. Mas também é possível 
imaginar relações do tipo eu/isso operando a ser-
viço de relações do tipo eu/tu.

Na perspectiva rortyana, discursos são descri-
ções do mundo segundo o cânon de um vocabulário 
instituído. Eles são sempre em prosa, reproduzem o 

cânon e não o subvertem. Para Rorty, as redescri-
ções começam com a subversão do cânon, propi-
ciada pela ousadia poética de carregar as palavras 
com novos significados. As palavras inaugurais de 
novas descrições são metafóricas. É por isso que 
elas podem expressar, com vocabulários antigos, 
novas “dizibilidades”. A comunicação dialogal é 
aberta à proximidade do “de todo diferente”, da 
alteridade do outro. A mútua compreensão em 
relações dialogais autênticas apoia-se em inter-
pretações metafóricas que promovem recíprocas 
interferências. A comunicação dialogal é aberta à 
tecedura de uma infindável rede de descrições e 
re-descrições. Assim, numa perspectiva rortyana 
a nova imaginação flusseriana deve, portanto, 
propiciar uma ampliação da permeabilidade dos 
discursos aos diálogos, subvertendo os cânones 
fixos das conversações em prosa, ampliando o cam-
po de novas “dizibilidades”, de novas descrições 
e re-descrições.

Vivemos hoje, na academia, um tempo mar-
cado pelos efeitos mais perversos de um eclipse 
da erudição, que Lindsay Waters, antigo editor da 
Harvard University Press, nos alertou em livro 
publicado em 2004 (WATERS, 2004): a produção 
intelectual dita qualificada evidencia crescente in-
sensibilidade para arriscar respostas face a face aos 
apelos das presenças. Os caminhos de aprendizado 
e formação terminam por se deixar identificar com 
uma autodestrutiva corrida louca, que faz com que 
o norte da atividade universitária se resuma em 
atingir indicadores de produtividade em pesquisa, 
concebidos como fruto de um mau uso e abuso da 
cientometria. As novas gerações são empurradas a 
escrever cada vez mais papers para publicação em 
periódicos científicos de circulação internacional, 
indexados e ranqueados segundo o cálculo de seus 
“fatores de impacto”, sem permitir-lhes um minuto 
sequer para se perguntarem sobre as condições de 
produção (e comércio) de tais indicadores. Nesse 
contexto é árdua tarefa se afirmar como um acadê-
mico erudito, cuja obra não se deixe reduzir unidi-
mensionalmente a uma produção seriada de papers, 
escritos para serem transformados em estatísticas 
a serviço da gestão da produção de uma produção 
intelectual dita qualificada que se fez surda para a 
verdade da ácida ironia do Premio Nobel de Física 
Wolfgang Pauli, ao dizer: “não me importo com 
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seu pensamento lento. O que me incomoda mesmo 
é você publicar mais rápido do que pode pensar.” 
(PAULI apud WATERS, 2006, p. 5).

Em síntese: o grande desafio acadêmico con-
temporâneo é legar um testemunho para as novas 
gerações de que é, sim, possível publicar sem 
perecer. Tudo depende de como tecemos nossas 
escrituras. 

4. Uma advertência muito antiga 

Exemplares nesse contexto são a vida e a obra 
de Larissa Adler Lomnitz. Desde seu posto de ob-
servação na Universidad Nacional y Autonoma de 
México (UNAM), Larissa tem papel de destaque 
nos estudos das redes sociais, desde muito antes 
que o tema se tornasse ponto focal da atenção num 
mundo onde a web é peça-chave na organização 
da cultura. Aberta aos apelos e surpresas da vida 
vivida, sua obra dialoga com as realidades, desvela 
teias de relações e elabora interpretações. O que se 
nos apresenta em suas narrativas é um “mundo em 
camadas”, que tem nas bonecas russas sua melhor 
metáfora: realidades-matriochkas, onde outros 
mundos se fazem presentes uns dentro dos outros 
(LOMNITZ, 2009). 

Assim, diálogos e interpretações constroem e 
reconstroem nas teceduras do formal e do informal 
os desenhos dos espaços relacionais inter-humanos. 
Este é um ofício que exige rigorosos engenho e 
arte. Mas, antes de tudo, requer o exercício de uma 
liberdade muito especial: o desapego das certezas 
fixas e pré-estabelecidas e uma disponibilidade para 
renovados encontros com alteridades diversas. Isso 
exige a aceitação dos riscos e surpresas inerentes 
às autênticas relações dialogais. E assim permite 
evitar o que a escritora nigeriana contemporânea 
Chimamanda Adichie chamou, em notável palestra 
incluída nos TED-talks, de “o perigo de uma his-
tória única” (ADICHIE, 2009).  

A vida e obra de Larissa indicam os procedimen-
tos e atitudes para encontrarmos as portas de acesso 
a renovados mundos possíveis, sejam eles situados 
nas favelas, nas universidades, nas empresas ou no 
sistema político: dialogar e interpretar. E não se 
satisfazer com a simples reafirmação do já sabido. 
Nem ter medo de arriscar dizer novas palavras.

Ouso identificar nessa fecunda ousadia uma 
convergência de atitudes com a mística judaica, o 
que me foi despertado pela leitura de um texto de 
Esther Cohen (COHEN, 1999). 

Para a mística judaica medieval o território do 
mundo pode ser identificado com o território do 
texto, “um espaço povoado por letras e palavras que 
no fundo não são outra coisa que a natureza mesma” 
(COHEN, 1999, p. 18, tradução nossa). No livro 
Gênese, a utilização do plural na palavra criadora 
divina é indicativa de que, situado em meio a tal 
Criação de caráter verbal, o ser humano recebe um 
continuado chamado a ler e interpretar tal mundo 
inconcluso. Como aponta Esther Cohen, ler o mun-
do criado “é situá-lo em perspectiva” e interpretá-lo 
“é dar-lhe corpo e vida” (COHEN, 1999, p. 18, 
tradução nossa). E é assim que “a mística judaica é 
uma hermenêutica da ação” e a interpretação é uma 
forma privilegiada de ação sobre o mundo.

A mística judaica medieval fez do dito do pro-
feta Isaías (51:16) “pus minhas palavras em tua 
boca” uma referência-chave para a compreensão 
de como o ser humano, sabendo-se coautor e 
copartícipe do universo, pode, pela interpretação 
das escrituras do mundo, ser também responsável. 
Nesse contexto, as interpretações são empenhos 
dialogais que se estabelecem entre a pessoa estu-
diosa do Torah e Altísimo. E, como aponta Esther 
Cohen, novas interpretações são palavras saídas da 
boca da pessoa sábia que encontram acolhida com 
gozo da parte do Altíssimo, “que as beija e sabo-
reia seus aromas” (COHEN, 1999, p. 20). O mais 
notável nessa perspectiva é que interpretar não se 
deixa reduzir a um exercício estritamente cerebral, 
lógico-racional: é um empenho arriscado que exige 
a inteireza da pessoa, diz respeito a todo seu modo 
de vida e mobiliza todos os sentidos de seu corpo. 
Como adverte Esther Cohen, é somente dentro dos 
rigores e exigências de tal empenho dialogal que 
o Zohar (texto clássico da cabala medieval) abre a 
Torah para um mundo que é, ele também, escritura, 
e ao fazê-lo vislumbra “a possibilidade infinita de 
recriá-lo interpretando-o”, para então afirmar que 
“as novas interpretações sábias se convertem em 
novos firmamentos” (COHEN, 1999, p. 20-21, 
tradução nossa). Fica assim expressa una estreita 
relação entre as palavras e os mundos possíveis, 
entre os atos de nomear e criar.
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George Steiner é um pensador crítico contempo-
râneo que faz um diagnóstico sombrio do chamado 
pensamento pós-modernista: 

A humanidade instruída se vê abordada cotidiana-
mente por milhões de palavras, impressas, emitidas 
por radio ou televisão, que aludem a livros que nunca 
se abrirão, música que nunca se escutará, obras de 
arte sobre as que nunca vai pousar nenhum olhar. 
Um perpétuo murmúrio de comentários estéticos, 
juízos improvisados e pontificações enlatadas 
inunda o ar. No plano da interpretação e valoração 
crítico-acadêmica, o volume de discurso secundário 
desafia qualquer inventário. (STEINER, 1991, p. 38, 
tradução nossa).

O desequilíbrio entre o secundário e seu objeto, entre 
o ‘texto’ – onde incluo o objeto de arte, a composição 
musical ou a dança – e o comentário explicativo-
-valorativo que este gera, raia o grotesco. O discurso 
parasitário se alimenta de enunciados vivos; e como 
nas cadeias tróficas microbiológicas, o parasitário 
por sua vez se alimenta de si mesmo. Abundam a 
crítica, a diacrítica, e a crítica da crítica. (STEINER, 
1991, p. 65, tradução nossa).

A crítica de Steiner aplicada aos espaços univer-
sitários contemporâneos denuncia a esterilidade de 
exercícios formais de redação de papers apoiados 
nas “imunidades dos saberes indiretos” (STEINER, 
1991, p. 55, tradução nossa). Quando esta atividade 
se institui a si mesma como um fim em si e pedra 
angular da excelência acadêmica, passamos a 
habitar um mundo onde palavras que não querem 
dizer algo a outros nem tampouco fazer algo com 
isso sustentam um palavrório irresponsável. Os 
espaços do diálogo acadêmico podem ser sufocados 
num “marasmo cinzento” (STEINER, 1991, p. 51, 
tradução nossa). 

É importante termos em mente que a crítica de 
Steiner não é dirigida contra as interpretações per 
se, mas sim contra os discursos estéreis e repeti-
tivos, que somente aportam adições inócuas ao já 
sabido e esgotam-se em confirmações repetidas de 
si mesmos, como um cumulativo diálogo de surdos.

A mística judaica medieval advertia contra 
riscos análogos aos da crítica de Steiner, reconhe-
cendo que, se a palavra sábia pode criar mundos, 
essa não é, infelizmente, uma prerrogativa que 
lhe seja exclusiva, pois, como nos aponta Esther 
Cohen, “também as más interpretações criam 

firmamentos, ainda que confusos, falsos e abis-
mais” (STEINER, 1991, p. 26, tradução nossa). E 
no Zohar (65-67) está escrito que interpretações 
vazias de entendimento e compreensão podem ser 
apropriadas por línguas mentirosas e convertidas 
em um falso universo chamado Tohu (confusão). 
Este é um alerta muito forte, pois em meio ao 
Tohu criam-se condições para que a morte venha 
a vitimar multidões sem causa alguma. Se, por um 
lado, há interpretações fecundas e vivificantes, por 
outro também as há estéreis e mortais. Em síntese: 
a sabedoria não é a única e exclusiva potência cria-
tiva. Daí o empenho da mística judaica medieval 
em advertir que “havia que se estar atento para 
deter o passo de interpretações que ‘matam’ ou que 
nos conduzem a uma ‘fenda do grande abismo’” 
(STEINER, 1991, p. 26, tradução nossa). 

Diálogo e interpretação são os elementos de 
uma reiterada confrontação com a alteridade e a 
responsabilidade por interpretações elaboradas, 
“sabendo que cada letra e cada palavra edificam um 
bom pedaço de terra ou um corrupto pedaço de céu” 
(STEINER, 1991, p. 26, tradução nossa). Se somos 
herdeiros de uma “cultura do comentário”, isso não 
tem necessariamente que implicar que neguemos 
o texto para somente afirmar a existência e o valor 
das interpretações. Ou, ainda pior, que dando um 
passo adiante até uma fenda do abismo, percamos 
também de vista quaisquer vestígios das presenças 
das alteridades em nossas vidas vividas. 

Essa é a violência maior do discurso monologal: 
afirmar-se a si mesmo como o conhecedor da alteri-
dade dos outros e o instituinte de uma história única 
a esse respeito. Tal violência e desmesura podem 
dar nascimento a “um corrupto pedaço de céu”. 
Mas diálogos e interpretações também podem nos 
abrir horizontes para “um bom pedaço de terra”.

5. Sobre miragens, desertos e travessias

Na abertura dialogal afirmam-se possibilidades 
de interlocução que implicam resposta e respon-
sabilidade. Os reducionismos maniqueístas das 
“histórias únicas” são aqui de nula serventia. Disso 
nos adverte exemplarmente Hans Jonas: 

[...] num primeiro olhar parece fácil diferenciar 
entre a técnica promotora do bem e a nociva, se 
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considerarmos apenas os fins da utilização das fer-
ramentas. Arados são bons, espadas são ruins. Na 
era messiânica as espadas são transformadas em 
arados, ou, traduzido em termos da tecnologia mo-
derna: bombas atômicas são más, mas fertilizantes 
químicos, que ajudam a alimentar a humanidade, são 
bons. Aqui salta aos olhos o dilema mistificador da 
técnica moderna. Suas ‘legiões de arados’ podem no 
longo prazo ser tão nocivas quanto suas ‘espadas’. 
(JONAS, 1987, p. 49, tradução nossa).

A imbricação entre ciência e técnica, carac-
terística da chamada “evolução” da tecnologia 
moderna, pode ter sua estrutura formal descrita na 
terminologia de Galileu Galilei como o empenho 
por realizar uma sistemática transposição da via 
resolutiva (ou seja, a análise) para a via compo-
sitiva (ou seja, a síntese). O percurso pode ser 
caracterizado como uma sistemática recomposição 
artificial do decomposto (ou seja, a produção de 
novas sínteses). A abertura progressiva dos novos 
horizontes de factibilidade para a intervenção 
engenheiral se inicia no âmbito da mecânica, para 
progressivamente se ampliar incorporando os da 
química, da eletrodinâmica, da física nuclear, da 
informática, da biologia molecular, num processo 
que parece desconhecer limites e interdições. 

Na instauração desse processo devemos ter em 
mente que a Revolução Industrial foi uma mu-
dança radical no modo de produção, não apenas 
a introdução de novos produtos. Mesmo quando 
os novos teares ingleses, movidos a vapor, ainda 
produzem os mesmos produtos antigos, são veícu-
los de radicais transformações. Emerge com forte 
dinamismo um novo setor da economia, produtor 
dos meios de produção necessários para as novas 
unidades produtivas, com destaque para os insumos 
fundamentais: ferro e carvão. As transformações 
em curso implicam uma intricada rede de inter-
-relações: extração de matéria bruta, produção de 
matéria-prima, instrumentalização econômica da 
energia, transporte, mercado de trabalho. Somente 
após isso a inovação pode se instaurar com todo 
dinamismo nos setores de produção de produtos 
finais. De início suprindo ainda as antigas neces-
sidades, até por fim atingir a produção artificial de 
novas necessidades de consumo e dos meios de 
sua satisfação.

A química moderna abriu novos horizontes 
de factibilidade para o novo modo de produção. 
Emerge um novo ramo industrial como resultado 
da concretização de possibilidades teóricas de 
intervenção, na busca consciente de soluções para 
a substituição artificial-sintética de substâncias 
naturais escassas e caras. A petroquímica radicaliza 
o processo, viabilizando a produção de substâncias 
radicalmente novas, não meras cópias de um mode-
lo de referência tradicional. E a produção do inteira-
mente novo propicia aplicações inéditas. Esboça-se 
já a pulsão mais característica da modernidade 
contemporânea, empreender uma intervenção que 
atinja “[...] a infraestrutura da matéria, pela qual 
são obtidas, através da reformulação de moléculas, 
novas substâncias segundo especificações, isto é, 
com características de utilidade planejadas” (JO-
NAS, 1987, p. 34, tradução nossa). 

A estrutura interior da matéria transforma-se 
em objeto de engenharia, isto é, de reconstrução 
sintética segundo um projeto abstrato. E a indústria 
elétrica se associa a esse movimento, engendrando 
uma força universal cuja emergência é fruto de uma 
possibilidade teórica. Como situa Hans Jonas, “[...] 
a eletricidade é um objeto abstrato, não-corpóreo, 
não-material, invisível; na forma útil de ‘corrente’ 
ela é inteiramente um artefato, produzido pela trans-
formação sutil de formas grosseiras de energia. Sua 
teoria teve que de fato estar completa, antes de suas 
aplicações práticas começarem” (JONAS, 1987, p. 
36, tradução nossa). O percurso descrito foi levado 
às últimas consequências pela indústria atômica.

A transição da indústria elétrica para a eletrônica 
evidencia um novo padrão de expansão dos poderes 
de intervenção da modernidade: a transição das 
tecnologias “energéticas” para as “informacionais”. 
Abrem-se novos horizontes de factibilidade para a 
intervenção engenheiral, ao mesmo tempo em que 
se insinua uma ruptura civilizatória, dada a radicali-
dade das transformações aportadas pelas chamadas 
novas tecnologias nos campos da microeletrônica, 
robótica, telemática, novos materiais, química fina, 
engenharia genética etc. 

Entretanto a instrumentalização engenheiral 
da informação genética é hoje o campo onde a 
transposição da via resolutiva para a via com-
positiva atinge certamente maior impacto. Se na 
engenharia do anorgânico pressupõe-se uma livre 
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disponibilidade da matéria morta para a geração de 
novas formas, na bioengenharia contemporânea a 
morfologia dos organismos é o dado pré-existente, 
cujo “[...] ‘plano’ (= forma, organização) tem que 
ser descoberto, não inventado, para então, numa de 
suas corporificações individuais, se tornar objeto de 
‘aprimoramento’ inventivo” (JONAS, 1987, p. 165, 
tradução nossa). E as experiências bioengenheirais 
não são feitas em modelos protótipos simuladores, 
passíveis de sucessivos testes e modificações, mas 
sim requerem disponibilidade sobre os originais, 
ou, nas palavras de Hans Jonas “[...] sobre o objeto 
no sentido mais completo, real e autêntico” (JO-
NAS, 1987, p. 166, tradução nossa).

Nesse contexto, toda produção de informação 
tecnocientificamente significativa é uma interferên-
cia direta e irreversível: a introdução arbitrária de 
modificações na cadeia genético-informacional da 
cobaia. Nesse ato afirma-se uma radical assimetria 
e unilateralidade de poder do presente sobre um 
futuro inerme. Diante disso, o mínimo que pode-
mos nos perguntar é: “[...] qual o direito de alguém 
para, dessa forma predeterminar homens futuros; e 
mesmo que se suponha esse direito, que sabedoria, 
lhe capacita a exercê-lo?” (JONAS, 1987, p. 169, 
grifo do autor, tradução nossa). 

A situação presente é crítica porque o funda-
mento usual da legitimação dos poderes modernos, 
a ideia de utilidade para o gênero humano, revela-se 
uma miragem, quando o ponto fixo da referência 
utilitarista, o gênero humano, torna-se variável e 
objeto da manipulação.

A neutralização ética da ideia de verdade e sua 
identificação com a mera correção preditiva de 
proposições relativas a relações causais observáveis 
(e mensuráveis) na descrição de eventos serve de 
suporte para uma identificação entre saber e poder, 
congruente com a clássica formulação de Francis 
Bacon, em 1626, expressa no desenho utópico 
da sua New Atlantis. Tal construção permeia o 
redesenho Iluminista europeu do ideal do homem 
culto. Nele se expressa uma postura diante da vida 
a ser atingida com base numa atividade espiritual 
autônoma, capaz de superar dialeticamente a tutela 
imposta heteronomamente pela educação religiosa 
popular. Essa perspectiva tem expressão de incom-
parável clareza e concisão nos versos do Zahme 
Xenien, de J. W. Goethe (tradução nossa):

Quem possui ciência e arte,
tem também religião.
Quem ambas não possui,
tem religião.

A tecnociência contemporânea se constitui 
em substância de coesão de um mundo artificial, 
fundado em hibridismos vários em que não se vis-
lumbra mais delimitação clara entre o natural e o 
sintético. Os riscos de tutela, contra os quais o libelo 
Iluminista se dirigia, mudam de face. Não se trata 
mais de priorizar a necessidade de destutelarizar o 
intelecto contra os grilhões mentais da escolástica 
medieval. O anestesiamento do espírito crítico tem 
novos portadores. Superar a dominação tutelar de 
pedagogos, terapeutas e planejadores do sentido da 
vida é um desafio que ganha renovadas dimensões. 
Uma atualização dos versos de J. W. Goethe parece 
ser imperativa:

Quem possui capacidade de confrontação ética com 
a modernidade
tem também tecnociência.
Quem isso não possui,
tem tecnociência.

A simples ampliação do espectro de poderes 
tecnocientíficos não deve ser identificada com 
um benefício para uma humanidade abstrata e 
genérica. Se tanto, é possível apenas associá-la ao 
benefício de um subconjunto social e historica-
mente determinado de pessoas. E a identificação 
desse subconjunto com a totalidade opera uma 
perversão do ideal da liberdade, para dele fazer 
elemento de uma retórica a serviço da perpetuação 
de privilégios.

Já fomos advertidos por Max Weber em seu 
texto clássico “Ciência como vocação”, publicado 
por primeira vez em 1919, como edição ampliada 
de uma palestra dada em evento de 7 de novembro 
de 1917 promovido em Munique pela Liga Livre 
Estudantil da Baviera, e incluído em coletânea pu-
blicada em 1981, de que nenhuma ciência é isenta 
de pré-condições (WEBER, 1981). Uma pré-condi-
ção fundamental do produto do trabalho científico 
é que ele seja algo valioso de ser conhecido. Esta 
valoração é prévia ao trabalho científico em sentido 
estrito. Sendo assim, Os objetos de conhecimento 
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são vinculados a contextos de interesse não tema-
tizados na pesquisa. É apenas nesse sentido que 
pode ser lícito afirmar que a ciência em ato seja 
valorativamente cega. Contudo, nas palavras do 
próprio Weber, existem sempre diferentes deuses 
a serviço dos quais a ciência pode ser praticada. É 
em função de qual deus se segue que são fixadas 
respostas à pergunta sobre o que é bom de ser co-
nhecido. Na perspectiva weberiana, a ciência em si 
não é valorativamente neutra, embora as decisões 
sobre que deus seguir não possam ser consideradas 
cientificamente certas ou erradas. Se o programa 
de pesquisas tecnocientíficas contemporaneamente 
hegemônico segue ou não o deus verdadeiro não é, 
na perspectiva weberiana, uma pergunta passível 
de ser respondida pelos saberes científicos espe-
cializados. Todavia ela pode e deve ser colocada 
filosoficamente.  Essa é uma condição para que a 
prática científica possa ter o valor de sua liberdade.

Se a aposta originária do Iluminismo incluía a 
formação ética da pessoa pelo valor pedagógico 

da ciência, a práxis tecnocientífica corrente nos 
centros universitários e institutos de pesquisa da 
modernidade contemporânea dá cotidianas evi-
dências de não corresponder a isso. Atribuir a tal 
práxis uma potência etizante da vida seria uma 
enganosa ilusão. 

Mas se hoje a formação tecnocientífica não se 
deixa identificar com uma formação ética da pes-
soa, isso não tem que implicar nossa desistência 
de dar ao vínculo entre ciência e vida aquela efeti-
vidade que Wilhelm von Humboldt queria associar 
à “ideia moral” (BARTHOLO, 2001b). Podemos 
não abrir mão do empenho por unir os efeitos da 
cientifização das condições de vida com as virtudes 
da autêntica cientificidade: modéstia, prudência, 
objetividade, crítica e autocrítica. Isso pode e deve 
permanecer parte vinculante de uma pedagogia 
da “razão razoável”. E justamente “razoável” por 
não ser apenas racional e por não pretender fazer 
da objetivização do racional a razão de ser de toda 
realidade.
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