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__________________________________________________________________________________________ 
 
 
RESUMO - O texto traz algumas observações sobre as perspectivas ambientais nas obras 
Bichos, de Miguel Torga e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, tentando ver como se revela a 
concepção de sagrado nessas obras, especialmente através do conto Jesus, da obra 
torguiana e do episódio Inverno de Vidas Secas. Contamos com o embasamento teórico e 
crítico de estudos literários, teológicos, ambientais e filosóficos e pudemos observar que os 
textos aludem ao sagrado através de simbologias representadas pela natureza externa e pelo 
comportamento e ações humanas em relação ao não-humano, e que as obras, cada uma a 
sua maneira, trazem a inserção do homem em si mesmo, chama-o a olhar para sua maneira 
de ver a vida e, principalmente, de vivê-la consigo e com o outro. 
 
Palavras-chave: Humano. Sagrado. Meio ambiente.  
 
 
ABSTRACT - This text brings up observations on the environmental perspectives in the works 
Bichos, by Miguel Torga, and Vidas Secas, by Graciliano Ramos, in order to understand how 
the conception of sacred is revealed in them, specially through the story Jesus, from Torga’s 
novel, and the episode Winter, from Ramos’. The work counted on the theoretical and critical 
foundation of literary, theological, environmental and philosophical studies, and it concluded 
that the texts approach the sacred through symbologies represented by the external 
environment and the human behaviors and actions towards non-humans. It also showed that 
the works, each one in their particular way, approach the insertion of man within himself, 
inviting him to look upon his own ways of seeing life and, most importantly, living with himself 
and others. 
  
Keywords: Human, Sacred, Environment 
 
 
RESÚMEN - El texto trae algunas observaciones sobre las perspectivas ambientales en las 
obras Bichos, de Miguel Torga y Vidas Secas, de Graciliano Ramos, tratando de ver cómo la 
concepción de lo sagrado se revela en estas obras, especialmente a través del cuento Jesús, 
la obra Torguiana. y el episodio Winter de Dried vive. Nos apoyamos en las bases teóricas y 
críticas de estudios literarios, teológicos, ambientales y filosóficos y pudimos observar que los 
textos aluden a lo sagrado a través de símbolos representados por la naturaleza externa y por 
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el comportamiento y acciones humanas en relación con lo no humano, y que las obras, cada 
una a su manera, acercan al hombre a sí mismo, lo llaman a mirar su manera de ver la vida 
y, principalmente, de vivirla consigo mismo y con los demás. 
 
Palabras claves: Humano. Sagrado. Medio ambiente 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

A literatura revela, entre outros aspectos, a condição de ser e de estar do 

humano no mundo. Junto com esses aspectos vem seus valores, crenças e costumes 

que lhe dão uma identidade perante a sociedade em que está inserido. Por outro lado, 

a concepção de sagrado, diferente do que uma grande parte das pessoas pensa, não 

está ligada apenas a figuras divinais, mas também ao que cada pessoa tem e entende 

como sagrado, ou seja, aquilo que toma uma pessoa de forma incondicional e 

profundamente, um sentimento especial em relação a alguém ou alguma coisa 

material ou imaterial.  

Dessa forma, o que é sagrado para um pode não ser para outro. O dinheiro, 

por exemplo, pode ser algo sagrado para algumas pessoas, para outras o que é 

sagrado ou que está acima de tudo é honra, ética entre outros aspectos. Assim, o 

sagrado se relaciona com algo especial e tem um valor incondicional para uma 

determinada pessoa ou um grupo social, podendo ser mais de uma coisa, ou seja, 

pode se revelar de várias formas. Para uma mãe dedicada, por exemplo, o filho é 

sagrado, sendo assim, o valor dado às coisas e às pessoas é que os tornam sagrados.  

Podemos perceber então que o sagrado pode se revelar em situações adversas. No 

sertão brasileiro, castigado pela seca durante quase todo o ano, a chuva é um 

elemento sagrado, não só pela sua utilidade em relação a subsistência, mas também 

por se acreditar que é enviada pelo Divino. Do mesmo modo, tudo que se relaciona 

com o Cristo, com o texto bíblico ou características divinas é considerado como 

sagrado. Assim, observamos que o sagrado pode estar ligado aos preceitos 

divinizados, mas pode se revelar, também em aspectos mundanos, desde que esses 

aspectos sejam considerados como algo especial e visto como algo que ocupa, 

sentimentalmente, um valor incondicional para um determinado sujeito.  

A literatura é uma forma encontrada para representação de sentimentos, ponto 

de vista, aspectos sociais, históricos, psicológicos, intelectuais, espirituais, filosóficos, 

entre outros, que se condicionam à estética e ao estilo do criador literário. Nesse 
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sentido, a perspectiva de sagrado pode se revelar numa obra literária de várias 

maneiras e em vários contextos diferentes. Diante disso, procuramos observar nas 

obras Bichos, de Miguel Torga e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, como se revela 

a concepção de sagrado e sua relação com os elementos naturais.  Para esse intento, 

recorremos aos estudos filosóficos, teológicos, literários, históricos, sociológicos, 

entre outros.  

Das obras estudadas, vamos nos ater a dois pontos em especial: o conto 

“Jesus”, da obra Bichos e o episódio “Inverno” de Vidas Secas. Esclarecemos que não 

veremos as obras separadamente, vamos comentá-las ao mesmo tempo e em um 

texto corrido, sem a presença de tópicos. É interessante observar que as obras trazem 

a condição de bichos e homens em que um não é melhor ou pior do que o outro, 

apenas cumprem diferentes missões na máquina do mundo. Ramos mostra o uso do 

homem pelo outro, a limitação pela falta da palavra, não da palavra verbalizada, mas 

do argumento que dá, ao sujeito, a autonomia e a perspectiva de sê-lo. Torga, dentro 

de uma concepção humanista, de um modo mais lírico e simbólico, traz a crítica social 

e a condição de ser do homem e sua capacidade em relação ao outro. 

 

A NATUREZA E O SAGRADO NO CONTO “JESUS” DE BICHOS E NO EPISÓDIO 

“INVERNO” DE VIDAS SECAS 

 

Ramos e Torga, cada um à sua maneira, colocam entre os humanos a 

esperança e a relação direta com a natureza, mostrando que o homem é apenas mais 

um elemento dentro da complexa engrenagem natural do mundo, sendo que seu 

comprometimento com essa máquina é maior do que ele próprio pode imaginar. Daí 

a importância do cuidado e do zelo para com o meio ambiente no sentido de que o 

humano faça jus ao que lhe faz diferente do não-humano. 

As obras Vidas Secas, de Graciliano Ramos e Bichos, de Miguel Torga, trazem 

uma elação do homem com o mundo e com o outro, como vê e como é visto pelo 

outro. Em Vidas Secas, por intermédio da família de Fabiano e em Bichos, por meio 

dos arquétipos sociais evidenciados nas narrativas que compõem a obra. A narrativa 

torguiana começa com o conto Nero, um cão que já no fim da vida, busca na memória, 

uma retrospectiva de toda sua trajetória mundana, levando o leitor a refletir sobre si 
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mesmo, sobre a sua condição no mundo. A história deixa evidente o ciclo vital e o 

papel que nos cabe nesse cabedal.  

O livro Bichos é composto por quatorze contos e termina com o conto Vicente, 

o corvo, um dos animais, segundo a obra, inseridos na arca de Noé. Vicente 

representa a insubordinação às regras do sistema teológico-social de simplesmente 

ser aprisionado na “arca” e obedecer cegamente a um poder que nem sabe porque 

existe nem o que significa, ou seja, qual o sentido de viver aprisionado a preceitos que 

não consegue entender se não tem a liberdade de expressão, pensamento ou 

autonomia sobre si mesmo. 

Dessa forma, assim como Prometeu, Vicente desafia “Deus” e dá aos outros 

viventes da arca uma demonstração de coragem e visão crítica do mundo, numa 

atitude transgressora das leis repressoras e “divinais”. De certa forma, a atitude de 

Vicente assemelha-se a do escritor literário que, por meio de sua obra, lentifica o olhar 

do homem para o mundo e para o outro, ao tempo em que o faz refletir sobre si 

mesmo. Esses aspectos de edificam no contexto sociopolítico e cultural pelo qual 

passava Portugal do final da década de vinte até meados da década de setenta, uma 

vez que o país estava sem autonomia política já que havia sofrido o golpe militar e 

estava sob o domínio salazarista. Esse período foi marcado pelo autoritarismo, 

estagnação econômica, repressão política e brutalidade da polícia encarregada da 

segurança do Estado. De acordo com Kellen M C. Resende (2009, p. 21) “O 

salazarismo, inspirado no fascismo, instituiu o Estado Novo com a Constituição de 

1933, tendo como aliada a Igreja católica, com a qual se associou através de uma 

Concordata, o que ajudou a instituir a ideologia do regime”. Para a autora, a Igreja 

cooperou para que se acreditasse que não existia a luta de classes no país, pois havia 

uma harmonia dos diferentes interesses sociais.  

Ao percorrermos a obra torgueana podemos observar que no meio dela, entre 

bichos e homens, está o conto “Jesus”, um intertexto bíblico captado por Torga. Jesus 

menino preocupa os pais ao contar o perigo a que se submeteu para chegar ao ninho 

de um Pintassilgo, em cima de uma grande árvore. Esse é particularmente, o conto 

que vai nortear a ideia desse texto, vamos tentar observá-lo mais profundamente. 

A obra de Graciliano Ramos compactua com a perspectiva de Bichos. Vidas 

Secas contém os arquétipos por eles mesmos, através da família de Fabiano que, 

assim como os bichos de Torga, representam os excluídos de uma sociedade 
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hegemonicamente perfeita. A narrativa começa com a mudança da família em busca 

de uma melhor perspectiva de sobrevivência e termina com a fuga na mesma 

situação, ou seja, novamente em busca da esperança de dias melhores.  

A relação estrutural de começo, meio e fim da obra, na realidade não finda, é 

como se o fim fosse sempre um recomeço, o que também dá a ideia de ciclo, de uma 

continuidade. É o homem acompanhando a passagem do tempo através da natureza, 

porém, em Vidas Secas dirigimos nossa atenção especialmente para o episódio 

“inverno” que, assim como “Jesus”, em Bichos, também está no meio da narração. 

Dessa forma, faremos uma leitura desses textos para cotejar neles, a representação 

de sagrado e a relação com o real. 

Sendo assim, é interessante observar o que revela a concepção de sagrado no 

imaginário humano e como pode se estabelecer o encontro entre a literatura e a 

teologia. Em conformidade com esse aspecto, Barcellos apresenta uma possível 

relação observando que: 

 

A primeira relação que se pode estabelecer entre a teologia e a 
literatura é a leitura teológica de uma obra literária. A Teologia 
não é apenas uma atividade crítica da fé, em relação aos seus 
próprios conteúdos e a sua linguagem, mas também pode ser 
uma reflexão sobre uma realidade qualquer à luz da fé. Nesse 
sentido como uma literatura é sempre um testemunho de uma 
realidade humana, pode-se afirmar rigorosamente a 
possibilidade de uma leitura teológica de qualquer obra literária. 
(2001, p. 16) 

 

 

Sabe-se que desde o começo do mundo, mito, homem e mundo estão 

intimamente relacionados, porque o homem sempre tentou explicar o explicável e o 

inexplicável e é nesse último que nasce a concepção do mito, em virtude da criação 

imaginária de elementos para embasar essa explicação. O homem contemporâneo, 

nesse sentido, não se distancia do homem primitivo e a condição dele no mundo 

sempre vai ser motivo de reflexão, assim como as possíveis possibilidades para a 

vida, nascimento e morte. 

Desse modo, revelam-se as percepções do imaginário em relação a tudo que 

existe, tanto de forma objetiva quanto subjetiva. Cria-se, a respeito de algo, um 

sentimento com um grau de afetividade positiva ou negativa que alimenta nossas 

crenças e, consequentemente, as atitudes. Nesse contexto, tanto Miguel Torga quanto 
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Graciliano Ramos tentam uma explicação simbólico-literária para o fenômeno 

humano-natureza, vida e morte. Quando se fala em explicar não é dizer, mas deixar 

que o leitor veja com seus próprios olhos, através das possibilidades sugeridas pela 

literatura uma vez que: “Explicar é relacionar um efeito a uma causa que a antecede 

ou determina. Explicar é, portanto, reconstruir o nexo causal existente entre os 

fenômenos da natureza, é tornar um fenômeno como efeito de uma causa. É a 

existência desse nexo que torna a realidade inteligível e nos permite considerá-la 

como tal”. (MARCONDES, 1997, p. 24).  

É possível compreender que Ramos e Torga tentam colocar o ciclo vital como 

algo natural para a continuação da espécie e a morte como  a explicação para a vida, 

enquanto esta é a causa do efeito daquela e, entre uma e outra, há a esperança para 

fazer essa passagem com mais dignidade, dentro da realidade mundana do humano 

e da relação dele com seus semelhantes e com os entes não humanos. 

Dentro de um contexto socioexistencial o ser humano sempre procurou se 

explicar, se conhecer, “traduzir-se” como diria Ferreira Gullar.1 O homem sempre foi 

um ponto de preocupação dos pensadores no objetivo de entender melhor o mundo, 

por ser este composto e comandado pelo humano que seria o princípio e o fim de 

tudo, mas é preciso entender o todo, ou seja, o mundo é composto por várias outras 

espécies que precisam ser respeitadas em seus direitos de existência tanto quanto o 

humano. No entanto, o humano acredita ser superior em virtude da inteligibilidade e 

raciocínio, talvez esses aspectos sejam alguns dos motivos ou elemento motriz para 

busca de respostas. É preciso explicar a existência desse homem e essa explicação 

metafísica é refletida em obras literárias, mesmo sendo esse, um dos conflitos da 

filosofia, como afirma Cassier:  

 

Parece ser universalmente admitido que a meta mais elevada 
pela indagação filosófica é o conhecimento de si próprio. Em 
todos os conflitos travados entre as escolas filosóficas, esse 
objetivo permaneceu invariável e inabalado: Revelou-se o ponto 
de Arquimedes, o centro fixo e imutável, de todo pensamento. 
Nem mesmo os mais céticos pensadores negaram a 
possibilidade e a necessidade do conhecimento próprio. (1977, 

p. 01) 

 
1 Traduzir-se é um poema de Ferreira Gullar que foi musicado por Fagner, cuja temática é a complexidade 

humana. O autor procura levar a ideia do conhecer-se a si mesmo. 
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Diante do exposto, observa-se que Torga e Ramos tentam, literariamente, 

chamar a atenção do homem sobre si mesmo, através de sua condição de ser e estar 

no mundo, evidenciando a relação de poder e a imagem do homem aos olhos do outro 

e dele próprio. A obra Bichos retrata, através dos arquétipos, os excluídos 

socialmente. Também traz a condição de cada um na sociedade, além de retratar, por 

meio do fluxo da consciência dos personagens, a condição de estar e a concepção de 

ser, suas percepções, esperanças, anseios, receios e perspectivas sobre o mundo, 

fatores presentes, também nos personagens de Vidas Secas, como o sonho de 

consumo de Sinhá Vitória, o sonho do menino mais novo, as perspectivas de Fabiano, 

a espera da chuva, entre outros.  

Em Bichos, entre os arquétipos, cita-se o velho abandonado representado por 

“Nero”; o bonvivã que se acomoda à mordomia, na figura de Mago (o gato); a mulher 

reprimida, coisificada, representada por Madalena; o trabalhador excluído na hora de 

maior necessidade, através de Morgado (o asno); o vagabundo é vivido por Bambo (o 

sapo). Conta-se também com o homem sem a consciência de sê-lo, através de 

Ramiro; o insubordinado apresentado por Vicente (o corvo); a consciência em 

Farrusco (o pássaro), entre outros e, em meio a todos esses bichos e homens, está 

Jesus um menino que mora na cidade de Nazaré com os pais.  

Torga e Ramos evidenciam o homem, não no sentido apenas individual, mas 

na sua convivência político-social, o que não foge ao pensamento de Cassirer (1977, 

p. 109)  de que  “deve-se estudar o homem, não em sua vida individual, mas  em sua 

vida política e social”, haja vista que, antes de ser individual, o homem é um ser 

cultural, ou seja, um elemento do meio, seja ele restrito (família) ou amplo (sociedade).  

A obra Bichos mostra o espiritual através de uma simbologia que traz a reflexão, 

numa relação entre o divino e a realidade social. Assim, a narrativa multifacetada dá, 

ao personagem Jesus, a condição de intermediário, pois segundo Barcelos (2001, p. 

17) “cada homem busca o seu próprio caminho até Deus”. Torga busca em Jesus, não 

o caminho para Deus, mas para o próprio homem, ou seja, direciona o seu olhar até 

o outro, haja vista que “se o mistério de Cristo para a cultura ocidental é único e 

universal, a inserção nele de cada homem ou mulher dá-se sempre a partir da situação 

concreta em que ele ou ela se encontra. [...] se Cristo para o cristão é Caminho, 

Verdade e Vida, é, pois, como seguimento de Cristo que se compreende a 

espiritualidade cristã”.  (BARCELOS, 2001, p. 18) 
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 Levando em consideração as afirmações de Barcellos, se pode dizer que 

Miguel Torga, no conto Jesus, explora a essência do divino e do sagrado no 

protagonista para trazer a realidade social até o leitor. O conto encontra-se no meio 

da obra, portanto, entre homens e bichos, isso faz do personagem, uma pessoa 

comum, como qualquer outra. A intertextualidade observada pelo leitor provoca uma 

certa inquietação, mas a curiosidade da criança e a generosidade do homem se 

fundem no menino que desobedece os pais e se arrisca para tentar salvar um 

passarinho.   

O Jesus de Torga, ainda menino, de certa forma vai ser uma das possibilidades 

da re-figuração e reconstrução da esperança na obra, assim como foi o próprio Cristo, 

quando homens escravizavam uns aos outros. Esses aspectos também são 

constantes na história contada por Miguel Torga. Humanos são escravos do poder e 

uns dos outros, fatores que desencadeiam as desigualdades sociais, evidenciando a 

condição, em que um é visto como humano e outro como bicho como afirma Fromm: 

 

Depois de Roma, Jerusalém era a cidade com maior proletariado 
desse tipo. Os artesãos que, habitualmente, só trabalhavam em 
casa, pertenciam, grande parte ao proletariado, fizeram causa 
comum com os mendigos, os trabalhadores braçais e os 
camponeses. Na verdade, o proletariado de Jerusalém estava 
em pior situação que o de Roma. Não gozavam dos mesmos 
direitos civis dos romanos, nem tinham as suas necessidades 
prementes, do estômago e coração atendidas pelos 
imperadores com as grandes distribuições de pão e os 
complicados jogos de espetáculos. (1978, p. 26) 

 

 

Observa-se que a realidade não mudou muito, hoje não há imperadores no 

sentido restrito da palavra, mas suas ações permanecem metamorfoseadas nas 

atitudes de uma sociedade burguesa que exclui vários outros grupos. Tanto a 

realidade do sertanejo de Ramos, quanto dos trabalhadores rurais de Torga estão no 

contexto de milênios atrás. Segundo Fromm, é no contexto de desespero e busca de 

salvação que começam a surgir os Messias e profetas que criam os fundamentos das 

crenças religiosas, sendo Jesus Cristo, para a cultura ocidental, o mais importante 

deles. Portanto, Torga traz exatamente a mesma perspectiva humana de salvação 

usando a  figura que revolucionou o Ocidente e que, embora não tenha conseguido 
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mudar todos os homens, fez nascer em alguns uma semente de esperança, através 

de pensamentos e atitudes. 

O autor usa a perspectiva do imaginário social em relação a Jesus de uma 

forma, até certo ponto, irônica, na tentativa de mostrar a corrupção humana em todos 

os sentidos e que só algo ou alguém com o mesmo poder e perspectiva de sagrado 

perante a humanidade, poderia tirar a sociedade do mar de “lama” em que se afunda, 

porque a sociedade hoje se basta, já não considera valores éticos ou morais. O conto 

Jesus, da obra torgueana, começa quando os pais, extasiados, ouvem a história do 

menino que deixou sua cordeira ao pé de uma árvore e, passando por cima de todos 

os perigos, “sacrificou-se” subindo na grande árvore, caminhada cansativa, a ponto 

de parar três vezes. 

 

Bebiam todos o caldo, recolhidos e calados, quando o menino 
disse: 
__Sei um ninho! 
A Mãe levantou os olhos negros a interrogar. O pai, esse, 
perdido no alheamento acostumando, nem ouviu [...] Mas o 
menino continuou. Disse que então prendera a cordeira  a uma 
giesta e trepara pela árvore a cima.[...] O cedro era enorme, 
muito grosso e muito alto. E o corpito, colado a ele, trepava 
devagar, metade de cada vez. Firmava primeiro os braços e só 
então as pernas alcançavam até onde podiam [...] A subida levou 
tempo. Foi até preciso descansar três vezes pelo caminho, nos 
tocos duros dos ramos, por fim o resto teve de ser a pulso, 
porque eram já só vergônteas as pernadas da ponta. (TORGA, 
1996, p. 80) 

 

 

Simbolicamente, essa cordeira deixada na árvore faz do menino o “cordeiro” e 

sua subida árdua na árvore remete ao sacrifício da caminhada de Jesus. Ao chegar 

ao topo da árvore o menino beija o ovo do passarinho que ganha vida e quebra o ovo. 

A esperança pede espaço, mais uma vez, quando relacionamos o conto a visão do 

homem depois do sacrifício de Cristo que, de acordo com o imaginário social, deu a 

vida ao humano em detrimento da sua própria vida, como consta a concepção cristã. 

Vê-se, simbolicamente, a esperança de um mundo melhor depois de Cristo e a 

esperança no salvador da alma e consequentemente do mundo. A concepção cristã 

mostra o sopro da vida, Torga mostra o beijo da vida e, ao mesmo tempo, o da morte, 

já que o beijo representa também a traição de Judas, e consequentemente a morte 

de Jesus. “Depois de pegar o ovo, de contente, dera-lhe um beijo. E, ao simples calor 
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da sua boca, a casca estalara ao meio e nascera lá de dentro um pintassilgo 

depenadinho”. (TORGA, 1996, p.80) 

O conto remete, também, a estórias de meninos revistas na tragetória do 

menino Jesus humanizado por Torga. Por outro lado, provoca e sugere se pensar nos 

perigos que tantas crianças passam quando estão sozinhas nas ruas sem o cuidado 

dos pais que, muitas vezes, estão alheios a isso. Crianças que se expõem ao mundo 

sem nenhuma interferência paterna nem da sociedade para qual essas crianças são 

invisíveis. Esse aspecto fica claro em vários fragmentos como a primeira parte do 

trecho anterior, quando o menino começa a contar sua aventura e o pai, sempre 

alheio, não lhe dá ouvidos, só depois percebe o perigo pelo qual passou o menino:  

 

Aqui, o menino fez parar o coração dos pais. Inteiramente 
esquecido da altura a que estava, procedera como se viver ali, 
perto do céu, fosse viver na terra, sem precisão dos braços 
cautelosos agarrados a nada. E ambos viram, num relance, o 
pequeno rolar, cair do alto, da ponta do cedro, no chão duro e 
mortal de Nazaré. (TORGA, 1996, p. 80) 

 

 

Na verdade, o autor questiona indiretamente os apelos cristãos ao sacrifício de 

Jesus e, ao mesmo tempo, traz essa concepção para a obra ao colocar o menino 

Jesus como símbolo da esperança para os homens do mundo, esperança para a 

subvida dos seus “bichos” numa situação intertextual, dialogal entre a concepção 

divina cristã  e a realidade do mundo de hoje, na qual quiçá Cristo fosse novamente a 

única esperança de mudança para a deturpação dos valores mundanos, já que, como 

diz o apóstolo Paulo, “Nisto não há judeu, nem grego, não há servo nem livre, não há 

macho nem fêmea, porque todos vós sois um em Cristo Jesus” (GÁLATAS 3:28) 

Dessa forma, observa-se que Torga provoca a reflexão quanto aos valores 

humanos, através de uma linguagem simbólica e arquetípica. Como já foi dito, o conto 

‘Jesus’ está no meio da obra, propositadamente é um jeito encontrado, pelo autor, de 

colocar Jesus entre os humanos e os bichos uma vez que a obra traz contos 

protagonizados por pessoas e por animais. Na maioria dos contos de Bichos se vê 

uma narrativa que começa pelo fim. Cada um dos personagens no momento final ou 

depois dele, trazem a sua trajetória de vida, através do fluxo da consciência, numa 

narração com focalização unisseletiva. Emerge assim, uma perspectiva humanista e 
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teológica, trazendo a evidência do ciclo vital, desmistificando a morte e encurtando o 

espaço entre vida e morte.  

O final do conto Jesus, leva o leitor, mais uma vez, a perceber o contexto bíblico 

quando coloca o menino adormecido no colo da “virgem Mãe”. Ao metaforizar a morte 

como o sono eterno, logo se vê que há uma relação entre o Jesus de Torga e o da 

concepção Cristã, até porque, cada vez que se refere aos pais, tanto a palavra pai 

quanto mãe estão grafadas com letras maiúsculas.   

Assim, é possível observar que o personagem Jesus, o símbolo do sagrado, 

seria talvez a saída para a tormenta pela qual passava Portugal na época. É através 

dessa persona, sagrada para a sociedade ocidental, que o autor mostra com um apelo 

de ironia, que o caos ao qual Portugal está imerso só teria jeito com uma intervenção 

divina, já que os humanos são incapazes de usar a consciência por si mesmos e 

verem o outro como gostariam e deveriam ser vistos.  

Portanto, o conto não é apenas um intertexto com os aspectos bíblicos, tem 

uma intencionalidade maior que é mostrar uma realidade social, ainda que 

subliminarmente, uma vez que a liberdade de expressão, nesse período em Portigual, 

era algo com que se sonhava, pois a ditadura aprisionava a criatividade, amordaçava 

criadores e cometia arbitrariedades e injustiças, fatos que só poderiam ser ditos por 

intermédio das facetas literárias. 

Em Bichos, cada elemento, cada personagem faz parte de um ciclo com 

começo, meio e fim e, esse fim, liga-se a um novo começo como efeito natural. O 

conto ‘Cega-rega’ evidencia, através da natureza, a passagem do tempo em 

comunhão com a vida do homem, representada pela cigarra. O conto mostra, as 

estações do ano, a passagem do tempo e coloca a vida do personagem 

acompanhando esse tempo até a morte. 

Percebe-se que os elementos da natureza direcionam as narrações, o autor 

une fé e esperança à vida cotidiana do homem, envolvendo-o dentro do ciclo vital e 

provocando uma reflexão quanto a sua existência no mundo, quebrando a barreira 

que separa bicho-homem, sagrado-profano. Torna-se evidente a equivalência dos 

seres que, independentemente do reino em que estejam inseridos, fazem parte de um 

mesmo ciclo vital em que um depende do outro para uma melhor qualidade de vida 

na terra. 
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Levando em consideração a simbologia expressa por Miguel Torga, como ele 

mesmo chama atenção no prefácio da obra, pode-se dizer que o Jesus torgueano 

representa a esperança do povo português, que espera um “salvador” para tirá-lo do 

marasmo repressor, assim como o Ocidente espera pelo salvador da humanidade. 

Outra leitura permissível é o resgate implícito do mito do Sebastianismo, que faz o 

povo português acreditar na volta de D. Sebastião, remetendo a uma realidade 

anterior quando Portugal foi subjugado pelos espanhóis. Após ter desaparecido em 

Batalha em 1578, o rei D. Sebastião deixa órfão o país que passa a ser governado 

pelos espanhóis até 1640. Esse ocorrido ocasionou a crença na possibilidade de que 

o rei não estivesse morto e na criação do mito do sebastianismo.  

Em Vidas Secas a perspectiva narrativa é semelhante a de Bichos, só que traz 

um foco narrativo com visão multisseletiva. Por ser Bichos um livro de contos, ou seja, 

de ter narrativas independentes, se evidencia apenas o protagonista de cada conto. 

Já em Vidas Secas a condição perceptiva do mundo e das coisas se evidencia em 

todos os personagens da obra, embora haja a centralidade de cada personagem em 

alguns episódios. 

O romance Vidas Secas expressa uma realidade não muito diferente daquela 

mostrada por Torga. Graciliano Ramos nasce literariamente em meio a repressão e 

poldamento da liberdade de expressão no Brasil e é, ele, um dos maiores 

influenciadores de Torga, uma vez que a partir da década de 1930, os portugueses 

bebem nas fontes literárias brasileiras, especialmente da literatura regionalista, sendo 

o Neorrealismo português influenciado por vários autores americanos, europeus e sul-

americanos especialmente os brasileiros Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge 

Amado e José Lins do Rego. 

No último conto de Bichos, intitulado Vicente, o autor coloca Portugal 

representado pela Arca e o povo português como os bichos lá colocados por Noé, por 

ordem de “Deus”. No conto torgueano deus sugere a transfiguração de Salazar. O 

corvo Vicente é aquele que desafia o poder opressor desse deus. “Em semelhante 

balburdia, lobos e cordeiros irmanados no mesmo destino apenas a sua figura negra 

e seca se mantinha inconformada com o procedimento de Deus. Numa indignação 

silenciosa: _ a que propósito estavam os animais metidos na confusa questão da torre 

de Babel?” (TORGA, 1996, p. 130) 
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Não se furta aqui, a observação da ironia torgueana ao se referir aos lobos e 

cordeiros que naquele momento eram iguais, estavam na mesma situação, também 

remete, mais uma vez, à condição Cristã de que “para Deus todos são iguais”. Vicente 

representa apenas um, entre tantos que, de alguma forma, protestam contra o poder 

opressor como os poetas e escritores em geral, entre eles o próprio Torga que não se 

isentou à crítica, mesmo através de alegorias. No Brasil, Graciliano Ramos chegou 

até a ser preso por causa de problemas com o regime autoritário de sua época, fato 

que lhe inspirou o romance Memórias do cárcere. 

No livro de Torga, Vicente foge, dando aos outros, a possibilidade de liberdade. 

“O seu gesto foi, naquele momento, o símbolo da universal libertação. A consciência 

em protesto ativo contra o arbítrio que dividia os seres eleitos e condenados” (TORGA, 

1996, p. 130). Está claro, no conto Vicente, a perspectiva do mito de Prometeu, o deus 

que desafiou o seu deus superior para levar o fogo ao homem, dando a este, a 

oportunidade de igualdade e pensamento, numa atitude de insubordinação, 

transgressão e coragem, assim como o fez o Vicente torgueano.  

A obra do autor português traz uma concepção de mundo em que o homem, a 

terra e o animal estão em um mesmo nível, e a morte de um representa a fertilização 

da terra para que o outro viva, num ciclo vital contínuo e infindo. Assim, há uma 

comunhão entre os elementos que compõem a engrenagem para que o mundo 

obedeça a ordem natural das coisas. 

Ao observar Vidas Secas, percebe-se que sua estrutura não se furta às 

perspectivas torgueanas, apesar do estilo diferente. Trata-se de uma obra aberta e 

desarticulada, podendo ser entendida quando lida a partir de qualquer um dos 

episódios. A obra é constituída por treze episódios, sendo, o Inverno, o sétimo 

episódio, localizado exatamente no meio dos outros. 

Em meio às agruras vividas pelo homem sertanejo, em virtude da seca que 

castiga a terra e tira a esperança de sobrevivência, está a família de Fabiano que, 

entre a injustiça social e a seca, procura sobreviver cada dia sem perspectivas ou 

direito de sonhar, embora Fabiano, transgredindo a essa situação, “ouse”, mesmo que 

por breves momentos, imaginar uma possibilidade de mudança. “Eram todos felizes. 

Sinhá Vitória vestiria uma saia longa de ramagens. A cara murcha de Sinhá Vitória 

remoçaria, as nádegas bambas de Sinhá Vitória engrossariam; a roupa encarnada de 

Sinhá Vitória provocaria a inveja dos outros caboclos” (RAMOS, 1999, p.16). 
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Percebe-se que a felicidade estaria na possibilidade de ter o que comer, um 

sonho que para a sociedade capitalista, seria muito pequeno, mas para Fabiano seria 

o motivo de felicidade. Dessa forma, é relevante observar que na realidade de Fabiano 

a comida e, portanto, a felicidade está relacionada ao tempo cronológico e, 

especialmente, ao tempo climático. O tempo, “senhor da razão”, comandaria por meio 

das forças divinas, a vida do sertanejo, proporcionando a felicidade trazida pela chuva 

que molha a terra para semente brotar e faz o sertanejo a ver como sagrada. 

O episódio Inverno, em Vidas Secas, não vai representar apenas fartura, mas 

a íntima relação e cumplicidade do humano com a natureza. Dentro de uma 

perspectiva teológico-existencial, ele significa a certeza da vida por mais um ano e, 

acima de tudo, a esperança da felicidade. O inverno nessa obra também representa 

a união familiar de pessoas embrutecidas, secas, estorricadas, assim como a terra 

queimada pelo sol. Com o inverno, Fabiano, pela primeira vez é pai de seus filhos e 

age como tal, conta-lhes histórias fragmentadas, mas dá aos meninos, a condição de 

filhos.  Assim, o inverno é o elo que liga, não só os episódios da primeira à segunda 

parte da obra, mas também é o elo entre os personagens. 

 

A família estava reunida em torno do fogo, Fabiano sentado no 
pilão caído, Sinhá Vitória de pernas cruzadas, as coxas servindo 
de travesseiro aos filhos. A cachorra Baleia, com o traseiro no 
chão e o resto do corpo levantado, olhava as brasas que se 
cobriam de cinzas. Estava um frio medonho, as goteiras 
pingavam lá fora, o vento sacudia os ramos das catingueiras, e 
o barulho do rio era como um trovão distante. Fabiano esfregou 
as mãos satisfeito e empurrou os tições com a ponta da 
alpercata. (RAMOS, 1999, p. 64) 

 

 

O frio do inverno ocasiona a junção, o abraço, a descoberta dos sentimentos 

no coração dos personagens, fazendo com que se sintam realmente uma família. 

Mesmo que, ainda na escuridão da inconsciência, o fogo do lume fraco e ameaçando 

apagar-se, mostra-nos ainda um fio de esperança que Sinhá Vitória e Fabiano 

tentavam alimentar, abanando o fogo e remexendo as brasas, enquanto os meninos 

se davam ao prazer de uma conversa em família. Fabiano estava de bom humor.  

 

Fabiano tornou a esfregar as mãos e iniciou uma história 
bastante confusa, mas como só estavam iluminadas as 
alpercatas dele, o gesto passou despercebido. O menino mais 
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velho abriu os ouvidos, atento. Se pudesse ver o rosto do pai, 
compreenderia talvez uma parte da narração, mas assim no 
escuro a dificuldade era grande. (RAMOS, 1996, p. 65) 

 

 

O momento era tão especial que o menino nem se importava se estava 

entendendo a história, o importante era o fato em si, o encontro com o pai. O inverno 

parece ser a possibilidade da existência da família, um elo sagrado entre os 

personagens, traz a esperança de uma vida estável, pelo menos por alguns meses: 

“Dias antes a enchente havia coberto as marcas postas no final da terra de aluvião, 

alcançava as catingueiras que deviam estar submersas. [...] Não havia o perigo da 

seca imediata que aterrorizava a família durante meses” (RAMOS, 1999 p, 65). 

À luz de Silva (2007), é possível observar que o sagrado é uma determinação 

canônica oficial, mas a sacralidade no texto não está na afirmação do nome de Deus, 

mas na forma com que esse texto possibilita ao leitor se reportar ao universo espiritual. 

Dessa forma, o místico está no como se diz e não propriamente no que é dito. A 

esperança representada pelo inverno está ligada a fé que, segundo Tillich (1996, p. 

05) “é estar possuído por aquilo que nos toca incondicionalmente”. Assim, relaciona-

se esse episódio à fé e à esperança que representa, também, o conto Jesus na obra 

torgueana. Vê-se então, que as duas obras trazem, cada uma a sua maneira, a 

concepção do sagrado no imaginário humano. 

Para Micea Eliade (2001) todo espaço sagrado é considerado distinto e 

destacado na convivência, é qualitativamente diferente pelo sentimento que lhe é 

atribuído (pela simbologia que representa). Eliade enfatiza, ainda, que ao sacralizar o 

mundo, o sujeito atribui significação sagrada em oposição a todo resto, sendo esta, a 

forma de sentido. Assim, o autor coloca confluências de sagrados em uma gama 

diversificada de sacralidades. Sendo a expressão da fé, colocada por Tillich (1996), 

como algo que nos toma incondicionalmente, pode se dizer que o sertanejo é tomado 

incondicionalmente pelo desejo de que a chuva caia para dar-lhe esperança de dias 

melhores, tornando-se, a chuva, sagrada para o sertanejo. Tillich ainda fala que a fé 

existe, não pela certeza, mas pela possibilidade. É, portanto, a possibilidade que leva 

o homem a pedir chuva, a fé que é renovada cada vez que a chuva molha a terra e 

torna sagrado o chão e a comida que dele brota, já que sagrado, segundo Tillich, é 

aquilo que nos é dado através da fé que nos toma incondicionalmente, 
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independentemente de ser divino ou não, pois se observa que o sagrado está ligado 

ao que o homem deseja e ao que o possui, e isso não é necessariamente elemento 

divino.  

Para o sertanejo, a possibilidade de semear a terra; a felicidade por mais um 

ano é algo que o toma incondicionalmente. Para ele, o sertão é sagrado e a 

impossibilidade de lutar contra o sistema e o descaso dos governantes levam esse 

homem, muitas vezes pelo desconhecimento da causa, ao convívio com a esperança 

sagrada de que Deus mandará a chuva e, com ela, a vida por mais algum tempo. 

Acreditar no divino, ser tomado incondicionalmente pela fé em Deus e pela 

esperança de que esse mandará a chuva ainda faz, em diversas situações, com que 

o homem sertanejo continue levantando em cada amanhecer e tentando sobreviver 

cada dia e, se necessário for, fugindo ou mudando-se como fazem Fabiano e sua 

família.  

O ser humano é dotado de características existenciais que o envolve, tanto na 

perspectiva biológica quanto espiritual. Assim como os seres humanos, os animais 

possuem também suas características existenciais de acordo com a sua espécie e no 

sentido universal da existência. Dessa forma, homens e animais se encontram 

biologicamente e escatologicamente2. Essa condição de ser é própria de todos os 

seres e revelada através de uma linguagem própria que parte de um universo restrito 

que cada ser possui. No poema Transborda, de Arnaldo Antunes, vê-se claramente a 

condição que faz os seres iguais, assim como se vê, também, o que os torna 

diferentes, o ato de pensar. 

Dotado de características biológicas, mais sentimento e o pensamento o 

homem, no seu universo, tem a condição de “ser” e, socialmente, tem a condição de 

“estar” no mundo. Destarte, esse homem passa a um ser especial e “privilegiado” pelo 

raciocínio, o qual se transforma em atitudes e dá a esse humano suas características 

pessoais e o reserva como sujeito único no contexto social, político, intelectual, 

religioso e psicológico, formando sua identidade. 

Tillich (1996, p.11) diz que “toda experiência humana envolve pensamento, 

simplesmente porque as vidas intelectuais e espirituais dos seres humanos 

manifestam-se pela linguagem. A linguagem é pensamento expresso em palavras 

faladas e ouvidas. Não há existência humana sem pensamento”. Assim sendo, é 

 
2 Escatológico está no sentido das ações involuntárias, pelas quais se expelem as impurezas do organismo. 
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evidente que Antunes e Tillich comungam da opinião de que o que diferencia o 

homem, não só dos outros animais, mas principalmente um do outro, é o pensamento. 

No seu contexto existencial o homem procura ir aonde lhe leva sua imaginação 

intelectual e sentimental que desencadeia suas ações e comportamentos. 

As obras aqui observadas mostram que o homem, como resultado de suas 

ações, as quais são reflexos do seu modo de pensar, pode ser melhor ou pior, pode 

evoluir ou involuir; pode fazer ou simplesmente ignorar. Assim, somos levados à 

possibilidade de reparo das ações e à esperança de que há uma saída. O homem tem 

opções de escolha e essa escolha de “ser” é que vai condicionar o “estar” dele e do 

outro da sua espécie e de outras espécies no mudo.  

Toda gama de experiências humanas, juntamente com as ações, formam a 

história de vida e interfere na vida uns dos outros. Por outro lado, o homem dentro da 

constituição do sentido de vida e de ser que lhe é própria, se faz enquanto sujeito e 

representa enquanto ser social, porque o sentido “nada mais é do que uma forma 

complexa de consciência: não existe em si, mas sempre possui um objeto de 

referência. Sentido é a consciência de que existe uma relação entre as experiências” 

(BERGER e LUCKMANN, 2004 p.15). Assim, a capacidade de evoluir enquanto ser, 

faz evoluir também ao outro, tanto na perspectiva de “ser” quanto de “estar” no mundo. 

Portanto, observa-se que as obras observadas, cada uma a sua maneira, trazem, 

antes de tudo, a inserção do homem em si mesmo, chama-o a olhar para sua maneira 

de ver a vida e principalmente de vivê-la consigo e com os outros.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diante do que foi visto, podemos observar que o sagrado nas obras 

investigadas está posto de forma diferente, mas ensejam algo de valor incondicional 

para os personagens. Em Bichos a figura de Jesus menino vem como um alento, uma 

esperança para a salvação desses bichos que, na verdade, representam humanos. O 

Jesus no meio da obra, entre bichos e homens, assim como veio no mundo, seria a 

esperança de mudança, segundo o imaginário e a fé do povo português. Assim, o país 

poderia sair da situação em que se encontrava. Esse aspecto não deixa de ser um 

pouco irônico por parte do autor, já que toda situação vivida, inclusive a de Portugal 
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naquele momento, depende unicamente das escolhas e das ações dos homens e que 

muito do que ocorre no mundo, como as injustiças sociais e outras, são frutos de uma 

sociedade hipócrita e egoísta.  

O Inverno em Vidas Secas também significa a melhora para a família de 

Fabiano, assim como representa as centenas de famílias que esperam a “vontade de 

Deus” para que a chuva caia e possam sobreviver. Muitos não conseguem ver a falta 

de ação política para a solução do problema da seca e, quando aparece um fio de 

esperança, vem também a enxurrada de decepções pelas ações inescrupulosas dos 

que tiram as oportunidades de melhora. 

Dessa forma, o inverno de Vidas Secas e o conto Jesus de Bichos se traduzem 

como momentos de esperança nas duas obras, como expressão de alegria união da 

família, uma vez que nas duas obras vemos duas famílias cuja relação fragmentada 

é unida pela presença e ação do menino Jesus, no texto de Torga e pelo frio e 

confinamento provocados pelo inverno em Vidas Secas. 

Dentro da perspectiva do homem como elemento da natureza e igual a tantos 

outros seres, ao mesmo tempo em que se diferencia pelo pensamento, é que Miguel 

Torga e Graciliano Ramos embasam suas obras e chamam atenção do homem sobre 

si mesmo e, consequentemente, provoca seu olhar para outro, uma vez que, dotado 

de pensamento e sentimento, suas ações serão frutos da evolução desses “dotes” e 

da espécie.  

Observa-se que as obras dão ao leitor, a condição de, no uso do pensamento, 

refletir, analisar, comparar-se e agir, perante a realidade expressa nas obras, que 

transfigura o real, para que ocorram mudanças a partir do universo de cada um, até 

chegar ao todo, pois a realidade precede o pensamento, mas é também verdade que 

o pensamento molda a realidade. Embora independentes, esses fatores comungam à 

medida que um influencia ou contribui para a transformação e evolução do outro. 

Assim, através dos “bichos” de Torga e da família de Fabiano se vê, claramente, 

o mundo e suas fronteiras, também o que existe dentro de cada parte que forma o 

todo e como esse todo pode vir a ser único ou continuar fragmentado pelas injustiças 

sociais e políticas que são, nada menos, que as injustiças humanas, filhas de um 

pensamento segmentado e alimentado pela inconsciência de “Ser”. 
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