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RESUMO: 

Este trabalho traz uma análise do processo de saída do armário de Valter Rege como contado em entrevista 

a Samuel Gomes para o canal Guardei no Armário, no YouTube. A saída do armário é entendida aqui como 

processo, em vez de mero anúncio, estendendo-se pela vida, como forma de subjetivação. Por meio de uma 

perspectiva orientada por uma práxis interseccional, em diálogo com a proposta de um método da 

igualdade, a análise do testemunho de Valter Rege revela o estabelecimento de vínculos e de coletividade 

que atravessa a saída do armário. Há uma dimensão de ancestralidade que conecta pessoas LGBTI+, indo 

além de laços sanguíneos, dando conta de uma comunidade. O vínculo e a dimensão de ancestralidade 

constituem a experiência do processo de saída do armário, de modo que este precisa ser compreendido a 

partir de uma dimensão tanto individual quanto coletiva. 
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ABSTRACT: 

This paper analyzes Valter Rege's coming out process as told in an interview with Samuel Gomes for the 

YouTube channel Guardei no Armário. Coming out is understood here as a process, rather than a mere 

announcement, extending through life as a form of subjectivation. Through a perspective oriented by 

intersectional praxis, in dialogue with the proposal of a method of equality, the analysis of Valter Rege's 

testimony reveals the establishment of bonds and collectivity that runs through coming out of the closet. 

There is a dimension of ancestry that connects LGBTI+ people, going beyond blood ties and creating a 

community. The bond and the dimension of ancestry constitute the experience of the coming out process, 

so that it needs to be understood from both an individual and a collective dimension. 
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RESUMEN: 

Este artículo analiza el proceso de salida del armario de Valter Rege en una entrevista con Samuel Gomes 

para el canal de YouTube Guardei no Armário. La salida del armario se entiende aquí como un proceso, 

más que como un mero anuncio, que se extiende a lo largo de la vida como una forma de subjetivación. A 

través de una perspectiva guiada por la praxis interseccional, en diálogo con la propuesta de un método de 

igualdad, el análisis del testimonio de Valter Rege revela el establecimiento de vínculos y colectividad que 

atraviesa la salida del armario. Hay una dimensión de ancestralidad que conecta a las personas LGBTI+, 

que va más allá de los lazos de sangre y crea una comunidad. El vínculo y la dimensión de la ascendencia 

conforman la experiencia de la salida del armario, por lo que debe entenderse tanto desde una dimensión 

individual como colectiva. 

Palabras clave: Salida del armario. Comunidad. Ancestralidad. Bichas 
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Este artigo apresenta parte da pesquisa desenvolvida por mim ao longo do 

mestrado2. Tal pesquisa teve como objetivo a compreensão do Projeto Guardei no 

Armário a partir dos vínculos e afetos, com foco no compartilhamento de 

narrativas/testemunhos de “saída do armário” reunidos no canal no YouTube e de que 

forma essa partilha ajuda a construir subjetividades e coletividades políticas. As análises 

aqui realizadas foram orientadas por uma práxis interseccional (Collins, 2017), 

considerando a elaboração de um olhar opositor (hooks, 2019) e de autodefinições 

(Collins, 2019) como orientadores teórico-metodológicos, em diálogo metodológico com 

a proposta de Jacques Rancière (2021) de um método da cena. Neste artigo, trabalharei 

especificamente a partir de um vídeo entrevista disponível no canal Guardei no Armário 

no YouTube que traz o produtor de conteúdo Valter Rege contando seu processo de saída 

do armário. 

 

“Sair do armário” é uma expressão que já há muito tempo vem associada a 

pessoas LGBT+ como sinônimo de “assumir-se” ou “anunciar-se” como tal, 

viver abertamente sua sexualidade e/ou identidade de gênero entendida como 

dissidente, fora da norma cis-heterossexual, a partir de um anúncio público. 

Embora haja na própria plataforma YouTube diversos exemplos de vídeos 

feitos com o objetivo “saída do armário”, nesse sentido de anúncio público, no 

Guardei no Armário – tanto no canal quanto no livro – o sair do armário é 

tratado de forma diferente, como um processo, (re)elaboração de si e 

subjetivação marcada por violências e enfrentamento delas. (Pereira; Coêlho, 

2021, p. 2) 

 

O Projeto Guardei no Armário foi iniciado por Samuel Gomes – sujeito gay, 

negro, periférico e ex evangélico – em 2015 com a criação do canal no YouTube e a 

publicação, de forma independente, do livro autobiográfico escrito por Samuel, ambos 

chamados “Guardei no Armário”. De início, o canal era voltado exclusivamente à 

publicação de vídeos entrevista feitos por Samuel com conhecidos seus, todos LGBTI+3, 

contando suas histórias de aceitação e saída do armário. Atualmente o canal segue em 

atividade, mas com mudanças no conteúdo. Os vídeos de entrevistas se tornaram mais 

raros, sendo mais frequentes vídeos protagonizados pelo próprio Samuel falando com a 

câmera, num estilo mais próximo de um padrão de produção dos chamados youtubers4. 

 
2 Parcialmente financiada por meio de bolsa de Demanda Social Capes. 
3 Opto pelo uso da sigla neste formato em adequação ao mais recente acordo do movimento LGBTI+ e seus 

manuais de redação. A sigla que identifica o movimento por direitos LGBTI+ está em disputa e há quem 

discorde da adoção da forma LGBTI+. Em outros momentos deste texto aparece a sigla “LGBTQIA+”, em 

citações do livro Guardei no Armário (Gomes, 2020), em respeito à forma adotada pelo autor. 
4 Ainda que as produções na plataforma variem, em geral as mais comuns são bastante semelhantes, com o 

dono do canal, sempre a mesma pessoa, aparecendo em primeiro plano, até a altura da cintura ou somente 
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Além disso o livro Guardei no Armário foi relançado, em nova edição, desta vez pela Cia. 

das Letras (Gomes, 2020), ampliado e atualizado. Nele, Samuel conta sua história desde 

a infância, passando pela aceitação de si mesmo como gay, a criação do canal e chegando 

até acontecimentos recentes como as eleições nacionais do ano de 2018. 

Valter Rege é amigo de Samuel, preto, gay, periférico, escritor e cineasta. Sua 

entrevista ao Guardei no Armário foi publicada em 27 de novembro de 2016 no YouTube, 

parte da primeira temporada do quadro: Como saí do armário? – até agora, são quatro 

temporadas do quadro disponíveis no canal. Na época da entrevista, Valtinho – como é 

apresentado por Samuel – tinha um canal no YouTube chamado Energia Positiva, ainda 

em atividade hoje, porém com o nome Valter Rege, e vinha também colaborando com 

Samuel na produção de alguns vídeos para o Guardei no Armário. 

Parto de um pressuposto teórico-metodológico abordado em outros trabalhos 

(Pereira; Coêlho, 2021) de que a produção do Guardei no Armário, bem como o próprio 

processo de saída do armário, se configura a partir de uma coletividade, estabelecida por 

meio dos vínculos e dos afetos partilhados entre Samuel, os sujeitos entrevistados – como 

Valter Rege – o público que acompanha o canal, bem como de toda uma comunidade 

LGBTI+ 

 

As narrativas reunidas por Samuel – bem como a sua própria, contada no livro 

– e compartilhadas no Guardei no Armário dão conta de uma “saída do 

armário” que, além de se configurar como processo – e não como mero anúncio 

– dá conta de algo que se mostra ao mesmo tempo individual e coletivo dos 

diferentes sujeitos, de um encontro e aproximação de narrativas que são 

específicas de cada um, mas que são também compartilhadas por uma 

coletividade. (Pereira; Coêlho, 2021, p. 2) 

 

Como lembra Rosane Borges (2020), sem o estabelecimento de um vínculo, não 

pode haver comunicação, restando apenas indiferença. Essa investigação considerará, 

então, a criação de vínculos como necessária ao Guardei no Armário, tanto no que diz 

respeito à produção do conteúdo – como nas entrevistas realizada por Samuel com os 

convidados – quanto na relação com o “público”. O reconhecimento do outro enquanto 

interlocutor pressupõe, ainda, o reconhecimento desse mesmo outro enquanto sujeito, 

 
dos ombros, falando sobre algum assunto, quase sempre buscando apresentar e/ou “provar” um ponto, numa 

espécie de modelo dissertativo/argumentativo. Produtores de conteúdo “de sucesso”, ainda que de 

diferentes “nichos” e estilos, costumam seguir – com pequenas variações – esse mesmo padrão em seus 

vídeos, sendo alguns exemplos: Foquinha, Pedro HMC (Põe na Roda) e Rita Von Hunty (Tempero Drag); 

assim como alguns considerados os “primeiros youtubers” brasileiros, caso de Kéferea, PC Siqueira, Felipe 

Neto e mesmo Cauê Moura. 
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lugar sistematicamente negado a pessoas subalternizadas (hooks, 2020; Kilomba, 2019; 

Spivak, 2014). 

 

PERSPECTIVA INTERSECCIONAL: O OLHAR OPOSITOR E A 

SUBJETIVIDADE REVOLUCIONÁRIA 

Adotar uma perspectiva pautada pela interseccionalidade e por um pensamento 

feminista negro (Collins, 2019) vai além de uma simples marcação e consideração da 

diferença. Considerar marcadores de raça, classe, gênero, sexualidade etc. não configura, 

em si, uma perspectiva interseccional, para tanto, segundo a pensadora feminista negra 

estadunidense Patricia Hill Collins (2017) é fundamental a adoção de um ethos de justiça 

social, de um projeto político feminista negro que vise a emancipação de todos os sujeitos 

(Collins, 2019). 

 

A interseccionalidade conecta dois lados de produção de conhecimento, a 

saber, a produção intelectual de indivíduos com menos poder, que estão fora 

do ensino superior, da mídia de instituições similares de produção de 

conhecimento, e o conhecimento que emana primariamente de instituições 

cujo propósito é criar saber legitimado. A interseccionalidade pode ser vista 

como uma forma de investigação crítica e de práxis, precisamente, porque tem 

sido forjada por ideias de políticas emancipatórias de fora das instituições 

sociais poderosas, assim como essas ideias têm sido retomadas por tais 

instituições (Collins; Bilge, 2016). A eficácia das ideias centrais de 

interseccionalidade, em situações díspares politicamente, levanta questões 

importantes sobre a relevância do conhecimento para a luta por liberdade e 

iniciativas de justiça social. (COLLINS, 2017, p. 7) 

 

A elaboração das perspectivas interseccionais é feita a partir do lugar social da 

mulher negra, mas essas podem e devem ser utilizadas ao se pensar sujeitos/as em outros 

lugares sociais (Bueno, 2020; Collins, 2019), como me proponho a fazer em relação às 

experiências bichas (Lucas Lima, 2017; Trevisan, 2018) no Guardei no Armário. Em 

outras instâncias, perspectivas de mulheres negras já vêm sendo acessadas e incorporadas 

à uma dita cultura bicha (Trevisan, 2018), como no caso da canção I will survive, de 

Gloria Gaynor (1978), um hino de resistência e libertação escrito por uma mulher negra 

com o qual diversas bichas ao redor do mundo puderam se identificar. Diz Collins (2019, 

p. 21): “o pensamento feminista negro trabalha em favor das mulheres negras, mas o faz 

em conjunção com outros projetos similares de justiça social”. 

Considerar a interseccionalidade como teoria e práxis crítica (Collins, 2017; 2019) 

inclui a elaboração de um olhar crítico, que bell hooks (2019) nomeia como um olhar 



 
 

 
ComSertoes, Juazeiro, Bahia, a. 2024, v. 15, n. 01,  2024 

 

opositor, contrariando um olhar hegemônico nas nossas sociedades pautadas pelo 

colonialismo, pela supremacia branca, pelo heterossexismo e pelo capitalismo (Collins, 

2019; hooks, 2019; 2020; Kilomba, 2019). Não existe um olhar neutro. É também 

fundamental considerar esse olhar crítico, opositor, como precisando ser elaborado, de 

modo que tal perspectiva não é intrínseca aos sujeitos subalternizados (Spivak, 2014). 

Desse modo, não se pode assumir 

 

[...] uma postura essencialista em que se supõe que as mulheres negras, como 

vítimas da opressão de gênero e raça, têm um campo de visão intrinsecamente 

diferente. Muitas mulheres negras não “veem diferente” justamente porque 

suas percepções da realidade são profundamente colonizadas, moldadas pelas 

formas de saber dominantes. [...] 

A habilidade crítica da espectadora negra surge de um lugar de resistência 

apenas quando mulheres negras individualmente resistem de modo ativo à 

imposição de formas dominantes de ver e de saber. Ainda que todas as 

mulheres negras com quem falei estivessem conscientes do racismo, essa 

consciência não correspondia automaticamente à politização, ao 

desenvolvimento de um olhar opositor. Quando correspondia, mulheres negras 

individualmente nomeavam o processo de modo consciente (hooks, 2019, p. 

235-236) 

 

A partir da elaboração de um olhar opositor, se torna possível também a 

construção de uma atitude e de uma subjetividade revolucionária (hooks, 2019), não 

apenas reativa às opressões, mas que seja produtora de outras formas de 

saber/pensar/fazer/viver. É neste sentido que proponho, a partir do Guardei no Armário, 

que pensemos o processo de saída do armário. 

 

ANCESTRALIDADE E COMUNIDADE: VIVÊNCIAS PARTILHADAS 

As narrativas do Guardei no Armário são, em alguma medida, partilhadas. Para 

Jacques Rancière, “Partilha significa duas coisas: a participação em um conjunto comum 

e, inversamente, a separação, a distribuição dos quinhões” (Rancière, 2009, p. 7, grifo do 

autor)5. A partilha do sensível envolve expectativas e lugares fixos atribuídos, mas 

também a reorganização de trajetos e práticas de aparição e enunciação, “faz ver quem 

pode tomar parte no comum em função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que 

essa atividade se exerce” (Rancière, 2009, p. 16). Desse modo, “o sensível pode ser 

percebido em momentos de desarranjo da funcionalidade dos gestos e dos ritmos 

 
5 Texto publicado originalmente na obra Políticas da Escrita (RANCIÈRE, 1995b) e reproduzido na “Nota 

da Tradução” da obra referenciada. 
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adaptados aos ciclos naturais da produção, da reprodução e da submissão” (Marques; 

Azevedo, 2016, p. 81). 

Cada um – entrevistador e entrevistado, mas também outras pessoas que tenham 

contato com os vídeos ou o livro – empreende uma prática de subjetivação (Rago, 2013), 

através da saída do armário, que é própria, mas ela é também coletiva e atravessada por 

outras. O processo de subjetivação envolve a dimensão de desidentificação diante de uma 

estrutura racista e cis-heteronormativa, reconfigurando a experiência (Rancière, 1996). 

 

A expressão “lugar de fala”6 ainda não havia se popularizado [quando da 

criação do canal], mas eu compreendia que o processo de escuta e a troca de 

vivências que havia tido na ONG Projeto Purpurina poderiam fazer parte desse 

momento com o canal. (Gomes, 2020, p. 108, grifos meus). 

 

A escuta, a troca, a partilha – especialmente em seu sentido de coletivo – e os 

afetos são centrais na constituição do Guardei no Armário. No trecho citado acima, 

Samuel Gomes destaca a organização Projeto Purpurina, coletivo LGBTQIA+7 do qual 

participou e que destaca como um elemento importante na sua trajetória de aceitação e 

saída do armário (Gomes, 2020). Do mesmo modo, o ambiente online, salas de bate-papo 

virtuais, blogs, redes sociais digitais e mesmo sites de conteúdo pornográfico são 

apontados por Samuel Gomes e por vários dos entrevistados no canal como tendo papel 

nessa (re)elaboração subjetiva da saída do armário. Entender que não se passa por isso – 

conflitos, exclusão, violência, silenciamento – sozinho é destacado como uma espécie de 

primeiro passo na jornada de saída do armário (Gomes, 2020). A aceitação e a saída do 

armário da qual tratam os sujeitos no Guardei no Armário parece apontar para a 

possibilidade de existências LGBT+ como “pessoas coletivas” (Krenak, 2019), 

contribuindo com o processo de descolonização do eu do qual fala Grada Kilomba (2019), 

em oposição à noção colonizadora, eurocêntrica e neoliberal (Rago; Pelegrini, 2019) do 

indivíduo. Ainda que Krenak traga como foco de suas reflexões a reconfiguração, ruptura 

e desestabilização das relações (ocidentais) entre seres humanos e natureza, é possível 

pensar a partir dele uma perspectiva circular, que recusa uma mirada linear (assim como 

Rancière), essencialista e individualizante, para pensar o lugar que se ocupa no mundo de 

modo complexo, interdependente. 

 
6 Hoje bastante discutida a partir de Ribeiro (2019), além de frequentemente mal interpretada ou distorcida 

no debate público e nas redes sociais digitais. Para melhor compreensão ver: Ribeiro (2019) 
7 Aqui utilizo a sigla neste formato, pois é como está identificado o Projeto Purpurina em Gomes (2020). 
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A subjetivação, para Rancière, inclusive remete ao coletivo, a um movimento de 

problematização da universalização de atores específicos em situações singulares de luta, 

de modo que se constitua um sujeito plural e impossível de ser reduzido às demandas de 

âmbito sexual, racial e de classe, por exemplo (Coêlho, 2018; Marques; Mafra; Martino, 

2017). É uma subjetivação que articula jogo de enunciação, aparição na cena pública e 

questionamento do pressuposto da igualdade (Coêlho, 2018, p. 146). 

Ailton Krenak (2019) lembra que viver e conservar as subjetividades também é 

um ato político fundamental no nosso tempo. Segundo o autor, existe uma ânsia por 

consumir subjetividades de modo que se tenta estabelecer uma “humanidade com o 

mesmo protocolo” e devemos ser capazes de “manter nossas poéticas sobre a existência” 

(Krenak, 2019, p. 15-16). Samuel Gomes faz um chamado no Guardei no Armário: 

“Vamos pertencer e nos encontrar juntos, sempre mais fortes” (Gomes, 2020, p. 141, grifo 

nosso), apontando para a ação de construção de uma comunidade a partir do Projeto 

Guardei no Armário, e, segundo João Silvério Trevisan (2018, p. 576, grifo do autor): 

 

[...] só haverá comunidade de fato quando o todo estiver representado no uno, 

e esse uno estiver presente no todo. Trata-se da amálgama entre a potência 

(aquilo que pode ser genericamente) e o ato (a potência realizada e 

singularizada) [AGAMBEN, 2013, p. 51-54]. Se as singularidades devem ser 

incluídas no todo, a comunidade que as acolhe deve, por sua vez, representar 

todas as diferenças. Consequentemente, não existirá uma comunidade acabada 

porque a inclusão das singularidades em seu seio propõe uma permanente 

reaglomeração, em perfeito estado de vir a ser. 

 

Se a comunidade estará em permanente reaglomeração, e se nos pretendemos 

comunidade de fato – afinal quanto se fala em “comunidade LGBTI+ – podemos, 

enquanto bichas, atentar e destacar possibilidades de considerar relações de 

ancestralidade entre nós e os/as que vieram antes e entre nós e a comunidade que vem. 

Ancestralidade é em geral pensada segundo relações genéticas/familiares, ou em relação 

a povos/nações, mas se um/a ancestral é aquele/a que vem antes e, como lembra Trevisan 

(2018), já temos um passado, há aqueles/as que vieram antes, que estiveram à frente e 

abriram caminhos e possibilidades de resistência e sobrevivência. 

 

COLOCANDO A CENA EM “ORDEM” 

Quero deixar claro, ainda, que não me proporei aqui a explicar o vídeo testemunho 

de Valter Rege, ou o processo de saída do armário, ou o projeto Guardei no Armário. Ao 
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contrário, como propõe Jacques Rancière (2021), buscarei dispor estes fenômenos, 

compor uma mise en scène como de possibilitar compreender. Desse modo, meu papel 

como pesquisador não é o do conhecedor que busca explicar tudo, mas antes buscar 

compreender algo e, para tanto, o pesquisador é convocado a empreender o trabalho de 

tornar-se inventor e diretor de uma outra cena (Prado, 2021). me proponho, aqui, a 

atender, como puder, a essa convocação que faz a proposta metodológica de investigação 

elaborada por Rancière (2021) em seu método da cena. 

Ao contrário do que prevê a hierarquia da explicação (Prado, 2021; Rancière, 

2021), o trabalho de montagem, desmontagem e direção dessas cenas não é um trabalho 

solo, individual. Considerando-se a não hierarquização das inteligências que orienta o 

método, a montagem, desmontagem, organização e disposição de cenas, pode ser 

configurar num processo também coletivo, dialogado entre pesquisador e pesquisados, 

considerados para além do binarismo opositor e hierarquizador entre eles (Collins, 2019; 

Prado, 2021; Rancière, 2021). 

A partir desse método da cena/método da igualdade, em diálogo com a perspectiva 

interseccional, buscarei me pautar pelos princípios elencados por Marco Aurélio Máximo 

Prado (2021, p. 258-259) que orientam o método proposto por Rancière (2021): 

literalidade, horizontalidade, singularidade e interdisciplinaridade. 

 

A literalidade é entendida como um[a] maneira de circulação da escrita pelo 

excesso, excesso de palavras que interrompem “a relação entre uma ordem do 

discurso e sua função social” (Rancière, 2000, p.115). A horizontalidade se 

manifesta no tratamento do material e das fontes empíricas, que adquirem o 

mesmo valor ao considerar a rede de significações que nessa poética do 

conhecimento não serão hierarquizadas [...] 

[...] A singularidade é a forma visível que uma cena se dá e que o método busca 

é relacionar essa forma de aparição ao todo da partilha. E ainda, a consideração 

da interdisciplinaridade que, para o autor, romperia com a exatidão da relação 

entre as palavras e as coisas, com a saturação que as hierarquias explicativas 

apresentam. (Prado, 2021, p. 258-259) 

 

É a partir de um olhar crítico (hooks, 2019), sem qualquer intenção de ser neutro 

ou universal, e orientado pelas formulações de Rancière (2021) pelo excesso, pela não 

hierarquização e pela compreensão, sem explicação, que busco organizar as cenas da 

investigação, de modo a possibilitar compreender a partir de “esforços para a construção 

de um método que não colonize a posição dos sujeitos políticos” (Prado, 2021, p. 259). 

Nas palavras de Lélia Gonzalez (1984, p. 225): “o lixo vai falar, e numa boa.” 
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COMO SAÍ DO ARMÁRIO? COM VALTER REGE 

O vídeo se inicia pelo fim, com um abraço. Valter Rege (Valtinho) e Samuel 

Gomes (Samuca) se abraçam após a realização da entrevista/testemunho que será 

mostrada a seguir, um abraço durante o qual Samuel chora e Valter diz estar “todo 

arrepiado”. Ambos trocam palavras inaudíveis a nós que assistimos, em um momento de 

intimidade, mesmo que diante de uma câmera ligada. Assistindo ao vídeo completo é 

possível verificar que tal cena do abraço apenas acontece após a conversa dos dois para o 

vídeo, o testemunho de Valter, mas é simbólico que esta cena seja reproduzida antes do 

testemunho se iniciar na versão publicada no YouTube. Em preto e branco, recurso 

frequente em vídeos na plataforma para demarcar “cenas de bastidores”, como se não 

fossem para ir ao ar, reforça a intimidade do momento do abraço, da troca, de um vínculo 

(BORGES, 2020) que possibilita o relato. 

 

Meu nome é Valter Rege, eu tenho 32 anos e eu sou de São Paulo. Eu cresci 

num cortiço, no bairro de Moema... quando eu mudei de lá, eu não tinha muita 

consciência. Eu lembro que foi bem antes da primeira série que tinha uns 

meninos que me xingavam de gay, de viadinho, não sei o que, e um dia me 

empurraram... eu bati com a boca no chão e um nervo do meu dente de leite 

morreu... e aí os meus dentes eles ficaram todos pretos, assim, tá ligado? E 

caíram, e aí, quando nasceram os permanentes [rindo] nasceu as coisas mais 

horríveis do mundo, assim, eu tinha dente virado quase 180 graus, eu tinha 

dente no céu da boca, eu tinha duas presas aqui [indica um ponto na boca quase 

à altura do nariz]. Então foi... pra mim, a infância e adolescência foi muito 

complicado com esse negócio de aceitar a própria a sexualidade, sabe? 

Até os 12 anos mais ou menos, 12, 13, não sei, não lembro, o período da quinta-

série, eu era um pouco introspectivo, eu não fazia muita amizade, ficava em 

casa assistindo televisão, tipo, a minha maior diversão assim era ficar em casa 

assistindo televisão, acho que até por isso que eu gosto tanto de cinema. (Rege; 

Gomes, 2016) 

 

Uma das origens do Guardei no Armário é a experiência de Samuel em um grupo 

de apoio voltado a pessoas LGBTI+ dentro do coletivo paulistano Projeto Purpurina 

(Gomes, 2020) e é visível na forma como Valter inicia se apresentando a semelhança com 

uma reunião de um desses grupos. Ele também começa seu testemunho sobre como saiu 

do armário indicando, de alguma maneira, como entrou no armário, ou, na verdade, como 

foi empurrado para dentro dele. 

Os xingamentos e a agressão física, de origem homofóbica, marcam a vida de 

Valter como marcam a da maioria de nós, bichas, cujas vidas “[...] são marcadas por um 

terrorismo contínuo. Há um heteroterrorismo a cada enunciado que incentiva ou inibe 

comportamentos, a cada insulto ou piada homofóbica” (BENTO, 2011, p. 552). No caso 
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de Valter, sendo um gay preto, bicha preta, essa violência tende a se manifestar de forma 

mais direta e física do que em relação a bichas brancas, devido à intersecção deste 

heteroterrorismo (Bento, 2011) com o racismo antinegro estrutural da sociedade colonial 

brasileira (Carneiro, 2011; Gonzalez, 1984). 

Valter também indica que não compreendia ou aceitava sua sexualidade, sendo 

necessário um processo de elaboração de uma consciência sobre si. Entretanto, ele já 

estava consciente da violência heteroterrorista que incide sobre seu corpo (BENTO, 

2011). Foi preciso um processo consciente e individual de saída do armário como 

elaboração de uma perspectiva crítica (hooks, 2019) de sua própria subjetividade e 

identidade, contrariando estereótipos tanto da heterossexualidade como única 

possibilidade quanto uma série de imagens negativas e pejorativas de 

corpos/subjetividades bichas (Lucas Lima, 2017). Há a elaboração de um ponto de vista 

autodefinido, em oposição a imagens de controle (Bueno, 2020; Collins, 2019). 

Em seu testemunho Valter também fala sobre sua identificação enquanto negro, 

que acompanhou a saída do armário. Ouvimos ele dizer que, morando no cortiço em 

Moema, bairro de classe média alta de São Paulo, apesar de ser “um dos mais pretinhos 

que tinha lá”, tinha “cabeça de classe de média”, apesar de não interagir diretamente com 

pessoas de classe média, assim como “tinha medo de negros” (Rege; Gomes, 2016), 

falando sobre sua própria visão de mundo colonizada pela hegemonia supremacista 

branca (hooks, 2019). 

Após mudar-se para Vila Clara, na periferia, ele relata as dificuldades de 

adaptação e de se reconhecer como semelhante aos outros habitantes da região, da favela, 

em sua maioria pessoas negras (Carneiro, 2011; Gonzalez, 1984). É a partir de suas 

primeiras experimentações com o audiovisual, com uma câmera, que Valter passa a 

estabelecer vínculos (Borges, 2020) com as pessoas próximas, na periferia, e com sua 

própria identidade negra. 

 

Comecei a me adaptar de 15 pra 16 anos que foi quando eu comprei a minha 

primeira câmera e aí eu comecei a interagir com a galera por causa do cinema. 

E aí eu comecei a ver que eu me encaixava ali, que eu parecia com aquelas 

pessoas. Eu comecei a ver que as pessoas não me olhavam de forma diferente 

como as pessoas no bairro nobre me olhavam. Só que tinha aquela coisa do... 

eu me enxergava como preto, mas como gay ainda era um problema, porque 

era começo dos anos 2000, então tinha muito problema com sexualidade. 

Na Vila Clara era muito difícil, porque eu andava com a galera que eram gays, 

mas tinha a galera... as femininas que na época era aquela loucura de leque: 

VRÁ [faz o gesto de abrir um leque com a mão, diz algo inaudível] VRÁ VRÁ 

VRÁ. Eu lembro uma vez que teve uma festa, eu já morava na favela, na Vila 
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Clara, já via meus amigos aí desceu aquela galera toda de leque, vrá, escova 

no cabelo, vrá [simula o leque e a escova] causando. Meu pai e minha mãe se 

assustaram. 

Meu pai e minha mãe começaram a ficar muito assustados e a favela começou 

a ficar assustada, porque a minha rua começou a ficar com muitos gays... e eu 

lembro que eu passava em uma esquina lá e ali a galera tacava pau, tacava 

pedra, não sei o que... e eu cheguei uma dia e eu falei: “mano, gente, de boa, o 

que que eu fiz pra vocês? Eu passo aqui, cês taca pau, pedra, pô, isso magoa. 

Tipo, mago pra caralho, tá ligado? [sic] Se eu passar com minha mãe e com 

meu pai aqui, eles vão ficar muito mal. O que que acontece?”. E eu lembro que 

nesse dia eu sentei com os moleque [sic] e a gente começou a conversar, sabe? 

Eu comecei a explicar meu ponto de vista, eles o deles e foi muito legal, porque 

no final, tipo, tava todo mundo bebendo, comendo... 

Hoje, pra mim, lá na Vila Clara, e eu acho que em qualquer periferia, assim, 

os gays eles são muito mais bem aceitos do que eram antigamente, entendeu? 

Então eu acho que é uma questão de História (Rege; Gomes, 2016). 

 

Ao longo do vídeo, mais de uma vez, Valter coloca sua idade, ter vivido sua 

adolescência durante a década de 1990 e início da de 2000, como algo relevante. Ele se 

coloca, de certa forma, como ancestral para pessoas mais jovens que venham a assistir o 

vídeo, identifica avanços históricos na luta LGBTI+, incentiva essa nova comunidade, a 

comunidade que vem (Trevisan, 2018), a continuar. Essa perspectiva aparece também no 

livro Guardei no Armário (Gomes, 2020, p. 140-141): 

 

Esse livro pode ser lido como uma história pessoal, a história de como um 

homem se tornou quem é. Mas hoje acredito que essa narrativa não é apenas 

minha, mas de muitos outros que passaram e passam pelas mesmas coisas que 

eu. Os assuntos de que tratei nas últimas páginas, os desafios do mercado de 

trabalho, a busca por um amor verdadeiro, o entendimento meu e da minha 

família da nossa cor, o racismo estrutural que enfrentei e enfrento perpassam 

os últimos anos da minha vida e fizeram de mim quem hoje sou. 

[...] Porque só nós sabemos tudo o que guardamos no armário por tantos anos, 

com medo de sermos rejeitados de tantas maneiras diferentes. E ajudar a 

colocar essas narrativas para fora dele é um grande privilégio para mim. 

Principalmente se isso fizer a diferença na vida de algum leitor. 

 

Ainda que seja possível compreender que as adolescências de Valter e Samuel não 

foram “há tanto tempo assim”, é necessário apontar que as décadas de 1990 e 2000 foram 

especialmente marcantes, em lutas e avanços para a comunidade LGBTI+, bem como em 

transformações midiáticas, como o surgimento e popularização da própria internet. 

Quando Valter e Samuel eram adolescentes, a sigla GLS ainda era amplamente utilizada, 

por exemplo. Desde então, a sociabilidade LGBTI+ mudou muito, inclusive em função 

das mudanças midiáticas da sociedade, como a existência de redes sociais digitais, 

aplicativos de pegação e de mensagens instantâneas, até dos próprios smartphones. 
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Pessoas da faixa etária de Valter e Samuel viveram essas mudanças. Ainda que a 

ancestralidade reivindicada aqui seja relativamente recente, ela é válida. 

A respeito do entendimento mais corriqueiro em relação à saída do armário, como 

uma espécie de anúncio público sobre ser LGBTI+ – que faz, em geral, parte do processo, 

mas que não o encerra (Pereira; Coêlho, 2021) – Valter destaca sempre ter sido 

“afeminado”, a ponto de perguntarem a sua mãe se ele era “menino ou menina” quando 

mais novo, mas que seus pais associavam seu jeito a uma relação com a arte, não com 

sexualidade, fato do qual Valter diz ter se utilizado para ir “introduzindo aos poucos” o 

tema sexualidade (não heterossexual) junto a seus pais (Rege; Gomes, 2015). 

 

Eu nunca senti a necessidade de chegar e falar pros meus pais. Desde muito 

novo eu já tinha uma cabeça assim: se eu, um dia, me apaixonar, amar alguém, 

levar essa pessoa pra minha casa que é o meu templo, beleza, eu falava pros 

meus pais, mas, enquanto isso, de boa, acho que não é da conta deles. 

Eu acho que eu tinha uns 24 anos, mais ou menos, tava na faculdade, eu fiz... 

eu tinha um blog... na verdade eu tinha um roteiro, e aí, desse roteiro, eu fiz 

um curta-metragem – que eu sou formado em Rádio e TV – fiz um curta-

metragem sobre sexualidade... na faculdade. E aí, eu sempre gostava de exibir 

esses filmes e eu sempre convidei os meus pais, convidava meus pais pra ir 

assistir. Falei [para amigos]: “gente, meus pais não sabem, vamo privar um 

pouco eles, entendeu, porque... é foda, depois eles vão ver essa presepada aqui 

e vão ficar meio incomodados”. Aí, beleza... a gente exibiu o filme, foi um 

sucesso, foi maravilhoso, baseado no livro “Sempre amigos”, que eu escrevi, 

na época era “Três quartos de amor” o nome, nem lembro por quê... e a gente 

exibiu, foi muito legal, fiquei muito emocionado, muito emocionado 

[enfatizando], porque foi muito amigo meu, e foi mais amigo hetero do que 

amigo gay, pra vocês terem noção. Fiquei emocionado, aí fui lá na frente 

agradecer o público, falei: “gente, muito obrigado, nossa tem um monte de 

amigo aqui hétero, assistindo a um filme com temática gay, de um diretor 

gay”... aí ficou: gay gay gay gay [o plano se fecha, em cortes secos, a cada 

“gay”, focando o rosto de Valter e se abre novamente após o último], e eu 

continuei no gay gay gay gay gay... meu pai e minha mãe tava [sic] na plateia! 

[risos]... e tipo, todo mundo olhando pra cara deles e eu mó animado, 

empolgado, nem aí né... e aí depois, quando acabou tudo, não sei o que, fui 

cumprimentar meu pai e minha mãe, eles tavam em choque, porque era a 

primeira vez que tinham ouvido, né, da minha boca, que eu era gay 

[enfatizando a palavra]... contei em público, pra todo mundo... todo mundo já 

sabia, né, mas meus pais ficaram sabendo naquela época... e aí a gente foi pra 

um bar comemorar e eu fiquei incomodado pra caramba falei: “puta, mano, eu 

não acredito que eu falei desse jeito pra eles, meu deus do céu, e agora?”. 

Aí, fiquei uns dois dias, mais ou menos, sem ver o meu pai... a minha mãe 

quando eu cheguei, foi muito lindo, eu abri a porta, assim, e aí quando eu entrei, 

ela tava me esperando na sala, e ela me deu um abraço de falou assim: “olha, 

[a imagem fica toda preta e surgem letras brancas com as próximas palavras] 

eu amo você do jeitinho que você é”... ai gente, fico todo arrepiado até... aí eu 

fui dormir, isso era uma quinta [feira], sexta [feira], não sei... aí no domingo 

teve uma festa da minha irmã, na casa da minha irmã, e meu pai tava na festa... 

meu pai me chamou pra cozinha... ele sentou, chegou e falou: “olha, eu te amo, 

demais, se eu pudesse, eu realizaria todos os seus sonhos [...] eu daria minha 

vida por você, então pode ficar despreocupado, eu te amo”. Foi demais, gente, 

foi lindo. 
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E foi assim que eu contei pros meus pais, de uma forma leve, despretensiosa, 

eu acho que foi até melhor do que aquele peso de sentar todo mundo à mesa, 

de ter aquelas confusões que a gente geralmente vê. (Rege; Gomes, 2016). 

 

Esperar a “hora certa” para contar aos pais8, um momento de sair do armário como 

anúncio, é frequente entre a maioria das bichas. Ainda que “não seja da conta” dos pais, 

é um momento de tensão e ruptura com uma expectativa dada, a suposição onipresente 

da heterossexualidade. Nessa ruptura, não é raro que esses sujeitos sejam expulsos de 

casa ou violentados de outras formas, um risco e um medo frequente em nossas trajetórias. 

Apesar da relatada leveza e da boa reação e compreensão de seus pais, também é 

visível sua preocupação inicial, logo após o anúncio, em relação à possível reação dos 

pais, tanto ao anúncio do filho quanto à forma como foi feito, sem antecipação, em 

público, de forma improvisada. A emoção de Valter ao contar sobre a aceitação de seus 

pais, a forma como reagiram, mostra como esse tipo de relação com os pais é raro entre 

nós, bichas. Há uma quebra de expectativas, uma fissura (Rancière, 2009), um lampejo 

(Didi-Huberman, 2011). 

Também o vínculo (Borges, 2020) entre Valter e Samuel ultrapassa o momento 

da entrevista. Como já citado, ambos são amigos e compartilham de uma intimidade. Mais 

ao final do vídeo, fica clara a afetação vinda, também, desse vínculo, uma troca que teve 

papel importante na vivência e trajetória de Samuel, embora não seja ele em evidência, 

por assim dizer, no vídeo em questão. Na conclusão do vídeo, Samuel aparece diante da 

câmera, ao lado de Valter, o apresenta como seu “anjo da guarda” e melhor amigo e nos 

diz, a quem assiste: “vocês precisavam conhecer a gente, a nossa história” (Rege; Gomes, 

2016, grifo meu). Embora suas histórias de saída do armário, seus processos, sejam 

singulares, fica demonstrado o compartilhamento, a coletividade, também como parte 

desse processo. Em seu livro, Samuel fala sobre “pertencer e nos encontrar juntos, sempre 

mais fortes” (Gomes, 2020, p. 141). 

 

Eu quero falar também [Valter falando] sobre o meu amigo maravilhoso, que 

a gente se conheceu através da internet, do meu blog. Eu conheci um Samuca 

que era muito introspectivo, um Samuca que não tinha autoestima, que 

começou a procurar a própria essência, o que foi maravilhoso, vocês não têm 

 
8 Compreendo que o uso da palavra “pais” como sinônimo de “pai e mãe” como utilizado aqui carrega 

uma série de problemas, no entanto, outras terminologias possíveis como “família”, “genitores” ou 

mesmo “pai e mãe” também não estão isentas de problemas e limitações, sendo pautadas em parentesco 

genético e numa lógica heterossexista de “família”. Assim, optei por manter o uso do termo “pais”, 

significando “pai e mãe” por ser a forma utilizada por Valter Rege em sua própria fala. 
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noção... o quanto esse menino trabalhou, o quanto esse menino cresceu, o 

quanto esse menino estudou pra conhecer a própria história [...] 

[Samuel assume a palavra] Gente, eu devo muito ao Valtinho, porque... é 

aquilo que eu falo, né, às vezes é na internet que a gente encontra as primeiras 

pessoas pra gente poder falar sobre a nossa sexualidade, sobre o que a gente 

passa, porque muitas vezes dentro da própria casa a gente não encontra [Valter 

diz: “exatamente”]... eu encontrei o Valtinho, peguei ele pra minha vida e não 

largo mais (Rege; Gomes, 2016). 

 

Para além do que poderia ser visto apenas como busca de engajamento nos 

comentários do vídeo, Samuel propõe um Guardei no Armário também como um espaço 

que possa oferecer a outras pessoas o que ele relata ter encontrado na internet, muito 

marcadamente em um blog de Valter: escuta, compreensão e conversas de bicha para 

bicha. Claro, a plataforma do YouTube não é de fato um espaço seguro, mas a proposta 

de Samuel evoca justamente a potência dos espaços seguros para a autodefinição 

(Collins, 2019), da compreensão mútua entre sujeitos que vivenciem, em certo nível, as 

mesmas coisas, que se entendam entre si de forma que nenhum Outro/a entenderia. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O abraço entre os dois, que iniciou e encerra o vídeo, bem como as lágrimas de 

Samuel, ilustram essa vida partilhada. Se colocando em cena, na internet, nesse ambiente 

que mescla limitações – como a circulação de discursos de ódio, supremacistas, e ataques 

diretos a sujeitos subalternizados (Spivak, 2014) – e potências de encontros como os que 

Samuel e Valter tiveram e como o Guardei no Armário talvez possa oferecer à 

comunidade que vem (Trevisan, 2018). 

 

Através da dança renitente dos vaga-lumes purpurinados, diremos sim no meio 

da noite atravessada pela execração que os senhores do poder emitem para nos 

ofuscar. Assim, a opressão que tenta sufocar nosso desejo, ela mesma será o 

motor da nossa luz e da nossa dança de vaga-lumes na noite. Quanto mais 

escuridão dos opressores, maior será a luz emitida pela purpurina dos 

oprimidos (Trevisan, 2018, p. 578). 

 

A escuridão é uma metáfora mais frequente para situações de opressão – tempos 

sombrios, por exemplo – mas, a partir de Didi-Huberman, em diálogo com perspectivas 

interseccionais (Bueno, 2020; Collins, 2019; hooks, 2019), sistemas de dominação mais 

sofisticados são capazes de sufocar os lampejos dos vaga-lumes não só a partir do 

silenciamento total, mas também da elevação de apenas pouquíssimas vozes, 

extremamente selecionadas, superexpostas, com a luz focada e opressiva dos projetores. 
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As reflexões de Didi-Huberman (2011) a respeito dessas imagens de protesto e de 

resistência, que sobrevivem apesar de sua fragilidade, de sua existência no limiar do 

desaparecimento, as imagens vaga-lumes, demonstram que há nelas a capacidade de 

organizar pessimismos – narrar sobre opressões vividas, por exemplo. Organização dos 

pessimismos é apontada por Didi-Huberman como fundamental para produção de 

esperança e transformação da realidade, e buscar transformar a realidade é fundamental 

ao ethos de justiça social da interseccionalidade (Collins, 2017). Essas narrativas vaga-

lumes compartilhadas no Guardei no Armário teriam então a capacidade de, ao serem 

escutadas, suscitarem outras, a partir dos vínculos, de afetos, em re(ex)istência. Os corpos 

e as narrativas podem ser vistos enquanto políticos, com capacidade de ação política. 

Ancestralidade é algo complexo para as pessoas LGBTI+, devido à frequente 

violência enfrentada dentro do lar da infância, com os/as cuidadores/as e o distanciamento 

dessas relações. Ao mesmo tempo é possível pensar um sentido de comunidade (Trevisan, 

2018) que considere uma ancestralidade que ultrapasse laços sanguíneos e mesmo 

questões geracionais etárias. Quando Samuel e Valter e todas as outras pessoas que 

constituem o Projeto Guardei no Armário compartilham seus testemunhos, seus processos 

de saída do armário, falam com outras pessoas que estejam tendo dificuldades com o 

processo de saída do armário, de certa forma é possível pensar nesses sujeitos como 

ancestrais, em alguma medida, de uma comunidade que vem. 
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