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Resumo 
 
Este artigo é parte de um programa de pesquisa que estuda e desenha Cartografias Poéticas da 
Amazônia, desenvolvido no Núcleo de Pesquisa Culturas e Memórias Amazônicas. A composição 
deste traço do mapa compreende o estudo das memórias subterrâneas presente em crônicas da 
escritora paraense Eneida de Moraes. De cunho bibliográfico e qualitativo, a pesquisa discorre 
acerca das principais concepções de memória, dentre elas a memória subterrânea, referente aos 
excluídos e marginalizados socialmente. As memórias trazidas nas crônicas denunciam os abusos 
da política brasileira dos anos 30 do século XX, as injustiças sociais ocorridas no período da 
ditadura militar e as prisões vividas pela escritora e seus companheiros. Desta forma, o estudo das 
poéticas nos permite compreender a memória coletiva da sociedade no período do Estado Novo, 
ter consciência dos acontecimentos que norteiam o tempo presente, e, assim, projetar 
perspectivas para o futuro. Compreende-se, então, o papel social da literatura, o que passou 
despercebido pela memória oficial, vem à tona no texto memorialístico, que fala de assuntos 
relacionados aos traumas, torturas e prisões enfrentados pelos opositores ao governo de Getúlio 
Vargas. O presente texto recorta do trabalho maior a apresentação de crônicas dos livros Aruanda 
e Banho de Cheiro e divide-se em duas partes: a primeira apresenta traços biográficos da vida da 
escritora, essenciais para a compreensão da obra, e a segunda conta sobre as memórias referidas 
em crônicas da escritora. 
 
Palavras-chave: Eneida. Memória Subterrânea. Resistência Política. 
  
Abstract 
 
This article is part of a research program that studies and draws up Poetic Cartographies of the 
Amazon, developed in the Amazonian Cultures and Memories Research Center. The composition 
of this trace of the map comprises the study of the underground memories present in chronicles 
of the Paraense writer Eneida de Moraes. From a bibliographical and qualitative perspective, the 
research deals with the main conceptions of memory, among them the underground memory, 
referring to the socially excluded and marginalized. The memories brought in the chronicles 
denounce the abuses of Brazilian politics in the 30's of the 20th century, the social injustices that 
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occurred during the period of the military dictatorship and the prisons lived by the writer and her 
companions. In this way, the study of poetics allows us to understand the collective memory of 
society in the Estado Novo period, to be aware of the events that guide the present time, and 
thus to project perspectives for the future. The social role of literature is thus understood, which 
has been overlooked by the official memory. It is revealed in the memorial text, which talks about 
subjects related to the traumas, tortures and prisons faced by the opponents of Getúlio Vargas’ 
government. The present text cuts from the main work the presentation of chronicles of the 
books Aruanda and Banho  de Cheiro and is divided into two parts: the first presents biographical 
features of the life of the writer, essential for the understanding of the work, and the second 
discourse on the memories referred to in the writer’s chronicles. 
 
Keywords: Eneida. Underground Memory. Political Resistance. 
 

 

Eneida: a escritora memorialista 

 

Eneida, sempre livre 

Eneida, sempre flor 

Eneida, sempre viva 

Eneida, sempre amor 

 

João de Jesus Paes Loureiro 

 

Eneida de Villas Boas Costa de Moraes, ou simplesmente Eneida, como ela mesma 

preferia ser chamada, nasceu no dia 23 de outubro do ano de 1904 em sua amada cidade 

Belém do Pará. Seu nome faz alusão à obra clássica do poeta Virgílio, foi uma 

homenagem feita pela sua mãe. Eneida foi jornalista, escritora, militante política, 

pesquisadora e uma das principais conhecedoras do carnaval brasileiro. 

Veio ao mundo numa época de regalias do Ciclo da Borracha, desfrutando um 

berço privilegiado. Neste período, de acordo com Caetano dos Santos (2015, p. 131), “[...] 

o porto da capital paraense servia de escoadouro para a embarcação da borracha que 

vinha de Manaus para a Europa e outros países”. A exportação tornou a cidade uma das 

mais prósperas do país. Eneida pertencia a uma família de classe média alta, sua mãe era 

professora e seu pai era um comandante de navios, que, como nos lembra Fares (2012, p. 

201), “singrava os rios amazônicos, onde mergulhava os olhos que retornavam 

encharcados de vivências ribeirinhas, repassadas, mais tarde, à filha”. 

 

Por que não falar em meu pai, se ele foi um legítimo cidadão daquelas 

águas, comandando pequenos navios, vivendo uma a uma a clemência, a 

impiedade, a paz e a guerra daquele mar que era o seu rio? Para aquele 
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caboclo que amava muito mais o rio do que a terra, ficar longe das águas, 

era olhar silenciosa e paciente o chão, como se duvidasse da existência 

de outra coisa fora do rio, dos igarapés, dos afluentes. (ENEIDA, 1955, p. 

17-18). 

 

A cronista nasceu na rua Benjamin Constant, numa casa que seu próprio pai 

mandou fazer especialmente para ela nascer. “O terreno era enorme – quase um 

quarteirão – com uma mangueira tão grande e tão gorda que prometia a todos e a todos 

dava, sombra, amor, acolhimento” (ENEIDA, 1989, p. 209). Com isso, ela mesma afirmou 

em depoimento realizado em 1967, e publicado em 2006, sob a organização de João 

Carlos Pereira, que desde o nascimento já foi gente grande, tinha orgulho de ter nascido 

no Pará “com toda a glória e honra”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: http://www.recantodasletras.com.br/biografias/5222854 

 

Neste mesmo depoimento, Eneida nos relata que sua infância em Belém foi muito 

bonita, na verdade, a mais bonita do mundo, pois toda a sua vontade enorme de viver 

estava baseada em sua infância que foi absolutamente feliz. Para Eneida, todas as 

crianças do mundo mereciam ter a infância que ela teve. Isso porque teve uma grande 

http://www.recantodasletras.com.br/biografias/5222854
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mãe que a incentivou a ter o gosto pela leitura, e um grande pai que a contava lendas 

amazônicas, como ela descreve em seu livro Banho de Cheiro: 

 

meu pai contando lendas: o boto, que nas noites claras se transformava 

em homem para seduzir donzelas, de calça branca e paletó preto; a iara 

chamando homens e mulheres para o fundo do rio; a boiúna viajando 

como um grande navio todo iluminado; o uirapuru anunciando 

felicidades. (ENEIDA, 1989, p. 214). 

 

A escritora relembra também a sua professora de infância que se chamava Hilda. 

Ela ensinava a geografia amazônica, falava sobre o rio Amazonas, o mais importante rio 

que banha o Pará, que nasce no Peru e vêm parar em terras brasileiras. A menina adorava 

essas lições, adorava o rio Amazonas, gostava de estudar a geografia da sua região, era 

seu mundo de poesia e imaginação. 

 

O Amazonas: se eu pudesse dizer, sem ser ridícula, que esse rio embalou 

meu sono de menina; se eu contar, sem parecer piegas, que meu pai, 

caboclo autêntico, desde que chegávamos à cidade de quatro anos 

começava a levar-nos para viajar com ele, esse rio que tanto amava; se eu 

pudesse relembrar que diante daquelas águas, aquele homem contava-

nos lendas, falava-nos em volume, trajetória, afluentes, furos, igarapés, 

paranás. (ENEIDA, 1955, p. 17). 

 

Quando Eneida foi para o seu primeiro colégio, já sabia ler, pois tinha muita 

vontade de ler e sua mãe sentiu que a curiosidade da menina precisava ser atendida, não 

se interessava mais em apenas olhar figuras, almejava ler, tanto que aprendeu aos quatro 

anos de idade.  

Santos (2005, p. 100-101) observa que, em 1910, aos sete anos, Eneida se inscreveu 

num concurso de conto infantil, “publicado na Revista Tico-Tico”. Submeteu seu primeiro 

conto narrando a história de um lenhador, sem que 

a família soubesse. Ganhou o primeiro lugar e um prêmio de vinte mil réis com direito a 

ter o nome impresso nas páginas da revista.  

Aos dez anos, Eneida foi enviada para Petrópolis, no Rio de Janeiro e estudou até 

os treze anos no Colégio de Sion, um internato bastante tradicional onde atualmente 

funciona um dos campi da Universidade Católica de Petrópolis. Para matar a saudade, por 

causa da distância, a menina se comunicava com sua mãe por meio de cartas.  
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Nossas cartas eram longas e assíduas. Nunca me faltaram as dela; nunca 

lhe faltaram as minhas. Quando fui presa pela primeira vez em São Paulo 

– 1932 – a polícia tomou-me tudo o que então possuía [...] e também as 

cartas que minha mamãe escrevia para o internato, cartas dela e minhas 

que me acompanhavam como amigas sempre atentas, companheiras das 

quais parecia impossível a separação. Gostava de relê-las; era uma 

maneira de revivê-la em gestos, alegrias, risos, voz e beleza. (ENEIDA, 

1989, p. 235). 

 

Eneida voltou a Belém em 1918, época de profundas mudanças na cidade, como 

afirma Santos (2005, p. 101): o aparecimento de associações literárias, revistas e jornais; o 

ressurgimento da Academia Paraense de Letras; a fundação da Associação de Imprensa 

do Pará; e a circulação de duas importantes revistas locais: Guajarina e A Semana. 

Ao falar sobre sua participação na vida literária do Pará e sobre a influência do 

Modernismo nos homens de letras do estado, Eneida (1967) afirmou que começou antes 

mesmo dos quinze anos, quando entrou para a Revista A Semana, de Belém do Pará, na 

função de secretária. Dessa forma, conheceu o movimento, os poetas, encantou-se. 

Santos (2005, p. 101) explica que Eneida integrava a Associação dos Novos, uma academia 

literária composta por estudantes, jornalistas e poetas como, entre outros: Peregrino 

Júnior, Bruno de Menezes, Paulo de Oliveira e Abguar Bastos.  

A partir de 1926, de acordo com Santos (2005, p. 102), “[...] passa a grafar seus 

escritos apenas com o nome Eneida, excluindo o sobrenome do pai (Costa) e do marido 

(Moraes)”. Colaborou nessa época na Revista Belém Nova, editada por Bruno de Menezes 

e Paulo de Oliveira, no jornal Para Todos, dirigido por Álvaro Moreyra, e na Revista 

Antropofagia. Ingressou no jornal Estado do Pará. Em 1929, de acordo com Santos (2005, 

p. 103), Eneida “[...] passa a atuar no rádio jornalismo, sendo responsável pela 

programação de arte da Rádio Clube do Pará”.  

Mais tarde, em 1930, publica um livro chamado Terra Verde, o qual a própria 

escritora avaliou como fruto de sua fase de menina rica e inexperiente, como afirma em 

Banho de Cheiro: 

 

um livro ingênuo, livro de menina rica, mas já afirmativo do amor que 

sempre senti pela minha terra, meu povo, minha gente. Desse livro não 

me arrependo; olho-o como se estivesse lembrando uma de minhas 

travessuras. Que poderia eu fazer naquela época senão um livro assim, 

apenas impregnado de amor? Que sabia eu – naquele tempo – dos 

grandes problemas do homem amazônico, da miséria sem fim, do 
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abandono que ele vive, do violento choque entre a grandeza da floresta, 

a beleza do rio e a opressão do homem? Que sabia eu então, além do 

lado bonito da terra, as lendas, os pássaros, nossos hábitos, nossa 

paisagem sempre verde, o silêncio da floresta? (ENEIDA, 1989, p. 273). 

 

Esse livro que Eneida considerava simplório, ingênuo e infantil possibilitou-lhe 

conhecer os intelectuais de Belém da época e, a partir deles, a escritora começou a 

conhecer o marxismo e a ideologia comunista. Primeiramente leu Karl Marx: Sua Vida Sua 

Obra de Marx Beer, uma leitura demasiadamente difícil para ela. Depois leu o Manifesto 

Comunista de Marx e Engels, a respeito do qual Eneida (1989, p. 274) afirma: “aqueles 

dois homens diziam, numa linguagem especial, tudo o que eu queria saber, como se 

adivinhassem meus sentimentos, a maneira pela qual eu encarava a vida. Interpretavam o 

que eu sentia, sem saber definir-me”.  

Ao conhecer o marxismo, Eneida largou tudo, seu casamento, seus filhos, e, como 

aponta Fares (2012, p. 201), deixou de lado a vida abastada e despreocupada para viver 

novamente no Rio de Janeiro, mas, desta vez, instalou-se na capital federal da época (Rio 

de Janeiro).  

Santos (2008, p. 69) nos lembra de que “seduzida pelas ideias socialistas”, na 

década de 1930, Eneida integrou-se ao discurso proletário quando este se fez uma 

motivação radical, produzindo e distribuindo material de propaganda e jornais de célula. 

Nos anos seguintes, a escritora participou de forma permanente dos programas do 

Partido Comunista, engajou-se na luta pelos mais fracos e tornou-se uma efetiva 

opositora de Getúlio Vargas. Esse foi o motivo de seu sofrimento no Pavilhão dos 

Primários, lugar em que foi presa e conviveu com outros intelectuais brasileiros tais como 

Olga Benário, Sabo Beerger, e o romancista Graciliano Ramos. Nesse período vivenciou a 

dolorosa perseguição política do Estado Novo.  

Eneida foi repórter do Diário de Notícias, e assim conheceu a crônica, escrevia 

crônicas todos os dias. “Não considero assim que eu tenha feito uma grande literatura, 

nem que seja um grande nome. Mas é aquela coisa, fiz o que eu podia fazer. Quer dizer, 

eu escrevo como falo e falo como vivo” (ENEIDA, 1967, p. 40, entrevista concedida a 

Dalcídio Jurandir e Miécio Tatti). 

Eneida foi morar em Paris, em 1949, após a Segunda Guerra Mundial. Na década de 

50, fez uma longa viagem pela Rússia, por alguns países socialistas e pela China. Dessa 
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jornada resultaria o livro Caminhos da Terra, o qual termina com um interessante relato da 

escritora: “Eu vi nos países socialistas, principalmente, crianças felizes, crianças sadias, 

crianças rindo. Isso, só isso me bastaria para amá-los e bendizer esta viagem” (ENEIDA, 

1959, p. 156). 

Mesmo viajando pelo mundo, Eneida não deixava de se importar pela realidade de 

seu país. Não parou de lutar pela justiça social e pela liberdade. Apaixonada pela cultura 

de seu povo, interessou-se pelo Carnaval. Foi presidente da Liga das Escolas de Samba do 

Rio de Janeiro, promotora do Baile do Pierrô e escreveu a História do Carnaval Carioca em 

1958.  

A escritora faleceu na manhã do dia 27 de abril de 1971, no Rio de Janeiro. Seu 

corpo foi transferido para Belém porque foi este o seu desejo: dormir eternamente na sua 

amada cidade Belém do Pará, para que seu corpo servisse como seiva às mangas do 

Cemitério de Santa Isabel. 

 

Memorial do cárcere 

 

Fatos, personagens, histórias contam aqui um 

pouco de minha vida sempre vivida em 

profundidade. Não pretendo escrever memórias 

acompanhando no tempo tudo que vi, senti, sofri. 

Para quê? O melhor é deixar apenas pequeninos 

trechos, fazer o levantamento de lembranças 

gravadas na memória.  

 

Eneida 

 

Eneida, como nos relembra Gutierrez (1993. p. 5), foi uma excelente narradora de 

histórias. Histórias de vida, de gente, de alegria. Histórias que se aproximam do nosso 

cotidiano. Narrativas simples, belas, encantadoras e cheias de amor, verdades e 

memórias. Desde pequena, ressalta a autora, buscava a liberdade, suprimia preconceitos 

e odiava injustiças. Não gostava de bonecas, pois não tinha tempo para brincar com elas, 

esperava a maioridade, queria ser gente grande. Era uma mulher à frente do seu tempo, 

boêmia, amante da noite, atuante no carnaval, e escritora memorialista. 

As crônicas, de acordo com Santos (2008, p. 70), “[...] revelam muito das 

dificuldades que a escritora enfrentou por transgredir os códigos patriarcais a fim de 
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exercer sua opção política, conquistar seu espaço e sua autonomia literária”. Da mesma 

forma, outras mulheres também foram injustiçadas na busca por desbloquear os 

interditos culturais do seu gênero na sua época.  

Nas obras de Eneida, Fares (1993, p. 6) evidencia a presença de um “lirismo 

matizado de social”, visto que a cronista paraense “vai tecendo com fios de nostalgia e 

memória um fino tecido de humanidade”.  

 

A memória que guardou da infância e da experiência vivida no cárcere 

constituiu-se o leimotive de suas crônicas. Portanto, estamos diante de 

uma obra marcadamente autobiográfica e memorialista. No seu tecido 

da memória, a cronista misturou os matizes da luz e da sombra, da 

alegria e da tristeza, do lirismo e da denúncia. (FARES, 2012, p. 201). 

 

Para Fares (1993, p. 6), “não existe narrador sem memória. E é da reminiscência 

que a escritora vai tirando o retrato de sua época, marcada pelo sombrio Estado Novo 

Getulista”. É mergulhando nas lembranças que Eneida revela suas dores e torturas 

sofridas na prisão, sua luta em favor dos oprimidos, sua memória subterrânea. 

De acordo com Moura (1993, p. 8), é impossível ler Eneida sem deixar de admirar o 

valor contido na expressão de sua linguagem viva, colorida, sinestésica, dinâmica e o 

sentido poético da realidade. Na sua obra, predominam as emoções, o estilo simples, a 

linguagem coloquial, o regionalismo equilibrado e os períodos curtos. Tais recursos criam 

o aspecto pictórico da obra de Eneida. 

Eneida escreveu um número expressivo de “crônicas militantes” registradas nos 

livros que compõem a trilogia memorialista e autobiográfica da escritora: Cão da 

madrugada (1954); Aruanda (1957) e Banho de cheiro (1962)3. Era a maneira de a escritora 

interpretar o mundo, como nos informa Santos (2008, p. 70), um “[...] mecanismo que 

utilizou para veicular suas ideias em 50 anos de atuação no cenário político e jornalístico-

literário brasileiro (1920-1970)”. Entretanto, segundo a autora, por mais que encontremos 

nas crônicas da escritora um importante registro literário e histórico sobre os 

subterrâneos das prisões do período ditatorial de Getúlio Vargas, tais crônicas não têm 
                                                           
3  Eneida escreveu: Poesia: Terra Verde, 1930. Contos: Boa Noite, Professor, 1965. Crônicas: Cão da 
Madrugada, 1954; Alguns personagens, 1954; Aruanda, 1957; Rancho de Cheiro, 1962; Banho de Cheiro, 1963. 
Infantil: Katé, 1953; Molière narrado para crianças, 1965. História: História do Carnaval Carioca, 1958; História 
dos Subúrbios, 1959. Relato de vigem: Caminhos da Terra, 1959. Reportagem: Romancista Também 
Personagens, 1962. Livros inéditos: O quarteirão, 1936; Paris e outros sonhos, 1951; Sujinho de terra, 1953. 
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recebido o merecido destaque por seu valor estético e criativo ao tratar dos traumas e da 

memória, dos sentidos reprimidos e silenciados.  

Nos livros Aruanda e Banho de Cheiro, a cronista revela, além de sua memória de 

infância, a memória de sua militância política. Os dois livros de crônicas atestam uma 

escritura de autoria feminina explicitamente engajada na defesa dos princípios 

comunistas, tanto aqueles sob a influência do Stalinismo, quanto os resultantes dos 

debates pós Relatório Kruschev. Os dois livros nasceram separados, mas se completam, 

pois intencionalmente Banho de cheiro é continuação de Aruanda. A coleção Lendo o Pará 

2 publicou os dois livros juntos em 1989. 

 

 
Fonte: http://www.icbsena.com.br/livros/Aruanda%20-%20Banho%20de%20Cheiro.jpg 

 

Aruanda, nas palavras de Eneida (1989, p. 26), “é o país que trazemos dentro de 

nós, país de Liberdade e de Paz, país sem desigualdades nem ódios, sem injustiças ou 

crueldades, país de amor sonhado por todos os homens”. Já Banho de Cheiro faz alusão à 

prática comumente feita em Belém do Pará, a qual Eneida sempre apreciou e cultivou.  A 

escritora faz, nas duas obras, o levantamento de suas recordações. As crônicas que 

relatam o período da ditadura militar não seguem uma ordem cronológica dos 

acontecimentos históricos. A própria Eneida afirma que não tinha a intenção de escrever 

um livro de memórias, descrevendo tudo que viveu, mas apenas pequeninos trechos, das 

lembranças mais profundas. Essas memórias subterrâneas serão apresentadas a partir de 

http://www.icbsena.com.br/livros/Aruanda%20-%20Banho%20de%20Cheiro.jpg
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excertos de crônicas do livro Aruanda: Promessa em azul e branco, Delírio número um, 

Delírio número dois, Capítulo dos relógios, e Companheiras; e do livro Banho de Cheiro: 

crônicas de números 16, 17 e 18.  

No início de seu livro Banho de Cheiro, Eneida afirma, que, geralmente, os 

memorialistas temem recordar coisas banais, porém ela considera seu próprio livro como 

um livro banal. Entretanto, ao iniciar suas crônicas com fatos aparentemente banais, a 

escritora vai revelando ao leitor a sua memória subterrânea. 

A crônica Promessa em azul e branco, por exemplo, inicia com um diálogo banal 

diante de uma vitrina de roupas para crianças:  

“_ Não: esse eu não quero, choramingava a menina.  

_ Já disse que é esse mesmo. Criança não tem vontade.” (ENEIDA, 1989, p. 29).  

Tal cena transporta a escritora à memória da infância: época em que uma 

promessa de sua avó a obrigava vestir, até os 15 anos, apenas roupas nas cores azul-claro 

e branco. 

 
Fonte: http://g1.globo.com/pa/para/noticia/2013/10/promessa-em-azul-e-branco-estreia-no-

circuito-de-cinema-em-belem.html4 

 

As memórias da infância, surgidas de uma cena banal, resultam nas memórias 

políticas de Eneida. A escritora relata o momento em que a polícia de Getúlio Vargas 

invadiu sua casa em busca de papéis comprometedores, confiscando para sempre as 

                                                           
4  Fotografia do curta-metragem "Promessa em Azul e Branco", da cineasta paraense Zienhe Castro, 
baseado na crônica de Eneida. 

http://g1.globo.com/pa/para/noticia/2013/10/promessa-em-azul-e-branco-estreia-no-circuito-de-cinema-em-belem.html
http://g1.globo.com/pa/para/noticia/2013/10/promessa-em-azul-e-branco-estreia-no-circuito-de-cinema-em-belem.html
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cartas de sua mãe. Aquelas cartas que ela guardava com grande amor e escondia com 

bastante cuidado: 

Possuí essas cartas por muito tempo, até que um dia – outro dia de há vinte anos 

– a polícia invadiu minha casa. Queria papeis importantes, muito importantes, 

que eu devia possuir. Haviam resolvido fazer-me heroína a força. Papeis 

importantes, planos de subversão da ordem (que ordem?). Não existiam 

naturalmente. Então, na fúria que marca os homens da polícia sempre, levaram 

aquelas cartas que eu guardava com tanto amor, que escondia com cuidado, 

muito cuidado, que reli muitas vezes sentindo sempre, como da primeira vez que 

o fizera, um nó na garganta, um bater apressado de coração enquanto uma voz 

repetia: ‘porque um soldado não chora’... (ENEIDA. 1989, p. 36- 37). 

 

O relato da escritora, expresso nessa crônica, nos permite observar a denúncia 

social da política de Getúlio Vargas e o caráter destruidor e opressor da memória coletiva 

nacional (oficial), na medida em que utiliza as chamadas políticas de esquecimento, 

abordadas por Ansara (2012). São mecanismos para levar ao esquecimento determinados 

acontecimentos políticos e repressivos, como por exemplo, a apreensão das cartas de 

Eneida, uma estratégia para suprimir e apagar, de qualquer forma, os vestígios dos 

discursos dos opositores ao governo.  

Na crônica de número 17, do livro Banho de Cheiro, Eneida nos traz outro exemplo 

de política de esquecimento: os métodos de torturas. A escritora afirma que: 

 

Nos anos trágicos do Estado Novo, a perseguição policial contra nós, 

comunistas, era implacável. Fascismo dominando o mundo e no Brasil, 

houve, inclusive, policiais brasileiros mandados aos Estados Unidos para 

aprender métodos de arrancar confissão e declaração, que melhor seria 

chamar pelo verdadeiro nome: métodos de tortura. (ENEIDA, 1989, p. 

287). 

 

Esse comentário é bastante significativo na medida em que a autora narra a 

memória de um acontecimento político que traz à tona um retrato de tortura e agressão 

à sociedade. No período da ditadura, como revela Eneida, os detentos eram torturados 

para confessar e declarar seus atos considerados subversivos. A tortura, como afirma 

Orlandi (1999), era uma das formas usadas para silenciar sentidos no período da ditadura 

militar, resultando na predominância do discurso oficial. 

A memória de Eneida expressa na crônica de número 18, do mesmo livro, nos 

revela a ocasião em que os “tiras” buscavam os detentos para os interrogatórios. Tais 

interrogatórios representavam para ela arrancar de unhas, trucidamentos de seus 
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companheiros que voltavam ensanguentados e esmagados. Eneida jamais esqueceu a 

cena em que professores universitários, mestres como Castro Rabelo, Leônidas de 

Rezende, Hermes Lima, foram presos como os outros, e jogados em cubículos infectos, 

recebendo apenas uma banana como sobremesa do almoço. Jamais esqueceu Sabo 

Berger, Rosa Ghioldi e Olga Prestes. Esta última exerceu grande influência no seu tempo. 

Foi uma militante alemã que teve grande destaque no Partido Comunista da Alemanha e 

da União Soviética. Após receber uma missão desse partido de Moscou, ela veio ao Brasil 

junto com seu esposo Luís Carlos Prestes e participou da Intentona Comunista de 1935. 

Como consequência, Olga foi detida e deportada para a Alemanha, onde morreu na 

câmara de gás em 1942.  

 
 

Olga Benário Prestes 

 

Fonte: http://averdade.org.br/2012/02/homenagem-aos-104-anos-de-nascimento-de-olga-

benario-prestes/ 

 

Eneida descreve a noite na prisão: 

 

Dentro da noite, vozes angustiosas pediam água; gritos lancinantes 

cortavam as madrugadas. No corpo de um marinheiro a polícia desenhou 

uma estrela-do-mar e cortou-a em sua pele, a canivete. Impressionante o 

sadismo policial: óculos de míopes eram quebrados e esmigalhados com 

http://averdade.org.br/2012/02/homenagem-aos-104-anos-de-nascimento-de-olga-benario-prestes/
http://averdade.org.br/2012/02/homenagem-aos-104-anos-de-nascimento-de-olga-benario-prestes/
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os pés; arrancavam unhas e dentes sãos; na Polícia Central a ordem era 

não dormir de noite – principalmente as mulheres – ameaçadas sempre 

de ter o xadrez invadido por monstros capazes de todas as infâmias. 

(ENEIDA, 1989, p. 295). 

 

Os métodos para silenciar os sentidos representavam para a escritora um sadismo 

policial. Nem os óculos de míopes escapavam. E as mulheres eram obrigadas a não dormir 

à noite por correrem o risco de serem violentadas. Em Companheiras, uma das mais 

pungentes crônicas sobre a ditadura de Vargas, Eneida (1989, p. 134) narra os métodos de 

torturas. Na metade da narrativa, relata a entrada de Elisa Saborovsky na mesma cela 

onde ela estava presa, o Pavilhão dos Primários: 

 

Foi nessa tarde que tenho gravada na memória que ela entrou na Sala 

das Mulheres. Nunca esquecerei seu ar de espanto nem aqueles sapatos 

que haviam sido brancos. Estavam manchados de terra ou de sangue? 

Nunca esquecerei o vestido sujo, as mãos trêmulas, os cabelos brancos 

revoltos.                                                           

Ouvimos os passos do guarda subindo a escada; as chaves na porta das 

grades; depois ela entrou. Estatura mediana, vestido estampado, olhos 

curiosos. Entrou em silêncio. Em silêncio o guarda a deixou ali. 

Olhou em torno. Procurou examinar uma a uma as mulheres, 

envolvendo-as todas num olhar imenso. Sentou-se na ponta de cama 

próxima, curvou-se, meteu os dedos por entre os cabelos. 

- Quem será? 

- Que mulheres serão estas? - estaria se perguntando.  

 

Essa nova companheira teria um destino pior do que todas as outras mulheres. 

Ninguém a conhecia, todas perguntavam-lhe o nome, mas ela não respondia, fizeram-lhe 

perguntas em várias línguas, mas ela continuava sem dizer uma palavra. Não falava pelo 

seguinte motivo: estava traumatizada por tudo que tinha passado e temia o que poderia 

acontecer. Seus sentidos, com base em Orlandi (1999), foram estancados, reprimidos e 

silenciados. E, a partir do estudo de Pollak (1989), é possível perceber que nas lembranças 

da nova companheira, há zonas de silêncios e não ditos, isto por causa da dificuldade de 

encontrar uma escuta e pelo medo de sofrer algum tipo de punição. 

Quando umas das presas declarou ser comunista, a mulher despertou. “Agarrou-

se à companheira, beijou-lhe o rosto e pôs-se a exclamar com grandes lágrimas descendo 

pelo rosto alquebrado: ‘Camarada, minha camarada!’”. (ENEIDA, 1989, p. 135-136):  
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O olhar com que agora envolvia as vinte e cinco mulheres era diferente; 

queria entender as palavras nas paredes; perguntava, sorria, abraçava 

todas, chorava e ria. E contou. Contou com voz firme o quanto sofrera. A 

Polícia Especial a maltratara monstruosamente. Mostrou-nos os seios 

onde trazia impressas marcas de dedo. Colocavam-na no alto da escada, 

amarrada e nua para forçá-la a declarar ou delatar, enquanto dois 

homens enormes lhe puxavam os seios. 

 

Conforme Seligmann-Silva (2003, p. 48) “Aquele que testemunha se relaciona de 

um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que tentavam 

encobrir o ‘indizível’ que a sustenta”, esse fato é exemplificado no momento em que a 

voz de uma das presas confessa ser comunista e a nova companheira de cela passa a 

sentir-se segura para expor seus sentimentos. A mulher que havia chegado espantada, 

calada e com as mãos trêmulas, agora falava com voz firme, sorria, abraçava e chorava. 

Ela tinha descoberto os lacres da linguagem que silenciavam seus sentidos. Tinha 

garantido o direito de contar seu testemunho.  

A nova companheira falou sobre a fome e a sede que passara, sobre as 

barbaridades que ela e seu companheiro haviam sofrido. No seu corpo ainda se 

observava as vergastadas de chicote policial. Jogaram-na em várias prisões, no meio de 

prostitutas, no meio de ladras. Durante mais de dois meses sofreu humilhações físicas e 

morais.  

Quando se observou que a mulher precisava comer, tomar banho, mudar o 

vestido, todas se uniram para ajudar, lhe dar roupas e comida. Ela se alimentava sorrindo, 

visto que passara fome durante dois meses. Porém, pouco tempo depois, o guarda voltou 

explicando que tinha ocorrido um engano, a prisão para ela seria outra, muito pior. 

“Quando partiu deixava vinte e cinco amigas. Não lhe dissemos adeus, não tivemos um 

momento de fraqueza. Mas quando as grades se fecharam atrás dela, cinquenta olhos 

choraram.” (ENEIDA, 1989, p. 137). 

Três meses depois a companheira de cela voltou e “Todas 

as noites, à meia-noite, levantava-se e andava, andava de um lado para outro, sem uma 

palavra. _ De meia-noite às duas da manhã ela devia apanhar; ficou-lhe uma psicose”. 

(ENEIDA, 1989, p. 137). Depois é revelada a identidade e o destino dessa mulher como 

mais uma vítima da política de Getúlio Vargas.  
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Essa mulher se chamava Elisa Saborovsk, a Sabo Berger, Mulher de Henry 

Berger. O governo Getúlio Vargas entregou-a mais tarde à Gestapo. Hitler 

matou-a.  

Sabo, para mim, foi uma revelação; jamais conheci mulher tão culta, tão 

humana, tão valente. Uma mulher tão bela. Nunca a esquecerei.  

Na noite em que ela partiu com Olga Benário para o navio que as levaria a 

Hitler, era inverno e tiritávamos de frio. Sofríamos ainda mais, porque 

tínhamos aprendido a amá-la. 

Recordando-a agora, cumpro um dever. Jamais esquecerei também as 

vinte e cinco mulheres da sala ora fria, ora quente, do Pavilhão dos 

Primários.                                                                                     

Grandes mulheres; boas companheiras. (ENEIDA, 1989, p. 137-138). 

 

Elisa, junto a Olga Benário, também presa no Pavilhão dos Primários, foram 

entregues a Gestapo, polícia política de Hitler, por Getúlio Vargas e foram mortas. Nessa 

crônica podemos perceber que Elisa foi submetida à política do silêncio, silenciamento 

ocasionado pelas torturas e pela censura. Elisa não escapou da morte, foram poucos os 

que conseguiram. 

 
Elisa Saborovsk5 

Fonte: http://m.memorialdademocracia.com.br/mulheres 

 

Outro fato-denúncia expresso nas crônicas de Eneida são as temáticas 

relacionadas à clandestinidade, às péssimas condições de sobrevivência, ao mundo 

                                                           
5  Passaporte americano em que Elisa utiliza o codinome Machla Lenczycki, 1935.  

http://m.memorialdademocracia.com.br/mulheres
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subversivo e a situações presentes em grande escala no regime ditatorial. Na crônica 16, 

de Banho de Cheiro, a memorialista conta acerca de sua primeira prisão, no ano de 1932, 

em São Paulo. Antes de começar a contar a história, a autora afirma que a narrativa é uma 

das mais belas de sua vida e que buscou não fantasiar com plumas e penas que não são 

suas para maior brilho de suas recordações, como muitos memorialistas. A crônica inicia 

da seguinte forma: 

 

Éramos muitos os presos políticos em São Paulo, no ano de 1932. Eu 

vinha de um mundo inteiramente diferente daquele no qual vivia. Jamais 

conhecera o frio e a fome e saber sofrê-los foi para mim um aprendizado 

muito doloroso. Fora presa numa manhã. Mais de vinte homens haviam 

cercado a casa em que eu vivia, sozinha, com dois mimeógrafos e duas 

máquinas de escrever.  (ENEIDA, 1989, p. 279-280). 

 

O recorte acima permite perceber os aperreios passados pela autora, aprender a 

passar frio e fome, viver em um mundo completamente diferente daquele da sua 

juventude. Antes da prisão, a escritora vivia numa casa isolada, no subúrbio. A 

perseguição política a forçou à clandestinidade. Saia apenas à noite e quando se fazia  

gorda, pois carregava na cintura e nas axilas, manifestos comunistas impressos durante 

todo o dia. A “censura estabelece um jogo de relações de força pelo qual ela configura, 

de forma localizada, o que, do dizível, não deve (não pode) ser dito quando o sujeito fala” 

(ORLANDI, 2007, p.77). O regime não permitia que Eneida escrevesse os manifestos, o 

autoritarismo impunha uma ditadura política. Os comunistas foram proibidos e 

interditados. Dessa forma, ela foi presa no desempenho de atividades consideradas 

subversivas, conforme registros da Delegacia da Ordem Política e Social: 

 
Eneida da Costa Morais (sic), conhecida agitadora comunista, possuía em 
sua residência um custoso mimeógrafo adquirido pelo ‘Socorro Vermelho 
Internacional’ e a ela entregue para confecção   de   boletins de 
propaganda subversiva - comunista. Ali foram encontrados centenas de 
boletins, já empacotados prontos para expedição, e muita 
correspondência do Partido Comunista. (PRONTUÁRIO DESPS/RJ n. 
23.797. Apud. SANTOS 2006, p. 2). 
 

Eneida, considerada subversiva e perigosa, relata que a jogaram numa “solitária”, 

uma sala bastante pequena, sem janelas e sem ar, pois os xadrezes estavam 

superlotados. Sem cigarro e sem comida, interrogada a todo momento, atormentada 
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pelos sustos, pela sede e em uma terrível escuridão. O único lugar por onde entrava luz e 

um pouco de ar era um buraco aberto na porta comprida onde os policiais a vigiavam.  

Depois foi mandada para o presídio Maria Angélica, onde podia comer, dormir, ler 

e alimentar seu vício do cigarro. Certa noite, um homem chamado Walter Pompeu reuniu 

todos os presos e anunciou que estavam em liberdade, porém a polícia recebera a ordem 

de atirar em grupos de mais de três pessoas. Chegou um emissário e ordenou que Eneida 

partisse para Jacareí, onde ficaria até irem buscá-la. A comunista estava “magra, tão 

magra, com cabelos compridos caindo nos ombros, grandes olheiras. Saúde boa, ótima, 

mas o aspecto ruim de criatura doente” (ENEIDA, 1989, p. 282). 

Ela conseguiu alugar um quarto na casa de uma mulher a quem chamou no texto 

simplesmente de “Dona”, a qual cuidou de Eneida como se fosse sua filha. Até que um 

dia, a senhora perguntou se a hóspede já tinha ouvido falar em Eneida. A escritora narra 

que gelou, pois tinha a recomendação de que muito tomasse cuidado, pois não admitiam 

sua volta à prisão. Então, respondeu que não ouvira falar. Em seguida a senhora se 

levantou, trouxe um livro de recortes de jornais e começou a dizer: 

 
Eneida é uma mocinha – veja os retratos – que foi presa como comunista 
em São Paulo. Fizeram o diabo com ela, mas o diabo mesmo, e sabe o 
que aconteceu? A própria polícia declara que nunca ouviu sequer o som 
de sua voz. Contam que ela era uma menina rica e deixou tudo, tudo 
minha filha, tudo para lutar pelo nosso povo. Leia estes jornais que você 
vai saber quem ela é. Moça de coragem. (ENEIDA, 1989, p. 284). 

 

Depois, quando já partiria para o Rio, a senhora confessou que sabia qual era a 

verdadeira identidade de sua hóspede:  

 
só lhe peço uma coisa: conte a história de sua vida para mim. Sei que 
tudo o que os jornais publicaram é mentira. Se você não puder ou não 
quiser contar eu não me aborreço, mas gostaria de saber onde você foi 
buscar tanta coragem. (ENEIDA, 1989, p. 286). 
 

A deturpação da imagem da escritora pelo discurso oficial, expresso nos jornais da 

época, afirmava que Eneida era uma perigosa espiã soviética e considerava sua prisão 

importante para o Brasil. A própria Dona, personagem da crônica, confessa saber que 

tudo o que os jornais publicavam era mentira, e revela o desejo em saber como Eneida, 

em meio a tanta perseguição e tantas prisões, buscava coragem para continuar sua vida e 

lutar pelos ideais humanistas, pelo próximo.  
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Em janeiro de 1936, Eneida (1989, p. 291) conta que eram mil e duzentos presos na 

casa da Detenção, Pavilhão dos Primários. A Casa da Detenção era um pouco melhor que 

a Polícia Central – onde ocorriam maus tratos ininterruptos –, nela os presos tinham ao 

menos o direito do sono. De diferentes profissões e diversos estados, presos políticos 

acusados de comunistas eram levados à prisão nos porões de navios, como na época da 

escravidão. Foram raros os que escaparam, conta a autora. E os que escaparam, por 

períodos longos, conviveram com a memória do trauma, em silêncio, até o momento em 

que decidiram denunciar o Estado e contar suas memórias. 

Do Pavilhão dos Primários, Eneida narra diferentes situações de desumanidade em 

que viviam as vinte cinco mulheres presas políticas, além de outras, as itinerantes, 

aquelas ficavam um ou dois meses e depois partiam. “O cheiro forte de latrina fazia com 

que ficássemos principalmente à noite, sufocadas. Mal podíamos andar entre aquelas 

camas que, com o decorrer dos dias, iam recebendo mais prisioneiras” (ENEIDA, 1989, p. 

291). No verão, de dia, as paredes ficavam molhadas por causa do imenso calor que subia 

para seus corpos sedentos. No inverno, a situação era diferente, as paredes ficavam 

úmidas e sentiam um frio de doer os ossos. Eneida exercia o papel de anunciar a chegada 

de um novo prisioneiro aos companheiros, era um duro trabalho, a polícia tentava colocar 

ladrões e assassinos junto aos presos políticos para provocá-los.  

Voltando à crônica Companheiras, observa-se a narrativa das péssimas condições 

de sobrevivência. A escritora relata a força que uma detenta passava a outra para 

enfrentar o cárcere, o clima, a fome e a saudade da família. O texto se inicia com a 

descrição da sala: 

 
Durante o inverno a sala era tão úmida, tão fria que enregelava mãos e 
obrigava os pés a manter um constante sapateado; no verão a sala era 
quente, tão quente que parecia querer matar- nos sufocadas a qualquer 
momento. (ENEIDA, 1989, p. 130). 
 

O espaço era tão pequeno que não podiam andar todas ao mesmo tempo, 

enquanto umas andavam, outras eram obrigadas a ficar sentadas ou deitadas nas camas. 

Qualquer gesto, palavra ou movimento era o bastante para aumentar o calor que 

sentiam.  

 
Os dias – no inverno, como no verão – se arrastavam pesados, longos, 
sem monotonia, pois nossa constante preocupação era inventar formas 
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para eles não fossem parecidos. Enchíamos com coragem e alegria todas 
as horas: ginástica, estudo, conversas, cânticos, passeio. Tão pequeno o 
espaço que possuíamos para caminhar, e o ruído dos tamancos cortava-
o, ferindo o lajedo; as saudades impressas nos olhos; as constantes 
evocações. Quando se falava em quitutes variados, quando alguém dizia 
como se preparava esse ou aquele prato, podia-se olhar nos olhos: 
estavam todos famintos. Quando se contavam passeios e se falava de 
mar, praia, montanhas ou planícies, podia-se ver nos olhos famintos uma 
ânsia de voltar à vida da cidade, da terra, do mundo. (ENEIDA, 1989, p. 
130-131). 
 

Era assim que viviam aqueles que transgrediam a ideologia do governo, em 

condições totalmente desumanas, sem a mínima dignidade. Contudo, a situação difícil 

não as impediam de fazer constantes evocações ao passado: relembravam pratos e como 

se preparavam, relembravam passeios e lugares, a vida na cidade. A volta ao passado 

pode ser considerada como uma forma de fugir da realidade, do sofrimento que 

passavam, e retornar a momentos felizes. 

Em Delírio número um e Delírio número dois, a narradora, ao dividir com o seu 

leitor uma reflexão banal, como o uso de um calçado, tem a intenção de mostrar uma 

experiência traumática e expor uma preocupação social de quem narra pelos menos 

favorecidos. Eneida relata, em Delírio número um, seu primeiro delírio acerca dos pés: 

 

A primeira vez que senti o que depois chamei apelo dos pés, foi num 

café, se bem me lembro da rua Álvaro Alvim, onde, sentada diante de 

uma mesa, conversava com um amigo. A porta, cortada embaixo, era 

bastante alta para não mostrar cabeças; uma porta movediça e 

irrequieta, comum a vários restaurantes e cafés, egoísta porta 

consentindo apenas a exibição de pequeninos trechos de pernas e pés 

em trânsito. (ENEIDA, 1989, p. 88). 

 

A narradora tentou dar atenção ao amigo, mas não conseguiu, estava assistindo 

àquele espetáculo, se questionava como seriam os donos daqueles sapatos, como seriam 

aqueles pés, em que circunstâncias e com quais propósitos aqueles sapatos foram 

comprados, entre outros delírios. Nessa crônica, a escritora faz alusão a um tipo 

específico de sapatos: os tamancos, que terão uma relação com a crônica posterior, 

quando Eneida relatar o período em que esteve no Pavilhão de Primários: 

 

Quando cheguei à sala das mulheres, no Pavilhão de Primários, logo 

meus ouvidos se encheram do ruído dos pés. Monótono e angustiante. 

Não podia ver corpos, mas escutava vozes. E o ruído incessante: eram 
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tamancos, tamancos que andavam entre quatro pequeninos pedaços de 

chão, entre pedacinhos de parede: eram tamancos, e bem que eu sentia 

que aqueles pés não estavam acostumados, não tinham nenhuma prática 

de andar assim. (ENEIDA, 1989, p. 104-105). 

 

Naquele lugar, tão pequenino, tão apertado, andar de tamancos tinha um motivo: 

a umidade do chão, visto que o tamanco era o único sapato que impedia que a umidade 

chegasse aos pés. O ruído do andar de tamancos metaforiza aqueles que, em prol dos 

excluídos socialmente, foram presos e tiveram que lutar para sobreviver às situações 

impostas.  

Os Delírios conseguem revelar ao leitor uma lembrança traumática do cárcere, 

com suas privações e torturas. No final de Delírio número dois, Eneida revela a sensação 

de liberdade quando lhes foi permitido o “banho de sol” e a voz dos tamancos era a da 

Liberdade: 

 

No dia em que, pela primeira vez, depois de muito e muito tempo, foi 

estabelecido o ‘banho de sol’ para os presos políticos, os tamancos subindo e 

descendo escadas, os tamancos que afinal se libertavam dos cubículos escuros, 

o ruído de pedaços de madeira batendo no chão, pareciam a mais bela das 

canções jamais escritas sobre Liberdade. (ENEIDA, 1989, p. 106). 

 

Ainda em Companheiras, desnuda-se a vida das mulheres presas políticas, 

comunistas. Elas tinham tipos diferentes, chegavam de lugares diferentes, eram de 

profissões diferentes, eram de situação social diferente, todavia se uniam por uma causa 

comum, pelo bem comum. 

 
Vinte e cinco mulheres, vinte e cinco camas, vinte e cinco milhões de 
problemas. Havia louras, negras, mulatas, de cabelos escuros e claros; de 
roupas caras e trajes modestos. Datilógrafas, médicas, domésticas, 
advogadas, mulheres intelectuais e operárias. Algumas ficavam sempre, 
outras passavam dias ou meses, partiam, algumas vezes voltavam, outras 
nunca mais vinham. (ENEIDA, 1989, p. 131-132). 
 

A família de uma era a família de todas. Eneida cita Rosa, que falava de seus filhos. 

“Onde andariam eles? A polícia arrancara-os daquela mãe, negava-se a informar onde se 

encontravam, não admitia que Rosa soubesse notícias da família: o marido foragido, a 

irmã distante” (ENEIDA, 1989, p. 132). As companheiras sabiam que os filhos de Antônia 

se encontravam em Natal, mas também queriam saber notícias do noivo de Beatriz, do 

marido de Nininha, que era para ela como um herói.  
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Desejos de encontros, saudades de casa, Maria pensava no seu chuveiro elétrico 

de outrora, Valentina ensinava literatura inglesa e Nise da Silveira deva lições de 

Psicologia. A solidariedade era o alimento da sobrevivência.  

 
Nise da Silveira 

Fonte: http://www.polbr.med.br/ano02/wal0902.php 

 

Nise da Silveira (1905-1999) havia dedicado sua vida à psiquiatria e se manifestou 

contrária às formas agressivas em tratamentos de sua época, tais como o confinamento 

em hospitais psiquiátricos, eletrochoque, e outros. Foi denunciada por uma enfermeira 

com quem trabalhava, porque possuía livros marxistas, demonstrando assim, sua adesão 

ao comunismo, daí ter sido presa. Ela inicia o movimento antimanicomial no Brasil e dá 

nome ao importante Hospital Engenho de Dentro (RJ), onde desenvolveu uma 

experiência de reconhecimento do engenho interior que é a loucura. Ficou presa por mais 

de um ano. 

Em Capítulo dos relógios, a autora começa a falar sobre o valor e a inutilidade de 

objetos como o relógio para, posteriormente, iniciar uma interessante narrativa ligando o 

relógio a mais um episódio dos sombrios dias do Estado Novo. Tal narrativa evidencia 

ainda valores de cumplicidade e coletividade. Eneida (1989, p. 109) afirma que “Esta 

história é o relato de um fato banal, que pode começar sendo contado assim: Um dia 

http://www.polbr.med.br/ano02/wal0902.php
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quebrei um relógio e isso só teve realmente importância porque aconteceu num 

momento em que eu vivia longe de minha pátria”. 

Eneida conta que seu relógio quebrou, quando estava em Paris, e ela foi de casa 

em casa procurando alguém que quisesse lhe atender, até que um relojoeiro, com um ar 

de doutor, decidiu consertar o relógio. Após o serviço, o sábio operador perguntou à 

Eneida se o relógio sempre funcionou mal, ela respondeu que atrasava normalmente 

cinco minutos, e o relojoeiro disse que se atrasava, é porque não funcionava direito. Este 

fato perturbou o coração de Eneida, como iria saber as horas?  

A partir deste acontecimento, aparentemente sem relevância, a autora começa a 

contar a história de outro relógio. Desta vez, revelando sua preocupação pelos 

marginalizados socialmente, pelas pessoas consideradas subversivas e de alta 

periculosidade: 

 

Uma noite, numa de minhas prisões (quem já esqueceu os trágicos dias 

do fascismo brasileiro?) fui levada da Casa de Detenção para a Polícia 

Civil. Ia ser novamente interrogada.  

Quando cheguei ao sombrio prédio da Rua da Relação, puseram-me num 

cubículo onde já havia alguém. Era noite; estava escuro demais naquele 

pedacinho frio. Não consegui ver a pessoa presente. Perguntei: _Quem é 

você?  

Ouvi um soluço e uma voz feminina começou a contar:  

_ Não sou política, nunca me meti nisso, mas me prenderam. E você 

quem é? Não entendo de nada. Só se foi porque andei dizendo, na 

repartição, que precisamos ter liberdade no Brasil. Tenho também uns 

parentes que foram presos, mas eu sou eu (e soluçava...). Que horas são? 

(ENEIDA, 1989, p. 118). 

 

Eneida conta sobre a bela mulher morena que chorava, pois perderia o emprego e 

iriam bater-lhe: “Você acha que vou apanhar? Vocês apanham muito, dizem. Não tenho 

medo não, mas posso perder meu emprego. Que será de minha mãe se eu ficar sem 

emprego. Diga: eles matam?” (ENEIDA, 1989, p. 119). A escritora narra que passou a noite 

encorajando-a, contando histórias de mulheres que haviam perdido empregos, de 

prisioneiras corajosas, mulheres valentes. Mas, a todo o momento, era interrompida pela 

mulher: “Que horas são?”. Quando voltou de seu próprio interrogatório, Eneida 

encontrou a mulher prostrada, chorando. Perguntou se Eneida sofrera, apanhara, o que 

tinha acontecido. Impacientava-se com a noite que passava lentamente. Supunha que a 

hora do relógio não passava. 



 
Ensino, Educação e Interdisciplinaridade 

Revista Cenas Educacionais, Caetité – Bahia - Brasil, v. 1, n. 1, p. 271-296, jan./jun. 2018. 
293 

 

Quase vivendo minuto a minuto estávamos as duas. Seu sofrimento era 

tão grande, estava tão pouco preparada para ele, tão incontrolável era 

seu desespero, que resolvi dizer como consolo: 

- Sabe, meu relógio não vale nada. Atrasa sempre. É um relógio muito 

vagabundo, muito velho. Não se impressione com ele. Deve estar errado. 

Soltaram-na ao amanhecer. Ninguém a chamou para saber sequer seu 

nome. Era assim no Brasil daquela época. (ENEIDA, 1989, p. 120). 

 

Para Eneida, a preocupação maior era em aliviar a tensão de sua companheira. A 

memorialista desta vez não narra seu próprio interrogatório, mas sim, o que acontecera 

com sua companheira de cela. Mesmo tendo passado pela dor do interrogatório, ela 

consegue encontrar forças para encorajar a prisioneira. No primeiro domingo depois 

daquela noite, chegou de presente para Eneida, na Casa de Detenção, um grande cesto 

com frutas, queijos, doces e, numa caixinha escura, um relógio de presente. Eneida sabia 

de onde vinha, e encontrou a mulher ainda diversas vezes do lado de fora, saudando-a ao 

longe com as mãos e grandes sorrisos. Nunca mais lhe perguntou as horas.  

Nesta narrativa, ao narrar o que acontecera a sua companheira de cela, a cronista 

evidencia as reflexões sobre a banalidade do tempo e a utilidade de objetos como os 

relógios em momentos cruciais e traumáticos. É importante evidenciar ainda, que Eneida 

inicia esta crônica dizendo “quem já esqueceu os trágicos dias do fascismo brasileiro?” e 

termina afirmando que “Era assim o país daquela época”. 

Na crônica 16, de Banho de Cheiro, Eneida (1989, p. 279) declara a necessidade de 

revelar aquela memória traumática, silenciada por muito tempo: “Devo, preciso contá-la, 

principalmente para agradecer a uma mulher, cujo nome não importa, o quanto ela foi 

boa, paciente, digna, comigo”. E continua 

 

Sempre que devo falar nos sombrios dias do Estado Novo, gosto de 

perguntar: alguém já os esqueceu? Alguém pode esquecer o que foram 

aqueles negros anos com as prisões cheias, o ódio solto, o fascismo 

imperando aqui no mundo? Mil anos eu vivesse e jamais os esqueceria. 

(ENEIDA, 1989, p. 290). 

 

A escritora não considerava que cadeia era título de glória ou de heroísmo, pois se 

tratava, na verdade, de um desastre. As prisões ocorriam independentes da vontade, 

porém, de acordo com Eneida (1989, p. 290) “é preciso lembrá-las, contá-las, porque 

afinal elas fazem parte de nossas memórias”. A literatura de testemunho escrita por 
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Eneida nos permite entender que os duros anos de perseguição política deveriam servir 

para avivar a memória do trauma. Os sentidos na época da ditadura não foram 

esquecidos, foram silenciados. Porém, como afirma Orlandi (1999), ainda ficam vestígios 

de discursos em suspensos, como podemos observar nas memórias de Eneida. 

No término da crônica de número 18, de Banho de Cheiro, Eneida declara que 

narrar aquela história era uma homenagem a seus companheiros que nada temeram, que 

fizeram parte do exército de homens conscientes de seu papel histórico, do partido dos 

homens sem medo. As crônicas de Eneida, não são apenas homenagens, mas 

exemplificam a coragem e a audácia de uma mulher sem medo de revelar a verdade, sem 

medo de silenciar suas memórias.  

Nas crônicas militantes de Eneida, a memória subterrânea da escritora é revelada 

na medida em que descreve o que passou nas onze vezes que foi presa durante a 

ditadura militar. A partir das memórias individuais de Eneida, podemos conhecer a 

memória de todos que tiveram seus sentidos reprimidos durante o Estado Novo. As 

políticas de esquecimento tinham por objetivo estancar as memórias submersas, com a 

apreensão de cartas, os métodos de arrancar informações, as torturas, os abusos e 

silenciamento, mas não conseguiram apagar as memórias de Eneida. Mesmo diante do 

trauma, não silenciou, narrou a vida nas prisões e contribuiu para a construção de uma 

memória da ditadura dos anos sombrios do Estado Novo, a perseguição policial aos 

comunistas, o fascismo dominando o Brasil e o mundo. A construção da memória dos 

vencidos, as memórias de resistência irrompem os subterrâneos da história, reconstroem 

os lugares de memória, para guardar vestígios, testemunhos, imagens e discursos que 

passaram despercebidos e preenchem os vazios deixados pela historiografia oficial. 
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