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A leitura informal da vida;
Testemunhos, jornais e boatos sobre a
Guerra de Canudos em um diario maragato
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RESUMO

Nesse trabalho, tentei resgatar algumas das impressées de Isidoro
Virginio até sua participagdo na Guerra de Canudos. Autor de
imensa obra resgatou nela a experiéncia do vivido, fixada em mar-
cas escriturais. Os diédrios, memoérias e cartas permitem que o
historiador encontre subsidios para construir as sensibilidades do
passado. Como presentificagdo de uma auséncia — a vida vivida —
seu diario permite encontrar no particular, aspectos da rede social
indissociaveis da histéria individual. E o caso do depoente, que
representa o mundo real através de seu testemunho e que também
fornece, além da percepcado do préprio olhar a dos ouvidos. Esses
apreendem a leitura indireta oferecida pelos casos, boatos e jor-
nais, considerando que ler é, de alguma forma, escutar.

PALAVRAS-CHAVE
1 Diario — 2 Guerra de Canudos — 3 Testemunho

ABSTRACT

In this paper, I intend to recall some of Isidoro Virginio's impres-
sions up to the point of his participation in the Canudo’'s war.
Author of extensive work, he managed to bring back, by means of
written records, the experience of what was lived at that time. The
diaries, memories and letters allow the historian to find subsidies
to build the sensibilities of the past. Just like the materialization of
an absence - the lived life — his diary enables us to find in the
particular, aspects of the social net that cannot be dissociated from
the individual history. That is the case of the narrator, who depicts
the real world trough his testimony, and provides us with meaning-
ful samples of what his own look and hearing could perceive. Both
senses grasp the indirect reading offered by happenings, rumors
and newspapers, once one considers that reading can be, somehow,
listening.
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" Pois 0s olhos s&o
testemunhas

mais exatas que 0s ouvidos”
Heréclito de Efeso

A noite, ainda regida pelo
brilho dos corpos celestes, foi su-
bitamente tomada pelo ressoar
metédlico do clarim. O toque de
alvorada anunciava a aproxima-
cao do astro-rei, como se lhe rou-
basse o momento ao se colocar
entre o sol e a cidade. Assim, Rio
Grande perdia o prenuncio de um
majestoso espetéaculo: precedia a
luz o som.

De repente, o patio interno
da caserna comegou a crepitar sob
o impacto dos coturnos que, apos
o rancho, rumavam para o0 mesmo
lugar. Perfilavam-se em formatu-
ra, ajustando seus corpos, a dis-
tAncia de um brago, cujo prumo
eram as linhas geométricas do
velho prédio. O imenso retangulo
humano aguardava impaciente as
ordens, enquanto o ar enregelado
pelo inverno sulino, empurrado
pela respiracdo de muitos pul-
moes, mais parecia resistir do que
propriamente ceder. Enquanto
isso, a banda de musica procura-
va, em desacertadas notas, afinar
seus instrumentos, sem obedecer
a qualquer compasso. Tudo toma-
va lugar.

Escutei um chamado distan-
te, produzido pelo corneteiro que,
de fora, avisava a chegada dos

convidados. Todos ficaram aten-
tos, pois o teatro estava prestes a
comecar. Nao demorou muito para
que seus passos atravessassem O
pértico de entrada. Era o coman-
dante que, recebendo um general,
passava a acompanhé-lo para a
inspecéo de rotina. As vozes su-
miram, mas os homens continua-
vam atentos. Entdo, um forte, si-
multaneo e espasmodico bater de
maos, coxas e calcanhares ecoou.
Mais parecia um gigante a des-
pertar de seu sono. Uma nova 0I-
dem da corneta produziu o movi-
mento de centenas de bragos; to-
dos, em continéncia, saudavam 0s
hierarcas. As autoridades, ao to-
marem lugar no palanque, recebe-
ram elogioso discurso do coronel.
Apds o desfile das tropas, encer-
rou-se o esotérico espetaculo.
Agora, os militares podiam reto-
mar suas tarefas diarias e eu,
deixar o quartel.

Estava no segundo andar do
6° GAC, onde fora alojado gracgas a
concessao do comandante.
Encontrava-me em Rio Grande jus-
tamente para coletar alguns dados
referentes ao meu trabalho de mes-
trado. Por se tratar de uma disser-
tagdo que abordava a vida de um
soldado daguele mesmo quartel,
na época conhecido como 12°
Batalhdo de Infantaria, o famoso
“Treme-terra” (alcunha adotada na
Guerra do Paraguai), néo foi dificil
sensibilizar o coronel da importan-
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cia da pesquisa e da dificuldade
dos custos, problema comum a
maioria dos pesquisadores.

Desci as escadas e caminhei
em direcédo ao portao principal.
Olhava para as salas acinzenta-
das, com o pé direito altissimo,
como as estreitas portas e janelas
de madeira encravadas em grossa
parede também eram. Mas, sobre-
tudo, o que mais me chamava a
atencéao era o que existia por tras
daquela cor. Recordava-me do di-
ario que revelava um aconteci-
mento de 1896, esquecido pelo
tempo e abafado pelas autorida-
des locais: a rebelido do baixo es-
caldo. Deixo a indicagcao da minha
dissertagao para os mais curiosos.
Apenas volto a lembrar que, em
alguma daquelas paredes talvez
ainda reste, encoberta por suces-
sivas camadas de tinta, as pala-
vras dos rebelados, inscritas em
algum lugar. Mas o que importa-
va, naquele momento, era sair
pelas ruas, retornar ao “mundo
civil”, em direcao ao antigo prédio
da biblioteca. No caminho perce-
bia os resquicios do passado: a
visdo do campo da Geribanda,
transformadoem pragaTamandaré,
como também as fachadas antigas
de algumas casas, 0 antigo quar-
tel general que durante a Revolta
da Armada teve seu brasao arran-
cado por um tiro de canhao.
Olhava para tudo a partir do que
Isidoro sinalizou.

Se utilizo minha prépria ex-
periéncia para falar da vida de um
outro homem e de um outro tempo,
e se também uso expressdes Co-
muns a vida militar (civil, rancho,
caserna, continéncia, etc.), talvez
seja para mostrar o quanto esse
estilo de vida esteve presente na
minha propria histéria. Encontrar
o diario de Isidoro Virginio foi, em
certa medida, retornar a um uni-
verso que a muito tinha me afas-
tado. Algumas expressdes como
“é tempo de Murici, cada qual cui-
de de si”, escutei varias vezes da
boca de meu pai e, posteriormen-
te, em “Os Sertbes”, do célebre
Euclides da Cunha. Agora elas
reverberam nas paginas escritas
por Isidoro. Sinto que as experién-
cias anteriores da minha vida (ser
filho de militar e ter estudado no
colégio militar), muitas vezes
amargas, ganharam atualmente
um sentido e uma finalidade, na
medida em que me permitem en-
xergar mais além do que outros
que nao as tiveram. Lembro-me
ainda de um amigo cineasta que
ficou encantado com o diario por-
que seu pai era musico. Nesse
caso, a vantagem era dele.

ISIDORO VIRGINIO — VIDA E
OBRA

Percorrer o caminho que traz
as experiéncias de uma vida néao é
tarefa facil. Alguns percalgos en-
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contram-se, até mesmo, em outro
universo, que nao diz respeito a
préopria fonte, mas na histéria da
fonte. No percurso realizado desde
o momento em que ela deixa as
maos do autor para cair em maos
alheias. Por isso, encontrando-me
agora como guardiao de todo o
material, posso situar tanto a vida
como a obra do nosso personagem,
com maior precisao.

Isidoro Virginio nasceu em
1876, na cidade de Rio Grande.
Vindo de uma familia de agricul-
tores pobres, ingressou no Exército
no mesmo ano da morte de sua
méae, em 1891. Com a “Revolugéo
Federalista” e a “Guerra de
Canudos”, Isidoro conheceu as
agruras da guerra; felizmente, o
jovem soldado-musico sobreviveu.
Tais experiéncias foram muito
traumaticas, de modo que ele de-
cidiu abandonar a farda para
aprender um oficio. Dedicou-se,
entdo, a arte do panificio. Depois
de trabalhar nas padarias cario-
cas, 0 jovem aventureiro entrou
para a Marinha Mercante, o que
lhe possibilitou conhecer boa par-
te do mundo. Em 1944, decidiu se
aposentar. Ja velho e doente, re-
tornou para sua cidade natal, in-
hospital da
Beneficéncia Portuguesa. Morreu
em 1956.

Na escrita de seu destino,
outros acontecimentos paradig-

ternando-se  no

méaticos de nossa histéria foram

por ele testemunhados: a “Revolta
da Vacina” e o torpedeamento de
navios brasileiros pelos submari-
nos alemaes, durante a “ Segunda
Guerra Mundial”. No entanto, es-
ses episddios pertencem a um re-
lato, cujas experiéncias de vida
foram mais amplas, fornecendo
uma dimensao ainda maior das
possibilidades de apreender a
nossa histéria. Ou seja, também
podemos resgatar, a partir dessa
narrativa, as condicoes de traba-
lho dos homens pobres, os estere-
oOtipos que pesavam sobre eles, o
que pensavam, Ccomo viviam,
quais eram seus medos, anseios,
expectativas e sensibilidades,
desvelando um universo de senti-
dos e imagens.

A obra de Isidoro Virginio
impressiona. Seu didrio memoria-
listico foi intitulado “A Vida Mal
Vivida"”, perfazendo um conjunto
de 20 cadernos padronizados da
livraria Globo. Muito mistério ain-
da ronda o campo das condicoes
de producao desse material, mas
ainda é cedo para chegarmos a
determinadas certezas. Trata-se
de um material genuino, na medi-
da em que no final da vida, “pas-
sou a limpo” a grande quantidade
de folhas, de tamanhos, cores e
formatos diferentes, confecciona-
dos ao longo de sua vida.

Por sua vez, nos cadernos
intitulados “A Vida mal Vivida —
Rio Grande”, temos a oportunida-
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de de ver uma mudanca na sua
narratividade, pois Isidoro deixa
de seguir o caminho cronoldgico
do seu contar, para estabelecer
uma outra linha, a das ruas da
cidade. Assim, na velhice, Isidoro
passa a ser, de alguma forma, his-
toriador de sua prépria cidade, na
medida em que narra os fatos, a
vida das pessoas, seus héabitos e
costumes. No seu caminhar, re-
gistra aquilo que retorna a sua
memoria, como lembrancas do
passado. Cabe ainda dizer que
nem tudo pode ser recuperado,
pois alguns cadernos se perderam
nessa trajetéria. Obviamente, séao
esses alguns dos limites que te-
mos de enfrentar, visto que convi-
ver com tais acidentes faz parte
do oficio do historiador.

OLHAR E ESCUTAR

As maéaos sao mais rapidas
que os olhos. O sucesso estd no
“ter visto”, ou seja, testemunhar os
fatos sem saber o que aconteceu.
A sensacao de perplexidade é
imensa; em parte porque nao com-
preendemos e em outra porque nao
fomos o0s unicos a ser iludidos.
Embora a mente fique presa ao
fantéstico, sabemos que se trata
de uma ilusado, como as hologra-
flas. O engano dos sentidos con-
serva, no mistério, uma expectati-
va sobre o segredo. Mas, contar a
verdade né&o é parte do espetaculo.
Conservar o segredo, eis o grande

desafio dos ilusionistas. E o gran-
de magico é aquele que consegue
iludir a todos, dando a impressao
de que algo incrivel aconteceu.

Assim, quando narramos
nossas experiéncias, as imagens
da retina tém um poder sobre
gquem escuta. O testemunho, des-
se modo, encontra sua forga de
convencimento no fato do narra-
dor “ter visto”, do mesmo modo
como O viajante precisa retornar
para poder contar o gue vVviu.
Assim, Marco Pdélo, Hans Staden,
entre outros tantos, em seu re-
gresso, trouxeram as lembrancgas
daquilo que testemunharam, po-
voando as mentes de seus con-
temporéaneos e fixando, grafica-
mente, marcas do passado. Pois,
existe um fator intrinseco no
olhar: o ato de conhecer. E o que
nos lembra Frangois Artog, ao di-
zer que aquele que viajou e nao
viu, nao viajou1.

Nesse sentido, o diario de
Isidoro Virginio é generoso, trans-
portando uma torrente de infor-
magoes, impressoes, percepgoes e
imagens sobre a histéria de sua
vida e, sobretudo, uma traducéo
pessoal da histéria da Republica.
Pois, como ja foi dito, teve uma
vida aventureira ao sair pelo mun-
do em busca de histérias. Se eti-

1 (HARTOG:2004)
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mologicamente a palavra aventura
vem do latim, significando as
“coisas que estdo por vir’, pode-
mos encontrar essa intengéo ja no
primeiro subtitulo do diario, onde
aos treze anos comega sua narra-
géo: “Para Porto Alegre”.

“ Numa bela manhé do més
de dezembro de 1889, preci-
samente no dia 12, embar-
quei, por minha conta e risco,
do porto de Rio Grande para
Porto Alegre, sem saber direi-
to 0 que ia fazer na Capital O
vapor era o ltélia e até o dia
de hoje estou para saber qual
sua nacionalidade. Isto, alias,
pouco importava. Sendo va-
por e carregando passageiros
era o que me convinha pois
guem viajava como €eu, nao
interessava o nome. O que se
quer é chegar &o destino, ain-
da mais para mim, um mole-
que vagabundo gque vivia ao
1éu da sorte."(p.1) 2

De fato, um dos tragos mais
marcantes de Isidoro encontra-se
no relato de suas experiéncias, a
maior parte passadas em terras
distantes. Suas impressoes ini-
ciais mostram uma expectativa,
ao dizer De vereda, sai portéo a
fora, [...] e 14 me fui, sem saber por
onde andava, sempre para frente,
vira aqui, quebra ali.(p.1) Para o
jovem, nascido e criado na vida
campestre, a cidade oferecia uma
quebra da rotina, pois as novida-
des ofereciam-se para serem Vis-
tas, saboreadas: “De quando em

vez parava numa vitrine, numa es-
quina, na é&nsia de tudo ver, rua
abaixo, rua acima, ndo me Impor-
tava os transeuntes embora o fos-
sem em grande numero. Achava as
casas mais bonitas que as de Rio
Grande.”(p.1)

Nao sabemos nada sobre as
razoes de ter tomado tal decisdo.
Sua mae ainda era viva e morava
em Rio Grande com seus irmaos e
o Sr. Anténio, seu padrasto.
Embora fossem pobres, tinha uma
sorte melhor que a dos menores
abandonados, cujo destino era,
quando eram pegos pelas autori-
dades policiais, serem enviados
para a escola de aprendizes-mari-
nheiros. Em momentos de gueria,
muitos menores eram enviados
para o campo de batalha, o que
causava freqiientes debates sobre
olimite de idade permitido. Mesmo
assim, Isidoro decidiu se arriscar.
Porém, para levar suas opgoes
adiante, tinha que se adequar a
nova realidade. Por isso, a primei-
ra coisa que fez, ao desembarcar
em porto Alegre, foi conseguir um
emprego. Seu primeiro patrao era
um italiano, quitandeiro no mer-
cado publico; chamava-se “Angelo
Pascallini” [sic]. Sobre isto, co-
mentava:

citagbes textuals do diario serao indicadas
5, pela numeragdo dada por Isidoro
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“Em ser quitandeiro, o ordena-
do que ganhava era dinheiro
gue nao acabava mais:
3$000,000 (trés mil réis) por
més, casa e comida. S¢ néo
tinha roupa lavada. Também,
roupa eu néo tinha. Andava
alegre e vivia satisfeito. Nunca
em minha vida de moleque
vagabundo tinha ganho tanto
dinheiro sem fazer despesas.
Tinha casa € comida & boche
e horas de folga para a minha
vagabundagem. O gue mais
queria eu? Nesta vida airada
pelo mundo, n&o estava so,
estava amparado. J& me pare-
cia ser filho da terra."(p.2)

Quando ganhou seu pri-
meiro ordenado, tratou de “com-
prar uma camisa e umas calgas
para ndo andar esmolambado ape-
sar de, para mim néo ter importan-
cia”. Embora as primeiras neces-
sidades tenham sido supridas,
para o pequeno Isidoro, as ruas
ndo eram um lugar seguro. Por

¢

1sso, comprou “ ainda uma faca de
bom tamanho”.(p.2) Afinal, como
disse, tratava-se de um costume:

“Agora sim, j& estou armado e
POSSO TONCAT gTOSSO COM €5sa
gurizada vagabunda das ruas
da cidade. Todo tempo eu
trazia a faca na cintura, por
dentro das calgas e com 0
cabo a mostra, até mesmo
dormindo dentro da banca de
verduras no mercado, néo por
maldade nem gue tivesse re-
ceio de coisa alguma, sim-
plesmente por ser uso da terra
todos 0s homens andarem

armados. Nesta terra, um
homem gue nédo anda armado
ndo ¢ homem. E alma de
lobisomem."(p.2-3)

Talvez essa viagem represen-
tasse para Isidoro um tipo de ritual
de passagem, afinal, tornar-se in-
dependente exigia ter um emprego
para garantir seu préprio sustento e
portar uma arma; esses eram OS
elementos que, para ele simboliza-
vam uma vida adulta. Nesse senti-
do, comegava a perceber o surgi-
mento de outras necessidades:

“Cansado de trabalhar como

guitandeiro, quis arranjar
outro emprego e melhorar a
sorte, pois ganhando trés
mil-réis por més, embora com
casa e comida, j& ndo dava
para as minhas gulodices de
comer rapadura, pé de mole-
que e cocada preta. Por isto,
Por isto, tratei de melhorar de
vida e procurar coisas
melhores."(p.4)

Como podemos ver, 0s pri-
meiros registros partem do inicio
da adolescéncia. Mas nas memoé-
rias do velho Isidoro, encontramos
passagens em que ele comenta
sobre sua infancia, quando pe-
rambulava pelo mercado publico
de Rio Grande e ganhava, de um
ou outro conhecido, os mesmos
“pés de moleques, rapaduras e co-
cadas pretas”.(p.2) Porém, nessa
nova fase, ele tinha que pagar pe-
las coisas que desejasse.
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Como foi revelado em nota
explicativa elaborada pelo senhor
Paulo Teixeira de Tarso, o primei-
ro caderno infelizmente foi perdi-
do, de modo que nao temos Como
resgatar as informagoes seguin-
tes, pelo menos a maior parte de-
las: perdeu-se o primeiro caderno.
Quanto a esses registros iniciais,
contam as primeiras paginas que
foram salvas, gragas ao inicio de
uma versao da obra, feitas pelo St
Paulo. Se passamos, entédo, para o
segundo caderno, percebemos que
o relato avanca até 1893. Nesse
momento, Isidoro ja estava no
“Treme-terra’, acampado as mar-
gens do Ibicui e de partida para
Sao Gabriel.

Nesse momento de crise, a
vida dos rio-grandenses passava
pelas dificuldades e sofrimentos
resultantes dessa situagdo. Em
relacdo aos homens do “Treme-
terra”, foi uma verdadeira experi-
éncia pedagégica, atilando-os na
arte da guerra. Anos depois, esses
resultados foram evidenciados na
obra méaxima de Euclides da
Cunha, “Os Sertdes”, ao descrever
o combate de Cocorob6.3 O subti-
tulo “ Carga de Balonetas excep-
cional’ é representativo do que foi

dito. “ Manobra arrojada”, “um
lance admiravel”, “formidavel”,
“impeto Incomparavel de valor”

sao referéncias diretas do impacto
que a 42 brigada, formada pelo 12°
e 31° batalhdes de infantaria pro-

pela

vocaram no trago do genial escri-
tor; “um raro golpe de audacia
apenas justificavel senéao pelo dis-
positivo das tropas que 0 vibraram
especial.

sua natureza

Predominava nas fileiras o soldado
rio-grandense”. Conforme Euclides
da Cunha:

“A infantaria do sul é uma
arma de chogue. Podem su-
planté-las outras tropas, na
preciséo e na disciplina de
fogo , ou no jogo complexo
das manobras. Mas nos en-
contros a arma branca ague-
les centauros apeados arre-
metem Ccom 0S CONErarios,
Como se copiassem a carreira
dos ginetes ensofregados dos
pampas. E a ocasido sorria-
lhes para a empresa estupen-
da levada a cabo com brilho
inexcedivel."4

No entanto, as impressoes
euclidianas também recalam em
equivocos. Ao considerar o “gau-
cho temeroso” como “fragil no su-
portar as lentas provagées da
guerra”, embora nao tivesse “par
no seu despenhar em subitos lan-
ces temerdrios”, desconsiderava o
que dissera anteriormente da
“instrucéo prética de soldados que
vinham de um severo exercicio de
do Rio

batalhas nos campos

4 DEM, p.404
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Grande”, referindo-se a experién-
clas obtidas na Revolucao de
1893". Cabe ainda salientar que
as marchas no Rio Grande do Sul ,
se nao tinham o calor abrasador, a
falta de agua e de alimentos, as
folhas da Macambira, castigavam
por motivos inversos. Como nos
mostra Isidoro, essa fragilidade
nao existia:

“Com a friagem de uma chu-
vosa madrugada, as duas ho-
ras da noite o Batalh&o mar-
chou a vontade, atréds da ulti-
ma carreta. Os pés de palhei-

ros, amassando barro na es-

trada; € de Vez enqu

nto com

a mochila as costas, uma res-
valada, e o focinho na lama
Alem da mochila, ¢ pau de

fogo a tiracolo, barraca em

cima da mochila, e 0 paus de
barraca no ombro, A estrada
€ra TuUem, 0§ Campos nao

eram melhores. Na estr

tinha lamas
TI0S Campos a
trada, que &
espinhos, de

i

cavalo, C

rasteiro fervilh

va.

sabe. Em campo 0 bhatalhédo

Embora estropie 0s pés ma-
goa os dedos dos pés, e arre-
bente as unhas
pés. Porgue
S&0 pagos por trimestre, &
preferivel estourar os pés, e
poupar os coturnos.”(p.104-5)

os dedos dos

coturnos, sb

Mesmo assim, as dificulda-

des extremas néao deixavam de
permitir que o olhar do artista
Isidoro se manifestasse, em estilo
verdadeiramente poético, ao dizer:
Por aquele mundo campineiro, ate
onde a vista alcanca, tudo é deser-
to, lugar morto. Os campos Sao in-
findos, e naquelas verdejantes
campinas, 0 céu parece beljar a
terra.” (p.105)

Para entendermos essa
época, nao podemos deixar de
considerar o quanto as liberdades
individuais eram cerceadas, prin-
cipalmente para os homens co-
muns. Mas o ar tornava-se ainda
mais sufocante durante os perio-
dos de guerra. Podemos ver que
apds a luta do Cerro do QOuro, em
Séao Gabriel, Isidoro deixava trans-
parecer essa condigdo. Apds a
prisao de um grupo de maragatos,
entre os quais estava o sobrinho
de Gumercindo Saraiva, conheci-
do como Vasco, as autoridades lo-
cais decidiram liberté-los, devido
ao telegrama ameacador que re-
ceberam do famoso e impaciente
tio: se o0 seu sobrinho nao fosse
solto, beberia sangue republicano,
sem distincdo de idade. Esse fato
causou imensa surpresa a todos,
como disse Isidoro:

s pela a cidade,

com viso ce

rdade. De que o sobrinho
de Gumercindo Saraiva, e
seus companheiros tinham

sido postos em liberdade, e
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tendo a cidade por homena-
gem. A principio nem mesmo
nos quartéis, ninguém quis
acreditar em tais boatos. O
que era uma coisa impossivel,
tal boato nédo podia ser
verdade."(P.128)

Em primeiro lugar, as noti-
cias tinham sua circulacéo dificul-
tada, sendo realmente interrompi-
da. Isidoro parecia néao acreditar,
ao dizer que “tal coisa ndo podia
ser, que seria uma coisa fora do na-
tural e mais do que impossivel.
Nao ha memdria, que em tempo al-
gum, tal coisa acontecesse, e ainda
mais, por estas paragens.” (P.128)

“A principio, a maioria do
povo, nao acreditou em tal
noticia, por ser descabida
Que para o presente momento
seria um erro da natureza,
uma coisa nunca vista. Mas,
no entanto, e apesar dos pe-
sares, 0 que parecia impossi-
vel, era uma realidade. Tal,
gue assombrou todo mundo,
dentro da cidade de Séo
Gabriel."(p.128)

Esse espanto geral sé pode
ser justificado pelo que foi dito
anteriormente. As decisdoes nao
eram imediatamente transmiti-
das, muito menos compartilhadas.
Com o mesmo espanto foi recebida
a noticia de que Sao Gabriel devia
ser abandonada imediatamente.
Para Isidoro, “foi uma ordem ines-
perdvel que causou admiragao e
espanto a toda gente, civil e mili-

tar. Como é que se abandona, uma
cidade militarizada em pleno esta-
do de guerra, e guerra civil?!”. Para
ele, “seria preciso, ser uma coisa
mui grave, a que a ninguém era
dado a saber.[...] por via dos fatos,
os homens estao fazendo jogos
confusos.”(p.130)

Naturalmente, a situagéo de
guerra envolvia sigilo. Porém, se o
envolvimento do Exército na politi-
ca nao representava um problema,
visto que alguns militares ocupa-
vam cargos legislativos, a inter-
vencéo politica dentro dos proprios
quartéis quebrava uma regra basi-
ca. Afinal, nao era permitido dis-
cutir tais assuntos dentro da ca-
serna, pois isso criava uma luta
interna que ameagava a ordem in-
terna, a disciplina e a hierarquia.
O caso do treme terra nos faz ver
uma luta entre militares castilhis-
tas e maragatos, denotando o papel
mediador dos florianistas. Mas, na
verdade, as opgdes politicas eram
inevitaveis, como demostrava
Isidoro, ao dizer:

“Se o soldado é politico, é por-
que € homem, pensa ouve e
sente, como qualguer outro
mortal. Se nds soldados somos
politicos, a culpa nédo é nossa,
é gue os maus exemplos vém
de cima. Se os senhores ofi-
cials néao fossem politicos,
nos soldados jamais em tal
pensava. O pensar e o dever
do militar, é o de defender a
intreguidade [sic] do territd-
rio nacional, e a grandeza da
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iz DUVE €
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omos

lo territé-
indeza da

Nagéo. E néo os interesses
dos politicos profissionais,
gue é o constraste da honra e
o dever militar....."(p.140)

Podemos pensar que naque-
la época, os homens comuns nao
tinham espaco para assumir livre-
mente suas convicgdes politicas.
Assim, embora as disputas entre
as elites gauchas fossem vistas
pelo soldado de forma passional,
as colsas nao eram bem assim:
dizia-se maragato. Tal escolha era
justificada da seguinte forma:

“Neste Estado politiqueiro, sé
ha dois partidos politicos,
guem nao é de um, & de outro.
Mas, o gue & que vamos fa-
zer? nos e nds outros? se na
loucuras de nossas mocida-
des, as idéias maragatas, es-
tava em nossos ser. Sou sol-
dado bem o sei; nada e solda-
do é a mesma coisa, |...] mas,
se os senhores oficiais, podem
ter idéias politicas que nao
devia de ter. Por qual razéo,

s também néo

Como podemos ver, apesar
da insisténcia de Isidoro em dizer
que era maragato, revelava que
havendo apenas dois partidos, ti-
nha que pertencer a um lado. Ou
seja, realmente nao havia neutra-
lidade. Com a chegada de Custédio
de Melo a Rio Grande, Isidoro pre-
feriu desertar, fugindo para a casa
de seus conhecidos, ao invés de
seguir seus companheiros de ar-

mas, que foram se juntar ao
Exército libertador. Aconselhado
pelos amigos, partiu para Sdo José
do Norte. Porém, sua presenca foi
notada pelos habitantes:

“Suspeito de ser baiano, isto
¢, de ser natural dos estados
do Norte do pais [...] As auto-
ridades da vila, vendo que eu
néao era baiano, pelo o modo
de falar. Por desdita de mi-
nhas desventuras, me sape-
cara na cadeia, como maras
gato, o desertor. Embora em
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nédo gueriam saper de revela-
¢bes, que nada influem. o que
eles queria saber se eu era o
néo, maragato o desertor.”
(p.141-2)

Preso pelo delegado de poli-
cia, acabou confessando que era
desertor, pois se assumisse suas
preferéncias politicas seria dego-
lado. Enviado para Rio Grande
passou um tempo na cadeia até
ser novamente admitido. O indulto
lhe salvara a vida. No entanto,
pouco tempo depois se envolveu
em outra situagdo que quase lhe
custou a vida. Em 22 de marco de
1985, o “Treme-terra” foi desloca-
do para a “ Estacdo de Nascentes”,
entre Rio Grande e Bage. Conforme
nosso narrador:

= da madruga-

’a eu de seritinela na
marechal de ferro.

Devido o que ouvia, os solda-
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dos do Norte chegados a pou-
co tempo, eles contavam coi-
sas fantésticas da Capital da
Unido, e de Niterdi. Que fazia
a gente ficar todo arrepiado e
receoso de uma surpresa de
imprevisto. Bem que se sa-
bem, que em tempo de guer-
ra, & mentiras como terra.
Mas, embora fosse mentiras,
agente na ansia de novida-
des. Acreditava em todas as
lilegivel], que eles contavam,
como,. se verdades fosse
Embdya todas asimaginagbes
de gue é dotado o bicho ho-
mem ficdvamos crentes no
que eles diziam. Diz o adagio:
guem: conta um Cconto, au-
menta um ponto, e é de
fato."(p.162)

Foi nessas condicboes que
Isidoro assumiu o posto de senti-
nela. Dessa vez, a natureza toma-
va outra forma. Embora o céu esti-
vesse ‘“bordejado de estrelas”
(p.147), nao existia espaco em sua
mente para sentir o belo por muito
tempo. Pelo contrario, pois ele es-
tava ficando cada vez mais apavo-
rado. E assim reclamava: “eles,
isto ¢, o0s soldados vindos dos
Estados do Norte, inclusive o Rio
de Janeiro. Se prevalecendo-se de
nossa ignordncia sobre os casos
por la passados. Contavam fatos e
cenas de fazer arrepiar, até os ca-
belos de um calcado
emaranhado.(p.152) E assim,
Isidoro comegou a ficar cada vez
mais enfeiticado: as mentiras pa-
reciam verdades.

O quadro negro da noite era
riscado pela imaginagao por um
lado e, por outro, pela realidade. O
medo aumentava, na medida em
que emergiam de sua cabecga
monstros e fantasmas, mas tam-
bém da real possibilidade de en-
contrar o inimigo, os marinheiros
do Almirante Custédio de Melo. E
assim, ao ver uma moita se mexer,
algou mira e disparou. O forte es-
tampido colocou todos em polvo-
rosa. Em pouco tempo, centenas
de homens armados se aproxima-
vam do atordoado sentinela.
Despertar um batalhéo inteiro du-
rante a noite, sem razao aparente,
era motivo para fuzilamento.

Podemos pensar que essas
histérias assustavam pelo seu ca-
rater fantéstico, mas também por-
que a guerra trazia na sua violén-
cia, casos veridicos e igualmente
assustadores. Embora nao saiba-
mos o que lhe foi dito, fica eviden-
te que esse encontro agiu como
dinamite: “nds outros, piamente
acreditavamos em suas rocambo-
lescas meras fantasias.”(p.152).
Entdo, ao ver um tatu, Isidoro se
lembrou que nas “histérias de
franceses [...] o homem se encanta,
e vira bicho"(p.155) e “embora fos-
se um aluvido de mentiras”(p.160),
parecia verdade. Além do mais,
acontecimentos imprevistos apa-
reciam a toda hora, em parte pela
propria surpresa que faz parte da
guerra, mas também pela falta de
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“As noticias de guerra, como
das cidades eram escassas ou
quase nenhuma. Sé se sabia
alguma coisas, quando eram
lidas, nas ordens do dia, regi-
mentais do batalhdo. Ou en-
tdo, quando nos trens, passa-
va pela estagdo de Nascentes
0s viajantes, guer de cima
quer de baixo. Civis e milita-
res, vindos do Rio Grande, ou
de Bagé."(p.160)

Digamos, também, que a fal-
ta de informacdes ou o controle
delas tinham uma razéao estraté-
gica, pois faziam com que 0s sol-
dados fossem mais facilmente
manipulados. Conforme Isidoro,
“os senhores oficiais, sabia de
muitas coisas tinham correspon-
déncia permanentes. mais o que
eles sabia, ficava la entre eles, e
naochegava, anossoldados”(p.160).
A retencao de informacgdes pode
ser vista no préoximo trecho:

“Quanto cartas € outras cor-
respondéncias, s6 havia para
os senhores oficiais, e para
mais ninguém, Para soldados
e suas familias s6 se fosse por
mao propria de um ou outro,
que viesse das cidades Nas
agencias postais, a correspon-
déncias para soldados e suas
familias, era controladas, por
ordens superiores. E que nas
agéncias postais tem espides
e controladores a servigo da
politica amarela. Séo eles, os

violadores das correspondérn-
cias, mesmo de gente do go-
verno. As correspondéncias
ocultas por méos proprias,
eram muito em segredo. Todos
noés, nos conformava, € nisto
ficava. Sim a bem de todos nos,
neste mundo, fora do mundo
amarelo... Fim.” (p.160-1)

Podemos supor que existia
também uma rede de "inteli-
géncia”, encarregada, por
exemplo, de espionar os movi-
mentos que prejudicassem os
planos da “politica amarela”,
nome dado por Isidoro aos
anos e designios da politica

o

gavam as noticias do fim da
guerra. Em agosto de 1895, a
banda de musica do 12° foi
convocada para o solene mo-
mento da assinatura do trata-
dodepaz, em Pelotas. Vestindo
seus uniformes de gala, a bela
tlinica preta com seus botoes
dourados faziam-nos sentir
como se féssemos soldados de
“Napoledo". A alegria era tanta
gue O povo “chegou as raias
do delirio”". (p.165)

Por sua vez, o povo estava
alheio as decisbes politicas.
Tratados como “gado” eram forga-
dos a guerrear, na medida em que
nao havia espaco para a neutrali-
dade, essa construcado de identi-
dades acabava tomando conta de
todos, mobilizando sentimentos,
criando expectativas e filiagoes.
Embora algumas dessas adesoées,
vindas mesmo dos quadros hierar-
quicos inferiores deviam-se a in-
teresses pessoais, como a promes-
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sa de emprego, por exemplo, nao
era esse o caso do jovem Isidoro,
nem da maior parte dos seus com-
panheiros de farda. Em varios
momentos de sua vida que ele
afirmou que nao era tao apaixona-
do quanto dizia, pois agia coagido
pela falta de liberdade, pela faca
opressora e assassina da “hiena
do cati”, apelido dado ao Coroenl
Joao Francisco. No entanto, o
mesmo sendo

clamor politico,

construido pelas elites, criava
adesbOes inconscientes, como po-
demos ver nas festividades duran-
te a assinatura da “Paz de
Pelotas”:"Nas manifestagdes dos
cabos de guerra, no hotel onde
estavam reunidos. Do meio do
povo, uma besta gritou, viva o Dr.
Julio Prates de Castilhos. nao teve
eco, o povo respondeu, viva Dr.
Prudente de Morais Presidente da
Republica."(p.166)

Esse trecho é revelador, no
sentido de que ao pronunciarem o
nome de Prudente de Morais, ao
invés de Gumercindo Saraiva ou
Silveira Martins, demonstravam
que se aceitavam a derrota dos
federalistas, nao se sujeitavam ao
governo de Castilhos. De certa
forma, a luta continuava. Por sua

comandante do
trazia uma certa

quartel. O

vez, O
“Treme-terra”
tranquilidade ao
Tenente-coronel Tristao Sucupira
de Alencar Araripe, homem de
Cantuéria,

novo

confianga do general

investiu contra os oficiais casti-
lhistas que pressionavam Seus
comandados. No entanto, a situa-
cao de calma era aparente.

O estado de alerta nao tinha
desaparecido da mente da tropa
que, ao saber de sua transferén-
cia para Pelotas, através de boa-
tos, entrou em convulsédo. O quar-
tel comecgou a “pegar fogo” O
subtitulo “Odio Politico” mostra
bem esse revés. Para Isidoro,
“esta politica amarela, provocou
na soldadesca sede de ¢dio e vin-
ganca, contra seus irméaos de far-
da. Verdadeiramente apaixonados
por esta nefasta e odiosa politica
pessoal, que domina a opinido
publica no Brasil.". A idéia de que
os soldados do 29° batalhao de
infantaria de Pelotas, seus anti-
gos rivais, iriam ocupar seu lugar,
gerou um o6dio incontrolavel, fa-
vorecido por aqueles que espa-
lhavam o boato.

Conforme Isidoro,
como ontem, o velho Treme-Terra,

grei

“Hoje

era malquisto,
Castilhista de
Agora o 6dio em Sena e o Batalhao
transferiu [...] Da cidade do Rio
Grande, para a Cidade de Alegrete,

pela a

triste minoria.

quase na fronteira”. As razdes da
transferéncia estavam no “mara-
gatismo”. Recorrendo a outras
fontes, podemos ver que a noticia
da transferéncia chegava aos jor-
nais. Diante disso, os desafetos

comecaram a reaparecer:
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“Maldozamente e por arte do
demo, pello o guartel correu a
noticia, de que o 12° {a sair do
Rio Grande, por castigo. Para
que o 29° de Infantaria seu
rival politico, viesse ocupar o
seu lugar na cidade do Rio
Grande. O boato; foi inteli-
gentemente préeparado e pro-
pagado, e os seus efeitos, nao
se fizeram esperar. O resulta-
do fol 0 mesmo que mexer em
casa de marimbondo, e de
abelha cabocla e mandagaia
Como era de prever-se entre
os soldados provocou ddio &
sede de vinganga. Se bem
gue era uma ordem superior,
gue tem de ser obedecida.”
(p.172)

E assim, Isidoro explicava os
motivos da revolta ao dizer que “o
12° Batalhédo de Infantaria que du-
rante a revolugdo, nunca mereceu
confianga da politicalha amarela.
Sempre suspeito e odiado por
[cheirar] idéias contrarias, aos os
usurpadores, da liberdade publi-
ca”. (p.171) No entanto, o novo co-
mandante tinha um papel central,
na medida em que “reviva as
idéias, a trés annos adormecidas,
mais sempre vivas, que é o mara-
gatismo”. (p.171) A idéia de que o
Tenente-coronel Sucupira estava
envolvido na luta politica nunca
foi cogitada por Isidoro e o que
veremos, mais tarde, € que nao
existia nenhuma neutralidade.

Por hora, o quartel estava
explodindo. Conforme ia se apro-
ximando a hora do embarque,

mais aumentava o descontrole dos
soldados. O quartel foi virado de
cabeca para baixo, sem que os
oficiais conseguissem retomar o
controle, pois “a agitagdo era me-
donha, os soldados no delirio de
suas loucuras, ndo tinha mais a
medir nas suas tambem safadezas.
Quando em um ponto serenava um
disturbio, rebentava dois e trés em
outro”.(p.174) Quanto aos respon-
saveis pelo tumulto, Isidoro fazia
a seguinte indicacao:

E que nesta agitagdo de
quartel ndo havia um cabega,
cada gual agia por si. Todos
doidamente faziam o que lhes
desce na cabega, de o faze-lo.
Se infelizmente houvesse
uma cabega, o que seria fatal
para um e para outros. Houve
um momento em gue o quar-
tel ficou como um hospicio, e
os doidos em delirio."(p.175)

As dependéncias internas do
quartel foram destruidas. As latri-
nas foram despejadas no patio,
nas paredes foram escritas pala-
vras contra o castilhismo, parte do
patriménio foi destruido e quase
que o préprio quartel foi incendia-
do. A situacado sé foi controladza
com a chegada do comandante, 2
cavalo, cuja imagem guardavz o
respeito de todos os revoltosos
Porém, restavam ainda agueles
que nao aceitavam que o 1
xasse a cidade, como Mestre da
Banda, o Sargento Inocéncio. Por
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ordem do comandante, foi preso,
de forma qgue nao mais influen-
ciasse seus companheiros, fato
que nos mostra que o maragatismo
do comandante era aparente.

Quanto a seus pares,
Isidoro mantinha uma opiniéao du-
rissima, sem deixar de explicitar
as razoes. Para ele, os problemas
surgiam dos maus governantes. O
“Treme-terra”, era ‘e sempre foi
um paiol e depdsito de maus ele-
mentos e incorrigiveis vindos do
Norte do pals, a bem da
disciplina”.(p.178) Para o jovem
soldado, a ma fama devia-se ao
descaso e aos maus tratos que re-
cebiam dos oficiais, ao infligirem
os mais duros castigos fisicos,
lembrando a pedagogia do chico-
te, oriunda da escraviddao. Quanto
a procedéncia dos soldados gau-
chos, sabemos que 0s que nao
eram voluntarios ou camponeses
pegos a “pau e corda”, vinham das
prisées ou das ruas, perfazendo o
caminho da escola de aprendizes-
marinheiros até o recrutamento
forcado. Ou seja, constituiam-se
na propria “dangerous class”:

O Treme-terra chegou em
Alegrete em outubro de 1896. Da
Bahia, em abril de 1897, Isidoro
registrou a vida em Alegrete: foi
uma tranquilidade, “para nds, com
dupla satisfagdo e regozijo [...] um
bom lugar para soldado viver, como
de fato é mesmo”.(p.198) O clima,
as pessoas, a dgua e o ar, tudo era

maravilhoso, a nao ser o Conselho
Municipal, que era castilhista.
Tratava-se, dizia, da verdadeira
“democracia natural”’, onde “até as
janelas e portas das ruas sao
maragatas”.(p.202-3) E claro que,
estando longe das tensodes politi-
cas, a vida ganhou novas cores.

“Todos nds, alegre e satisfei-

tos, sem jamais pensamos nas
revoltas dos tempos presentes.
Ndés embora estivesse bem
estalado navida, ja estévamos
com a pulga atrdas da orelha.
Para nds, de um momento
para o outro, ja esperavamos
qualguer novidade sincera
vindas do norte do pafs. Onde
as coisas por 14, j& ndo anda-
vam muito boas, o que era um
mau agouro.” (p.205-6)

Porém, os futuros aconteci-
mentos mudaram drasticamente
esse quadro. Embora a falta de
informacdes fosse esperada, as
primeiras suspeitas comecavam a
surgir. A queda do Coronel Moreira
César teve uma imensa repercus-
sdo. A noticia correu por todos os
jornais, embora os chefes republi-
canos tentassem manter esse fato
em segredo. Em 18 de margo de
1897, o “Treme-terra partiu para
Canudos: “Pelo o que se sabia e se
falava, estava cheirando chamus-
co, e fogo na canjica. O 12° de
Infantaria; embora estivesse no
interior do Estado, teve ordem de
marcha para o Norte do pais, onde
estava pegando fogo. Todo
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Batalhdo entrou em atividade fe-
bril para marchar em cumprimen-
to do dever.”(p.206)

Como vimos, a falta de esco-
lha era recorrente. Para Isidoro,
soldado néo tinha “vontade”, devi-
do a “Guerra do Paraguai”, onde
tornaram-se “escravos da discipli-
na’, na medida em que deixavam
de ser “cidadaos”. Portanto, obe-
decendo as circunstancias, parti-
ram rumo a uma nova e dura guer-
ra. Por sua vez, os fatos eram en-
cobertos pela mentira. Mas, para
Isidoro, “no presente momento, a
jovem republica esta  correndo
grande perigo, la nos inodspitos
sertées Baianos. Ja quatro expedi-
¢bes militares, uma derrotada e
trés aniquiladas pelos fanaticos do
monge  Anténio  Conselheiro”.
(p.206) O anuncio da “Péatria em
perigo” era divulgado. Restavam
aos brasileiros de coragem corre-
rem em seu auxilio.

No dia 30, apds dois dias
de viagem, o navio Carlos Gomes
chegava ao Rio de Janeiro. O
Batalhao embarcado ficou isolado,
até o momento de seguir viagem.
Do navio “todos nos, estavamos
extasiados contemplando o belo
contorno, da Bahia da Guanabara.
Que beleza, que lindeza, é a vista
panordmica da cidade do Rio de
janeiro."(p.214) Para reforcar os
lagos de solidariedade, o navio foi
visitado pelo préprio Prudente de
Morais, que trazia na mao direita

uma “vigosa” rosa branca, simbolo
da Republica. Os militares, dis-
postos em formatura, olhavam
atentamente para o Presidente da
Nacao que subia a escada do na-
vio, acompanhado de sua comiti-
va. Logo, o0 navio seguiu viagem,
rumo a Salvador. A solenidade,
rica de simbolos e gestos, servia
para reforgar os lacos identitarios
daqgueles homens com seu proéprio
batalhdo, com o Exército e com a
Republica que nunca lhes dera
nada. Em 2 de abril chegaram em
Salvador, onde uma nova soleni-
dade aconteceu, sob o comando
do General Cantuéaria: “Sua
Exceléncia mandou, que a banda
de musica primeiramente tocasse
o dobrado Saudades de minha ter-
ra, e depois o dobrado Saudades
de Porto Alegre. Assim foi que o
batalhdo em marcha, pelas as
ruas da cidade, ia enchendo os
ares baianos com alegres sons de
musicas gauchas.”(p.217)

Alojado no Forte de Sao Pedro,
Isidoro saiu pela cidade a fim de
conhecer todos os cantos. Nas ho-
ras de folga, “a pé e de bond, ancio-
zo de tudo ver: remechir a cidade de
Pyraja. Que lindeza que beleza, vi
coisas que jamais tinha visto. Na
verdade, [..| tem muito o que se
ver."(p.218) O jovem percorria as
ruas da bela Salvador, guiado pelos
olhos curiosos, autores de seu des-
tino. Dizia Isidoro que “sempre
ouvi, os soldados contarem que na
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capital Baiana havia muitas igre-
jas, 365. Quis ver muitas igrejas
nao todas, por ser impossivel.:

“Em proporgéo: ha mais igre-
jas e conventos na capital
Baiana, do gue casas de mo-
radia. Os baianos gquando
morrem nao vao para o infer-
no, por mais criminosos que
seja. Estdo bem guardados,
garantidos e amparados, por
suas crencgas religiosas. Pode
ser ele, o maior criminoso, val
para o céu direitinho, bem
juntinho, a Nosso senhor
Jesus Cristo. Dizem, nao set:
que o grande presidio do es-
tado, esta abarrotado, de an-
jinhos baianos devotos. Se
assim é, as religides nao es-
tancam os crime, pelo o con-
trario, fermenta” (p.218).

Como sabemos, homens de
diferentes regides se encontravam
nos quartéis. A identidade entre
cles se dava de diversas formas;
ao compartilhar a mesma profis-
sdo, o mesmo pais, etc. Por isso,
diminuiam as disténcias entre si,
na medida em que partilhavam
suas histérias pessoais e apresen-
tavam seu mundo. Porém, tratan-
do-se de um “outro” no espacgo, a
sensacado de estranhamento, de
choque entre altoridades, apare-
cia no espanto e na falta de com-
preensao. Longe daquilo que lhe
era comum, um mundo novo salta-
va-lhe aos olhos. Como narra
Isidoro, ao chegar na colénia do

Patrocinio, em Sergipe:

“Eu que nunca em minha
vida, vi e comi jenipapo, fi-

uel enjenipapado, € gquase
entupido. [..] Jamals em mi-
nha vida, comerei t&o para
mim ofensivo e provocante
fruto. [..JE aqui, onde pela a
primeira vez na vida vi a téo
falada aranha caranguejeira.
Bicho horrivel e nojento, que
faz calefrio e medo a toda
gente. Dizem nao sel que sb
faz bem as inocentes crian-
cas. As mées dela arrancam a
preza, e em um cordao poem
no pescogo de seus filhinhos.
Que quer, quebra quebrante,
mau ar e mau olhado, e outros
males."(p.220)

A natureza nao era mais

confiavel e as novidades n&ao eram
necessariamente boas: o desco-
nhecimento da regiéo tornava-se
um obstaculo. O estranhamento
trazia duvidas, cuja concepgéo de
mundo, herdada e transportada,
pouco ajudava a explicar a reali-
dade. Os critérios de compreensao
vindos de fora, mostravam o des-
conforto e a duvida diante do des-
conhecido: “Pode ser que néo seja,
como também pode ser que seja.
Sobre isto ndo digo nada, creio e
nao creio. Para nés do sul, que néo
somos made, aguardamos Iespeito,
as superstigbes dos sertanejos.”
(p.221) No entanto, Isidoro conti-
nuava a observar tudo:

“Outro caso vi na colénia do
Patrocino que me causou es-
pécie. Nac s6 a mim, como a
muitos outros filhos de outros
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Estados, mesmo dos Estados
do Norte. Pouco alem dos pés
de jenipapo, € um terreno
sem vegetagoes. O terreno é
assim como roxoterra e pega-
nhento, assim como [sabre]
Quando chove, as aguas fi-
cam empossadas nas covas
dos terrenos, € as covas dos
cascos dos animais. Agua
toma a cor do leite. Se beben-
do da &gua leve macia sabo-
rosa e fresca, parece que se
estar tomando leite. E uma
delicia, em beber-se daguela
Agua. Sem exagero nenhum,
& 0 Mmesmo gue se esteja be-
bendo um copo de bom leite
O gue é que ha no terreno?
Sao mistérios da natureza. A
guem a ninguém é dado a
saber, s6 Deus...Fim."(p.222)

Os questionamentos de
Isidoro nao encontravam resposta
sobre essa tal “fonte de leite”.
Sobre esse fen6meno, encontra-
mos interessantes elaboragodes
nos escritos medievais: As galac-
tites, “de cor leitosa e, triturada,
da origem a um suco com sabor de
leite; quando as mulheres que es-
40 amamentando a levam consigo,
fecunda seus peitos: dependurada
no pescogo dos meninos, diz que
los faz] produzir saliva: na boca se
desfaz e faz perder a memoria."s
De certo modo, ambas as fontes
sao portadoras de idéias seme-
lhantes. Assim, a regiao identifi-
cada como Sertdo parecia cada
vez mais estranha e exética.

De Simoes Dias para fren-

te, Isidoro nao mais voltou ao seu
didrio, somente meses depois,
quando a guerra ja tinha termina-
do. O novo capitulo marca, de for-
ma significativa, a impressao de
estranhamento que aquela expe-
riéncia lhe causara. “Para o
Desconhecido” comporta justa-
mente a inversao de sentido conti-
do no subtitulo anterior, “Rumo ao
Sertao”. Naquele, retoma a escrita
de seu didrio memorialistico: tor-
nou-se aqguele que viu e sobrevi-
veu. As idéias refletiam atraves
da tinta vermelha, uma opiniao
que amadurecia: buscava o saber.
Mas algumas coisas nao muda-
vam. A natureza continuava hos-
til, o mundo continuava sem es-
tradas, “emaranhado em sua pro-
pria vegetagao: "Dificil para nds, e
facil para os sertanejos. Que nasce
e vive, e morre naquele mundo de
mataria, e capoeiral..."(p.225)
Porém, Isidoro também contem-
plava as belezas da terra ignota:

“Na mata fechada, ao lado
aposto onde noés estavamos
cestiando. Cantava na mata o
belo passaro, que é conheci-
do, por arapenga, que no sul
¢ chamado, por
Cantava outros
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paiz. Em ouvi, naquelas sel-
vagens paragens 0s Cantos
dos péssaros nativos. Era um
soberbo conserto florestal dos
liricos passaros em plano ser-
tao Baiano."(p.230)

Contudo, se a natureza pare-
cia estranha, a atitude dos homens
daquela regido também era.
Quando a coluna Savaget chegou
em Jeremoabo, Isidoro se interro-
gou sobre o fato da cidade ter sido
abandonada, restando apenas um
casal. “O homem por ja ter sido pra-
ca do 9° de infantaria aquartelado
na Capital do Estado. A mulher por
ser a mulher do homem, que ja ti-
nha sido praga na capital do Estado,
e ja estava civilizado”. Portanto, o
resto da cidade parecia-lhe ter um
comportamento barbaro. Além dis-
so, por fugirem da cidade, Isidoro
imputou uma cumplicidade entre
eles e Antbnio Conselheiro, ao di-
zer que aquela atitude representa-
va “uma prova de que todos esta-
vam mancomunados no mesmo
crime, se é que crime havia”. E,
assim, mudou de opinido: “o que
mais tarde ficou provado, de que
crime nao havia. O que ficou prova-
do: é que havia desonestidade e
falta de critério de gente grande da
situagdo politica estadual’.(p.234)
Longe do campo de batalha, Isidoro
resignificou sua percepgao sobre
os fatos. O vivido transformava-se,
sob a luz da reflexdo e da critica,
em conhecimento.

As dificeis condi¢Oes da mar-
cha, “dando cabegadas nos paus, e
esbarre nos espinhos, que era o que
mais havia no matagal” pareciam
um inferno “para nés filhos do sul”,
enquanto para os “Nortistas, era
um recreio téo a seu jeito e gosto”.
Ao que, acrescentava: “Como é di-
ferente a natureza, o Sul com seus
campos abertos, e o Norte com
Mattos fechados.”(p.238) Esse so-
frimento aumentava, na medida
em que o préprio Exército desco-
nhecia as dificuldades que seriam
enfrentadas. A utilizagdo de rou-
pas inadequadas, por exemplo, foi
motivo de acidentes terriveis, como
as queimaduras causadas pela fo-
lha verde do Cansangao, “Eu fui
vitima dessa maldita planta selva-
gem 14 no Passo da Ema. Sem sa-
ber, toquei com o brago nela, isto
nas verdes folhas. Fiquei com o bra-
co em fogo ardente. Depois o0 brago
inchado vermelho e inflamado, que
sentia calor e calafrio.”(p.241) Por
outro lado, o terreno térrido, a falta
de A4gua, a vegetacdo e a fauna
ameacadoras davam espago a na-
tureza mantenedora e providencial.
A coroa-de-Frade, por exemplo, era
uma fonte de agua e comida espa-
lhada pelos campos.

“A coroa-de-frade, é um fruto
nativo da zona, [...] Tal qual
como usa em seus barretes 0s
soldados espanhois, e todo
felpudo. E um bom fruto, tem
o0 gosto pepino, e do branco
da melancia. Comendo: mata
a fome e a sede dos viandan-
tes do sertdo. E sabido por

I=sdoro
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todos viandantes, isto é do
sertao do Brasil. Que a coroa
de frade, tem o misterioso
dom, de matar a fome e a
sede. Foi 0 que nos valeu do
contrario nem ¢ bom falar, s6
Deus o sabe.. (p.242-3)

E sabida a importancia que
os soldados, provenientes daqguela
regido, tinham para a Expedicéao,
pois acabavam ensinando aos seus
companheiros de farda os mecanis-
mos de sobrevivéncia. Além disso,
Isidoro evidenciou um a outra forma
de utilizar essa sapiéncia, quando
se referiu ao interrogatério dos pre-
sos capturados durante o percurso:

“Dos interrogatdé feitos,
pouco 0 nada ficou
do. O Sr, comandante Tristao
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Com jeito € manha tambem
0s interrogou de tal forma,
gue tudo descobriu. Os ja-
gungos confessariam tudo,
filhos de quem eram, e 0s pa-
dres gue os batizou, ficou
tudo claro."(p.24b)

Faltava a tropa conhecer o
inimigo. O enigmético poder de
combate dos sertanejos, deixava o
Brasil litoraneo tonto. Da falta de
recursos surgiam combatentes ad-
miraveis que, resistentes as maio-
res dificuldades climéaticas e adap-
tados as duras condicdes da terra,
inventavam uma forma original de
lutar. Invisiveis aos milhares de

olhos, causavam surpresa e medo
pela pontaria certeira e pelo gran-
de estrago que faziam nas forcas
militares. Um bom exemplo é a
municao utilizada: “Eram balas por
eles fabricadas, de pontas de chi-
fres. Balas fatais, quem por elas
atingidos, jamais escapara. Das
forgas atacantes, de quando em
quando um homem tombava e nao
mais se erguia.” (p.251)

Tempos depois, chegaram
no famoso sitio do “Macambira”,
onde finalmente puderam descan-
sar e saciar a fome e a sede.
Isidoro, embora estivesse longe da
guerra, narrava os fatos utilizando
a conjugacao no tempo presente,
tal era a sensagdo de realidade
que suas evocagdes proporciona-
vam: “Companheiros vamos apro-
veitar, enquanto ha o que se coma
neste belo e maravilhoso manan-
cial no sertdo Baiano. Nao sabemos
se para a frente: ha, ou havera des-
tas belas petisqueiras, que por
aqui abunda.” (p.274) Podemos ver
que a incerteza continuava pre-
sente em suas lembrancas.

A Guerra de Canudos remete
a cenas de bravura e de horror.
Isidoro comentou diversos aconte-
cimentos marcantes e que estao
presentes em varios relatos, como &
0 caso da cena em que um grupo de
conselheiristas tentam destruir al-
guns canhoes, valendo-se apenas
da forga de seus bracos. Porém,
existem outros casos que retornam
com seu depoimento e que mostram
episddios crudelissimos, normal-
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mente cometidos pelos soldados.
Assim, Isidoro descreve momentos
de verdadeira cagada humana, na
medida em que a guerra embrute-
cia coragbes e encobria os atos mais
torpes. Naquelas condicoes, alguns
homens eram capazes de tudo.

Para Isidoro, os soldados es-
tavam fatalmente endurecidos:
“pode ser que tenha mas faz crer
que soldado na guerra nao tem co-
racdo humano jamais o tera, e mes-
mo é de duvidar. E que nestes
tempos de salve-me eu, nao ha lu-
gar, para sentimentos humanos.
Pelo menos, os fatos tem provado,
que assim é."(p.281) E a narracao
dos fatos néo deixava duvidas. O
desespero levava alguns soldados a
se aventurarem em busca de comi-
da. Segundo Isidoro, o primeiro a
tentar foi um soldado conhecido
como Guaxinim:

“Um homem qualquer, para
afrontar o mundo desconhe-
cido, e ainda mais ajagunga-
do. S6 mesmo ledo, € nao ter
amor a vida. Foi ele, qual ou-
tro Cristovéo Colombo, que
desvendou o mistério, e abriu
caminho para outros aventu-
reiros passarem. Foi um as-
sombro pois naquele inferno,
se é que inferno existe, o que
nao é de cré. Para todos os
lados que se vira, se vé a mor-
te de canjica arreganha-
da...[.] E como se diz, &
tempo de Murici, cada qual
que cuide em si, que Deus
cuidara de todos" (p.245)

Quando encontravam, ao in-
vés de 4gua e alimento, pessoas, 0s
desejos mais bestiais afloravam,
como é o caso da reagao de um sol-
dado que, localizando trés provaveis
conselheiristas, sacou a arma €
atingiu um deles com um tiro cer-
teiro. Os outros dois, um rapaz e
uma mulher, fugiram apavorados.
Sintomatica foi a reagdo causada
pela raiva descontrolada ao ver a
presa feminina fugir. Isso fez com
que o soldado, apdés humilhar dura-
mente o ferido, esfacelasse sua ca-
bega a coronhadas.

Por essa e outras razdes, 0
desejo de que a guerra chegasse ao
fim era compartilhado com fervor.
Isso pode ser observado no proéprio
desconhecimento da situacgéo da
guerra, gerando expectativas desa-
justadas, como a idéia equivocada
de que o encontro das duas colunas
era o aviso do fim da guerra. Tais
anseios remetiam a uma falsa im-
pressao. E assim, Isidoro se ques-
tionava: “Por que é que ha: tanto
regozijos por estas alturas do sertao
Baiano? E porque, pelas quebradas
das serrarias e montanhas, ouve-se
se longe e bem longe o troar da ar-
tilharia da 12 Divisdo. Que pelo
menos, a esta hora, estava bombar-
deando a formosa cidadela de Belo
Monte”.(p.281) Surgia o primeiro
indicio de que Canudos estava
prestes a ruir; porém, néo de forma
facil, nem rapida. A primeira colu-
na se encontrava em sérias dificul-
dades e o General Savaget, sentin-
do a iminéncia do desastre, orde-
nou o ataque.
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“Mil vezes uma guerra com
uma Nacéo estrangeira, do que um
Canudos Brasileiro”(p.316), dizia
Isidoro. Sem duvida, as calamida-
des aumentavam a angustia das
tropas que ansiavam pela chegada
de mantimentos. Além disso, a
censura experimentada em 1893
continuava: “cartas e jornais, SO
quem recebia, eram oS senhores
oficiais."(p.334) No morro da Favela,
0s soldados amargavam as mais
duras necessidades e, para piorar,
os conselheiristas continuavam lu-
tando obstinadamente. Conforme
Isidoro, todos estavam “ali exposto
a estes trés impossiveis, invisiveis
inimigos, balas, sede e fome".
Nessas condigdes, o umbuzeiro era
providencial:“No infeliz reduto da
Favela, de triste e dolorosa lembran-
ca, para nunca mais. Toda a popula-
cdo afavelada, passou 14 dias em
jejum, sem comer um grao de feijéo,
ou de arroz. Quem néao dispunha de
dinheiro, se alimentava das batatas
do umbu."(p.366)

Pelo que tudo indica, a sobre-
vivéncia tornava-se possivel gracas
a circulagéo do conhecimento sobre
a terra, cujos mestres eram 0s pro-
prios sertanejos, vestidos ou nao
como soldados. Somente a chegada
do comboio, trazendo mantimentos
e homens descansados, revigorou o
espirito dos fatigados combatentes.
No dia 18 de julho de 1897, as tropas
avangaram sobre Canudos. Para
Isidoro, “a famosa cidadela de Belo

Monte, que parecia ser invencivel,
antes tantas balas de canhdées”, foi
descrita da seguinte forma:

“Cada uma casa, era uma
trincheira dos renitentes ja-
gungos. Isto é, aguelas feras
indoméveis, homens mulhe-
res e criangas. As ruas nao
sao bem alinhadas, mais s&o
regulares e bem harmoniza-
das, néo sédo becos sem sai-
das. Enjaulados, mnaquelas
casas trincheiras, estavam
ferozmente lutando, homens
mulheres e criangas. Cada
qual os mais assanhados,
contra nds, o0s invasores.”
(p.336)

O Exército comecgou a destro-
gar a resisténcia herctlea dos con-
selheiristas. Para Isidoro, Canudos
era quase invencivel, mas “por ven-
tos contrarios as leis de Deus”, ficou
completamente arrasada. A igreja
nova, “‘formidavel fortaleza”, que
“por muito tempo zombou das balas
dos canhées”, s6 conseguiu ser der-
rubada pela dinamite.”(p.359) Ao
mesmo tempo, se perguntava por-
que tudo teve que ficar arrasado. A
resposta foi direta: “Para excremen-
to do futuro, se o futuro nao for pior
que o presente” (p.359) Enfim, se-
guiu-se o ultimo espetaculo de hor-
ror, quando 0s prisioneiros comeca-
ram a ser massacrados. Nesse mo-
mento, Isidoro fez questao de pon-
tuar o estatuto de verdade da nar-
ragéo seguinte, explicitando a au-
toridade de seu olhar:
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“Qs fatos que segue parece
incrivel, mais nao &, é reali-
dade. Cruéis e cruéis verda-
des, embora parece impossi-
veis. Que os enfatuados, nega
nao lhes agrada saber. E duro
e cruel fere como o fio da es-
pada lamina de fino ago. Quer
goste, quer nao goste, nao
deixa de ser verdade. Em todo
caso: deixamos os enfatuados
e afortunados, € vamos aos
fatos, que sdo reais. Todos
nés . fomos testemunhas da
senas desumanas, depois da
guerra acabada."(p.359-60)

Conforme o depoente, no
passo do Rosario foram fuzilados
centenas de velhos e mulheres.
Isidoro achava incrivel que tais
atos pudessem acontecer noS
“tempos modernos”, ao que ironi-
zava: “no seu nao fanatismo e con-
sensiosos religiosos romanos” e
“ainda mais por beatos e carolas
de farda as costas, em um pais
cristdo.”(360) Para ele, a Guerra de
Canudos representava uma “ver-
gonha eterna para a geragao que
passa e fazia doer a alma e 0s co-
ragées mais duros.”(p.360) Mas
“eram jagungos, tinham que desa-
parecer, embora vencidos.”(p.361)
Para ele, a moral cristd dos brasi-
leiros parecia nao existir:

“Atos tais s¢ podia ser prati-
cados nas eras pagéas, na an-
tigtidade, onde o ser humano,
era um objeto sem valor. Mais
no Brasil na era Christa é de
pasmar, é ato selvagem. J&
nao é mais selvagem, e saté-

nico.[...] E que o Brasil, ainda
nao esté civilizado e doutri-
nado. Como os paises semi-
barbaros ocupa um lugar de
destague."(p.362)

Ao Coronel Carlos Teles, co-
nhecido pelo cerco de Bagé, durante
a Revolugao Federalista, foram en-
tregues quase uma centena de pri-
sioneiros. Porém, conta Isidoro que
o mesmo disse: “- ndo enodeo meus
galées, com atos de covardia’(p.363)
Em seguida, libertou-os. Isidoro te-
ceu todos os elogios possiveis ao
admiravel ato de seu comandante.
Enfim, marcharam pelas ruas de
Salvador, no dia 9 de outubro, “ven-
cidos, mas nao convencidos” (p.367),
sob os olhares de uma platéia
“indiferente”(p.368) a vitéria da
Republica, “a quem detesta €
odeia.”(p.368) Em 28 de maio de
1898, Isidoro terminou seu relato
sobre Canudos.

Se Isidoro testemunhou a
guerra, trazendo muitas novidades,
parte delas foram conhecidas de
forma indireta, através de histérias,
boatos e jornais. Fica dificil preci-
sar de onde elas vieram, a nao ser
nos casos em que evidenciava a
origem, através do “ouvi dizer”, “li
em certo jornal’. Tempos depois,
quando a guerra ja tinha acabado,
Isidoro sistematizou suas idéias
sobre as causas da guerra.

Ao percorrermos as pegadas
que o diario de Isidoro Virginio fi-
xaram, encontramos fronteiras ou
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limites estabelecidos pela vida vi-
vida, cujas experiéncias forma cap-
tadas pelos olhos e ouvidos, grava-
das em seguida no coértex cerebral
para finalmente serem registradas
em seus pequenos cadernos.
Quanto ao titulo — A Vida Mal
Vivida - , fico penhorado a um obs-
taculo incontornavel que é justa-
mente o mistério de seu significado:
o enigma da esfinge exige resposta.
Por isso, encerro esse artigo suge-
rindo uma explicacado que me pare-
ce plausivel e, talvez, sustentavel.
Em relagcdo a Canudos, per-
cebo que Isidoro néo tinha um ob-
jetivo apologético na sua descrigéo,
na medida em que nao existia
qualquer pretensao de salvaguar-
dar o nome das instituicées e da
sociedade. A leitura que realiza é
pessoal, pois o diario era um lugar
de livre expressao, proéprio para
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transformar seu pensamento na
mais aguda critica. Fora dali, nao
existia tal espaco.

Enfim, o diario era o lugar do
exame, da busca da coeréncia, da
superacao do erro: um lugar de sen-
tido, sentimentos e verdade. Por
isso, muitas vezes Isidoro avancou
para depois recuar, percorrendo o
caminho inverso, descontraindo o
que tinha pensado para depois eri-
gir um pensamento mais concreto:
assim, a Republica é que era fanati-
ca, barbara e anti-crista. Contudo,
se esse espacgo de des-convenci-
mento foi intitulado “A vida mal
Vivida”, tal escolha deveu-se as
mentiras, as guerras, a exploragao
do trabalho, aos preconceitos e a
propria sensacdo equivocada de
que o aprendizado advindo da ansia
aventureira de um jovem, trariam o
fim de uma solidao inexaurivel.
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