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RESUMO

O artigo trata de um aspecto aparentemente pouco estudado na interpretagao que
Fuclides da Cunha fez do arraial conselheirista: o recurso a referéncias de ordem biblica
e teologica. Este ndo se fez apenas com a finalidade de ornar literariamente o texto,
mas cumpriu papel relevante na definigdo do autor a respeito dos fendmenos que buscava
compreender. Nesse sentido é que aqui se aborda rapidamente o conjunto de reportagens
enviadas por Euclides do palco da guerra e depois se passa a uma consideragdo de
algumas paginas de Os sertoes.

Palavras-chave: Antonio Conselheiro, Belo Monte, interpretagdo, guerra, Euclides
da Cunha, martirio.

Abstract

The article refers to an aspect apparently not very much studied in the interpretation
about the small village “conselherista”,> made by Euclides da Cunha: the appeal to
biblical and theological resources. This appeal was no made with the objective of ornating
the text in a literary way, but had a relevant role in the author’s definition on the facts
he was searching to understand. In this sense we briefly approach the collection of
articles sent by Euclides from the war stage and afterwards the article presents some
considerations regarding some pages of “Os Sertdes™.

Key Words: Anténio Conselheiro. Belo Monte, interpretation, war, Euclides da
Cunha, martyrdom.

' Este ensaio & parte de pesquisa de doutorado em curso, e € fruto de varios movimentos, dentre os quais destaco a
confeccao de um artigo sobre as reportagens de Euclides da Cunha enviadas da Bahia ao jornal O Estado de S&o
Paulo, a ser publicado pela revista Margem, da Faculdade de Ciéncias Sociais da PUC-SP, e de uma conferéncia
realizada na ultima Semana Euclidiana de Sao José do Rio Pardo. Agradeco as pessoas que reagiram a minhas
idéias e interagiram com elas, tanto numa como noutra oportunidade.

"“conselheirista”: expression that comes from the religious activities, held by the main character Antonio Conselheiro,
in the small village placed in the Northeast dry region of Brazil called “Sertbes”.
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Os processos historicos sdo brutos. imprevisiveis, insubmissos, intrincados. Nao
se interpretam, portanto, com recursos e metodologias que possam ser definidas
totalmente a priori. Eles de alguma forma sugerem ao intérprete as ferramentas com os
quais serdo melhor abordados e compreendidos.

Com o arraial liderado por Antdnio Conselheiro, a quem Euclides da Cunha e a
Republica em geral sempre negaram o nome Belo Monte que seus habitantes Ihe deram,’
chamando-o sempre por Canudos, ndo ocorreu diferentemente. Se se leva em conta o
processo que o escritor fluminense desenvolveu pessoalmente em contato com o grande
tema sobre o qual escreveu, que lhe serviu de verdadeiro divisor de d4guas, em boa parte
podemos entendé-lo como uma abertura, 0 quanto mais ampla lhe fora possivel. no
sentido de captar mais adequadamente o sentido e a logica dos eventos que via a sua
frente. Uma dindmica sem-sentido e brutal, mas que necessitava explicagdo. Os sertoes
sdo. de alguma forma, fruto desta trajetoria peculiar.

[sso exigiu de Euclides uma metodologia que incorporava, de maneira significativa,
uma abordagem teoldgica de Canudos e de Antonio Conselheiro. E bem verdade que
tudo, em ultima instancia, esta subordinado ao determinismo geografico, aos
condicionamentos do clima e dos intercdmbios raciais, segundo os dogmas das ciéncias
de seu tempo. de que era partidario ardoroso. Mas Belo Monte portava especificidades
que exigiam um instrumental especifico, que inclusive esclarecessem as formas da
acdo dos determinismos naturais. O fanatismo ignorante da gente sertaneja, a loucura
carismatica do lider Conselheiro sdo fruto de uma forma propria de os condicionamentos
do contexto bioldgico e natural se concretizarem: a religido cristd em suas formas mais
baixas e atrasadas. Dai a necessidade de alguns voos pela histéria do cristianismo, a
recuperacdo de personagens quase obscuros dos inicios cristdos, a leitura de Renan.

No entanto podemos perceber o interesse de Euclides pela tematica religiosa jd no
conjunto de reportagens que, como correspondente do jornal O Estado de Sao Paulo,
enviou ao jornal na época do conflito, nos meses de agosto, setembro e inicio de outubro
de 1897. quando a guerra ja se encaminhava para seu fim e o massacre dos sertanejos ia
se consumando.” Delas salientaremos alguns tragos de cunho teoldgico a nosso ver
relevantes para a compreensdo da obra maior do escritor, publicada cinco anos apos a
guerra. Efetivamente procuraremos notar como elementos do universo religioso e

* Para a importancia hermenéutica da distingao entre os dois nomes, pode-se ler Sérgio Guerra. Universos em confronto:
Canudos x Bello Monte. Uneb, Salvador, 2000. )

* As reportagens foram reunidas, e publicadas em 1939 sob o titulo Canudos: didrio de uma expedigdo. Ai também
foram publicados os dois artigos que Euclides escreveu sobre a tematica, antes ainda de se dirigir para o sertdo em
guerra, a ainda os telegramas que o escritor enviou ao jornal. Recentemente, em 2000, este conjunto foi republicado
(Diario de uma expedigdo. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000). E dessa Ultima edigdo que nos serviremos.
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simbolico do cristianismo conhecido de Euclides contribuiram na sua percepgao ¢
invencdo dos acontecimentos que como repdrter cobrira e em Os sertoes buscaria
interpretar de forma mais cabal, inclusive revendo posigoes anteriores.

Por fim. a motivar estas consideragdes esta o fato de que, salvo engano, o aspecto
da analise euclidiana a partir de pressupostos vindos do mundo da religido ndo foi
objeto de uma atengdo mais cuidada por parte dos seus criticos. Jaa primeira avaliagdo
de Os sertdes. de José Verissimo, publicada imediatamente apos a aparigao do livro,
apresentava-o como de um homem de ciéncia, um gedgrafo, um geologo, um etnografo;
de um homem de pensamento, um filosofo, um sociologo, um historiador; e de um
homem de sentimento. um poeta, um romancista, um artista, que sabe ver e descrever,
que vibra e sente tanto aos aspectos da natureza como ao contato do homem e estremece
todo. tocado até o fundo da alma. comovido até as lagrimas. em face da dor humana,
venha ela das condicdes fatais do mundo fisico, as secas que assolam os sertdes do
Norte brasileiro, venha da estupidez ou da maldade dos homens, como a Campanha de
Canudos.’

Ciéncia. pensamento e sentimento: onde, nestas virtudes e competéncias de Euclides
caberio suas consideracdes sobre a cidade maldita ou ao “gnostico bronco™? Walnice
Nogueira Galvdo chega a falar de “idedrio positivista, anticlerical e até anti-religioso
de Euclides™.® O “até” que antecede o qualificativo “anti-religioso™ a0 mesmo tempo
provoca e nos anima a desconfiar que, talvez sem muita consciéncia, Euclides partilha,
a seu modo, de um traco fundamental da cultura brasileira: a sacralizagdo da realidade
¢ a interpretagio desta a partir de categorias religiosas.’

|. TEOLOGIA EM JORNAL

Ja nos artigos que escreve para o jornal O Estado de Sdo Paulo, antes de se dirigir
a0s sertdes. Euclides vé na revolta de Belo Monte a expressdo de uma resisténcia ao
novo regime politico recém-implantado, similar & rebeldia da aldeia francesa. de nome
Vendéia. aos rumos impressos pela Revolugdo Francesa. Confia em que “a Republica
saira triunfante desta Gltima prova™.® Mas, ao comparar o Belo Monte sertanejo com a
Vendéia de cem anos antes, Euclides se refere também ao fato de que a resisténcia tanto

* Citado por Regina Abreu. O enigma de Os sertbes. Rio de Janeiro, Funarte / Rocco, 1998, p.211.

“Euclides. elite modernizadora e enguadramento”. In: Walnice Nogueira Galvdo (org.). Euclides da Cunha. S&o
Paulo, Atica, Sdo Paulo, 1984, p.36

Marilena Chaui. Brasil: mito fu ade autoritaria. Sao Paulo, Perseu Abramo, 2000, p.58-87.

A nossa Vendéia™ (1). In: Didno de uma expedic3o.... p.-52
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num como em outro caso tem motivagdes religiosas. O “chouan fervorosamente crente”
francés compara-se ao “tabaréu fanatico™ do sertdo: ambos exercitam 0 mesmo
heroismo mérbido difundido numa agitagdo desordenada e impulsiva de hipnotizados™.’
O vago e depreciativo fanatismo. perspectiva que Euclides partilha com outros que
abordaram a saga conselheirista e da qual ndo se afastara até Os sertdes, ¢ a porta de
entrada para considerar o universo mental e religioso dos combatentes de Belo Monte.

A caminho do sertdo: um interrogatério € uma missa

No entanto. em seu caminho para o cendrio da guerra, no contexto de uma longa
estadia em Salvador. Euclides trava um encontro decisivo para suas percepgoes ¢
analises. com um jagungo de Antonio Conselheiro. Agostinho, adolescente de 14 anos,
a 19 de agosto de 1897..Aprisionado e trazido a capital. submetido a longo
interrogatorio'’, finalmente tem de responder “sobre questdes mais sérias”: armas, €
convicgdes religiosas. Quanto a estas Gltimas, a surpresa de Euclides se manifesta na
resposta a pergunta pela promessa feita pelo Conselheiro a quem morresse na luta:
“Salvar a alma™.

Por que a resposta teria soado “inesperada”, se “salvar a alma” era tudo a que o
cristio mediano. minimamente conhecedor da doutrina catolica convencional, aspirava’
O espanto parece vir justamente da concordancia entre as promessas do herege fanatico
¢ ignorante e 0 que as igrejas ensinavam, reproduzindo o catecismo tridentino, que
Fuclides certamente conhecia!'' Pois para o inquiridor, que neste momento sintetizava
o sentimento da nacdo e perguntava o que esta na verdade julgava ja saber, importava
marcar a diferenga, arrancar a aberragdo, comprovar o absurdo. A concordancia entao
espanta. incomoda. ¢ comega a colocar em cheque a polarizagdo estabelecida entre
doutrinas palataveis e fanatismo, entre religiosidade viavel e manifestagdes fruto da
ignorancia.

Quinze dias depois uma missa. ocorrida em meio a “espingardas, cinturdes e cantis
e um selim suspenso no teto”, atravessa o caminho de Euclides rumo ao sertdo,'? que se
mostra visivelmente incomodado com a situagdo, em que pareceria estar mentindo “as
minhas crencas”. Ndo: “ndo traf a nossa fé. transigindo com a rude sinceridade do filho

J“A nossa Vendéia” (1). In: Didrio de uma expedigéo..., p.51 (grifos de Euclides).

' Digrio de uma expedigédo..., p.105-111. |

" Nao discutiremos aqui em que a proclamagdo do Conselheiro se distinguiria do receituario catélico convencional,
mesmo no tocante & escatologia, pois nos desviaria do objetivo mais preciso deste texto. Pode-se ler a respeito Alexandre
Otten. “So Deus é grande”. A mensagem religiosa de Antonio Conselheiro. Sao Paulo, Loyola, 1990, p.203-355.

'2 Diario de uma expedigéo..., p.153.
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do sertdo...” Vemos aqui a sintese que ele faz entre seus ideais republicanos e de
modernidade e um ritual litirgico que lhe impede, naquele momento, a anterior
indiferenga. Mais do que transigir com o sertanejo, a missa que presencia € expressao
do que adiante declarara com todas as letras: a parcialidade do divino contra quem se
arrogava a agir a partir de referenciais claramente religiosos e em prol do
empreendimento militar que se lhe interpde.

Profetas, maldigoes e legioes

Ao chegar finalmente ao campo de batalha e divisar o arraial,"” Euclides nado
consegue conter o espanto, a comegar, como sempre, com a topografia. Mas quando
olha “para a aldeia enorme e nio se lobriga um unico habitante”, pensa numa “cidade
biblica fulminada pela maldi¢&o tremenda dos profetas”." Como que por um momento
deixa os detalhes topograficos e viaja a Israel, ao encontro de profetas vaticinadores do
terror ¢ da destrui¢do. encontrando-os abundantemente, particularmente em relag@o a
Jerusalém. Assim sendo. a “aldeia sinistra” tem sua iminente destrui¢do selada com o
beneplécito divino, inclusive porque produz martires.” A cidade santa biblica €
transposta para as margens do Vaza-barris; tornada “capital de taipa” dos “restos de
uma sociedade velha de retardatarios”, precisa ser destrogada pela a¢do civilizatoria de
“nossas tropas™.' Por outro lado, o que estas fazem ¢é apenas realizar os vaticinios
proféticos, qual agente divino destinado a cumprir as profecias catastroficas de destrui¢do
da cidade santa.

Se Belo Monte ¢ o “arraial maldito”, e o Exército ndo faz outra coisa que realizar a
implacavel mas indiscutivel vontade divina, o que sdo os rebeldes sertanejos? Euclides
ndo foge a conclusdo: eles, que parecem vir de nenhum lugar, seriam, ao olhar da
fantasia, “uma legido invisivel e intangivel de demonios...”"" Se a tdo sonhada vitoria
demora. deve-se ao fato de que os inimigos sdo sobrenaturais, terrivelmente
sobrenaturais!

Desde Nobrega e Anchieta se sabe que o demonio esta no sertdo. Afinal de contas,
ja nos garantia frei Vicente do Salvador, em 1627, que o diabo, ndo tendo mais lugar na
Europa cristianizada, se instalou por estas bandas, mudando inclusive 0 nome dessas

" Diario de uma expedigéo..., p.174-182.

'“ Diario de uma expedigéo..., p.178.

'“ Para a qualificagdo dos soldados como martires veja Didrio de uma expedigéo..., p.69.
' Diario de uma expedigéo..., p.91.

'" Didrio de uma expedigéo..., p.178.
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terras. de uma referéncia ao simbolo da salvag@o a um mais conveniente com seu novo
morador.' E tendo-lhe os portugueses roubado. pela evangelizagdo, as terras do litoral,
contentando-se ““de as andar arranhando ao longo do mar como caranguejos”,'” restou-
Ihe o interior. A Euclides coube precisar exatamente onde ele se encontrava. Na verdade,
em Belo Monte os demdnios estdo aos montes, formam uma “legido™. E ai, mais do que
uma coincidéncia, isto parece remeter para um texto evangélico, em que Jesus, ao
expulsar um espirito impuro. fica sabendo que seunome ¢ legido (Mc 5,9).% No entanto,
¢ importante notar a diregdo impressa a citagdo: ao contrario da legido biblica, demoniaco
ndo ¢ quem vem de fora. mas quem resiste ao invasor. Legides ndo sdo os militares,
mas os rudes sertanejos. A violéncia é provocada pelos jagungos: isso fica patente no
fato de Euclides se referir a “legido de demdnios™ quando fala do uso de armas que
estes fazem. Nido mereceu imagem semelhante qualquer das descrigdes de ataques
realizados pelo Exéreito.”! O desconhecimento da topografia e das estratégias do inimigo,
que o tornam operante € resistente, converte-o €m um coletivo diabdlico. Néo se pode,
portanto. negar o cardter altamente estigmatizador da expressdo utilizada. A

desumanizagdo do outro chega aqui, certamente, a um ponto alto.
II. TEOLOGIA EM LIVRO

Na redagio de Os sertdes, que Euclides comegara a escrever logo depois de sua
volta dos sertdes baianos. quando ¢ designado para acompanhar as obras de reconstrugao
de uma ponte em Sido José do Rio Pardo. interior paulista. o tom se modifica
sensivelmente. Na verdade, as ultimas reportagens ja deixavam antever uma significativa
revisio de posicdes. Mas é na escrita do livro que Euclides podera dar vazdo as
contradicdes que vem carregando dentro de si desde quando testemunhou o cruel
massacre sem poder denuncia-lo. De toda forma, o “livro vingador” acabou servindo,
nas palavras de Eduardo Hoornaert, como um exorcismo junto a intelectualidade
brasileira. Era preciso sacrificar o Conselheiro no altar da honorabilidade brasileira
para que a elite do pais pudesse recuperar-se do trauma causado pela memoria de uma
acdio tdo covarde do governo do pais diante de uma comunidade de pobres sertanejos.”

 Laura de Mello e Souza. O diabo e a Terra de Santa Cruz. 6 ed., Sao Paulo, Companhia das Letras, 1999, p.67-68.
% Viicente do Salvador. Histéria do Brasil (1500-1627). 7 ed., Belo Horizonte, Itatiaia, 1982, p.59.

“0 E notavel que Euclides tenha percebido o alcance politico-militar desta expressao biblica, algo que vem sendo
reconhecido, no campo da pesquisa exegética, apenas recentemente: a legido que aparece no evangelho & imagem
da ocupacao e violéncia romanas sobre Israel (Ched Myers. 0 evangelho de sdo Marcos. Paulus, S&o Paulo, 1992,
p.237-241; John D. Crossan. O Jesus historico. A vida de um camponés judeu do Mediterraneo. 2 ed., Imago, Rio de
Janeiro, 1994, p.350-355).

21 Esta ndo ¢ a primeira vez que Euclides aproxima os sertanejos dos deménios; na reportagem de 20 de agosto,
ainda na capital da Bahia, menciona a “perversidade satanica” dos jaguncos (Diério de uma expedigéo..., p.115).

" Eduardo Hoornaert. Os anjos de Canudos. Uma reviséo historica. Vozes, Petrépolis, 1997, p.81-82.
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Em outras palavras: a despeito das inimeras contradi¢des no enredo do livro (e que
nao ¢ o caso de discutir aqui) os sertanejos que fizeram Belo Monte sdo ardorosamente
defendidos. seu martirio corajosamente denunciado, ao preco da estigmatizagio do
Conselheiro. Mas haveria, nessa intrincada posi¢do, lugar para Euclides articular
clementos do universo religioso e biblico? O recurso a ele foi inevitavel, como poderemos
verificar.

Profecias do “falso apostolo”

A avaliagdo que Euclides faz de Antonio Conselheiro, desde o comego, ¢é
francamente negativa. O lider do arraial rebelde, com seu “sistema religioso incongruente
¢ vago™.” de alguma forma concentra todos os males do povo que comanda:

Todas as crengas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberragdes catélicas, todas as
tendéncias impulsivas das ragas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina
da vida sertaneja, se condensavam no seu [do Conselheiro] misticismo feroz e

extravagante.™

Em Antonio Conselheiro se concentram tanto as manifestagdes do atraso racial
quanto as aberragoes religiosas sincréticas; alias, estas sdo expressdo daquele.” Desta
caracterizagdo negativa do Conselheiro Euclides nédo se afastara, e por ela afirmara a
inviabilidade daquilo que Belo Monte representava. Dai encontrarmos, a todo momento,
alusoes ao “falso apostolo™ e a suas profecias. em que se alternam ironia e critica. Ele
ndo tem duvidas:

Quem as [as prédicas de Antonio Conselheiro] ouviu ndo se forra a aproximagoes
historicas sugestivas. Relendo as paginas memoraveis em que Renan faz ressurgir...
os adoudados chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a revivescéncia integral
de suas aberragdes extintas. Nao ha desejar mais completa reprodugdo do mesmo
sistema, das mesmas imagens, das mesmas formulas hiperbolicas, das mesmas
palavras quase.™

Nesse ponto se chega a um detalhe fundamental. Possivelmente o dado que
possibilitou compreender o misticismo do Conselheiro e de sua gente em termos assim

= Os sertbes. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, p.221.

“* Os sertées..., p.206-207.

““E somos da opinido que a reviravolta operada por Euclides n&o conseguiu ser mais radical pois o autor continuou
aferrado a seus preconceitos de ordem racial e determinista.

“* Os sertbes..., p.221.
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tdo negativos foi a expectativa milenarista que Euclides divisou em Belo Monte,
considerando-a central para a sua compreensdo. Com esse dado foi-lhe possivel
aproximar o Conselheiro. “um bufao arrebatado numa visdo do Apocalipse”, *’ de figuras
quase desconhecidas do cristianismo das origens, mormente Montano da Frigia, que
Euclides conhecera pela leitura da obra de Ernest Renan sobre os primeiros séculos
cristdos. O fascinio do escritor por essa aproximagdo ¢ tamanho que ele chega a
transcrever uma passagem do autor francés sobre o lider frigio para aplicar ao sertanejo:
se no longinquo século II

o objeto tnico das profecias frigias era o julgamento proximo de Deus, o castigo
dos perseguidores, a destruicdo do mundo pagdo, o reino dos mil anos e suas

delicias.”® no sertio baiano o tom néo era outro:

O profetismo tinha... na sua boca [do Conselheiro], o mesmo tom... Anunciava,
idéntico, o juizo de Deus, a desgraga dos poderosos, o esmagamento do mundo

profano, o reino de mil anos e suas delicias.”

Nota-se logo que o Conselheiro carrega um agravante: ele expressa um cristianismo
hd muito esquecido. que ndo faz qualquer sentido no momento atual. Um tipico caso de
insania que em outros tempos poderia ser considerado normal.*

Nao vem ao caso discutir aqui se este veio milenarista foi mesmo determinante na
trajetoria do arraial conselheirista. Alids, as tendéncias mais recentes da pesquisa estao
apontando em dire¢do contraria.’’ Mas o que importa aqui € que a caracterizagdo de
Belo Monte como um arraial milenarista, tese que fez historia e vem se reproduzindo
mesmo até nossos dias,* jogou na obra euclidiana um papel decisivo: o empreendimento
Belo Monte ndo teria qualquer possibilidade de vingar, ancorado que estava em bases
tdo frageis e ultrapassadas, deploraveis mesmo. O que ndo significa que o procedimento
bélico tenha sido o mais adequado para dissuadi-lo:

“" Os sertées..., p.221.

" Marc-Aurele et la fin du monde antique. Paris, Calmann-Lévy, 1929, p.215.

< Os sertées..., p.223.

" Os sertoes..., p.208. Sobre a leitura de Renan e a acentuagao do aspecto racial e evolucionista por Euclides pode-se
ler Luiz Costa Lima. Terra ignota: a construgéo de Os sertdes. Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 1997, p.108-124.
“' Desde pelo menos a publicagao em 1974, por Ataliba Nogueira, de um caderno de prédicas atribuidas a Antonio
Conselheiro (3 ed., Sao Paulo, Atlas), esta perspectiva vem sendo seriamente colocada em duvida, ou pelo menos
considerada secundaria para a compreens&o da vivéncia e expectativas religiosas em Belo Monte. Discutimos essa
questao com mais pormenores em “Antonio Conselheiro e Belo Monte: entre promessas cumpridas e esperadas”. In:
Idéias e Argumentos. Americana, 2001. n.4, p.192-223.

** Sirvam de exemplo as obras de Maria Isaura Pereira de Queiroz (O messianismo no Brasil e no mundo. 2 ed., Sdo

Paulo, Alfa-6mega, 1977) e, mais recentemente, de Robert Levine (O sertdo prometido: 0 massacre de Canudos. Sdo
Paulo, Edusp, 1995).
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Requeriam [aqueles pobres rebelados| outra reagao. Obrigavam-nos a outra luta.
Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento tinico, incisivo,

supremo e moralizador — a bala.™

Talvez exatamente nesse ponto se localize o posicionamento diferenciado e
revisionista que o autor passa a adotar na escrita de Os sertoes: se Belo Monte era
inviavel, ndo eram as armas o melhor instrumento para demonstra-lo. Se a analise
cuclidiana apenas tivesse chegado até aqui, nada teria mudado. Ela apenas teria refor¢ado
0s estereotipos que ja encontraramos nas reportagens. Felizmente temos toda a terceira
parte da obra pela frente...

Guerra de irmaos e martirio dos belmontenses

Quando. finalmente, a obra de Euclides se converte num corajoso manifesto contra
a crueldade perpetrada a gente de Antonio Conselheiro pelo Exército brasileiro, também
o influxo sutil de referéncias da Biblia mudou de acento, contribuindo para dar maior
for¢a a denuncia do massacre ¢ da crueldade, que fica mais impressionante quando
articulada a outras situagdes, conhecidas dos leitores, sobre as quais ha consenso geral.
A campanha militar fora um equivoco, era necessario denuncia-lo. Assim, constataremos
manifestagdes evidentes da solidariedade do escritor para com as pobres vitimas da
Republica, embora. como ja dissemos, nem um pouco com 0 projeto que as animava.
Consideremos duas passagens.

Em primeiro lugar. num momento perdido da quarta expedicdo ja em combate,
uma pagina que inequivocamente nos remete a ““uma paisagem biblica”.* Uma “tapera
babilonica™ que com seu entorno evocava a longinqua e desconhecida Iduméia (as
vezes chamada Edom). Regido ao sul de Israel, nela habitavam descendentes de Esat,
irmao gémeo de Jaco, o ancestral de Israel. Ambos os povos desenvolveram uma
trajetoria acidentada, de conflitos e trai¢des mutuas. Dai que se encontrem na Biblia
palavras desabonadoras e antincios quanto a sua destrui¢do, o que permitiu a Euclides
falar dela como “esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatidico dos profetas”.*

Os sertées..., p.251.
“ As consideracdes a seguir devo-as a Flavio Aguiar, que fez a gentileza de me ceder copia de seu artigo “A volta da
serpente. Um estudo sobre Os sertdes, de Euclides da Cunha”, ainda inédito.

Os sertoes..., p.436. As citagdes biblicas em que as invectivas contra Edom aparecem de forma mais categérica sdo
0 Sl 137 e a profecia de Abdias, bem como Is 34. Nestes casos o contexto € o da colaboragdo edomita para a
destruigao de Jerusalém pelos babilénios.
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Mas se o registro fosse apenas esse, néo teriamos saido das alusoes fatalistas das
reportagens aos anuncios proféticos da Biblia. Na verdade, este aspecto ndo € o unico,
e nisso se mostra a perspectiva nova adotada por Euclides. Os idumeus néo sdo apenas
os inimigos de Israel. Sdo, antes de tudo, seus irmédos. Dai que outra passagem, do livro
dos Ntmeros, mostre que. diante das recusas de Edom a que Israel passasse pelo seu
territorio edomita para chegar a sua terra prometida, Moisés tenha optado por contorna-
lo a fazer guerra ao povo irmao (Nm 20,14-21). A saga da Iduméia no relato biblico ¢
suficientemente ambigua para dar conta das posi¢des de Euclides em relagdo a guerra
e. em particular, a Belo Monte: hostil, seu desaparecimento se daria pelo decurso do
tempo, ndo por uma guerra fratricida...

Uma outra imagem, essa talvez ainda mais poderosa.’® Ja no fim da guerra, o arraial
praticamente destruido. Incéndios aqui e ali, fumaga interminavel, eclipsando o sol.
que. vez por outra, pelo efeito oportuno de “uma lufada rija”, por meio de um “rasgéo
enorme’” conseguia tornar visivel “uma nesga do arraial”, quando se divisavam “bandos
estonteados de mulheres e criancas correndo para o sul, em tumulto™. Justo nesse dia,
pouco depois da morte do Conselheiro, quando Euclides pode dizer que “a insurrei¢do
estava morta”,”” porque o cerco do Exército ao arraial finalmente se consumara, a
descricao da tragédia toma emprestadas aos evangelhos imagens evocadoras da morte
de Jesus e amplamente conhecidas: o sol desaparecido, o véu rasgado.

Atrevemo-nos aqui a afirmar que o recurso a essas imagens e ““cenas antiqiiissimas do
imaginario ocidental”” ndo se deva apenas a um “efeito estético e retorico™* evidentemente
pretendido pelo livro. Ele ndo é desprovido de conseqiiéncias. E o carater religioso do
movimento alvo daszuerra é aqui ainda menos suficiente para explica-lo. Na verdade, tanto a
meng¢ao a [duméia como o recurso ao relato da morte de Jesus sdo sintomaticos: neles se
vislumbra o novo posicionamento de Euclides e sua op¢do ao pretender escrever um “livro
vingador”. N#o € pouco associar o desespero final da gente sertaneja a paixao de Jesus. E
justamente o recurso aos fendmenos cataclismicos radicaliza a dimensao de tragédia, tanto
nos relatos ancestrais como no que naqueles se inspira.”’ Dai que a vinculag¢@o do destino
tragico dos sertanejos ao de Jesus crucificado mostre que seu autor fez um longo caminho.

€ Qs sertbes..., p.525. Berthold Zilly, no texto da conferéncia oficial da Semana Euclidiana de 1997 (“A guerra como
painel e espetaculo. A histéria encenada em Os sertées”. In: Histdria-Ciéncias-Satde Manguinhos. Rio de Janeiro,
1998. v.5, p.13-37) tera sido o primeiro a chamar a atencgéo para a relevancia da passagem que passamos a comentar.
“ Os sertoes..., p.526.

“ As expressoes séo de Zilly (“A guerra como painel e espetaculo...”, p.29).

*“ Cabe notar que a alusao a tais fendémenos, como as trevas surgidas em pleno dia e o rasgo do véu do templo, nédo
¢ feita no evangelho segundo Jo&o, o que acentua ainda mais carater retérico deles. Considere-se ainda que, na
reportagem que fez sobre esse mesmo momento da guerra, nem de longe Euclides fez alguma mencéao a sexta feira-
santa...
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que o levou do quase escarnio inicial a uma explicita “simpatia pelos nossos extraordinarios
patricios sertanejos”. "’ capaz de causar estranheza em alguns de seus primeiros leitores mais
cuidadosos. E se antes o Exército aparecia como agente dos designios divinos, o que dizer
dele agora, algoz dos novos crucificados?

Da mesma maneira constatamos como se mostra eloqliente mencionar uma situa¢do em
que. apesar de evidentes conflitos, dois povos irmaos néo os resolvem pela guerra. Ou melhor,
um deles, divinamente conduzido. ndo violenta o supostamente inferior e refratario. Em ambos
0s casos se evidencia “a curiosa posigdo de militar que se apaixona pelo inimigo e ndo pelo
aliado™.*' Nao entrando no mérito das citagdes e aproximagdes, pode-se supor que Euclides
esperaria da Reptblica uma agdo civilizatoria como a realizada por Moisés frente a Edom.
Sua decepgdo se expressa também ao perceber que, pelo contrario, a presenga da civilizagdo

no sertdo foi desastrosa, convertendo-o num imenso Gdlgota.

Anotacoes inconclusivas

A eliminacdo de Belo Monte era inevitavel; dessa convicgdo Euclides ndo se afastou
nem mesmo quando se dedicou a escrever sua obra maior, concebida como “livro
vingador™. Na contramao do progresso e confiado num insano, o arraial conselheirista
ndo tinha qualquer possibilidade de perdurar. Desta forma se deve reiterar, como ja
insinuamos, que estamos diante de vinganga incompleta, ja que, se ¢ verdade que o
massacre dos belomontenses ¢ ardorosamente denunciado, nem por isso as vitimas
encontram a defesa da legitimidade de seu empreendimento, a organizagdo autonoma
do arraial. a unica coisa que efetivamente almejavam. Mas isso era praticamente
impossivel ao nosso escritor, entre outras coisas por sua dificuldade de lidar com a
positividade da religido. Tem razdo, portanto, Nicolau Sevcenko quando afirma que, se
para Euclides os sertanejos “constituem o cerne de nossa nacionalidade™, s6 o sdo
“descontadas as superstigdes”.*

Por outro lado, e ndo deixa de haver uma certa incongruéncia com aquilo que acabamos
de constatar, Euclides, na sua caracterizagio da religiosidade vivida em Belo Monte, pinta
em cores carregadas o perfil de uma comunidade cismatica, seu lider como ““um heresiarca
do século Il em plena idade moderna™.* Se acima se salientou o atavismo dessa manifestag@o,

v Carta a Araripe Junior, de 30/03/1903. In: Walnice Nogueira Galvdo e Oswaldo Gallotti (org.) Correspondéncia de
Euclides da Cunha. Sao Paulo, Edusp, 1997, p.159.

*" Walnice Nogueira Galvao. “Euclides da Cunha". In: Ana Pizarro (org.) América Latina: Palavra, literatura e cultura.
Sao Paulo / Campinas, Memorial / Unicamp, 1994, v.2, p.631.

* Nicolau Sevcenko. Literatura como misséo. Tensdes sociais e criagao cultural na Primeira Republica. 4 ed., Brasiliense,
Sao Paulo, 1999, p.145.
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cabe nesse momento destacar a dimensdo de julgamento, pelo qual ndo s6 reafirma a
inviabilidade do arraial, agora na contramao também da religido, como o carater nefasto da
acao de seu lider: ele “abeirara-se apenas do cristianismo mal compreendido™.,* enquanto
naquele se patenteava uma ““seita esdruxula — caso de simbiose moral em que o belo ideal
cristdo surgia monstruoso dentre aberragdes fetichistas™.** Se em tantas paginas se percebe
adificuldade de Euclides em lidar com Belo Monte, “‘um levante cujo fulcro agregador € a
religido”,* ndo se pode deixar de assinalar o acordo basico aqui notado entre “o belo ideal
cristdo” do agnostico Euclides e o receituario doutrinal do catolicismo ortodoxo!

De toda forma, em Os sertdes os demonios ndo ocupam um dos flancos apenas; na
verdade a identificagdo deles ¢ mais dificil porque parecem estar em toda parte, e em
algum momento assumem até as feigdes do Cristo morto... Nas reportagens do Diario
de uma expedi¢@o ainda tém uma unica faceta, ou trago dominante, pois estdo num dos
lados da batalha. Por isso precisam ser combatidos sem tréguas, mesmo que em alguns
momentos recebam a admiragdo do jornalista, quase incrédulo. O jornal ndo admite
sendo este enredo: estd em jogo uma causa, ndo a necessidade de rever referéncias e
procedimentos. Neste momento, portanto, o episodio Belo Monte ndo serviu para
Euclides revisar e criticar a Republica, tema a que sempre esteve atento.”’” Ao jornalista
cabia contribuir no combate incansavel aos inimigos do novo regime, certo que estava
de que ele haveria de triunfar sobre este ultimo inimigo seu. Era, portanto, necessario
contrapor as supersticdes dos rudes sertanejos aquelas das elites culturais do litoral.
Afinal de contas, como ele ndo se cansou de repetir, “a Republica”, como os deuses, “é
imortal”.*® Em Os sertdes o tom ¢ outro. E, ainda que desejassemos mais, justamente
essareviravolta insuficiente, em menos de cinco anos, torna sua obra-prima ainda maior,
digna de celebragio pelo fato de seu autor, ao fazer esse percurso, investir contra aquelas
instancias nas quais sempre confiou e aliar-se a gente em cuja causa nio punha a menor
confianga.

Trata-se, portanto, de uma obra indicadora de quantas revisdes nossa historia,
particularmente a da gente an6nima, continua carente. Por outro lado, a consideragio sobre
o conjunto da trajetoria euclidiana em relagao a vida e morte de Belo Monte € sugestiva

“ Os sertées..., p.140.

“ Os sertées..., p.224.

4 Os sertées..., p.239.

““ Walnice Nogueira Galvéo. Gatos de outro saco. Ensaios criticos. Brasiliense, Sdo Paulo, 1981, p.94.

7 "Ao cobrir a guerra de Canudos, Euclides silenciou sobre o horror da guerra. Deixou-se cegar pela magquina de
propaganda da imprensa e do governo” (Roberto Ventura. “Euclides da Cunha e a republica”. In: Estudos avangados.
Sao Paulo, 1996. n.26, p.275-291; a citagéo é da p.285).

“ Diario de uma expedigédo..., p.68.
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quanto as diversas possibilidades de apropriagao do religioso, ainda que por meio de metaforas
¢ alusdes, e sua articulag@o com a experiéncia humana e historica, interpretando-a e dando-

lhe sentido. Se confrontada com outros discursos, a multiplicidade sera espantosa.
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