Do Mar se Fez o Sertao:
Euclides da Cunha e Canudos

Roberto Ventura (In- Memoriam) *.-

Roberto Ventura era professor de teoria literdria e literatura comparada na USP.

RESUMO

Os Sertoes chegou as livrarias em 2 de dezembro de 1902. Euclides da Cunha
pagou do proprio bolso metade do custo da 1* edigdo. passou dias e noites na editora
para fazer cerca de 37 corregdes nos 1.200 exemplares impressos. pouco mais de 44
mil correcoes feitas manualmente. O livro foi recepcionado favoravelmente pela critica,
esgotou a 1 * edigdo em pouco mais de dois meses e viria a tornar-se um dos maiores
sucessos editoriais do Brasil, com mais de 50 edi¢oes, tradu¢do em pelo menos nove
linguas ¢ inspira¢do para romances diversos. Euclides denunciou a guerra de exterminio
que resultou na destrui¢do de Canudos. Os Sertdes ¢ uma obra hibrida que transita
entre a literatura, a historia e a ciéncia ao unir a perspectiva cientifica, de base naturalista
¢ evolucionista, a construgdo literaria, marcada pelo fatalismo tragico e por uma revisdo
romantica da natureza e Euclides da Cunha um eterno insatisfeito com as suas atividades
profissionais. como militar ou engenheiro, que arrastou consigo a incomoda contradi¢io
entre a fase publica de escritor consagrado e a busca ingloria de emprego mais propicio
a atividade literaria.

Abstract

“Os Sertdes™ got to the bookstores on December 2, 1902. Euclides da Cunha paid
from his own pocket the cost of the first edition; which made him spend days and
nights in the publishing house to make approximately 37 corrections in the 1.200 books
printed. a little more than 44 thousand corrections were made by hand. The book was
fairly accepted by the critics, and its first edition was sold out in a little more two

Roberto Ventura (1957-2002) was a professor of Literary Theory and Comparative Literature at USP. He pulished,
among other works “Histéria e Dependéncia: Cultura E Sociedade em Manoel Bonfim” (with Flora Siissekind, ed.
Moderna, 1984), ‘Estilo Tropical’: “ Historia Cultural e Polémicas Literarias No Brasil’ (comp. das letras,1991), “Folha
explica Casa Grande e Senzala” (Publifolha,2000) and “folha explica os sertdes” (Publifolha 2002).

Due to a tragic fatality passed away before finishing up his article. The Magazine Canudos requested professor José
Carlos Barreto de Santana to take over and do it honoring his work.
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months which would become one of the major editorial success in Brazil, with more
than 50 editions. It was translated into at least nine languages besides being inspiration
(o other various novels. Euclides reported the exterminating war that resulted in
Canudos’s destruction. “Os Sertdes” is a work of diversity that circulates among
literature, history and science when it unites the scientific perspective, with naturalist
and evolutionist basis, to the literary construction, registered by the tragic fatalism and
by a romantic revision of nature. Euclides da Cunha, eternaly dissatisfied with his
professional activities, as a soldier or engineer, dragged with himself the uncomfortable
contradiction between his public phase as a well-known writer and the inglorious
search for a more appropriate use of the literary activity.
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Os sertoes (Campanha de Canudos) chegou as livrarias em 2 de dezembro de 1902,
no dia seguinte a chegada do bardo do Rio Branco na capital da Republica, vindo de
Berlim para assumir o Ministério das Relagdes Exteriores do governo Rodrigues Alves.
De seu autor, Euclides da Cunha, ja se disse que dormiu obscuro e acordou célebre,
segundo a pitoresca expressdo do critico Silvio Romero.

Quando o livro foi distribuido, o engenheiro-escritor se encontrava em Lorena, no
terior de Sdo Paulo, onde trabalhava como chefe do 2° distrito de obras publicas com
sede em Guaratinguetd, que abrangia 31 municipios do norte do estado, numa extensio
de cerca de 16.000 km2. espalhados pelas serras da Mantiqueira, da Bocaina e do Mar,
¢ pelas margens do rio Paraiba do Sul. chegando até o litoral de Ubatuba e Caraguatatuba.
Aguardava. para o dia 3. o artigo de José Verissimo, anunciado na véspera pelo Correio
da Manhd. do Rio. O critico paraense, um dos fundadores da Academia Brasileira de
Letras, era tanto respeitado quanto temido pelo rigor, por vezes intransigente, de suas
avaliagoes.

Com 637 paginas em formato in 8°, Os sertdes trazia estampado na folha de rosto
o emblema da Casa Laemmert, na rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, cujas iniciais CL
servem de apoio ao livro aberto, sobre o qual se senta uma coruja, simbolo da sabedoria,
circundada pela divisa em latim: “Nulla dies sine linea”, nenhum dia sem linha escrita
ou lida. A narrativa da guerra de Canudos, precedida de um estudo da natureza e do
homem do sertdo. vinha ilustrada por desenhos de paisagens e mapas geoldgicos,
botanicos e geograficos, inspirados nas viagens de exploracdo cientifica, além de
fotografias do conflito tiradas, por encomenda das for¢as armadas, pelo fotografo baiano
Flavio de Barros.

Fuclides pagara do proprio bolso metade dos custos da edigdo, tendo contribuido
com a quantia de um conto e 500 mil réis, quase o dobro de seu salario como engenheiro
da Superintendéncia de Obras Ptblicas de Sdo Paulo. Isto depois de ter levado ao escritor
Lucio de Mendonga, em dezembro de 1901, uma carta do também engenheiro e escritor
Garcia Redondo. professor da Escola Politécnica de Sao Paulo, que recomendava o
livro, ¢ de ter sido apoiado junto ao editor Gustavo Massow pelo influente Verissimo.

Escrito ao longo de quatro anos, Euclides ainda trabalhou duro antes do langamento
de Os sertoes. Passou dias e noites na Companhia Tipografica do Brasil, na rua dos
Invilidos, no Rio, para fazer, com a ajuda dos impressores, cerca de 37 corregdes — 12
acréscimos e 25 supressoes -- nos cerca de 1.200 exemplares impressos. Foram ao todo
pouco mais de 44 mil corregdes, feitas com bico de pena, ponta de canivete, raspadeira
¢ tipos moveis, motivadas por carta de seu amigo, Francisco de Escobar, que apontara
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erros de acentuaco, pontuacio e concordancia no exemplar ou nas provas encadernadas
recebidas em outubro.

Concluidas as corre¢des em 30 de novembro, logo pegou o trem para Lorena, de
modo a retomar seus afazeres na engenharia publica, a cujo “circulo vicioso™ se sentia
acorrentado. Detestava as tediosas e interminaveis tarefas que lhe cabiam como
engenheiro do estado. sempre sujeito as viagens de trem, trole, mula ou a cavalo. e
sobretudo as pressoes e reclamagdes dos empreiteiros e autoridades municipais, cujas
obras tinha de orgar, projetar e fiscalizar.

A adverténcia de Escobar, que apontara problemas graficos no livro, deixou em
panico o novato escritor, que temia, conforme confessou em carta de 19 de outubro,
que tais descuidos fossem deixa-lo “a mercé de quanto meninote erudito brune as
esquinas: e passivel da férula brutal dos terriveis gramatiqueiros™. Enquanto esperava
em Lorena, em 3 de dezembro, a chegada do Correio com o artigo de Verissimo,
observou, em carta a Coelho Neto, que receava “levar pancada como cavalo acuado™,
recorrendo a uma expressio popular que havia registrado na viagem ao sertdo da Bahia
como correspondente de O Estado de S. Paulo. Tinha também a apreensdo de que suas
criticas aos erros de estratégia militar e de avaliagdo politica do Exército, junto com a
denuncia do massacre dos prisioneiros, pudessem provocar violentas reagdes de oficiais
e ex-combatentes.

Foi José Verissimo quem escreveu o primeiro artigo sobre Os sertdes, publicado
no Correio da Manhd de 3 de dezembro, em que abordou o livro como obra de literatura,
historia e ciéncia, e estabeleceu um padrio de leitura que seria seguido por muitos de
seus intérpretes. Apesar dos elogios as qualidades de poeta, romancista e artista do
autor. fazia reparos ao abuso dos termos técnicos. das palavras antigas e inventadas ¢
das frases rebuscadas. julgando o seu estilo muito artificial e rebuscado.

Euclides respondeu a Verissimo em carta datada do mesmo dia, mas redigida
provavelmente na madrugada de 4 de dezembro, antes de partir para Sdo Luis do
Paraitinga. na serra do Mar, onde iria fazer orgamento para a reforma do grupo escolar.
Agradecia a critica, mas defendia o emprego de termos técnicos e a alianga entre ciéncia
e arte, que considerava a tendéncia mais elevada do pensamento. Convencido de que a
expressdo artistica exige a notagdo cientifica, achava necessario criar uma “tecnografia
propria”. capaz de unir as diversas areas do saber: “o escritor do futuro serd forcosamente
um poligrafo™.

Retornou a cavalo de Sdo Luis do Paraitinga no dia 7 e passou por Taubaté para
pegar o trem rumo a Pindamonhangaba, onde compareceria a noite a festa de inauguragéo
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de escola publica, na qual seria homenageado pelo langamento de Os serzdes. Viu, para
sua surpresa, no restaurante da estagdo em Taubaté, um passageiro com o livro nas
maos. De volta a Lorena, recebeu carta de seu editor, que lhe enviava recortes de jornais
¢ falava do estrondoso sucesso do livro, dissipando seus temores de que 0 grosso ¢
dispendioso volume repetisse o fracasso de outra obra histérica que publicara ha pouco,
A marinha de outrora. do visconde de Ouro Preto. Mais da metade da edigdo. quase
600 exemplares. a 10 mil réis cada, tinha se vendido em poucos dias.

[ndignado com o artigo de Verissimo, que chegou a chamar em carta a Euclides de
“animal” cego. o escritor Coelho Neto publicou, em 1° e em 2 de janeiro de 1903, n” O
Estado de S. Paulo. um longo artigo em que enaltecia Os sertdes como uma das mais
empolgantes obras da literatura brasileira. Soltando farpas contra o critico paraense,
seu colega na Academia. atacava certa “critica melindrosa” e “infecunda™, que exigia
um estilo simples e trivial e renegava as palavras antigas ou inventadas e 0s ornamentos
verbais. por ignorar que “todo verdadeiro escritor ¢ um revelador”, que requinta a
linguagem como forma de exprimir suas impressdes.

Araripe Janior. outro critico de peso, publicou, em 6 e 18 de mar¢o, no Jornal do
Comérecio. do Rio, um estudo sobre Os sertdes, que julgava admirdvel pela forma
artistica, capaz de combinar a elevagio historico-filosofica ao talento épico-dramatico
¢ a0 génio tragico. Tomado de admiragdo pela obra, aproximava Euclides dos grandes
nomes da literatura universal e comparava suas cenas de batalha as narrativas historicas
do grego Xenofonte. do escocés Walter Scott e do francés Gustave Flaubert, além de
equiparar a sua intensidade a dos romances psicologicos do escritor russo Fiodor
Dostoievski. Afirmou, em carta a Euclides. que poderia ter apurado ainda “umas tantas
tolices. que por ai correm como regras de escrever”, referindo-se. de forma velada, a
Verissimo. com quem também convivia na Academia.

Os artigos e as cartas de Coelho Neto e Araripe Junior aliviaram o coragdo de
Fuclides. levemente amargurado com as restrigdes feitas por Verissimo, do qual se
sentia porém devedor. e contribuiram ainda para mais para o seu reconhecimento como
escritor. Escreveu a Araripe. em 9 de marco. que lera seu “magistral artigo” na redacao
de O Estado de S. Paulo. de onde saiu transformado de simples recruta em triunfador.
Deixara de ser um “engenheiro-letrado™, cujo aspecto dubio, meio profissional € meio
artista. o fazia se sentir um “intruso em todas as carreiras”. para se tornar enfim um
escritor. “apenas transitoriamente desgarrado na engenharia™: “Nem sabe quanto lhe
devo...”
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Os sertdes teve trés edicdes em apenas trés anos, de 1902 a 1905. A primeira edicdo
se esgotou em pouco mais de dois meses e rendeu a Euclides um saldo de 2 contos ¢
200 mil réis. do qual resultou um lucro de 700 mil réis, depois de descontado o seu
aporte para a publicagdo. Mas, como escreveu ao pai em 25 de fevereiro de 1903, o que
Ihe importava era o “lucro de ordem moral”, resultante do reconhecimento que obtivera,
pois todos o tinham elogiado, até o visconde de Ouro Preto, altimo chefe de gabinete
da Monarquia, “que ¢ naturalmente o mais antipatico a tudo quanto possa haver de
republicano no Brasil™: “Toda a gente assim pensa. Assim. de qualquer modo lucrei.”

Massow logo apressou a 2° edigdo, para atender a pedidos que chegavam até do
Mato Grosso, ¢ pagou a Euclides em setembro mais um conto e 600 mil réis pelos
direitos da reedic@o. Publicada em 9 de junho de 1903, a nova edi¢do trazia inumeras
correcdes estilisticas, além da retificagdo de algumas falhas de informagdo, mas incluia
sobretudo uma longa série de oito notas finais, em que respondia, sem no entanto nomear
seus interlocutores. as criticas recebidas do botanico José de Campos Novais, seu colega
no Instituto Historico e Geografico de Sao Paulo e no Centro de Ciéncias, Letras ¢
Artes de Campinas, e do capitdo Moreira Guimardes, seu ex-colega na Escola Militar.
Tais criticas diziam respeito sobretudo aos aspectos cientificos do livro, envolvendo
questdes de botanica, geologia e etnologia, mas também de linguagem e vocabulario. A
3" edi¢do. novamente corrigida, saiu dois anos depois, em 1905. ¢ trazia, como as
anteriores, a indefectivel coruja da Laemmert, sempre sentada sobre o livro aberto.

O livro se tornou um dos maiores sucessos editoriais do Brasil, com mais de 50
edicdes em lingua portuguesa e tradugdes em pelo menos nove linguas. O engenheiro
letrado, agora convertido em escritor, se tornou membro, em 1903, do Instituto Histdrico
¢ Geografico Brasileiro e foi eleito, no mesmo ano, para a Academia Brasileira de
Letras.

Sua narrativa da guerra de Canudos inspirou diversos romances europeus € latino-
americanos, como Le mage du sertdo (1952) do francés Lucien Marchal, Capitdo
jagungo (1959) de Paulo Dantas, Veredicto em Canudos (1970) do hingaro Sandor
Marai. La guerra del fin del mundo (1981) do peruano Mario Vargas Llosa, 4 casca da
serpente (1989) de José J. Veiga. As meninas do Belo Monte (1993) de Julio José
Chiavenato e Canudos (1997) de Ayrton Marcondes. Serviu ainda de base para um dos

mais belos filmes de Glauber Rocha, Deus ¢ o diabo na terra do sol (1963), ¢ para o
sofrivel longa-metragem histérico de Sérgio Rezende, 4 guerra de Canudos (1997).
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Primeiros escritos

Segundo os seus bidgrafos, o avd paterno do escritor, o portugués Manuel Rodrigues
Pimenta da Cunha, traficava escravos para a Bahia, que abasteciam os sobrados e solares
de Salvador e as casas-grandes e senzalas dos engenhos de agucar do recoOncavo baiano.
Casado com Teresa Maria de Jesus, de Salvador, morreu em uma viagem a Portugal,
tendo deixado a mulher com varios filhos, entre os quais Manuel, o pai de Euclides.

Apos a morte do pai, Manuel se mudou para a provincia do Rio de Janeiro e foi
trabalhar como contador nas fazendas de café de Cantagalo, regido serrana no vale do
rio Paraiba do Sul. Conheceu, em uma fazenda, Eudoxia Alves Moreira, filha mais
moga de Carolina Florentina Mendes e Joaquim Alves Moreira, com quem se casou em
24 de outubro de 1864. Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha, o primeiro filho de
Ludoxia ¢ Manuel, nasceu, em 20 de janeiro de 1866, na fazenda Saudade, em Santa
Rita do Rio Negro (hoje Euclidelandia). no municipio de Cantagalo. Sua irmad Adélia
nasceu no ano seguinte, em 9 de agosto. Eudoxia tinha, como o filho, uma saude fragil
¢ sofria de tuberculose, morrendo em agosto de 1869. Teve inicio um periodo de grande
instabilidade na vida de Euclides, que morou na casa de parentes em varias cidades.

Iniciou os estudos em 1874, com oito anos de idade, no Instituto Colegial Fidelense,
em Sao Fidélis. ¢ se mudou, trés anos depois, para o Rio de Janeiro. Esteve por breve
periodo na casa dos avos na Bahia, onde freqlientou o Colégio Bahia. De volta ao Rio,
passou por diversos colégios, Vitorio da Costa, Menezes Vieira ¢ Anglo-Americano,
até ingressar, em 1883, no Colégio Aquino, no centro do Rio, onde foi aluno de Benjamin
Constant, professor de matematica, que iria depois reencontrar na Escola Militar.

Admirava os poetas romanticos, sobretudo o Fagundes Varela de Vozes da América.
Gostava de recitar “Mauro, o escravo™, o longo poema narrativo de Varela sobre o
escravo que mata o filho do senhor para vingar a morte da irma. Varela seguia, como
Castro Alves, a tradi¢ao do negro nobre da literatura francesa, concebido como heroi
rebelde e romantico e personificado por Bug-Jargal, do romance de mesmo nome do
francés Victor Hugo sobre a revolugdo dos escravos no Haiti.

Euclides publicou seu primeiro artigo, “Em viagem”, em 4 de abril de 1884, no
pequeno jornal O Democrata, dos alunos do Colégio Aquino, em que ja revelava o
interesse pela natureza que se faria presente em toda a sua obra. Descrevia as matas e as
florestas do Rio, vistas do bonde que tomava para ir ao colégio perto do Passeio Publico,
¢ transfigurava a paisagem a sua volta numa explosdo de sons e cores, em que a vida
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palpitava no esplendor da primavera. Introduzia. nesse quadro quase idilico, um tom
sombrio ditado por sua sensibilidade romantica e criticava o progresso, representado
pela estrada de ferro, que degradava a natureza: “Tudo isto me revolta. me revolta
vendo a cidade dominar a floresta, a sarjeta dominar a flor!”

Escreveu no Colégio Aquino seus primeiros poemas. reunidos em um caderno de
1883 com o sugestivo titulo de Ondas. Recorria as imagens maritimas freqtientes na
poesia grandiloqiiente de Victor Hugo e de Castro Alves. cujo falecimento em 1871,
um ano apds a publica¢do das Espumas flutuantes, foi pranteado pelo pai de Euclides
no poema “A morte de Castro Alves”, incluido na 2° edi¢do do livro. Euclides iria
retomar tais imagens maritimas em Os sertoes, para recriar a pré-historia do sertdo de
Canudos ou para relatar os fluxos e refluxos dos combatentes, comparados aos
movimentos do mar.

Um dos poemas. “Algebra lirica”, depois intitulado “Amor algébrico”, foi criado
apos as ligdes de matematica de Benjamin Constant no Colégio Aquino: “Estou cheio
de spleen. cheio de tédio e giz...” Criou. a partir das aulas de historia, os sonetos dedicados
a Danton. Marat. Robespierre e Saint-Just, lideres jacobinos da Revolug@o Francesa,
que 0 empolgaram tanto quanto 0 €scravo rebelde de Fagundes Varela. Concebeu. nesses
poemas. o individuo como herdi ou génio capaz de mudar o curso da histéria. Alguns
de seus versos foram publicados em O Democrata, como “Horas de crenga”, copiado
em Oridas como “Oscilagdes”, em que se refere, de forma nostalgica. a mae que perdera
em tenra idade: “Eu... (ai! dizei-me o que a soiddo exprime!)/ Eu rezo um nome —
Minha mie — sublime --/ E me ergo a Deus nos brilhos d’'uma lagrima!™

Lia os autores franceses. como Victor Hugo e o historiador Jules Michelet, que
haviam escrito sobre a Revolugdo de 1789. Hugo abordou, no romance historico Quatre-
vingt-treize [Noventa e trés], de 1874, a guerra na Vendéia, no oeste da Franga, em que
0s camponeses se rebelaram contra 0 governo revolucionario. Michelet inspirou 0s
republicanos brasileiros, com sua arrebatadora Histoire de la Révolution Frangaise
[Historia da Revolugdo Francesa] (1847-53), em que 0 povo assume o papel central na
luta pela liberdade.

O romantismo libertario. que absorvera nas leituras de Victor Hugo ¢ Fagundes
Varela. alimentou sua atitude inconformista com a vida e a historia. Seus sentimentos
oscilavam entre a utopia e a melancolia, entre arevoltae o pessimismo, como observou,
em carta de 1908, ao diplomata e historiador Oliveira Lima: “Reivindico [...] o belo
titulo de ltimo dos romanticos. ndo ja do Brasil apenas, mas do mundo todo, nestes
tempos utilitarios!”
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Mais do que um poeta romantico, tentou ser ele proprio um heréi, que perseguia
visoes inspiradas nas narrativas da Revolucao Francesa. Teve atitudes extremadas, com
atos de heroismo e abnegagdo, em que colocou a defesa de principios éticos, como a
defesa da honra, ou de crengas politicas, como o republicanismo, acima dos interesses
pessoais. Falava, nas cartas aos amigos e familiares, da necessidade de seguir a “linha
reta”. que entendia como a fidelidade aos principios aprendidos com o pai, ancorados
na fé no progresso e no carater redentor da Republica, que entravam em choque, muitas
vezes, com as exigéncias da vida profissional.

Na Praia Vermelha

Ingressou, em 1885, na Escola Politéenica, no largo de Sdo Francisco, no Rio de
Janeiro, para estudar engenharia. Matriculou-se, no ano seguinte, no curso de estado-
maior e engenharia militar da Escola Militar, na Praia Vermelha, também no Rio, que
tinha a vantagem de pagar soldo, além de fornecer alojamento e comida. Grande parte
dos cadetes tinha uma origem humilde, filhos de pequenos agricultores e comerciantes.
de militares ou funcionarios publicos, sendo raros os vindos de familias da elite civil.

A Escola Militar se erguia como construcdo fortificada, com trés baluartes, cercada
por majestosos rochedos. os morros da Urca e da Babilonia. Era um centro de irradiagio
de idéias positivistas e evolucionistas, que traziam a crenga na evolu¢do da humanidade
e reforgavam a certeza de Euclides do fim proximo da Monarquia. Voltou a estudar
com Benjamin Constant, professor de calculo, positivista pouco ortodoxo, que iria se
tornar um dos lideres da proclamag¢do da Republica.

Obteve boas notas nos dois primeiros anos do curso militar e esperava ser promovido
ao posto de alferes-aluno. reservado aos melhores estudantes, com direito a aumento
dos vencimentos. Mas o governo imperial ndo fazia promog¢des havia trés anos devido
aos cortes no orcamento do Ministério da Guerra, o que levou Euclides a fazer ato de
protesto. articulado a um plano de rebelido para depor d. Pedro II.

O comandante da escola, general José Clarindo de Queiroz, tinha proibido os cadetes
de participarem de manifestagdo ao propagandista republicano Lopes Trovao, que
retornava ao Rio, vindo da Europa. Para impedir a saida dos jovens da escola, foi
marcada inspec¢do das tropas pelo ministro da Guerra, Tomas Coelho. Euclides, com 22
anos, saiu de forma durante a revista, atirou ao chdo o sabre-baioneta ¢ interpelou o
ministro sobre a politica de promogdes no Exército.
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O jovem cadete se tornou o centro de uma controvérsia, que se Somou aos muitos
atritos. desde 1884, entre o Exéreito e o governo sobre o direito dos militares de
exprimirem suas idéias politicas. O incidente foi noticiado pelos principais jornais do
Rio e de Sao Paulo e discutido no Congresso. Mas 0 governo procurou negar o carater
politico do ato de Euclides, que foi desligado da carreira militar, em dezembro de 1888,
sob o pretexto de incapacidade fisica.

Pela Republica

O protesto trouxe notoriedade a Euclides, que foi convidado por Julio de Mesquita
para escrever em A Provincia de S. Paulo, hoje O Estado de S. Paulo. Estreou na
imprensa didria, em 22 de dezembro de 1888, com artigos de propaganda, em que
atacava o Imperador e a familia real e pregava a necessidade de revolugdo politica.
Acreditava ser inevitavel a passagem da Monarquia a Reptblicaem conformidade com
as leis historicas: “Desiluda-se. pois, o governo; a evolugdo se opera na dire¢ao do
futuro™.

Saudou, em 1o de janeiro de 1889, 0 novo ano com o artigo intitulado <897, em que
fazia o paralelo entre a Revolugio Francesade 1789 e as comemoracdes do seu centenario
no Brasil. Julgava necessaria uma revolugdo, como a ocorrida na Franca, capaz de
apressar a evolugdo tida como inevitavel para o regime republicano.

S6 soube da proclamagio da Republica na manha do dia seguinte, em 16 de
novembro. através dos jornais e de um colega da Politécnica, que voltara a cursar apos
a saida do Exéreito. O colega, sobrinho do major Frederico Solon Sampaio Ribeiro, um
dos lideres do golpe. lhe contou os detalhes da revolugdo e o convidou para reunido a
noite na casa do tio. onde conheceu Ana, a Saninha, sua futura mulher. Casaram-se, em
10 de setembro de 1890. em cerimonia civil realizada a tarde na casa dos sogros, Alcmena
¢ Solon. no bairro de Sdo Cristovao. seguida de oficio religioso celebrado na Igreja do
Senhor do Bonfim e de N. S. do Paraiso, no mesmo bairro.

Euclides retornou ao Exéreito com o apoio do major Solon e dos colegas da Escola
Militar. que pediram sua reintegra¢do a Benjamin Constant. o antigo professor, agora
ministro da Guerra. Matriculou-se na Escola Superior de Guerra no inicio de 1890 e foi
promovido a segundo-tenente em 14 de abril, beneficiado pela politica favordvel aos
cadetes e oficiais proximos ao marechal Deodoro da Fonseca, primeiro presidente do

pais.
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Concluiu o curso de estado-maior e engenharia militar em 16 de janeiro de 1892,
quando recebeu o grau de bacharel em matematica e ciéncias fisicas e naturais, atestado
por diploma que trazia medalha com dedicatoria ao pai e a mulher e a memoria da mée
¢ da filha Eudoxia. morta logo apos o nascimento em 1891. Tinha sido promovido
antes. no dia 9, a tenente, seu Ultimo posto na carreira militar.

Perda dos ideais

Militante republicano. Euclides logo se desiludiu com o novo regime. Atacou, pelos
jornais, alguns atos do governo, como a indenizagao oferecida a d. Pedro II, que o ex-
Imperador altivamente recusou. Criticava, em carta ao pai, o governo do marechal
Deodoro e censurava Benjamin Constant, seu antigo idolo, que agora nomeava parentes
¢ conhecidos para cargos publicos.

Considerava que o pais entrava no “desmoralizado regime da especulag@o”, fazendo
alusdo a politica financeira, chamada de encilhamento, promovida pelo ministro da
Fazenda. Rui Barbosa. que autorizara os bancos privados a fazerem grandes emissoes
de moeda. O crédito facil favoreceu os fazendeiros endividados ou arruinados com a
aboli¢do dos escravos e provocou euforia na bolsa de valores do Rio, mas trouxe também
aumento da inflagdo e desvaloriza¢do da moeda. As condi¢des de vida se deterioraram
¢ 0 governo logo caiu no descrédito.

O marechal Deodoro foi derrubado em 23 de novembro de 1891 por uma rebelido
da Marinha e o vice-presidente, marechal Floriano Peixoto, assumiu o governo. Euclides
tomou parte dos preparativos do golpe, comparecendo a algumas reunides na casa do
vice-presidente, conforme contaria mais tarde, em 1904, no ensaio “O marechal de
ferro”, incluido em Contrastes e confrontos (1907). Detendeu a época, em artigos n’O
Lstado de S. Paulo, a permanéncia de Floriano na Presidéncia, que enfrentava forte
oposi¢do devido a controvérsia juridica sobre a legalidade de seu mandato. Abandonara
a postura de revolucionario ¢ defendia uma politica conservadora de consolidag@o da
Repablica. Atacava os adversarios do governo. que comparava aos camponeses rebeldes
da Vendéia, inimigos da Revolugdo Francesa, empregando o mesmo paralelo triunfalista
que iria aplicar mais tarde a Canudos: “A Republica vencé-los-4, afinal, como a grande
revolugdo a Vendéia™.

A Revolta da Armada estourou, em 6 de setembro de 1893, na capital da Republica,
opondo a Marinha e o Exército. que se enfrentaram até marc¢o do ano seguinte. Como
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oficial da Diretoria de Obras Militares, Euclides atuou a servigo das forgas legais, com
a missdo de construir trincheiras e fortificagdes no porto do Rio. Seu sogro, 0 general
Solon Ribeiro. foi preso no dia 26 sob a suspeita de envolvimento com os rebeldes e
ficou encarcerado cerca de um ano. Euclides solicitou, no més seguinte, entrevista ao
marechal Floriano para pedir garantias de vida para Solon. pois corriam boatos sobre 0
seu fuzilamento. Enviou ainda, em fevereiro de 1894. duas cartas a Gazeta de Noticias.
do Rio. em que protestava contra a execugdo dos prisioneiros politicos pedida pelo
senador Jodo Cordeiro. do Ceara, florianista mais tarde implicado, em novembro de
1897. no atentado contra o presidente Prudente de Morais, que tirou a vida do ministro
da Guerra. marechal Carlos Machado de Bittencourt, que retornara vitorioso de Canudos.

Como puni¢io pelas cartas, Euclides foi transferido, em 28 de margo, para a pequena
cidade de Campanha, no interior de Minas Gerais, onde iria dar contornos cientificos
20 seu interesse pela natureza. Encarregado de adaptar para o regimento de cavalaria
do Exército um prédio da Santa Casa, examinou as caracteristicas fisicas e geograficas
da regifio em busca de argila para a fabricag@o de tijolos. Lia os estudos de geologia do
francés Emmanuel Liais (1826-1900), que depois citaria em Os sertdes. preparando-se
para concurso, jamais realizado, para uma vaga de professor de astronomia ou geologia
na recém fundada Escola Politécnica de Sdo Paulo.

Desgostoso com a carreira militar, pediu licenga do Exército em 1895 e reforma no
ano seguinte no posto de tenente, com direito a ter¢a parte do soldo. por ser considerado
portador de tuberculose pulmonar incuravel. Mudou-se para o estado de Sdo Paulo,
onde trabalhou até 1903 como engenheiro da Superintendéncia de Obras Publicas. Atuou
ainda por poucos meses, em 1904, na Comissdo de Saneamento de Santos e morou no
balneario do Guaruja, do outro lado da bafa.

Guerra no sertao

Antonio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro, comegou a pregar por volta de
1870 pelo nordeste e a organizar mutirdes para a construgdo de igrejas e cemitérios.
Seus familiares participavam, desde a década de 1830, de um sangrento combate contra
um cla inimigo no sertdo do Ceara. Para Euclides, essa luta entre familias teria criado
uma “predisposigao fisiologica™ entre os seus descendentes, que tornou hereditarios os
rancores e as vingangas, de modo semelhante aos personagens tragicos dos mitos gregos.

Filho de um comerciante. nascido em 1830 em Quixeramobim, no interior do Ceara,
Antonio Maciel trabalhou na loja do pai, que dirigiu com a morte deste. Com a ligliidagao
do negocio. tornou-se professor, caixeiro. escrivao e solicitador em varias cidades do
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estado. Iniciou sua peregrina¢do mistica depois de ter sido abandonado pela mulher,
que fugira com um policial, e de ter tido os bens penhorados para pagamento de uma
divida. Passou a ser chamado de Conselheiro, titulo atribuido pelo povo e pela Igreja
aqueles que guiavam o povo em oragdes e davam instrugdes religiosas.

ol preso em 1876 na Bahia e enviado a Fortaleza sob a acusacdo infundada de ter
matado a mae e a esposa no Ceara. Retornou a Bahia depois de solto, fazendo a promessa
de construir vinte igrejas. Foi proibido em 1882 de pronunciar sermdes pelo arcebispo
da Bahia. que temia sua crescente influéncia. Seus conflitos com a ordem estabelecida
se agravaram com a proclamagdo da Republica, pois se opunha ao novo regime, que
fizera a separagao entre o Estado e a Igreja e introduzira o casamento civil. Acreditava
no retorno da Monarquia, forma politica tida como eterna.

Inaugurou, em 18 de agosto de 1893, com festa e missa celebrada pelo padre Vicente
Sabino dos Santos, do Cumbe (atual Euclides da Cunha). a Igreja de Santo Antdnio,
depois conhecida como Igreja Velha, no povoado de Canudos, proximo a uma fazenda
abandonada. as margens do rio Vaza-Barris, no nordeste da Bahia. O nome da localidade
vinha da existéncia de plantas. chamadas de canudos-de-pito, que forneciam tubos para
cachimbos de barro. Fixou-se com seus seguidores no lugarejo. que passou a chamar
de Belo Monte. apos ter entrado em choque com forga policial em Masseté. enviada a
sua procura por ter participado de protestos contra a cobranga de impostos nas cidades
baianas de Bom Conselho, Itapicuru, Soure, Amparo e Bom Jesus.

O atraso na entrega de madeira, comprada em Juazeiro para a construgio de uma
nova igreja. do Bom Jesus, foi o estopim de um conflito armado, que se estendeu por
quase um ano. de novembro de 1896 a outubro do ano seguinte. Quatro expedi¢des
militares foram enviadas contra Canudos. A guerra terminou com a baixa de 5 mil
soldados e oficiais ¢ 0 massacre de uma cidade com 5.200 casebres, cuja popula¢io foi
estimada entre 10 mil e 25 mil habitantes.

Foi uma guerra de exterminio. que Euclides da Cunha denunciou em Os sertdes,
publicado cinco anos apos a destrui¢do da comunidade. Os principais jornais de Salvador,
do Rio de Janeiro e de Sao Paulo enviaram repdrteres na primeira cobertura ao vivo de
uma guerra no Brasil. que a instala¢do de linhas telegraficas, ligando Monte Santo a
Queimadas e Salvador. tornara possivel. A campanha foi fotografada por Flavio de
Barros. de Salvador. e outro fotégrafo. o espanhol Juan Gutierrez de Padilla, que
registrara antes a Revolta da Armada, morreu em combate logo apos chegar a Canudos.

A destruicdo de Canudos se deveu menos ao anti-republicanismo do Conselheiro
do que a fatores politicos. como os conflitos entre fac¢des partidarias na Bahia, a atuagdo
da Igreja contra a atuagdo pouco ortodoxa dos beatos ¢ pregadores e as pressdes dos
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proprietarios de terras contra a comunidade, cuja expansao trazia escassez de mao-de-
obra e rompia o equilibrio politico da regido.

Outros conflitos em nivel nacional transformaram a comunidade em alvo de grupos
e facgdes. como os embates entre civilistas e militaristas, ligados a sucessao do presidente
Prudente de Morais (1894-8). A guerra serviu de pretexto a repressdo aos grupos
monarquistas, que ainda sonhavam com a restauragdo do Trono, e, sobretudo apds o
término do conflito e o atentado fracassado contra o presidente, para o esmagamento
dos setores jacobinos e florianistas, que defendiam o retorno dos militares ao poder.
Canudos contribuiu para a implantagao da politica dos governadores, criada pelo
presidente Campos Sales (1898-1902), em que as liderangas civis de Minas Gerais e
Sdo Paulo passaram a se alternar no poder.

A nossa Vendéia

A guerra de Canudos preencheu o vazio politico e existencial em que Euclides se
encontrava desde que se desiludira com a carreira militar e com os rumos da Republica.
Trabalhava em Sao Paulo como engenheiro da Superintendéncia de Obras Publicas,
enquanto sonhava em se tornar professor da Escola Politécnica, aspiragdo que ndo pode
realizar.

Duas for¢as militares enviadas a Canudos ja haviam fracassado. quando o coronel
Moreira César foi nomeado comandante da 3 expedi¢@o. Tido como heroi da repressdo
a Revolugado Federalista em Santa Catarina. mas também apontado como facinora por
ter ordenado a execugdo sumdria de prisioneiros, Moreira César morreu na madrugada
de 4 de margo de 1897, poucas horas apos o primeiro ataque a Canudos. Foi uma
derrota humilhante, em que 1.300 soldados abandonaram todo o armamento, e até o
corpo do coronel, na fuga desordenada.

Euclides viu a derrota da expedi¢do Moreira César como a chance de regenerar a
Republica. que se afastara de seus ideais. Era o estopim que permitiria reacender a
chama revolucionaria, conforme escreveu, em mar¢o de 1897, ao seu amigo de
Campanha, o politico mineiro Jodo Luis Alves: “vejo nesta situagdo dolorosa um meio
eficaz para ser provada a fé republicana”. -

Comentou a espantosa derrota da 3" expedigdo em ““A nossa Vendéia™, titulo dos
dois artigos que publicou n’O Estado de S. Paulo em 14 de margo e 17 de julho de
1897. Aproximava o conflito na Bahia da rebelido dos camponeses monarquistas e
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catolicos da regido da Vendéia, ocorrida na Franga de 1793 a 1795. Assim como a
Revolugdo Francesa havia sido ameacada pela Vendéia, a recém-proclamada Republica
brasileira estaria em perigo pela atuagdo dos seguidores do Conselheiro. Mas mostrava
sua certeza inabaldvel da vitoria do governo: “Este paralelo serd, porém, levado as
Gltimas conseqiiéncias. A Republica saira triunfante desta tltima prova.”

Escritos em Sao Paulo. antes de qualquer contato com o sertdo baiano, os artigos ja
prefiguravam o livro de 1902. Traziam um amplo estudo geografico e climatico da
regido, além da analise dos aspectos étnicos e culturais do homem sertanejo. com base
nas informagoes fornecidas pelo engenheiro baiano Teodoro Sampaio. seu colega na
Secretaria de Agricultura, Comércio e Obras Publicas. que explorara a drea com a
Comissao Milnor Roberts em 1880 ¢ lhe forneceu um mapa inédito do interior da Bahia,
copiado na Superintendéncia de Obras e enviado pelo governador Campos Sales ao
estado-maior do Exército no Rio. Citava viajantes e naturalistas. como Martius, Saint-
Hilaire. Humboldt e Caminhoa, e antecipava algumas das teses de Os sertdes sobre a
simbiose entre a terra ¢ 0 homem.

Gragas aos artigos. foi convidado por Jilio de Mesquita para cobrir a 4* expedi¢do
como correspondente de O Estado de S. Paulo. Tinha a missdo, segundo o jornal, de
enviar reportagens do teatro das operagdes, além de tomar notas e fazer estudos para
escrever um trabalho de folego sobre Canudos e o Conselheiro, que o Estado iria publicar
em volume. Pretendia dar ao livro o mesmo titulo dos artigos, A nossa Vendéia,
reforgando o paralelo entre a histéria francesa e a brasileira.

Em Canudos

Euclides participou, como repdrter, de agosto a outubro de 1897, da 4 e ultima
expedigdo, formada por 8 mil soldados, sob o comando do general Artur Oscar de
Andrade Guimaraes, ligado aos militares florianistas e positivistas, que disputavam o
poder politico com os civilistas do Partido Republicano Paulista. Desembarcou em
Salvador, no dia 3 de agosto, como adido ao estado-maior do ministro da Guerra,
marechal Bittencourt, que seguia para Monte Santo, de modo a organizar a base de
operagdes e garantir o abastecimento das tropas.

Permaneceu em Salvador, onde teve um ataque de hemoptise, até 30 de agosto,
quando partiu para Monte Santo, acompanhando o ministro da Guerra. Ficou na cidade,
a 120 km. de Canudos. até 13 de setembro. quando finalmente obteve autoriza¢io para
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ir a frente de batalha. Temia. conforme escreveu a seu amigo. o advogado paulista
Reinaldo Porchat. ndo chegar “a tempo de assistir a queda do arraial maldito™.

Chegou a Canudos em 16 de setembro e tomou contato com um povoado
semidestruido pelos constantes bombardeios, com seus habitantes privados de agua e
comida devido ao cerco do Exército. Presenciou pouco menos de trés semanas de luta,
até 3 de outubro. quando se retirou doente, dois dias antes do fim da guerra, com acessos
de febre. Nio assistiu ao massacre dos prisioneiros, & queda da cidade ou a descoberta
do cadaver do Conselheiro e de seus manuscritos. Tais cenas. ausentes de suas
reportagens. foram relatadas de forma sucinta em Os sertoes.

Passeou. dentro da cidade, em 29 de setembro, como contou no penultimo artigo
enviado de Canudos: “passeio perigosamente atraente, Com 0s jagungos a dois passos
apenas, nas casas contiguas”. Anotou, no mesmo dia. na caderneta que trazia consigo:
“Nao posso definir a comogdo ao entrar no arraial.” Decepcionou-se com 0 aspecto
daquela povoagdo estranha. cujas ruas eram substituidas por um labirinto de becos,
com casas que se acumulavam em absoluta desordem, como se tudo aquilo tivesse sido
Assustou-se

1

construido “febrilmente -- numa noite -- por uma multidao de loucos
ainda com o interior dos casebres: escuros, sem ar ¢ com pouca mobilia.

Euclides silenciou sobre as atrocidades da guerra, no que foi acompanhado por
quase toda a imprensa. Sentiu-se tolhido para atacar o Exército e se deixou cegar pela
maquina de propaganda da imprensa ¢ do governo, para a qual contribuiu com artigos
exaltados. que se encerravam com os brados patrioticos de “viva a Republica™ ou “a
Republica ¢ imortal”. Era, desde 1896, tenente reformado e fora nomeado, para a
cobertura da guerra. adido ao estado-maior do ministro da Guerra. com direito a
ordenanca. Acompanhou grande parte dos combates junto aos oficiais da comissdo de
engenharia e do quartel-general.

Os materiais enviados pelos correspondentes, sobretudo pelo telégrafo, eram
submetidos a censura militar. Mas jornalistas, como Favila Nunes, da Gazeta de Noticias,
do Rio. e Lelis Piedade. do Jornal de Noticias, da Bahia, chegaram a mencionar atos de
violéncia das tropas. Outro reporter. Manuel Benicio, do Jornal do Coméreio, do Rio,
foi tdo incisivo em suas criticas a impericia do general Artur Oscar que acabou expulso
de Canudos. A crueldade da campanha so foi revelada porém, de forma veemente. pelo
monarquista Afonso Arinos, n” O Comércio de Sao Paulo, que denunciou a degola dos
prisioneiros e os abusos cometidos contra mulheres e criangas e divulgou o relatorio do
Comité Patriético da Bahia, formado para dar auxilio aos soldados feridos e as familias
dos mortos.
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As reportagens de Euclides se interromperam de forma subita em 1o de outubro.
Escreveu sobre as manhas admiraveis em Canudos, com os raios de sol que iluminavam
o circulo de montanhas, e relatou o violento ataque a cidade, com grandes perdas de
ambos os lados. que assistiu da sede da comissdo de engenharia. Sentiu-se
profundamente desapontado ao contemplar. apds os combates. os feridos que gemiam
amontoados no chdo, numa cena que lhe pareceu mais lugubre do que o vale do inferno
de Dante: “acreditei haver deixado muitas idéias, perdidas, naquela sanga maldita,
compartindo 0 mesmo destino dos que agonizavam manchados de poeira e sangue...”

Os sertoes revisitados

Euclides passou quatro anos apds o término da guerra, preenchendo centenas de
folhas de papel. para ordenar o caos e superar o vazio trazidos sob o impacto daquela
“regido assustadora”, de onde voltou deprimido e doente. Seguia revendo, na mente, as
imagens comoventes do conflito, cujo horror a linguagem mal podia exprimir, conforme
escreveu, ja de volta a Salvador, no poema ““Pagina vazia™, cujos versos seriam, segundo
ele. “tdo mal feitos e tdo tristes™.

Grande parte do livro foi redigido em Sdo José do Rio Pardo, no interior de Sio
Yaulo. Morou na cidade por trés anos, de 1898 a 1901, para reconstruir a ponte metalica
sobre o rio. que caira devido a uma enchente, construida sob sua fiscalizagao, mesmo
que a distancia, como engenheiro da Superintendéncia. Das paginas escritas em um
pequeno barracdo no canteiro de obras, as margens do rio Pardo, ou em sua casa a
noite. na esquina das ruas 13 de Maio e Marechal Floriano, surgia uma nagdo em
ruinas que devorava seus proprios filhos.

Comegara antes. durante a guerra, ja em Salvador e em Canudos. a tomar notas
para o livro ¢ iniciara sua redagdo na fazenda do pai em Belém do Descalvado, no
interior de Sao Paulo. onde se recolheu por alguns meses. no final de 1897, para tratar
da saude. Concluiu Os sertdes em Sdo Carlos do Pinhal, para onde foi transferido, em
maio de 1901, como chefe do 5° distrito de obras publicas, e revisou as provas impressas
em Lorena. onde residiu a partir de dezembro de 1901. Enquanto langava, em Sdo José
do Rio Pardo, novas bases para a ponte sobre o rio, escrevia sobre a necessidade de
refundar a Republica brasileira, que havia se corrompido com o militarismo dos governos
dos marechais Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto e o liberalismo ilusério de uma
Constitui¢do que as elites civis desrespeitavam por meio de fraudes eleitoriais. Aderia
a denuncia da politica dos governadores e a pregacio pela revisio constitucional do

55



deputado e jornalista Julio de Mesquita e do grupo reunido, a partir de 1901, em torno
do jornal O Estado de S. Paulo e da dissidéncia do Partido Republicano Paulista.

Acusou. em Os sertdes, o Exército, a Igreja e o governo pela destrui¢do da
comunidade e fez a autocritica do patriotismo exaltado de suas reportagens. Reconheceu
a omissdo de sua cobertura da guerra, ao relatar o massacre dos prisioneiros sobre o
qual antes se calara. Criticou ainda o confronto entre Canudos ¢ a Vendéia, que empregara
em seus artigos, e descartou a idéia de uma conspiragdo politica, apoiada por grupos
monarquicos e por paises estrangeiros, que havia justificado o massacre.

Abriu o livro com um v6o panoramico sobre o planalto brasileiro, que se inicia nas
escarpas do litoral ao Sul e segue pela bacia do rio Séo Francisco até se aproximar do
solo deprimido e revolto do vale do rio Vaza-Barris. O movimento descendente do
narrador se aproxima da visdo do poeta em “O navio negreiro” (1 868), de Castro Alves,
que observa do alto as ondas do oceano até baixar, nas asas do albatroz, ao tombadilho
ensangiientado da embarcagio. em que se encontram os escravos acorrentados.

Adotou uma concepgido naturalista, baseada no historiador francés Hippolyte-
Adolphe Taine (1828-93), que lhe forneceu a base cientifica. ou o pretexto, para buscar
correspondéncias poéticas entre os fatos narrados e a paisagem a sua volta. Tais
concepedes naturalistas deram um verniz de ciéncia a sensibilidade romantica que
formara na juventude. Percebia, de forma dramatica, o conflito entre natureza e historia
¢ procurava entender, em termos artisticos e cientificos, os modos de interagdo entre
ambas.

Taine considerou, na Histoire de la littérature anglaise [Historia da literatura inglesa]
(1863). que a vida de um povo seria determinada por trés fatores: 0o meio, ou 0 ambiente
fisico e geografico; a raca, responsdvel pelas disposi¢des inatas ¢ hereditarias; e o
momento. resultante das duas primeiras causas. Esse modelo foi também seguido por
Silvio Romero. na Histéria da literatura brasileira (1888), que tomou a literatura do
Brasil como expressdo da natureza e do povo. explicando o seu surgimento a partir da
acdo diferenciadora do mestigo.

Euclides dividiu o livro em trés partes. correspondentes aos fatores apontados por
Taine: “A terra”, “O homem” e “A luta”. Tratou, em “A terra”, da geologia e da geografia
do sertdo. incluindo o clima do semi-arido. a vegetag@o da caatinga e a problematica
das secas que assolam a regifo. Recriou, numa versdo laica do Génesis, mundos revoltos
¢ instaveis, varridos por mares pré-historicos e por labaredas de proporgdes biblicas.
Desceu as camadas profundas do solo e recuou até a origem do continente ¢ de seus
habitantes, para explicar a irrup¢io quase vulcanica do Conselheiro e de seus seguidores.
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Abracou idéias controversas dos gedlogos Emmanuel Liais e I rederic Hartt sobre
a formagcio recente do sertdo baiano, que considerou ser o fundo recém levantado de
um mar extinto. cujo solo conturbado revelaria a “agitagdo das ondas e das voragens’.
Criou uma fantasia geoldgica sobre a existéncia pré-histérica de mar na regido de
Canudos. 0 que prenunciaria as profecias atribuidas ao Conselheiro de que o sertao iria
virar praia, com a esperanga de uma inversdo climatica capaz de trazer a redencdo.

Mostrou a interagdo entre os elementos, como a agua ¢ o f0go, que se revezam na
criacdo e na destruigdo do sertdo. Afastou-se, em parte, do determinismo geografico,
a0 admitir a possibilidade do homem amenizar os efeitos das secas pela construgao de
acudes e canais. tomando, como exemplo. a atua¢do dos romanos e franceses na Tunisia.
Criticou também a devastacdo do meio-ambiente pelas queimadas que o colonizador
ganancioso aprendera com o indigena, assumindo o papel de “terrivel fazedor de
desertos”. Capaz de criar desertos, o homem poderia também extingui-los, corrigindo
o passado. Encerrou seu relato com o lamento pelos rebeldes. dizimados a ferro e fogo,
abatidos pelas balas ¢ facas dos soldados e incinerados pelas bombas de dinamite e
tochas de querosene, que reduziram Canudos a cinzas.

~Barbaramente estéreis”. “maravilhosamente exuberantes™. os sertdes formam, para
0 autor, uma categoria geografica propria, paradoxal e antitética, capaz de oscilar entre
a aridez das estepes e desertos ¢ a abundancia dos vales férteis. Procurou recriar tais
variagdes climdticas pelo ritmo binario. pelas repetigdes sonoras e sintaticas e pelas
aceleracdes ritmicas, freqlientes em sua descri¢do da natureza, que personificou como
participante da luta. O “martirio do homem?. submetido a violéncia das estiagens
prolongadas. seria apenas o reflexo de uma tortura maior: “Nasce do martirio secular
da Terra...”

Tomou a natureza dos sertdes como cendrio ou simbolo, que projeta sombras e
imagens sobre a narrativa. A vegetagdo da caatinga. com galhos secos e contorcidos,
permitiria antever o sacrificio dos sertanejos degolados pelos soldados. As flores rubras
das cabecas-de-frade. deselegantes ¢ monstruosas, lembravam “cabegas decepadas e
sanguinolentas jogadas por ali. a esmo. numa desordem tragica™. As palmatorias-do-
inferno. “diabolicamente ericadas de espinhos™. evocariam a paixdo de Cristo e 0
sacrificio dos conselheiristas.

Discutiu. em ~O homem™. as origens do homem americano. a formagao racial do
sertanejo e os maleficios da mestigagem. Construiu uma teoria fatalista do Brasil, cuja
historia seria movida pelo choque entre etnias e culturas destinadas ao desaparecimento.
Recorreu as concepedes do sociologo Ludwig Gumplowicz (1838-1909). que
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considerava a historia guiada pelo conflito entre ragas, do qual resultaria o esmagamento
inevitavel dos fracos pelos fortes. Alarmado com o avango da cultura estrangeira, langou
um brado de alerta em Os sertdes: “Estamos condenados a civilizagao. Ou progredimos,
ou desaparecemos”.

Seguia teorias raciais, baseadas na crenga na inferioridade dos nao-brancos. que
davam ares de ciéncia ao preconceito de cor. Explicou a guerra como o resultado do
choque entre os curibocas do sertdo, formados de brancos e indios, e os mesti¢os do
litoral, tidos como neurasténicos e desequilibrados pela mistura entre brancos e negros.
Glorificou o mesti¢o do sertdo. que apresentaria vantagem sobre o mulato do litoral,
devido ao isolamento historico e a auséncia de componentes africanos. que tornariam
mais estavel sua evolugdo racial e cultural. O sertanejo €. antes de tudo, um forte: Ndo
tem o raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténicos do litoral™.

Elevou o homem do sertdo, vitima do ataque das for¢as republicanas, a altura dos
grandes herois dos poemas épicos e dos romances de cavalaria. Retratou-o como vaqueiro
envolto em gibao de couro, de modo semelhante a um titd grego ou a um guerreiro
antigo coberto por armadura. Em uma passagem antoldgica de “O homem™, descreveu
o estouro da boiada com uma tal concentrag@o de recursos expressivos. de ordem sonora,
sintatica e ritmica, que os milhares de animais desgovernados acabaram transfigurados
em um Unico corpo, monstruoso e fantdstico, sobre o qual se langa o vaqueiro em
disparada. Caracterizou ainda o homem do sertdo como centauro pela simbiose com a
montaria. imagem que ja fora empregada, junto com as alusdes a cavalaria medieval,
por Jos¢ de Alencar em O sertanejo (1876).

Fuclides imaginou o sertanejo como o resultado da confluéncia entre a bravura
indigena e a ousadia dos bandeirantes paulistas. que penetraram pelos rios Tieté e Sao
Francisco rumo ao interior, expandindo o territério da colonia portuguesa nos séculos
XVII e XVIII. O curiboca do sertdo ¢ tomado como o resultado da unido entre os
desbravadores vindos de Sao Paulo e os indigenas oriundos do continente americano.
Tipo autdnomo. aventureiro e rebelde. responsavel pela integragdo nacional, o paulista
abarcaria ndo so os habitantes de Sdo Paulo., mas os filhos dos estados do Sul e do
Centro-Sul, incluindo Rio de Janeiro e Minas Gerais!

Difundiu, em Os sertoes, junto com o mito do sertanejo, uma outra representa¢do
andloga. o mito do bandeirante, que foi depois retomada por Oliveira Viana em
Populagoes meridionais do Brasil (1920), por Afonso d’Escragnolle Taunay em Histdria
geral das bandeiras paulistas (1924-50) e por Alfredo Ellis Janior em Raga de gigantes
(1926). Do cruzamento entre brancos e indios teria resultado, segundo Ellis Junior,
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uma “sub-raga superior”. cujo carater guerreiro e individualista fora capaz de lancar as
bases da hegemonia paulista...

Euclides seguiu as teorias do gedlogo canadense Charles Frederic Hartt (1840-78).
do arquéologo dinamarqués Peter Wilhelm Lund (1801-80), do paleontdlogo inglés
Samuel George Morton (1799-1851) e do médico brasileiro Julio Trajano de Moura.
autor de Do homem americano (1889), sobre uma suposta origem autdctone dos
habitantes da América. Criou assim uma imagem grandiosa do homem do sertdo como
ser auténtico, enraizado no solo, com cultura propria e evolugdo autonoma, garantidas
pelo isolamento geografico, e chamou o sertanejo de “rocha viva™ da nacionalidade,
base sobre a qual se poderia criar o brasileiro do futuro. Fazia a analogia entre o granito,
composto de trés minerais. € 0 povo brasileiro, resultante da mistura de branco, indio e
negro, que expos nas notas a 2" edi¢d@o. A imagem se inscreveu no texto de Os sertdes
no mesmo periodo em que escavava, como engenheiro de obras, o leito do rio Pardo
em busca da rocha granitica que lhe permitiria reconstruir, em fundamentos mais solidos,
a ponte metalica que ruira. ;

Finalmente. em “A luta” e nos capitulos seguintes, narrou os acontecimentos da
guerra. que levaram a destrui¢do da comunidade, realizada em nome da consolidagdo
da ordem republicana. Procurou mostrar como os dois lados do conflito — o litoral e o
sertdo — se encontravam tomados por fanatismos religiosos e politicos. Os soldados
saudavam a memoria do marechal Floriano Peixoto, morto dois anos antes, cuja efigie
traziam no peito, com o mesmo entusiasmo doentio com que os jagungos bradavam
pelo Bom Jesus. O coronel Moreira César, comandante da 3*
dos florianistas. ¢ tido como tao desequilibrado quanto o Conselheiro. Ambos refletiriam
a instabilidade dos primordios da Republica.

expedig¢do, lider epiléptico

Euclides viu o sertao como retlexo do litoral: a barbarie estaria por toda parte. Tal
nota pessimista encontrou expressao nas inimeras antiteses, que indicam suas proprias
hesitagdes no julgamento da guerra. Canudos ¢ a “Troia de taipa dos jagungos™, misto
de cidadela inexpugnavel e labirinto de casebres de barro, cuja luta evocaria os feitos
¢picos cantados por Homero. O sertanejo ¢ um herdi monstruoso, “Hércules-
Quasimodo™, tao forte quanto desgracioso. Conselheiro um “grande homem pelo
avesso’. que entrou para a histéria, como poderia ter ido para o hospicio...

Criticou as jornadas jacobinas no Rio de Janeiro, em 7 de margo de 1897, quando
multiddes reagiram a noticia da derrota da 3" expedi¢@o contra Canudos com a destruigéo
das oficinas e redagdes dos jornais monarquicos e o assassinato de um jornalista, o
coronel Gentil de Castro, que tentava fugir de trem, com o visconde de Ouro Preto, do
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Rio para Petropolis. Euclides considerava os exaltados manifestantes da rua do Ouvidor,
centro do comércio elegante e das redagdes de jornais, mais perigosos do que os
sertanejos: sdo “trogloditas completos™, “enluvados e encobertos de ténue verniz de
cultura™. E observou: “O mal era maior. Ndo se confinara num recanto da Bahia.
Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral ™.

O sertao vai virar mar

Os sertdes ¢ uma obra hibrida que transita entre a literatura. a histéria e a ciéncia,
ao unir a perspectiva cientifica, de base naturalista e evolucionista, a construgao literaria,
marcada pelo fatalismo tragico e por uma visdo romantica da natureza. Euclides recorreu
a formas de fic¢do, como a tragédia e a epopéia, para compreender o horror da guerra e
inserir os fatos em um enredo capaz de ultrapassar a sua significacdo particular. A
epopéia gloriosa da Republica brasileira, pela qual combatera na juventude, adquiriu
carater de tragédia na violenta intervengdo militar que testemunhou em Canudos.

Dizia ser ele proprio um “misto de celta, de tapuia e grego™. para falar do encontro
entre sua educagdo brasileira e a cultura greco-francesa. que o levara a poesia romantica,
a ciéncia naturalista e a retorica classica, cujos recursos empregou para amplificar,
com grande riqueza vocabular, as inimeras alusdes, comparag¢des e metaforas. Em carta
ao poeta Vicente de Carvalho, de fevereiro de 1909, referiu-se a fatalidade como a
“Maldade obscura e inconsciente das coisas”, que inspirou a concep¢do tragica dos
gregos.

Pensou a historia a partir de fatores naturais, estudados pela ciéncia, e de forgas
obscuras e ancestrais, assunto da poesia e do mito. Projetou sobre o Conselheiro muitas
de suas obsessoes pessoais, como o temor da irracionalidade, da sexualidade e da
anarquia, para criar um personagem tragico, guiado por for¢as obscuras e ancestrais e
por maldi¢des hereditarias que o teriam levado a insanidade e ao contlito com a ordem.
Viu Canudos como desvio histdrico capaz de ameagar a “linha reta”. concebida como a
fidelidade as crengas republicanas.

Gilberto Freyre ja tinha observado, em Perfil de Euclides e outros perfis (1944),
que a natureza que transborda de Os sertdes € aquela que a personalidade angustiada
do escritor precisou de exagerar para se completar e nela se exprimir. Euclides
transfigurava, pela for¢a da imaginagdo, a paisagem a sua volta, vendo por toda parte
miragens e espectros que remetiam a mitologia, a historia e a literatura. As serras de
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pedra do Cambaio, por exemplo, que as tropas da 2 coluna, sob o comando do general
Claudio do Amaral Savaget, tiveram que atravessar sob tiroteio, lhe lembravam
velhissimos castelos ou fortalezas de titds em ruinas.

Os sertdes se destacou, em meio a enxurrada de livros sobre Canudos, gracas a
preocupagcio estilistica de seu autor, que fez mais de dez mil corregdes nas trés edi¢des
que langou em vida, quase todas de ortografia, vocabuldrio, sintaxe e pontuagdo. O
livro ganhou permanéncia pela escrita poética e imagética, ainda que se encontrem
hoje superados muitos de seus aspectos cientificos, como as hipoteses geologicas e as
teorias raciais, e parte da reconstrugdo histérica, marcada por uma visdo negativa e
mesmo preconceituosa de Canudos e da atuagdo do Conselheiro.

Euclides abordou Canudos como comunidade primitiva, “urbs monstruosa, de
barro™ ou “civitas sinistra do erro”. dominada pela desordem e pelo crime. Viu o
povoado como um ajuntamento cadtico e repugnante de casas, onde haveria o
coletivismo dos bens e 0 “amor livre”, ja4 que muitos casais viviam em concubinato.
Mas, fiel a sua escrita paradoxal e antitética, na qual dava expressdo tanto aos seus
dilaceramentos pessoais quanto ao carater tenso e contraditorio da natureza e da historia,
comparou o Conselheiro aos profetas heréticos do cristianismo primitivo e salientou o
moralismo dominante no povoado, do qual eram banidos o consumo de alcool e os
enfeites femininos.

Revelou o mesmo distanciamento ao comentar as profecias, que julgou serem do
Conselheiro. e as quadras de poesia popular, recolhidas junto as ruinas da comunidade.
Eram. para ele. “pobres papéis”, com “ortografia barbara™ e “escrita irregular”, que
revelariam o “pensamento torturado™ dos sertanejos. Transcreveu, em uma caderneta,
duas profecias apocalipticas ¢ duas narrativas em versos sobre os primordios da
Republica e a derrota da 3* expedi¢do contra Canudos, sob o comando do coronel
Moreira César. “grande impio/ 1a do rio Janeiro™, comido pelos urubus do Belo Monte.

As profecias apocalipticas, que atribuiu com engano ao Conselheiro, anunciam o
fim do mundo e a cria¢do do Reino dos Céus na terra, em que os conflitos sociais e
politicos seriam superados pela unificagdo dos homens sob a autoridade divina: “um
s6 pastor e um so rebanho™. O sertdo viraria “praia”, expressdo que designa as zonas
amidas entre o litoral e o semi-arido. tornando-se terra de promissdo, com fartura de
carne e peixe: “Em 1896 ha de rebanhos mil correr da praia para o sertdo; entdo o
sertdo virara praia e a praia virara sertdo”.

Antonio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro, reuniu seus sermdes em dois
volumes manuscritos, a que Euclides ndo teve acesso quando redigiu o livro. Tais
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prédicas. que s6 foram publicadas em 1974 por Ataliba Nogueira, e mais recentemente,
em 2002. por Fernando Peres ¢ Walnice Nogueira Galvdo, mostram um lider religioso
muito diferente do fanatico mistico ou do profeta milenarista retratado em Os sertoes.
Revelam um sertanejo letrado. capaz de exprimir, de forma articulada, suas concepgoes
politicas e religiosas, que se vinculavam a um catolicismo devocional e penitente,
corrente na Igreja do século XIX.

A partir das fontes orais que recolheu, Euclides procurou recriar o imaginario dos
seguidores do Conselheiro e propds uma outra interpretacdo de Canudos, até hoje
controversa, ndo como centro de uma conspiragdo mondrquica, mas enquanto
comunidade messianica, em que haveria a espera magica do rei portugués d. Sebastido,
que voltaria, com suas tropas, para derrotar as forgas da Republica. Teria sido revivido
assim. no Belo Monte, o mito do retorno glorioso de d. Sebastido, morto em batalha em
1578. na tentativa de expandir os dominios da cristandade na Africa. O sebastianismo
se manteve em Portugal até o século XIX e se manifestou no Brasil em movimentos
messidnicos. como na Cidade do Paraiso Terrestre (1817-20) e em Pedra Bonita (1836-
8), ambos em Pernambuco, ou no Contestado (1910-4), no sul do pais.

As profecias sebastianistas e apocalipticas, que Euclides incorporou a Os sertdes,
ganharam nova ressonancia em Deus ¢ 0 Diabo na terra do sol (1963), do cineasta
Glauber Rocha. Ressurgiram, no filme, pelas falas do beato Sebastido, que contém

tracos dos lideres de Canudos e de Pedra Bonita, e na trilha sonora composta por Sérgio -

Ricardo: ~O sertdo vai virar mar/ e o mar vai virar sertdo”. Glauber converteu tais
pressagios em estribilho revolucionario, que celebra a reforma agraria e a reden¢ao
politica, simbolizadas pelas ondas do vasto mar, para onde corre o vaqueiro Manuel na
apotedtica cena final.

Na Amazbnia

Euclides se desligou. no inicio de 1904, da atividade de engenheiro que exercia
desde 1895 para o governo de Sao Paulo. Sem emprego fixo, retomou a colaborag@o
com O Estado de S. Paulo e passou a escrever também para O Pais, no Rio de Janeiro,
naquilo que chamou de “trés meses de jornalismo nos intervalos de minha engenharia
trabalhosa™. Com dificuldades financeiras, transferiu em abril para a editora Laemmert,
em carater definitivo. os direitos de Os sertdes pela modica quantia de um conto e 800
mil réis. pouco mais do que recebera pela 2* edigdo. A 3" edigdo sairia no ano seguinte,
em 1905. quando ja se encontrava na Amazonia as voltas com a expedigdo ao Purus.
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Confessou. em carta de fevereiro de 1903, ao engenheiro belga Luis Cruls. diretor
do Observatorio Astrondmico, no Rio, e ex-chefe da Comissao de Reconhecimento do
Alto Javari. que sonhava em fazer uma viagem ao Acre, referindo-se as expedicdes
cartograticas que se anunciavam. A regido era palco de conflitos entre soldados e
caucheiros peruanos, de um lado. e seringueiros brasileiros, do outro, e se tornara alvo
de disputas territoriais entre o Brasil, o Peru e a Bolivia. O escritor tornou publico seu
interesse pela Amazonia, ao tomar parte, em maio de 1904, com artigos n’O Estado de
S. Paulo. do debate sobre as questdes de fronteira. Criticava o envio de tropas brasileiras
para o Alto Purus e defendia uma solugdo diplomatica, sem intervengdo militar, que
permitisse incorporar o territdrio do Acre. ‘

O bardo do Rio Branco, ministro das Rela¢des Exteriores, nomeou Euclides, em 9
de agosto de 1904, chefe da comissao brasileira de reconhecimento do Alto Purus, com
a missao de fazer o levantamento cartografico do rio e de suas nascentes. A nomeagéo
foi obtida gragas ao discreto apoio de Oliveira Lima, mas sobretudo a ajuda de José
Verissimo. que o recomendou ao bardo. Mudou-se, em setembro, do Guaruja para o
bairro do Cosme Velho. no Rio, de modo a fazer os preparativos da expedigdo, para a
qual contratou como auxiliar técnico seu primo, o engenheiro baiano Arnaldo Pimenta
da Cunha, e como fotografo Egas Chaves Florence, apesar do veto do visconde de
Cabo Frio. diretor geral do Itamarati, que considerava dispendioso e desnecessario tal
registro fotografico.

A expedi¢do deixou Manaus, em abril de 1905, para uma viagem de seis meses e
meio. repleta de dificuldades. Saindo na vazante dos rios, tiveram que abandonar as
lanchas a vapor e tazer parte do percurso a pé, com canoas arrastadas a pulso. Passaram
fome por causa do naufragio do barco com mantimentos. Chegaram famintos e
esfarrapados ao Cujar. uma das cabeceiras do Purus. parte dos objetivos da expedigao,
¢ desvendaram o mistério de sua ligagdo com os rios Ucaiale e Madre de Dios, feita
atraveés de varadouros abertos pelo homem. De volta ao Rio, preparou os mapas que
permitiram a Rio Branco resolver as questdes de fronteira com o Peru em setembro de
1909,

Os ensaios de Euclides sobre a Amazonia foram reunidos em dois livros: Contrastes
¢ confrontos (1907) e A margem da histéria (1909). Escreveu ainda duas obras técnicas,
0 Relutdrio sobre o Alto Purus (1906) e Peru versus Bolivia (1907), em que tomava
partido pela Bolivia contra as pretensdes territoriais do Peru, que reivindicava parte da
regido do Acre. Abordou, tanto em Os sertdes, quanto nos ensaios amazonicos, um
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mesmo personagem. o sertanejo. “expatriado dentro da propria patria”. Reunido em
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comunidade sob a lideranca do Conselheiro, ou em migragdo para os seringais do Acre,
o sertanejo fugia das calamidades da seca. Inimigo da Republica em Canudos, passou
a ser visto com maior simpatia na Amazonia como agente de povoamento nos confins
da selva, que retomaria a saga gloriosa dos bandeirantes.

Atragédia da Piedade

Euclides voltou ao Rio de Janeiro, no inicio de 1906. com a saude debilitada.
Contraiu, na selva, malaria cronica e incuravel, com febres periddicas, que se juntou a
tuberculose que trazia da infancia. Encontrou a cidade transfigurada pelas reformas do
prefeito Pereira Passos, que demoliu o casario antigo para remodelar o centro e abrir a
avenida Central, atual avenida Rio Branco. A capital o perturbava com seu
cosmopolitismo postico e a presenga ostensiva dos bondes e automoveis.

Trabalhou até 1909 como adido ao Ministério das Relagdes Exteriores, mas sentia
o desconforto de uma posicio instavel, sujeita as gragas do bardo do Rio Branco. ja que
ndo pertencia ao quadro efetivo de funciondrios e ndo conseguira tampouco ingressar
na carreira diplomatica, com a qual chegara a sonhar. O inferno se prolongava em casa,
pois encontrou, ao retornar da Amazonia. Ana gravida devido as relagdes extraconjugais
com o cadete Dilermando de Assis, que se tornara amigo de seus filhos.

Foi um eterno insatisfeito com suas atividades profissionais, como militar ou
engenheiro. Arrastou consigo a incomoda contradi¢do entre a face publica de escritor
consagrado e a busca ingloria de emprego mais propicio a atividade literdria. Conviveu
com tal dilema até ingressar, poucas semanas antes da morte, no Colégio Pedro II,
entdo Ginasio Nacional. como professor de logica, apds tumultuado concurso em que
terminou classificado em segundo lugar, atras do filosofo cearense Farias Brito, autor
de Finalidade do mundo (1894-1905). Mas acabou por obter a ansiada nomeag¢ao gragas
a0 seu renome de escritor ¢ a interferéncia do bardo do Rio Branco ¢ de seu amigo, o
escritor e deputado Coelho Neto, junto ao presidente Nilo Peganha.

Euclides morreu, em 15 de agosto de 1909, no bairro da Piedade, no Rio de Janeiro,
em tiroteio com o aspirante Dinora e o cadete Dilermando de Assis, amante de sua
mulher. O escritor recebeu quatro tiros, Dilermando quatro e seu irmdo Dinord foi
atingido proximo a coluna, ficando mais tarde paralitico e cometendo o suicidio. A
morte de Euclides foi contraditoria com sua obra, pois Os sertdes ¢ um manifesto contra
a violéncia, em que criticara o codigo ancestral de repara¢ao das ofensas a honra por
meio de derramamento de sangue, que tivera tragicas conseqiiéncias na saga familiar
de Ant6nio Conselheiro e na propria guerra de Canudos.
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Como o Conselheiro, o autor de Os sertdes teve um fim tragico. Ambos foram
construtores itinerantes, um de igrejas e cemitérios. o outro de pontes, escolas e estradas.
Os dois tiveram o destino marcado pela perda da mae na infancia, pelo adultério das
esposas. pela luta sangrenta de suas familias contra seus inimigos ¢ pelas posi¢des que
tomaram frente a Republica, um de feroz oposi¢do. o outro de adesdo entusidstica,
seguida de critica mordaz. Ambos tiveram fé, o lider religioso na forga redentora da
devocdo e do ascetismo, o escritor no poder transformador da literatura, da ciéncia e da
filosofia.

O escritor e médico legista Afranio Peixoto retirou o cérebro do escritor, que ficou
conservado em formol no Museu Nacional até 1983, quando foi enterrado em Cantagalo,
sua cidade natal. Tratava-se, para o antropologo Roquete-Pinto, de um érgao notavel
pela riqueza e complexidade das circunvolugdes, sobretudo na zona que governa as
faculdades de expressao. O cranio do Conselheiro foi tirado de seu cadaver ¢ entregue
a Raimundo Nina Rodrigues, da Faculdade de Medicina da Bahia, em Salvador, que o
examinou em busca dos tragos anatomicos do crime. O médico-etndlogo concluiu que
se tratava do cranio “normal” de um mesti¢co, em que se associavam 0s caracteres
antropologicos de diferentes ragas.

Dois dias apds a morte de Euclides, José Verissimo, que o consagrara com artigo
sobre Os sertdes, escreveu a Mario de Alencar, da Academia Brasileira de Letras,
confessando, com certa reserva, que ndo tinha muita simpatia pelo escritor e que se
esforgava para tolera-lo, por achar o seu “egotismo™ insuportavel. Afirmava ainda. em
uma previsdo que se revelaria equivocada, que achava excessiva a sua “fortuna literaria”,
pois sua obra ndo iria sobreviver por muito tempo.

Verissimo presidiu, em 28 de agosto de 1909, a sessdo da Academia, em que
manifestou seu pesar pela perda do “saudoso companheiro” e declarou aberta a sua
vaga. que viria a ser ocupada por Afrdnio Peixoto.

Euclides morreu, de acordo com o calendario positivista, no més dedicado a
Gutenberg, o inventor da imprensa. Safa, no mesmo dia, a entrevista que dera para
Viriato Correia da [lusiragdo Brasileira. Em sua casa em Copacabana, com janelas
abertas para o mar. contou das dificuldades para publicar Os serides. que O Estado de
S. Paulo e o Jornal do Coméreio haviam recusado. Falou ainda das infindaveis corregdes
nas sucessivas edigdes da obra e mostrou um exemplar da 3 edigdo, em que tinha feito
cerca de 2.600 corregdes para a proxima edi¢do. A entrevista foi dada em um domingo.
Viriato ¢ Euclides conversaram, almogaram e passearam descalgos na praia. Era sol ¢
era azul.

NOTA

Agradeco as sugestdes e observagdes feitas por Leopoldo Bernucci, Walnice Nogueira Galvao, John Schulz e José
Carlos Barreto de Santana, que leram este artigo.
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