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Apresentacao

Evelina Hoisel'

A Revista Canudos dedica este volume a comemoragdo do centenario de publica¢io
de Os Sertoes. de Euclides da Cunha, livro ja consagrado monumento da cultura
brasileira., documento da memoria nacional. Desde que foi publicado, em 2 de dezembro
de 1902. o impacto do leitor diante do emaranhado de signos, imagens, simbolos. mitos,
fatos historicos. teorias cientificas, contidos em sua tessitura, ndo ¢ muito distinto da
perplexidade do leitor do inicio do século XXI, que celebra a obra de Euclides da
Cunha como texto fundador da nagdo, articulando-se diretamente ao processo de
construgdo da identidade nacional, pela diversidade de visdes e de representagdes do
Brasil que encorpa em sua trama.

Ao homenagear Os Sertdes e Euclides da Cunha, seu autor, a Revista Canudos
celebra também a memoria de trés eminentes estudiosos da saga de Canudos: o professor
José Calasans. cujo estudo e classifica¢do das narrativas orais do ciclo folclorico do
Bom Jesus Conselheiro possibilitou a construgdo de uma versio de “Canudos nao
cuclidiano™, representando também um marco decisivo para a mudanca de rumo da
critica universitaria de Os Sertdes; o Professor Renato Ferraz, ilustre referéncia para a
reconstrugdo e preservacdo da memoria de Canudos, através da criagdo do Centro de
Estudos Euclydes da Cunha, em Salvador, e do Parque Estadual de Canudos, com seus
sitios historico e arqueoldgico: e o Professor Roberto Ventura, cujo tragico
desaparecimento, ao retornar de evento comemorativo do centendrio em Sao José do
Rio Pardo. representa uma irreparavel perda ndo s6 para os estudos canudianos, mas
também para a cultura brasileira.

A variedade dos ensaios que compdem a Revista é elucidativa da multiplicidade de
discursos que constroem a narrativa de Os Sertdes, suscitando distintas interpretagdes
nos diferentes campos do saber. Encontram-se aqui, sob a perspectiva das teorias
contemporaneas, artigos que contemplam a constru¢do da biografia de Euclides da
Cunha e o estudo de sua correspondéncia; artigos de natureza comparatista, bem como
aqueles que rediscutem o estatuto do discurso de Os Sertdes. procurando situa-lo do
ponto de vista de uma determinada ordem discursiva.

Diretora do Instituto de Letras da UFBA



E ¢ do saudoso Roberto Ventura, que se dedicava tao apaixonadamente a escrever
a biografia de Euclides da Cunha, o artigo intitulado “Do mar se fez sertdo: Euclides da
Cunha e Canudos”. Estdo ai tracados os dados biograficos que desenham, sob
perspectivas distintas, o perfil de Euclides da Cunha e suas relagdes com os
acontecimentos da guerra. situando as for¢as que impulsionaram o desejo de registrar
os dramaticos episodios de Belo Monte. Roberto Ventura focaliza sua leitura mostrando
como Euclides da Cunha recriou o imaginario dos seguidores do Conselheiro, propondo
uma outra interpretagdo de Canudos. Singulares na construgao biografica empreendida
por Roberto Ventura sdo as interfaces estabelecidas entre a figura do Conselheiro e a de
Euclides. Entretanto, na complexidade das relagdes entre autor e obra, contraditoria € a
violenta morte de Euclides em relagdo a proposta de Os sertdes, ““um manifesto contra
a violéncia™.

Os bastidores da publicagdo de Os sertdes sdo focalizados no estudo “Uma carta
inédita de Euclides da Cunha”, de Walnice Nogueira Galvao. Aqui, pde-se em circula¢do
uma carta enviada por Euclides da Cunha a José Verissimo, através da qual agradece os
favores recebidos de Verissimo, um dos criticos literarios mais proeminentes da €poca.
A carta se inscreve nas gestdes de Euclides para conseguir publicar o seu livro, Os
Sertdes, e caracteriza-se como uma importante pega de sua vasta correspondéncia,
trocada com amigos e intelectuais da época, muitas delas solicitando ou agradecendo
favores.

Ja o ensaio de Luciano Rodrigues Lima estuda as contradi¢des de uma obra que
oscila entre historiografia e literatura. Utilizando-se de um aparato conceitual bastante
pertinente para refletir sobre as contradi¢des de Os Sertoes, Luciano Lima toma como
ponto de partida para sua leitura a questdo da intencionalidade da obra, colocando em
didlogo as declara¢des de Euclides na Nota Preliminar e nas Notas a 3" edigdo de
Os Sertdes. e evidenciando que, ao se definir como um “narrador sincero”, Euclides
comete uma “insinceridade”. Ao tempo em que percorre a espessa trama dessa narrativa,
Luciano Lima problematiza questdes cruciais para a compreensao dos “equivocos
cientificos”, dos “defeitos estéticos”, e das “contradi¢des flagrantes™ desse texto,
verdadeiro Hércules—Quasimodo, como denomina o autor.

Ao comparar a narrativa de Euclides da Cunha com a do memorialista Isidoro
Virginio. soldado musico da coluna Savaget, através do registro da guerra de Canudos
nos seus cadernos de anotagdes, Carlos Perrone Jobim Junior propicia ao leitor da
historia do Conselheiro e seus seguidores a singular oportunidade de conhecer mais um
documento inédito, que traduz o pensamento de um homem do povo sobre sua época e
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sobre o drama da guerra. Da confrontagdo dos dois relatos, o de Euclides ¢ o de Isidoro,
modificam-se algumas interpretagdes que construiram uma determinada versao da nagéo
brasileira, enriquecendo-se e ampliando-se, a partir desse outro crivo, o resgate de uma
memoria cultural.

A teologia alicer¢a o estudo de Pedro Lima de Vasconcellos, que incursiona pelas
imagens de Os Sertdes para explicar as inimeras recorréncias de Euclides, na descrigdo
do conflito de Canudos, a simbolos, mitos e paisagens da Biblia, salientando que essas
imagens, cenas antiqiiissimas do imaginario ocidental, ndo se devem apenas a um efeito
estético ou retorico pretendido pelo livro, mas sdo sintomaticas das mudangas ocorridas
no posicionamento de Euclides, durante o seu relato sobre Belo Monte e Antonio
Conselheiro. Ao indagar, desde o titulo do artigo, “legido de demodnios ou novos
crucificados?”, o autor ja sintetiza os extremos da visdo euclidiana sobre a motivagdo
da guerra, demonstrando que as imagens biblicas sustentam tanto o “escarnio inicial”
com que Euclides da Cunha tratou os seguidores de Antonio Conselheiro, quanto “a
explicita simpatia™ posterior que revela pelos sertanejos.

Ainda no campo dos estudos comparatistas, situa-se o ensaio de Lidiane Santos de
[Lima. que aborda o papel da comunica¢do, da imprensa, na formagao da opinido publica
em Os Sertoes e em A Guerra do fim do mundo, de Mario Vargas Llosa, este ultimo,
inserido no ciclo tematico canudiano. Dessa confrontagéo resulta, ainda, uma delimitagéo
de territorios que diferencia literatura e jornalismo no processo de registro da historia
de uma nagdo. A escrita literaria ¢ a garantia de uma memoria nao permitida pelo jornal,
(ue noticia os fatos, mas nao lhes confere a marca historica, como a literatura. Para a
autora. a importancia do ciclo temdtico canudiano justitica-se ao propiciar o avango da
pesquisa na area da comunicagdo, permitindo uma teoria da comunicagdo ¢ da opinido
publica com bases nacionais.

A retomada do debate que acompanha Os Sertdes desde sua publicacdo é realizada
por Lea Costa Santana Dias, ao tratar do tema do “consorcio™ entre arte e ciéncia.
Atravessando a pluralidade de vozes, antiteses, paradoxos e oscilagdes contidos no
relato euclidiano. observa a autora que as antinomias sdo uma solugdo encontrada por
Euclides da Cunha para enquadrar em um s6 texto a complexidade do universo sertanejo.

Jaainstigante leitura que Angela Gutiérrez realiza em “Os Sertdes, o olhar estrangeiro
¢ a ‘mirada estrabica™ aborda questdes relacionadas a recep¢@o da obra de Euclides da
Cunha no estrangeiro, refletindo sobre as motivagdes que tém suscitado o fascinio de poetas,
romancistas. socidlogos, tradutores, historiadores, etc. A problematica recortada é
desenvolvida a partir de dois textos ficcionais que reescrevem Os Sertdes: A guerra
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do fim do mundo. do peruano Mario Vargas Llosa, e o Veredicto de Canudos,
do escritor hingaro Sandor Marai, traduzido e publicado no Brasil em 2002,
mas escrito ainda no final dos anos 60 e publicado originalmente no Canada. nos
anos 70.

Cem anos depois da publicagdo de Os Sertdes, todas estas vertentes interpretativas,
situadas no espa¢o de Canudos, reafirmam o vigor, a atualidade e a importancia do
texto de Euclides da Cunha ndo s6 como referéncia para a compreensao do sertdo e dos
sertanejos, mas, sobretudo, para a reflexdo em torno dos contrastes e diferencas da
nossa cultura, a exemplo da antinomia barbarie e civilizagdo.
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Evelina Hoisel

The magazine *Canudos” dedicates this volume to the celebration of the centenary
publication of “Os Sertdes”. by Euclides da Cunha. book already established as a
Brazilian culture monument and a historical natural document. Since its publication, in
December 2. 1902. the readers’ impact facing the amount of signs. images, symbols,
myths. historical facts, scientifically theories, all tangled in its linkages. is not very
much different from the reader’s perplexity in the beginning of the 21% century. The
celebration of Euclides da Cunha’s work as a national founding text, articulates the
construction process of the national identity due to the Brazilian diversity of views and
representations, that are encompassed in the plot.

Honoring ~Os Sertdes™ and Euclides da Cunha, its author. the magazine Canudos
also celebrates the memory of three great scholars of Canudos saga: José Calasans, the
teacher. whose study and oral narratives’ classification of the “Bom Jesus
Conselheiro’s™ folkloric cycle. made possible the construction of a “non-"Euclidian’s”
version of Canudos. also representating a decisive point to change the direction of the
university critics of “Os Sertdes”. And the teacher Renato Ferraz. illustrious reference
to the reconstruction and preservation of Canudos’s memory, made through the creation
of "Euclides Da Cunha’s study center’, in Salvador, besides the creation of the state
park of Canudos. with its historical properties. And professor Roberto Ventura., who
passed away tragically. in his return from the centennial in Sio José do Rio Pardo.
represents an un-repairable loss not only to the studies of Canudos, but also to the
Brazilian culture.

The variety of essays that composes the magazine clarifies the multiplicity of
discourses which construct the narrative of “Os Sertdes™, arousing different
interpretations in various areas of knowledge. It is found here. under the perspective of
the contemporary theories, articles that praise the contruction of Euclides da Cunha’s
biography and the study of its correspondence; besides articles that also bring the
comparative nature. as well as those that rethink “Os Sertdes™ discourse’s statute,
trying to place it in a certain discursive order.

The article titled * From the sea was made the “*Sertdo™: Euclides da Cunha and Canudos’,
was written by the one we miss. Roberto Ventura, who passionately dedicated himself, to
write Euclides da Cunha’s biography. Itis found there the biographic data which draw, under
different perspectives, the profile of Euclides da Cunha and his relations to the war events,

""Bom Jesus Conselheiro” means good Jesus counseleur.
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identifving the strength that gave impulse to the desire of registering the dramatic episodes of
Belo Monte. Roberto Ventura focuses his reading showing how Euclides da Cunha recreated
the “conselheiro™’s followers” imaginary, proposing another interpretation of Canudos.

The links established between the “Conselheiro™ and Euclides da Cunha are original, in
the biographical construction enterprised by Roberto Ventura. However, in the complexity of
relations between the author and the work, the violent death of Euclides da Cunha contradicts
the proposal of “Os Sertdes™, “a manifest against violence".

The publication wings of “Os Sertdes™ are the focus on the study of “ An unpublished
letter by Euclides da Cunha™ done by Walnice Nogueira Galvao. There, it circulates a
letter sent by Euclides da Cunha to José Verissimo, through which Euclides da Cunha
thanks the favors done by Verissimo, one of the most noble literates of that time. In
order to publish his book, “Os Sertdes”, the letter subscribes itself in Euclides’s attempts
to an important part of his vast correspondence, exchanged with friends and intellectuals
of that time, many of them asking for or thanking favors.

Moreover. Luciano Rodrigues’s essay studies the contradictions of a work that
swings between historiography and literature. Luciano Lima used a conceptual apparatus
to think about the contradictions of “Os Sertdes”, taking as a starting point the work’s
mmtentionality, questioning Euclides’s statements and claims, not only in the ‘preliminary
note” but also in the notes to the third edition of “Os Sertdes”. He puts into evidence
that. by defining himself as a “sincere narrator”, Euclides is being “insincere”. By the
time that the dense plot runs, Luciano Lima questions crucial points to the understanding
of “scientific misunderstanding” of “aesthetic defects”, and of visible contradictions of
this text. a true Hercules — Quasimodo, as the author nominates it.

By comparing Euclides da Cunha’s narrative with the one of Isidoro Virginio, sodier
musician of the Savaget’'s regiment, through the register in his note books about
Canudos’s war. Carlos Perrone Junior gives the readers of the Conselheiro and his
followers™ history’s a unique opportunity to know one more unpublished document,
that translates the thought of an ordinary man about his time and conflicts of the war.
From the confrontation of the two narratives, by Euclides and by Isidoro respectively ,
some interpretations are modified. Some of these interpretations built certain vision of
the Brazilian nation. enriching and amplifying, the recovery of a cultural memory.

The theology founds Pedro Lima de Vasconcellos’s study which goes through the
images of *“Os Sertdes™ to explain the various solicitations of Euclides da Cunha, to the
discription of Canudos’s contflict, to the bible’s symbols, myths and landscapes. Putting
into evidence that these images, ancient scenes of the western imaginary, are not only
due 1o the aesthetical effect or due to the rhetorical, intended in his book, but they are
evidences of the changes occurred in Euclides’s position, during his report on Belo Monte
and Antonio Conselheiro.

W
he alre
that th
Anton
from"

Q
It app
Sertd¢
in Ca
territc
ofan

r
whicl
literat
itself
allow

I

solutl

}\:\\;\]



—essssSSSSSSSSSSSSSSSSesesseeeo.

1sodes of
recreated
Jos.

iginal, in
lexity of
ntradicts

ublished
:ulates a
1 Cunha
ime. In
ittempts
lectuals

ork that
yparatus
rwork’s
iminary
vidence

By the
tanding
tions of

. sodier
5 about
and his
ument,
he war.
tively ,
sion of
ory.

1gh the
, to the
Jutting
ot only
1y are
Monte

When the author inquires, since the article’s title, “demons’ legion or new crucified ones?”,
he already summarizes the extremes of Euclides’s view about the war’s motives, demonstrating
that the biblical images support not only the “initial despise” that Euclides da Cunha treated
Antonio Conselheiro’s followers, but also “an explicit empathy™ that he reveals for the people
from “sertdo™.

Still in the field of comparative studies. Lidiane Santos de Lima’s essay is placed.
It approaches the role of communication in the formation of the public opinion in “Os
Sertdes” and in A Guerra do Fim do Mundo™, by Mario Vargas Llosa, the latter inserted
in Canudos’s thematic cycle. From this confrontation, results in a delimitation of
territories that differs literature and journalism in the process of registering the history
of a nation.

The literary writing is the guaranty of a memory that is not allowed by the newspaper,
which reports the news, but doesn’t award it with a historical feature, as it is done in the
literature. According to the author, the importance of Canudos’s thematic cycle justifies
itself at the time, it makes possible the research advance in the communication area,
allowing a theory of communication and public opinion with national basis.

LLea Costa Santana Dias carries out and resumes the debate that follows “Os Sertdes™
since its publication. when she approaches the theme of the “communion™ between art
and science. Crossing the diversity of voices, antithesis, paradoxes and changes within
the narrative of Euclides da Cunha, the author notices that the oppositions are the
solution found by Euclides da Cunha to adjust in text the complexity of the universe of
people from “Sertao™.

However, the stimulating reading that Angela Gutiérrez makes on “Os Sertdes”,
the foreigner look and the “cross-eyed look” approaches matters related to the reception
of Euclides da Cunha’s work abroad. Thinking over the motivations that have caused
the delight of poets. novelists. sociologists, translators, historians, etc. the cut out matter
Is developed from two ficcional texts that rewrite “os sertdes™: “A Guerra do Fim do
Mundo™ by the Peruvian of Mario Vargas Llosa, and “O Verdicto de Canudos™ by the
Hungarian writer Sandor Marai translated and published in Brazil in 2002, but written
by the end of the sixties and pushished originally in Canada in the seventies.A hundred
years after the publication of “Os Sertdes™, all these interpretative views, located in
Canudos’s area, reaffirms the vigor, the contemporary aspects and the importance of
Luclides da Cunha’s text. not only as a reference to the understanding of the “sertdo”
and its people, but above all. to the thought about the contrasts and differences of our
culture. such as the opposition between the barbarian and the civilization.
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José Calasans, Patrono de Canudos’

Edivaldo M. Boaventura
Professor da Universidade Federal da Bahia
e diretor-geral de 4 Tarde.

RESUMO

José Calasans Branddo da Silva centrou a sua vida de professor e académico em
Canudos. Antonio Conselheiro e Euclides da Cunha. A sua contribuigdo foi pioneira
abrindo uma nova linha de abordagem que resultou em inumeras publicagdes e
contribui¢des utilizando depoimentos dos sobreviventes e descendentes, como histéria
oral.

Abstract

José Calasans Brandao da Silva centered his academic and teaching career in
Canudos. Antonio Conselheiro, and Euclides da Cunha. His contribution was innovative,
it started a new approach which resulted in various publications and contributions using
the survivors and descendents’ testimonies, as oral report.

" Palavras quando da inauguracdo do Auditorio José Calasans, no Memorial Anténio Conselheiro, Canudos (BA).
?Words when José Calasans Auditory was inaugurated, in Antdnio Conselheiro's Memorial, Canudos (BA).
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()msodﬁemrdo(anodeEmudosEudkmsdaCunh&daLhﬂvmsﬁadedoEswdoda
Bahia (UNEB), Luiz Paulo Almeida Neiva, inaugurar o Auditorio José Calasans, no
encerramento da 9°. Semana Cultural de Canudos, em 27 de outubro de 2001. Convocou-
lnepmaﬁam%uﬁmﬁooﬁdaLAcdwiannnmhoagammpmwomddékaemouvmdoda
homenagem que o Instituto Historico e Geografico Brasileiro prestou ao estudioso de Canudos,
hnessa mesma semana, no dia 24 de outubro. Confirma-se mais umavez que outubro ¢ o més
de Canudos. Agradeco o convite. Agrada-me falar do professor, colega de universidade,
confrade da Academia de Letras e amigo.

José Calasans nasceu em 14 de julho de 1915, em Aracaju, € veio, em 1932, portanto
com 17 anos, para estudar, na Faculdade de Direito da Bahia. Diplomado, retornou a
Sergipe. Depois de algum tempo, voltou a Salvador, fixando residéncia, onde exerceu
no magistério uma brilhante carreira. Soube desenvolver, como historiador e folclorista,
uma cultura imantada na curiosidade intelectual, guardada no reduto de uma prodigiosa
memoria, e processadana trajetoria, da Universidade Federal da Bahia, principalmente
lwwuaRNMdmkdemeoﬁaeCﬁndm&hmmnm;CMuwuahB$ﬁaoMnmuoﬂﬂdom
e cultuou preferencialmente os sertdes euclidianos da Bahia. Centrou sua tematica na
figura de Antonio Conselheiro. Conhecia ¢ muito admirava Euclides da Cunha que.
muitas vezes. confrontou-o com novas pesquisas. Conhecedor da literatura historica
pertinente, buscava na historia local o depoimento dos ultimos participantes da saga de
Canudos. Calasans e Canudos ¢ uma associagdo natural A sua contribuigéo intelectual
expressa em inumeros ensaios mudou a viso do Belo Monte porque muito acrescentou
conxosseusachadosenlunlconﬁnuo;nocesy)deinvesﬁgaqﬁo.Escreveu<>ﬁvrosobre
os sertdes do Conselheiro em inumeros ensaios, artigos. palestras e notas. Destacava
Canudos. o fato: Euclides da Cunha, o cronista; e Conselheiro, o heroi. Tudo como se
fora um triangulo.

Ressalto. nessa homenagem por mais breve que seja, a sua fidelidade a Sergipe.
Embora tendo vindo morar na Bahia, casando-se em Salvador com dona Lucia Maciel,
permaneceu sempre muito ligado a sua terra. Foi pai tanto em Sergipe, como na Babhia,
um filho em cada Estado. Recordo um delicioso ensaio Temas da provincia, velhas
paginas que falam do ensino normal, do cancioneiro historico e do governador Fausto
Cardoso. Pensou em escrever a biografia desse eminente politico sergipano. Nao o
fazendo. legou-nos um significativo ensaio sobre politico que deu nome a uma rosa.
Calasans jamais deixou o seu ferroir. Comegou 0 magistério e a pesquisa histérica em
AnwaﬂleenﬁnavapdapahvnxConvasandocmnoqumnconmlﬁméﬁapmacﬂangm.

Etssasuapecuhmwnanehaencmnavajovem&adoksemﬁeseaduhos.deosgoﬂavmn
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de ouvi-lo. Além de saber conversar, entretinha na plenitude da graga de sua fantastica
inteligéncia verbal.

Ensinou na Escola Normal Rui Barbosa, na capital sergipana. Ao mesmo tempo,
pesquisou no Instituto Historico e Geografico e colaborava com Rodrigo Melo Franco
de Andrade e Godofredo Rebelo de Figueiredo Filho. chefe do distrito do patriménio
historico e artistico, na Bahia. Depois de ter se mudado para Salvador, dirigiu o Servigo
Nacional de Aprendizagem Comercial (Senac) ¢ ensinou em varios colégios secundarios,
por exemplo. no Colégio Nossa Senhora Auxiliadora, da professora Anfrisia Santiago.
No Colégio Antonio Vieira. dos jesuitas, foi meu professor de Historia. em 1953.Assim,
deu-se 0 nosso primeiro encontro. Naquele mesmo ano, prestou concurso para docente
livre comatese: O ciclo folclorico do Bom Jesus Conselheiro. contribuigdo ao estudo
da Campanha de Canudos. Seguiu-se a catedra de Historia, na Faculdade de Filosofia;
em seguida. ingressou na Faculdade de Ciéncias Econdomicas, ambas da Universidade
IFederal da Bahia (Ufba). Mas foi nessa Faculdade de Filosofia que armou a sua tenda
de aprendizagem contando sempre com intimeros amigos professores e dezenas de
alunos. A Ufba. o Instituto Geografico e Historico e a Academia de Letras da Bahia
loram os seus principais territorios de convivéncia, sempre presente com a palavra
espontdnea, sabia. clevada, facil. atraente. agradavel, culta, fundamentada em longas
leituras ¢ demoradas conversac¢des. Mestre Calasans foi um formidavel conversant. A
conversa redonda ajustou-se perfeitamente a sua personalidade. De professor a diretor
da Faculdade de Filosofia, alcangou a vice-reitoria e exerceu muitos outros encargos
académicos.

Julgo importante enfatizar a descoberta da problematica de Canudos. Conforme inameras
vezes conversamos, até 1950, aceitava-se que Euclides da Cunha teria dito tudo sobre a
guerra fratricida. Pois bem, ocupou-se inteiramente do tema e do problema. No conjunto de
sua produgdo intelectual, centralizou-se na sintese cosmica em torno da figura messianica de
Antonio Conselheiro. Euclides da Cunha, dos sertdes e do ciclo dos conselheiristas. Canudos
¢ 0 seunucleo tematico, sua linha de pesquisa, sua vida intelectual, sua paixao de estudioso.
Sc existem. nas nascentes. nas fontes cadentes da juventude, como olhos d"agua que brotaram
espontancamente da terra. os estudos sobre o seu Sergipe. ha. dando continuidade a sua
vocacdo. asua contribuigdo a historia e ao tolclore. Da tese de concurso. Aracaju, para
Historia do Brasil ¢ Sergipe, de 1942, aos estudos sobre o Conselheiro e sua saga, medeia
um espago com muitas ocupagdoes. Experiéncias docentes e publicagdes enchem mais de
cinco décadas. no magistério médio e superior. Enumeram-se o folclorista de Cachaga,
moca branca, o professor de Historia do Brasil. o ensaista euclidianista. o académico assiduo
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de excelente convivéncia, o dirigente do Museu Teixeira Leal e o bidgrafo do banqueiro,
politico. deputado e ministro, reitor Miguel Calmon du Pin e Almeida Sobrinho

Confesso que muito do que aprendi sobre Canudos foi estimulado por Calasans. Recordo
anossa participagdo em uma das primeiras semanas realizadas, no Municipio de Canudos.
Em 1991, sintetizou as trés Canudos: a primeira destruida pelo o fogo; a segunda submersa
pela dgua do agude: e a terceira erguida em Cocorobo, que ¢ a atual. Quando criei o Parque
Estadual de Canudos, em 1986. contei com ele e mais ainda na consolidag@o desse sitio
historico-militar em pleno semi-arido baiano.

Em 1997, nas comemoragdes do centenario da guerra de Canudos, o trabalho do
professor José Calasans Branddo da Silva adquiriu uma evidente significagdo, ndo
somente pelo pioneirismo dos estudos canudenses, mas também pela contribuigdo
notavel de tudo que dissesse respeito a Antonio Conselheiro. a Euclides da Cunha e
aos Sertdes. Placa neste sentido foi colocada no Parque, exatamente, em 4 de outubro
de 1997.

Gostaria de acrescentar uma palavra sobre sua obra. Aracaju e outros temas
sergipanos foi reunida e publicada pelo governo de Sergipe. A producao sobre Canudos
encontra-se dispersa. Integra-la ¢ um desafio ¢ uma necessidade. Recentemente Paulo
Emilio Matos Martins, em A reinvengdo do Sertdo: a estratégia organizacional de
Canudos ( 2001) relacionou 37 titulos. Ao lado, existe a sua contribui¢do ao folklore e
a historia, como A Revolugdo de 1930 na Bahia, publica¢do que se liga a0 Mestrado em
Ciéncias Sociais e Historia. Em vida, deu a estampa Cartografia de Canudos ( 1999).
Pensava em escrever um trabalho maior e mais sintético: “Os sertdes do Conselheiro™.
Mas enquanto nao vém reunidos os dispersos e ndo inéditos, o Centro de Estudos
Euclides da Canha. da Universidade do Estado da Bahia. convidou o professor Marco
Antonio Villa. da Universidade Federal de Sao Carlos. para organizar uma abrangente
entrevista de onde saiu José Calasans, um depoimento sobre a Historia de Canudos (
1998), em colaboragdo com José Carlos da Costa Pinheiro. Completou com a palavra
escrita a eximia transmissdo oral . Ai se encontra a sua obra de escritor consagrado, de
historiador com inclinag@o para a cultura do folclore. E como era delicioso ouvi-lo
repetir de cor versos e mais versos, poesias populares inteiras, historias ritmadas pela
cadéncia sertaneja!

Academia de Letras, Instituto Geografico e Histérico da Bahia e de Sergipe,
Universidade Federal da Bahia, destacadamente a Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Conselho Estadual de Cultura, Senac, Clube Sergipano, Museu Teixeira Leal
e colégios secundarios onde ensinou tiveram o privilégio de contar com a lideranca de cidaddo
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de elevada cultura. Em especial, a Academia de Letras da Bahia, que tdo bem presidiu,
guarda a memoria do companheiro comunicativo, atencioso e culto, o confrade de freqtiéncia
assidua. Assinalava sempre a celebra¢@o do centenario de personalidade ilustre, fosse politico,
escritor e lider. Ele possuia gosto e talento para comemorar data e evento.

Neste més de outubro, més por exceléncia de Canudos, de romarias e peregrinagdes,
de semindrios e semanas culturais, que progressivamente celebram a tragédia e
redescobrem o legado. o Instituto Histérico e Geografico Brasileiro presta a sua
homenagem ao socio correspondente e atento que enriqueceu a historiografia com a
singular contribui¢do sobre a guerra fratricida de Canudos.

No coragdo da seca regido nordestina, existe um pais biblico, que cultiva cabras e
ovelhas. meio medieval. meio lusitano ainda, dramaticamente religioso, de gente
fervorosa e esquentada e de terra promissora, plena de esperanga, que se chama Sertdes.
A cidade capital ¢ Canudos, que Antonio Conselheiro, padre Cicero, Euclides da Cunha,
Ariano Suassuna, Berthold Zilly evidenciaram pela agdo, pela luta e pela palavra oral e
escrita. José Calasans ¢ bem o patrono da pesquisa canudense e vai mais além quando
inspira a constru¢do da nag@o a partir de suas hinterlandias.

Somos agradecidos a Deus pela existéncia participativa de José Calasans, pela sua
li¢ao de Histdria, pelo canto popular que tantas vezes repetia com extraordindria graga,
pela obra que produziu e pela palavra que tanto construiu. Abragamos saudosamente
Dona Lucia, recordando seu filho José, na presenga de Maria Madalena Maciel da
Silva, filha do nosso querido José Calasans.
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Roberto Ventura!
José Carlos Barreto de Santana

As estrelas sdo indesejadas agora.
Dispensem todas.
(W. H. Auden)

RESUMO

Este depoimento pretende homenagear Roberto Ventura, tragicamente desaparecido,
ao 45 anos de idade e uma intensa e brilhante vida intelectual. Roberto Ventura escrevia
uma biografia de Euclides da Cunha, a quem escolhera como personagem parcialmente
atraido pela leitura de Os sertdes. que o fascinava por ser uma obra hibrida, transitando
entre a literatura, a historia e a ciéncia, uma interpretagdo do Brasil que revela os impasses
do intelectual que tenta entender uma cultura que lhe é estranha. Ajudara na escolha a
vida do autor, com os seus aspectos de personagem romanesco, repleto de conflitos e
decepgoes.

Abstract

This report intends to honor Roberto Ventura; who passed away tragically, at the
age of 45; and his intense and brilliant intellectual life. Roberto Ventura was writing a
biography of Euclides Da Cunha, who he had chosen as the character in part attracted
by the reading of “Os Sertdes”, which fascinated him for being a work of diversity,
circulating among literature, history and science. “Os Sertdes” is an interpretation of
Brazil that reveals the intellectual that tries to understand an unfamiliar culture. The
life of the author helped him make this choice due to his Romanesque aspects, full of
conflicts and disappointments.

"Roberto Ventura (1957-2002) era professor de teoria literaria e literatura comparada na USP. Publicou, dentre outros
trabalhos, Histéria e dependéncia: Cultura e sociedade em Manoel Bomfim (com Flora Sussekind, Ed. Moderna,
1984), Estilo tropical: Historia cultural e polémicas literarias no Brasil (Companhia das Letras, 1991), Folha explica
Casa-grande & senzala (Publifolha, 2000) e Folha explica Os sertdes (Publifolha, 2002).
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Os responsaveis pela revista Canudos resolveram fazer mais que justa homenagem
a Roberto Ventura e pediram-me que €sCrevesse um depoimento sobre este amigo
tragicamente desaparecido em desastre automobilistico ocorrido na madrugada do dia
14 de agosto de 2002, aos 45 cinco anos de idade e uma intensa e brilhante vida
intelectual. No proprio dia 14 de agosto, em 530 José do Rio Pardo-SP, havia sido
consultado sobre a possibilidade de escrever a respeito de Roberto para um jornal
paulista. Ndo aceitei a tarefa porque tudo 0 que eu queria naquele momento era voltar
para a Bahia, para Feira de Santana ¢ mais especificamente para a minha casa, como
que desejando fazer o tempo fluir invertido e que finalmente a 90a Semana Euclidiana
niio tivesse ainda comecado. Ainda passei no Crematdrio da Vila Alpina, menos para as
despedidas, que néo queria, do que para ver Marcia e Tomas. que eu havia aprendido a
amar através do convivio com Roberto.

Quase dois meses se passaram e a minha dificuldade de escrever permanece. Admito
mesmo que me falta vontade de escrever sobre este tema e se faco este esforgo € também
para exorcizar um pouco a dor que a auséncia de Roberto me traz. Digo exorcizar um
pouco a dor porque sei que alguma dor ha de me acompanhar, mesmo estando consciente
da inutilidade desta, afinal, a morte parece afirmar que tudo ¢ inutil.

Roberto Ventura escolheu Euclides da Cunha como objeto de pesquisa, que
desenvolveu por mais de uma década. Fora parcialmente atraido pela leitura de Os
sertdes. que o fascinava por ser uma obra hibrida, transitando entre a literatura, a historia
¢ a ciéncia. uma interpretagdo do Brasil que revela os impasses do intelectual que tenta
entender uma cultura que lhe ¢ estranha. Ajudara na sua escolhaa vida do autor, com 08
seus aspectos de personagem romanesco, repleto de conflitos e decepgoes.

Sabia das dificuldades que o aguardavam na busca para trazer novas contribuicdes
ho ambito dos estudos euclidianos, cuja bibliografia indica existir mais de uma dezena
de milhar de publicagdes tratando da vida e da obra de Euclides da Cunha. Optou por
realizar um rigoroso e quase obsessivo levantamento documental. Considerava que,
em principio, tudo interessava ao biografo, pesquisava tudo, ou quase tudo, seguia
todas as pistas (lembro os vérios dias em que nos dedicamos a procurar no Arquivo do
Estado de Sdo Paulo a documentagdo relativa aos trabalhos de Euclides da Cunha
enquanto engenheiro naquele Estado e a nossa alegria ao localizar os papeis que

associavam a sua demissdo da Comissdo de Saneamento de Santos a um prosaico litigio
de pagamento da conta de agua por parte de uma casa de banhos santista).

Foi um ouvinte e anotador incansavel. Entrevistou descendentes de Euclides da
Cunha e de seus contemporaneos e dialogou com 0s principais autores de trabalhos
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sobre o biografado e sobre Canudos. Transitou com serenidade tanto entre as vertentes
do “conselheirismo™ — sediado principalmente na Bahia e que tem em Canudos o seu
foco prioritario — e do “euclidianismo™ — que tem como polo aglutinador a cidade de
Sao José do Rio Pardo-SP, quanto entre as diferentes geracdes de pesquisadores.

Considerava ser dever do bidgrafo confrontar testemunhos contraditorios e rever o
que se conhece sobre o biografado e estava pronto para trazer a publico a sua versdo
dos fatos e idéias novas sobre as motivagdes do seu personagem.

Utilizava com muita freqiéncia as “infovias” para enviar os texto em produgdo
para o “pente fino” de alguns colegas. Aceitava réplicas e tréplicas, expunha o seu
ponto de vista e era correto na distribui¢éo dos créditos. A sua preocupacio de bidgrafo
gerava interrogagdes sobre algumas questdes curiosas que escapariam a aten¢do de
estudiosos menos atentos. Queria saber, por exemplo, se Euclides era vesgo ou estrabico
ou tinha apenas orelhas grandes, e perguntava isto a partir da observacido da preferencia
do escritor em ser fotografado de lado ou de perfil, ou ainda manifestava urgéncia em
saber quando voltou a chover em Canudos e a encher o agude de Cocorobé que, apds a
seca que em 1999, reduziu o volume d’agua a 10% do seu total.

Durante o ano do centendrio de Os sertdes foi sempre dos primeiros a ser convidado
para participar dos mais variados eventos e colaborar na publica¢do de livros e periddicos.
Teve que recusar alguns convites, considerando ser uma melhor opgao terminar o livro
do que passar o ano viajando e sem poder escrever, como ja acontecera durante o outro
centenario, o da guerra de Canudos. Todavia aceitou escrever varios trabalhos, sendo
que uma relag@o dos mais recentes incluiria “Do mar se fez o sertdo: Euclides da Cunha
¢ Canudos™, publicado neste numero da Revista Canudos; “Euclides no Vale da Morte”,
publicado pela Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani; a cronologia “Memoria seletiva”
publicada nos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles e Folha
explica Os sertoes, edigdo da Publifolha. Todos estes trabalhos seriam versdes
supercondensadas do que iria aparecer na biografia que construia e pretendia ver
publicada no ano de 2003.

Um dos convites aceitos foi a participagdo na 90* Semana Euclidiana em Sao José
do Rio Pardo-SP, que comemorou o centenario de Os sertdes. Chegou na noite de quinta-
feira e no dia seguinte participamos, juntos com Walnice Galvio, de uma mesa-redonda
sobre “Literatura e ciéncia em Os sertdes”. Planejara com antecedéncia retornar para
Sdo Paulo no sdbado a noite. apos as homenagens que foram prestadas aos euclidianos.

Repetiu alguns dos “rituais™ que costumavamos fazer todos os anos: trabalhou no
acervo da Casa Fuclidiana, agora enriquecido pela incorporacdo do material doado
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pelos herdeiros de Oswaldo Galotti; visitou a Herma Fuclidiana. onde estdo os restos
mortais de Euclides da Cunha e do seu filho Quindinho e o barracio de sarrafo e zinco
que foi utilizado pelo engenheiro para os trabalhos de reconstru¢do de uma ponte
metalica, e também para escrever alguns trechos de Os sertdes; atravessou sem pressa
a ponte metalica, relendo as suas placas; conversamos sobre o provavel tema da Semana
Euclidiana de 2003 — a recepgdo critica a Os sertoes — e combinamos propor uma mesa
na qual abordariamos a recepgdo cientifica e literaria.

Estava particularmente euférico ¢ comentava como a sua op¢ao pela ioga o
transformara num “ex-estressado”. Contava com bom humor como gastara os dias de
férias em Ubatuba trabalhando e da natural reagdo de Marcia que preferia aproveitar
melhor os dias longe da agitagdo da grande cidade. Afirmava ser um noctivago e
expressava a autoconfianga ao dirigir durante as madrugadas. O clima ameno da Semana
Euclidiana. o envolvimento dos novos e antigos amigos e algumas tagas de vinho fizeram
com que desistisse de viajar durante a noite. Manteve a decisdo de passar o dia dos pais
com Tomas. comentando divertido como este estava dividido entre a busca da liberdade
adolescente e a cobranga de atengdo dos pais.

Viajou na manha de domingo e avisou que retornaria na noite de segunda-feira,
apos dar aula no programa de pos-graduagdo do Instituto de Estudos da Linguagem da
UNICAMP, alegando a necessidade de fotografar alguns exemplares raros de Os sertocs,
notadamente as edi¢des chinesa e japonesa que, pela primeira vez, estavam expostas na
Casa Euclidiana.

“Tenho sete questdes a fazer para Marco Villa”. Foi assim que Roberto iniciou, na
tarde do dia 13 de agosto, uma terga-feira, aquela que seria a sua Gltima intervengao
durante uma mesa-redonda da Semana Euclidiana. Nio fez as sete perguntas, contentou-
se com trés ou quatro, talvez convencido que ndo esgotaria nunca as divergéncias que
0 biografo mantinha com o historiador a respeito de aspectos relacionados a participagdo
de Euclides da Cunha na cobertura da guerra de Canudos e a elaborag@o de Os sertdes.

Evitou tomar bebida alcdolica e por volta das 23:30 horas levantou-se da grande
mesa do restaurante que reunia parte dos pesquisadores presentes em S@o Jose. Estava
decidido a viajar durante a madrugada para cumprir compromisso que teria as dez
horas em Sao Paulo. Abragou e despediu-se de cada um dos presentes.

Penso que o abracei forte e carinhosamente, como fazia sempre. Lembro que
inesperadamente ele retornou do meio do caminho da saida do restaurante ¢ um novo
abraco veio acompanhado de recomendag@o especial para a viagem que eu deveria
fazer em seguida.
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Tenho no jardim de casa algumas espécies de bromélias, as plantas preferidas de

Roberto. Algumas vezes irei molhar o jardim ou apenas observar as bromélias. Nao sei

se Roberto estard.por perto, mas estarei pensando nele.
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Homenagem a Renato Ferraz e a sua Luta pela
Dignidade do Povo do Arraial de Belo Monte e da
Canudos de Hoje

Angela Gutiérrez
Prof* Dr* do Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceard,

Para Margarida. Lucia, Jilce. Lulu ¢ Anicla

RESUMO

A vida de Renato Ferraz, a partir de seu encontro com mestre Calasans. imbrica-se
em tecido inconsutil com o tema apaixonante e. quase sempre. excludente. de Canudos.
Suas atividades. na luta pelo resgate do outro lado da historia do arraial de Belo Monte.
em tempos de paz e de guerra, ¢ da dignidade dos habitantes da Canudos de hoje.
exerceram-se através de diferentes modos: como discipulo e parceiro do Prof. Jose
Calasans; como pesquisador ¢ professor da UNEB: como voluntario em trabalhos
culturais e sociais junto a comunidade de Canudos; como guia de Mario Vargas Llosa
nos sertdes baianos do Conselheiro; como curador das exposi¢oes da cole¢do Canudos
rediviva. do artista plastico Tripoli Gaudenzi: como assessor especial da Secretaria de
Cultura e Desporto do Estado da Bahia para assuntos relacionados ao centenario. em
1997,

Abstract

Renato Ferraz's life. from his meeting with the master Calasans. closes itself up n
‘locked tissue’ — a tissue without seam - with the passionate subject. almost always
restricted to Canudos. In the fight for recovering the other side ot Belo Monte small
village’s history. in times of peace and war. and the dignity of Canudos’s inhabitants
now. the author’s activities took happened in different ways: professor Jos¢ Calasans

as adisciple and partner: as a UNEB researcher and professor.: as a volunteer in cultural
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and social works in Canudos’s community; as Mario Vargas Llosa’s guide in the
“Conselheiro”’s bahian arid region — “Sertdes™-; as the caretaker of “Canudos
Rediviva’s” collection exhibitions, and caretaker of the artist Tripoli Gaudenzi; as a
special advisor to the “Secretaria de Cultura e Desporto do Estado da Bahia”, for
subjects related to the centennial, in 1997.
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2002, o Brasil reverencia o centenario da obra maior de Euclides da Cunha, Os
sertdes, livro que perpetua a histéria de Belo Monte: nascimento, paixdo e morte da
utopia de Antonio Conselheiro e de seus seguidores. 2002, estudiosos de Canudos e
canudenses perdem o historiador Renato Ferraz, respeitado pesquisador e divulgador
do tema canudiano e incansavel lutador pela dignidade dos atuais habitantes de Canudos.

A vida de Renato, a partir de seu encontro com mestre Calasans, imbrica-se em
tecido inconsutil com o tema apaixonante e, quase sempre, excludente, de Canudos.
Suas atividades, na luta pelo resgate do outro lado da historia do arraial de Belo Monte,
em tempos de paz e de guerra, e da dignidade dos habitantes da Canudos de hoje,
exerceram-se através de diferentes modos: como discipulo e parceiro do Prof. José
Calasans; como pesquisador e professor da UNEB; como voluntario em trabalhos
culturais e sociais junto a comunidade de Canudos; como guia de Mario Vargas Llosa
nos sertdes baianos do Conselheiro; como curador das exposi¢des da colecdo Canudos
rediviva, do artista plastico Tripoli Gaudenzi; como assessor especial da Secretaria de
Cultura ¢ Desporto do Estado da Bahia para assuntos relacionados ao centendrio, em
1997. do final da guerra de Canudos, da destrui¢do do arraial de Belo Monte e da morte
do Conselheiro.

O exame detalhado de cada um desses itens exigiria, certamente, extenso relatdrio
que. infelizmente. ndo cabe no espago necessariamente exiguo de uma revista. Ouso,
porém. sugerir que a UNEB, universidade em que Renato atuou, resgate este rico cabedal
de pesquisas e servigos a que o historiador baiano doou-se, de corpo e alma, durante
numerosos anos de sua vida. Realizando, neste momento, “o historicamente possivel”,
na instigante expressio de Paulo Freire, relato, sucintamente, algumas de suas atividades
em cada um dos itens que mencionei: como herdeiro intelectual de Calasans, o grande
mestre de todos os que se dedicam aos estudos canudianos, com quem estudou e com
quem manteve afetuosa relagdo de amizade, Renato iniciou suas pesquisas canudianas
in loco e acendeu a chama da paix@o que a grande tragédia do sertdo inspira; além de
parceiro de Calasans na busca da outra histéria de Canudos, até entdo a pouco conhecida
versdo dos vencidos, como pesquisador e professor da UNEB. Renato integrou-se ao
Projeto Canudos do Centro de Estudos Euclides da Cunha. Juntamente com os
pesquisadores Manoel Antonio dos Santos Neto e José Carlos da Costa e com apoio da
UNEB e da Prefeitura de Canudos. publicou a Cartilha Histérica de Canudos, em
1991. que. simbolicamente. através da chave de uma das igrejas de Canudos reproduzida
na capa, abre aos estudantes canudenses a possibilidade de conhecer sua propria historia;
através de diferentes agdes. junto a varias instancias do poder executivo e do poder
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legislativo, Renato buscou melhorias para a comunidade de Canudos e lutou pela
dignidade dos atuais canudenses, colaborando na promogao de atividades culturais e
sociais; em 1979, a pedido do Prof. Calasans, Renato acompanhou o escritor peruano
Mario Vargas Llosa como guia nas trilhas do sertdo de Canudos, durante quase dois
meses, propiciando ao romancista ndo s6 esmiugado conhecimento do espago geografico
da regido e detalhamento de acontecimentos histéricos do periodo e de estratégias
militares da guerra, como informagdes de modos de vida dos habitantes ¢ acesso a
memoaria sertaneja dos acontecimentos do final do século XIX através de testemunhas
vivas, sobreviventes da guerra, e de seus descendentes; como curador da colegdo
Canudos rediviva (titulo, alias, segundo depoimento do proprio artista, sugerido por
Renato). fun¢do a que sua experiéncia como assistente de Lina Bo Bardi e,
posteriormente, como diretor do Museu de Arte o credenciava, além de cuidar de sua
apresenta¢do no ber¢o de inspiragdo, Canudos, e no ber¢o de criagdo, Salvador,
acompanhou-a na mesma sina némade dos nordestinos, e com ela e o autor Tripoli
Gaudenzi, atravessou ares e mares, viajando por terras da Alemanha (Colonia e Berlim),
da Franga (Paris). de Cuba (Havana) e, em terras baianas, visitou Joazeiro e Senhor do
Bontim. em terras brasileiras. visitou as cidades de Sdo Paulo, Sdo José do Rio Pardo,
Rio de Janeiro, Fortaleza, Quixeramobim, Sobral, Aracaju, Manaus, Brasilia, expondo
as dolorosamente belas imagens de uma ““pagina infeliz da nossa histéria”, como diria
Chico Buarque de Holanda; como assessor para as rememoragdes (termo que preferia
ao de comemoragdes, em que percebia conotagdo de festejos e, por esta razdo,
considerava inadequado as tragicas recordagdes do assunto) do centenario do episddio
de Canudos, Renato revelou suas qualidades académicas ao participar do planejamento
dos simpdsios conjugados de Coldnia- Fortaleza- Salvador.

Permito-me, agora, uma referéncia pessoal com rela¢@o a Renato: desde 1979, ja o
conhecia de nome, através de mengdes da imprensa a sua colaboragdao com Vargas
Llosa na descoberta pelo escritor peruano do sertdo baiano. Posteriormente, em 1981,
outra vez encontrei 0 nome de Renato citado na imprensa pelo proprio escritor, em
entrevistas a jornais e revistas, durante sua vinda ao Brasil, para o retumbante
lancamento, em verso brasileira, do romance La guerrra del fin del mundo que reconta
ficcionalmente a saga de Canudos. Anos depois, em 1994, através de comentarios do
romancista peruano, quando o conheci em outra vinda sua ao Brasil, mais uma vez o
nome do historiador baiano me foi mencionado, desta vez com o entusiasmo de amigo
grato.
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Finalmente, ao visitar a exposigdo Canudos rediviva, em sua visita a Fortaleza no
ano seguinte, conheci pessoalmente o historiador a quem tantos interesses culturais e
literarios comuns ja me ligavam. Desde entdo, pude comprovar a generosidade de Renato
como trago essencial de sua personalidade. Sou-lhe especialmente grata porque guiou
a mim e a meu marido nos sertdes aridos que o peregrino percorrera. Atendendo a
nossa insaciavel curiosidade, Renato nos apresentava o nome de cada plantinha do
caminho, mostrava-nos o local de cada batalha, indicava-nos a mais recondita trincheira,
contava acontecimentos que ndo estavam no livro nem em outras publicagdes e que
suas andangas pelo sertdo de Canudos e suas longas conversas com o povo da terra o
autorizavam a saber.

Nas inameras ocasides em que meu marido, o médico Oswaldo Gutiérrez, de
nascimento peruano, e eu estivemos com Renato, quase sempre em seminarios,
simposios e congressos sobre o tema de Canudos, alguns no exterior, outros no Brasil,
um deles no Rio de Janeiro, na Academia Brasileira de Letras, com a presencga de
Mario Vargas Llosa, sempre admiramos este outro trago da personalidade de Renato - o
contador das historias que constroem a historia -, que deve ser especialmente recordado.
Com graca e verve. Renato sabia dar vida aos acontecimentos passados, de tal forma
(que seus ouvintes, entre os quais me incluo, ouviam-no encantados como, um dia, os
meninos da tribo Timbira ouviram o velho guerreiro contar as faganhas do mogo Tupi.
“Meninos, eu vi'.
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PARTE II

OS SERTOES



Do Mar se Fez o Sertao:
Euclides da Cunha e Canudos

Roberto Ventura (In- Memoriam) *.-

Roberto Ventura era professor de teoria literdria e literatura comparada na USP.

RESUMO

Os Sertoes chegou as livrarias em 2 de dezembro de 1902. Euclides da Cunha
pagou do proprio bolso metade do custo da 1* edigdo. passou dias e noites na editora
para fazer cerca de 37 corregdes nos 1.200 exemplares impressos. pouco mais de 44
mil correcoes feitas manualmente. O livro foi recepcionado favoravelmente pela critica,
esgotou a 1 * edigdo em pouco mais de dois meses e viria a tornar-se um dos maiores
sucessos editoriais do Brasil, com mais de 50 edi¢oes, tradu¢do em pelo menos nove
linguas ¢ inspira¢do para romances diversos. Euclides denunciou a guerra de exterminio
que resultou na destrui¢do de Canudos. Os Sertdes ¢ uma obra hibrida que transita
entre a literatura, a historia e a ciéncia ao unir a perspectiva cientifica, de base naturalista
¢ evolucionista, a construgdo literaria, marcada pelo fatalismo tragico e por uma revisdo
romantica da natureza e Euclides da Cunha um eterno insatisfeito com as suas atividades
profissionais. como militar ou engenheiro, que arrastou consigo a incomoda contradi¢io
entre a fase publica de escritor consagrado e a busca ingloria de emprego mais propicio
a atividade literaria.

Abstract

“Os Sertdes™ got to the bookstores on December 2, 1902. Euclides da Cunha paid
from his own pocket the cost of the first edition; which made him spend days and
nights in the publishing house to make approximately 37 corrections in the 1.200 books
printed. a little more than 44 thousand corrections were made by hand. The book was
fairly accepted by the critics, and its first edition was sold out in a little more two

Roberto Ventura (1957-2002) was a professor of Literary Theory and Comparative Literature at USP. He pulished,
among other works “Histéria e Dependéncia: Cultura E Sociedade em Manoel Bonfim” (with Flora Siissekind, ed.
Moderna, 1984), ‘Estilo Tropical’: “ Historia Cultural e Polémicas Literarias No Brasil’ (comp. das letras,1991), “Folha
explica Casa Grande e Senzala” (Publifolha,2000) and “folha explica os sertdes” (Publifolha 2002).

Due to a tragic fatality passed away before finishing up his article. The Magazine Canudos requested professor José
Carlos Barreto de Santana to take over and do it honoring his work.
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months which would become one of the major editorial success in Brazil, with more
than 50 editions. It was translated into at least nine languages besides being inspiration
(o other various novels. Euclides reported the exterminating war that resulted in
Canudos’s destruction. “Os Sertdes” is a work of diversity that circulates among
literature, history and science when it unites the scientific perspective, with naturalist
and evolutionist basis, to the literary construction, registered by the tragic fatalism and
by a romantic revision of nature. Euclides da Cunha, eternaly dissatisfied with his
professional activities, as a soldier or engineer, dragged with himself the uncomfortable
contradiction between his public phase as a well-known writer and the inglorious
search for a more appropriate use of the literary activity.
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Os sertoes (Campanha de Canudos) chegou as livrarias em 2 de dezembro de 1902,
no dia seguinte a chegada do bardo do Rio Branco na capital da Republica, vindo de
Berlim para assumir o Ministério das Relagdes Exteriores do governo Rodrigues Alves.
De seu autor, Euclides da Cunha, ja se disse que dormiu obscuro e acordou célebre,
segundo a pitoresca expressdo do critico Silvio Romero.

Quando o livro foi distribuido, o engenheiro-escritor se encontrava em Lorena, no
terior de Sdo Paulo, onde trabalhava como chefe do 2° distrito de obras publicas com
sede em Guaratinguetd, que abrangia 31 municipios do norte do estado, numa extensio
de cerca de 16.000 km2. espalhados pelas serras da Mantiqueira, da Bocaina e do Mar,
¢ pelas margens do rio Paraiba do Sul. chegando até o litoral de Ubatuba e Caraguatatuba.
Aguardava. para o dia 3. o artigo de José Verissimo, anunciado na véspera pelo Correio
da Manhd. do Rio. O critico paraense, um dos fundadores da Academia Brasileira de
Letras, era tanto respeitado quanto temido pelo rigor, por vezes intransigente, de suas
avaliagoes.

Com 637 paginas em formato in 8°, Os sertdes trazia estampado na folha de rosto
o emblema da Casa Laemmert, na rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, cujas iniciais CL
servem de apoio ao livro aberto, sobre o qual se senta uma coruja, simbolo da sabedoria,
circundada pela divisa em latim: “Nulla dies sine linea”, nenhum dia sem linha escrita
ou lida. A narrativa da guerra de Canudos, precedida de um estudo da natureza e do
homem do sertdo. vinha ilustrada por desenhos de paisagens e mapas geoldgicos,
botanicos e geograficos, inspirados nas viagens de exploracdo cientifica, além de
fotografias do conflito tiradas, por encomenda das for¢as armadas, pelo fotografo baiano
Flavio de Barros.

Fuclides pagara do proprio bolso metade dos custos da edigdo, tendo contribuido
com a quantia de um conto e 500 mil réis, quase o dobro de seu salario como engenheiro
da Superintendéncia de Obras Ptblicas de Sdo Paulo. Isto depois de ter levado ao escritor
Lucio de Mendonga, em dezembro de 1901, uma carta do também engenheiro e escritor
Garcia Redondo. professor da Escola Politécnica de Sao Paulo, que recomendava o
livro, ¢ de ter sido apoiado junto ao editor Gustavo Massow pelo influente Verissimo.

Escrito ao longo de quatro anos, Euclides ainda trabalhou duro antes do langamento
de Os sertoes. Passou dias e noites na Companhia Tipografica do Brasil, na rua dos
Invilidos, no Rio, para fazer, com a ajuda dos impressores, cerca de 37 corregdes — 12
acréscimos e 25 supressoes -- nos cerca de 1.200 exemplares impressos. Foram ao todo
pouco mais de 44 mil corregdes, feitas com bico de pena, ponta de canivete, raspadeira
¢ tipos moveis, motivadas por carta de seu amigo, Francisco de Escobar, que apontara
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erros de acentuaco, pontuacio e concordancia no exemplar ou nas provas encadernadas
recebidas em outubro.

Concluidas as corre¢des em 30 de novembro, logo pegou o trem para Lorena, de
modo a retomar seus afazeres na engenharia publica, a cujo “circulo vicioso™ se sentia
acorrentado. Detestava as tediosas e interminaveis tarefas que lhe cabiam como
engenheiro do estado. sempre sujeito as viagens de trem, trole, mula ou a cavalo. e
sobretudo as pressoes e reclamagdes dos empreiteiros e autoridades municipais, cujas
obras tinha de orgar, projetar e fiscalizar.

A adverténcia de Escobar, que apontara problemas graficos no livro, deixou em
panico o novato escritor, que temia, conforme confessou em carta de 19 de outubro,
que tais descuidos fossem deixa-lo “a mercé de quanto meninote erudito brune as
esquinas: e passivel da férula brutal dos terriveis gramatiqueiros™. Enquanto esperava
em Lorena, em 3 de dezembro, a chegada do Correio com o artigo de Verissimo,
observou, em carta a Coelho Neto, que receava “levar pancada como cavalo acuado™,
recorrendo a uma expressio popular que havia registrado na viagem ao sertdo da Bahia
como correspondente de O Estado de S. Paulo. Tinha também a apreensdo de que suas
criticas aos erros de estratégia militar e de avaliagdo politica do Exército, junto com a
denuncia do massacre dos prisioneiros, pudessem provocar violentas reagdes de oficiais
e ex-combatentes.

Foi José Verissimo quem escreveu o primeiro artigo sobre Os sertdes, publicado
no Correio da Manhd de 3 de dezembro, em que abordou o livro como obra de literatura,
historia e ciéncia, e estabeleceu um padrio de leitura que seria seguido por muitos de
seus intérpretes. Apesar dos elogios as qualidades de poeta, romancista e artista do
autor. fazia reparos ao abuso dos termos técnicos. das palavras antigas e inventadas ¢
das frases rebuscadas. julgando o seu estilo muito artificial e rebuscado.

Euclides respondeu a Verissimo em carta datada do mesmo dia, mas redigida
provavelmente na madrugada de 4 de dezembro, antes de partir para Sdo Luis do
Paraitinga. na serra do Mar, onde iria fazer orgamento para a reforma do grupo escolar.
Agradecia a critica, mas defendia o emprego de termos técnicos e a alianga entre ciéncia
e arte, que considerava a tendéncia mais elevada do pensamento. Convencido de que a
expressdo artistica exige a notagdo cientifica, achava necessario criar uma “tecnografia
propria”. capaz de unir as diversas areas do saber: “o escritor do futuro serd forcosamente
um poligrafo™.

Retornou a cavalo de Sdo Luis do Paraitinga no dia 7 e passou por Taubaté para
pegar o trem rumo a Pindamonhangaba, onde compareceria a noite a festa de inauguragéo
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de escola publica, na qual seria homenageado pelo langamento de Os serzdes. Viu, para
sua surpresa, no restaurante da estagdo em Taubaté, um passageiro com o livro nas
maos. De volta a Lorena, recebeu carta de seu editor, que lhe enviava recortes de jornais
¢ falava do estrondoso sucesso do livro, dissipando seus temores de que 0 grosso ¢
dispendioso volume repetisse o fracasso de outra obra histérica que publicara ha pouco,
A marinha de outrora. do visconde de Ouro Preto. Mais da metade da edigdo. quase
600 exemplares. a 10 mil réis cada, tinha se vendido em poucos dias.

[ndignado com o artigo de Verissimo, que chegou a chamar em carta a Euclides de
“animal” cego. o escritor Coelho Neto publicou, em 1° e em 2 de janeiro de 1903, n” O
Estado de S. Paulo. um longo artigo em que enaltecia Os sertdes como uma das mais
empolgantes obras da literatura brasileira. Soltando farpas contra o critico paraense,
seu colega na Academia. atacava certa “critica melindrosa” e “infecunda™, que exigia
um estilo simples e trivial e renegava as palavras antigas ou inventadas e 0s ornamentos
verbais. por ignorar que “todo verdadeiro escritor ¢ um revelador”, que requinta a
linguagem como forma de exprimir suas impressdes.

Araripe Janior. outro critico de peso, publicou, em 6 e 18 de mar¢o, no Jornal do
Comérecio. do Rio, um estudo sobre Os sertdes, que julgava admirdvel pela forma
artistica, capaz de combinar a elevagio historico-filosofica ao talento épico-dramatico
¢ a0 génio tragico. Tomado de admiragdo pela obra, aproximava Euclides dos grandes
nomes da literatura universal e comparava suas cenas de batalha as narrativas historicas
do grego Xenofonte. do escocés Walter Scott e do francés Gustave Flaubert, além de
equiparar a sua intensidade a dos romances psicologicos do escritor russo Fiodor
Dostoievski. Afirmou, em carta a Euclides. que poderia ter apurado ainda “umas tantas
tolices. que por ai correm como regras de escrever”, referindo-se. de forma velada, a
Verissimo. com quem também convivia na Academia.

Os artigos e as cartas de Coelho Neto e Araripe Junior aliviaram o coragdo de
Fuclides. levemente amargurado com as restrigdes feitas por Verissimo, do qual se
sentia porém devedor. e contribuiram ainda para mais para o seu reconhecimento como
escritor. Escreveu a Araripe. em 9 de marco. que lera seu “magistral artigo” na redacao
de O Estado de S. Paulo. de onde saiu transformado de simples recruta em triunfador.
Deixara de ser um “engenheiro-letrado™, cujo aspecto dubio, meio profissional € meio
artista. o fazia se sentir um “intruso em todas as carreiras”. para se tornar enfim um
escritor. “apenas transitoriamente desgarrado na engenharia™: “Nem sabe quanto lhe
devo...”
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Os sertdes teve trés edicdes em apenas trés anos, de 1902 a 1905. A primeira edicdo
se esgotou em pouco mais de dois meses e rendeu a Euclides um saldo de 2 contos ¢
200 mil réis. do qual resultou um lucro de 700 mil réis, depois de descontado o seu
aporte para a publicagdo. Mas, como escreveu ao pai em 25 de fevereiro de 1903, o que
Ihe importava era o “lucro de ordem moral”, resultante do reconhecimento que obtivera,
pois todos o tinham elogiado, até o visconde de Ouro Preto, altimo chefe de gabinete
da Monarquia, “que ¢ naturalmente o mais antipatico a tudo quanto possa haver de
republicano no Brasil™: “Toda a gente assim pensa. Assim. de qualquer modo lucrei.”

Massow logo apressou a 2° edigdo, para atender a pedidos que chegavam até do
Mato Grosso, ¢ pagou a Euclides em setembro mais um conto e 600 mil réis pelos
direitos da reedic@o. Publicada em 9 de junho de 1903, a nova edi¢do trazia inumeras
correcdes estilisticas, além da retificagdo de algumas falhas de informagdo, mas incluia
sobretudo uma longa série de oito notas finais, em que respondia, sem no entanto nomear
seus interlocutores. as criticas recebidas do botanico José de Campos Novais, seu colega
no Instituto Historico e Geografico de Sao Paulo e no Centro de Ciéncias, Letras ¢
Artes de Campinas, e do capitdo Moreira Guimardes, seu ex-colega na Escola Militar.
Tais criticas diziam respeito sobretudo aos aspectos cientificos do livro, envolvendo
questdes de botanica, geologia e etnologia, mas também de linguagem e vocabulario. A
3" edi¢do. novamente corrigida, saiu dois anos depois, em 1905. ¢ trazia, como as
anteriores, a indefectivel coruja da Laemmert, sempre sentada sobre o livro aberto.

O livro se tornou um dos maiores sucessos editoriais do Brasil, com mais de 50
edicdes em lingua portuguesa e tradugdes em pelo menos nove linguas. O engenheiro
letrado, agora convertido em escritor, se tornou membro, em 1903, do Instituto Histdrico
¢ Geografico Brasileiro e foi eleito, no mesmo ano, para a Academia Brasileira de
Letras.

Sua narrativa da guerra de Canudos inspirou diversos romances europeus € latino-
americanos, como Le mage du sertdo (1952) do francés Lucien Marchal, Capitdo
jagungo (1959) de Paulo Dantas, Veredicto em Canudos (1970) do hingaro Sandor
Marai. La guerra del fin del mundo (1981) do peruano Mario Vargas Llosa, 4 casca da
serpente (1989) de José J. Veiga. As meninas do Belo Monte (1993) de Julio José
Chiavenato e Canudos (1997) de Ayrton Marcondes. Serviu ainda de base para um dos

mais belos filmes de Glauber Rocha, Deus ¢ o diabo na terra do sol (1963), ¢ para o
sofrivel longa-metragem histérico de Sérgio Rezende, 4 guerra de Canudos (1997).
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Primeiros escritos

Segundo os seus bidgrafos, o avd paterno do escritor, o portugués Manuel Rodrigues
Pimenta da Cunha, traficava escravos para a Bahia, que abasteciam os sobrados e solares
de Salvador e as casas-grandes e senzalas dos engenhos de agucar do recoOncavo baiano.
Casado com Teresa Maria de Jesus, de Salvador, morreu em uma viagem a Portugal,
tendo deixado a mulher com varios filhos, entre os quais Manuel, o pai de Euclides.

Apos a morte do pai, Manuel se mudou para a provincia do Rio de Janeiro e foi
trabalhar como contador nas fazendas de café de Cantagalo, regido serrana no vale do
rio Paraiba do Sul. Conheceu, em uma fazenda, Eudoxia Alves Moreira, filha mais
moga de Carolina Florentina Mendes e Joaquim Alves Moreira, com quem se casou em
24 de outubro de 1864. Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha, o primeiro filho de
Ludoxia ¢ Manuel, nasceu, em 20 de janeiro de 1866, na fazenda Saudade, em Santa
Rita do Rio Negro (hoje Euclidelandia). no municipio de Cantagalo. Sua irmad Adélia
nasceu no ano seguinte, em 9 de agosto. Eudoxia tinha, como o filho, uma saude fragil
¢ sofria de tuberculose, morrendo em agosto de 1869. Teve inicio um periodo de grande
instabilidade na vida de Euclides, que morou na casa de parentes em varias cidades.

Iniciou os estudos em 1874, com oito anos de idade, no Instituto Colegial Fidelense,
em Sao Fidélis. ¢ se mudou, trés anos depois, para o Rio de Janeiro. Esteve por breve
periodo na casa dos avos na Bahia, onde freqlientou o Colégio Bahia. De volta ao Rio,
passou por diversos colégios, Vitorio da Costa, Menezes Vieira ¢ Anglo-Americano,
até ingressar, em 1883, no Colégio Aquino, no centro do Rio, onde foi aluno de Benjamin
Constant, professor de matematica, que iria depois reencontrar na Escola Militar.

Admirava os poetas romanticos, sobretudo o Fagundes Varela de Vozes da América.
Gostava de recitar “Mauro, o escravo™, o longo poema narrativo de Varela sobre o
escravo que mata o filho do senhor para vingar a morte da irma. Varela seguia, como
Castro Alves, a tradi¢ao do negro nobre da literatura francesa, concebido como heroi
rebelde e romantico e personificado por Bug-Jargal, do romance de mesmo nome do
francés Victor Hugo sobre a revolugdo dos escravos no Haiti.

Euclides publicou seu primeiro artigo, “Em viagem”, em 4 de abril de 1884, no
pequeno jornal O Democrata, dos alunos do Colégio Aquino, em que ja revelava o
interesse pela natureza que se faria presente em toda a sua obra. Descrevia as matas e as
florestas do Rio, vistas do bonde que tomava para ir ao colégio perto do Passeio Publico,
¢ transfigurava a paisagem a sua volta numa explosdo de sons e cores, em que a vida

45



palpitava no esplendor da primavera. Introduzia. nesse quadro quase idilico, um tom
sombrio ditado por sua sensibilidade romantica e criticava o progresso, representado
pela estrada de ferro, que degradava a natureza: “Tudo isto me revolta. me revolta
vendo a cidade dominar a floresta, a sarjeta dominar a flor!”

Escreveu no Colégio Aquino seus primeiros poemas. reunidos em um caderno de
1883 com o sugestivo titulo de Ondas. Recorria as imagens maritimas freqtientes na
poesia grandiloqiiente de Victor Hugo e de Castro Alves. cujo falecimento em 1871,
um ano apds a publica¢do das Espumas flutuantes, foi pranteado pelo pai de Euclides
no poema “A morte de Castro Alves”, incluido na 2° edi¢do do livro. Euclides iria
retomar tais imagens maritimas em Os sertoes, para recriar a pré-historia do sertdo de
Canudos ou para relatar os fluxos e refluxos dos combatentes, comparados aos
movimentos do mar.

Um dos poemas. “Algebra lirica”, depois intitulado “Amor algébrico”, foi criado
apos as ligdes de matematica de Benjamin Constant no Colégio Aquino: “Estou cheio
de spleen. cheio de tédio e giz...” Criou. a partir das aulas de historia, os sonetos dedicados
a Danton. Marat. Robespierre e Saint-Just, lideres jacobinos da Revolug@o Francesa,
que 0 empolgaram tanto quanto 0 €scravo rebelde de Fagundes Varela. Concebeu. nesses
poemas. o individuo como herdi ou génio capaz de mudar o curso da histéria. Alguns
de seus versos foram publicados em O Democrata, como “Horas de crenga”, copiado
em Oridas como “Oscilagdes”, em que se refere, de forma nostalgica. a mae que perdera
em tenra idade: “Eu... (ai! dizei-me o que a soiddo exprime!)/ Eu rezo um nome —
Minha mie — sublime --/ E me ergo a Deus nos brilhos d’'uma lagrima!™

Lia os autores franceses. como Victor Hugo e o historiador Jules Michelet, que
haviam escrito sobre a Revolugdo de 1789. Hugo abordou, no romance historico Quatre-
vingt-treize [Noventa e trés], de 1874, a guerra na Vendéia, no oeste da Franga, em que
0s camponeses se rebelaram contra 0 governo revolucionario. Michelet inspirou 0s
republicanos brasileiros, com sua arrebatadora Histoire de la Révolution Frangaise
[Historia da Revolugdo Francesa] (1847-53), em que 0 povo assume o papel central na
luta pela liberdade.

O romantismo libertario. que absorvera nas leituras de Victor Hugo ¢ Fagundes
Varela. alimentou sua atitude inconformista com a vida e a historia. Seus sentimentos
oscilavam entre a utopia e a melancolia, entre arevoltae o pessimismo, como observou,
em carta de 1908, ao diplomata e historiador Oliveira Lima: “Reivindico [...] o belo
titulo de ltimo dos romanticos. ndo ja do Brasil apenas, mas do mundo todo, nestes
tempos utilitarios!”
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Mais do que um poeta romantico, tentou ser ele proprio um heréi, que perseguia
visoes inspiradas nas narrativas da Revolucao Francesa. Teve atitudes extremadas, com
atos de heroismo e abnegagdo, em que colocou a defesa de principios éticos, como a
defesa da honra, ou de crengas politicas, como o republicanismo, acima dos interesses
pessoais. Falava, nas cartas aos amigos e familiares, da necessidade de seguir a “linha
reta”. que entendia como a fidelidade aos principios aprendidos com o pai, ancorados
na fé no progresso e no carater redentor da Republica, que entravam em choque, muitas
vezes, com as exigéncias da vida profissional.

Na Praia Vermelha

Ingressou, em 1885, na Escola Politéenica, no largo de Sdo Francisco, no Rio de
Janeiro, para estudar engenharia. Matriculou-se, no ano seguinte, no curso de estado-
maior e engenharia militar da Escola Militar, na Praia Vermelha, também no Rio, que
tinha a vantagem de pagar soldo, além de fornecer alojamento e comida. Grande parte
dos cadetes tinha uma origem humilde, filhos de pequenos agricultores e comerciantes.
de militares ou funcionarios publicos, sendo raros os vindos de familias da elite civil.

A Escola Militar se erguia como construcdo fortificada, com trés baluartes, cercada
por majestosos rochedos. os morros da Urca e da Babilonia. Era um centro de irradiagio
de idéias positivistas e evolucionistas, que traziam a crenga na evolu¢do da humanidade
e reforgavam a certeza de Euclides do fim proximo da Monarquia. Voltou a estudar
com Benjamin Constant, professor de calculo, positivista pouco ortodoxo, que iria se
tornar um dos lideres da proclamag¢do da Republica.

Obteve boas notas nos dois primeiros anos do curso militar e esperava ser promovido
ao posto de alferes-aluno. reservado aos melhores estudantes, com direito a aumento
dos vencimentos. Mas o governo imperial ndo fazia promog¢des havia trés anos devido
aos cortes no orcamento do Ministério da Guerra, o que levou Euclides a fazer ato de
protesto. articulado a um plano de rebelido para depor d. Pedro II.

O comandante da escola, general José Clarindo de Queiroz, tinha proibido os cadetes
de participarem de manifestagdo ao propagandista republicano Lopes Trovao, que
retornava ao Rio, vindo da Europa. Para impedir a saida dos jovens da escola, foi
marcada inspec¢do das tropas pelo ministro da Guerra, Tomas Coelho. Euclides, com 22
anos, saiu de forma durante a revista, atirou ao chdo o sabre-baioneta ¢ interpelou o
ministro sobre a politica de promogdes no Exército.
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O jovem cadete se tornou o centro de uma controvérsia, que se Somou aos muitos
atritos. desde 1884, entre o Exéreito e o governo sobre o direito dos militares de
exprimirem suas idéias politicas. O incidente foi noticiado pelos principais jornais do
Rio e de Sao Paulo e discutido no Congresso. Mas 0 governo procurou negar o carater
politico do ato de Euclides, que foi desligado da carreira militar, em dezembro de 1888,
sob o pretexto de incapacidade fisica.

Pela Republica

O protesto trouxe notoriedade a Euclides, que foi convidado por Julio de Mesquita
para escrever em A Provincia de S. Paulo, hoje O Estado de S. Paulo. Estreou na
imprensa didria, em 22 de dezembro de 1888, com artigos de propaganda, em que
atacava o Imperador e a familia real e pregava a necessidade de revolugdo politica.
Acreditava ser inevitavel a passagem da Monarquia a Reptblicaem conformidade com
as leis historicas: “Desiluda-se. pois, o governo; a evolugdo se opera na dire¢ao do
futuro™.

Saudou, em 1o de janeiro de 1889, 0 novo ano com o artigo intitulado <897, em que
fazia o paralelo entre a Revolugio Francesade 1789 e as comemoracdes do seu centenario
no Brasil. Julgava necessaria uma revolugdo, como a ocorrida na Franca, capaz de
apressar a evolugdo tida como inevitavel para o regime republicano.

S6 soube da proclamagio da Republica na manha do dia seguinte, em 16 de
novembro. através dos jornais e de um colega da Politécnica, que voltara a cursar apos
a saida do Exéreito. O colega, sobrinho do major Frederico Solon Sampaio Ribeiro, um
dos lideres do golpe. lhe contou os detalhes da revolugdo e o convidou para reunido a
noite na casa do tio. onde conheceu Ana, a Saninha, sua futura mulher. Casaram-se, em
10 de setembro de 1890. em cerimonia civil realizada a tarde na casa dos sogros, Alcmena
¢ Solon. no bairro de Sdo Cristovao. seguida de oficio religioso celebrado na Igreja do
Senhor do Bonfim e de N. S. do Paraiso, no mesmo bairro.

Euclides retornou ao Exéreito com o apoio do major Solon e dos colegas da Escola
Militar. que pediram sua reintegra¢do a Benjamin Constant. o antigo professor, agora
ministro da Guerra. Matriculou-se na Escola Superior de Guerra no inicio de 1890 e foi
promovido a segundo-tenente em 14 de abril, beneficiado pela politica favordvel aos
cadetes e oficiais proximos ao marechal Deodoro da Fonseca, primeiro presidente do

pais.
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Concluiu o curso de estado-maior e engenharia militar em 16 de janeiro de 1892,
quando recebeu o grau de bacharel em matematica e ciéncias fisicas e naturais, atestado
por diploma que trazia medalha com dedicatoria ao pai e a mulher e a memoria da mée
¢ da filha Eudoxia. morta logo apos o nascimento em 1891. Tinha sido promovido
antes. no dia 9, a tenente, seu Ultimo posto na carreira militar.

Perda dos ideais

Militante republicano. Euclides logo se desiludiu com o novo regime. Atacou, pelos
jornais, alguns atos do governo, como a indenizagao oferecida a d. Pedro II, que o ex-
Imperador altivamente recusou. Criticava, em carta ao pai, o governo do marechal
Deodoro e censurava Benjamin Constant, seu antigo idolo, que agora nomeava parentes
¢ conhecidos para cargos publicos.

Considerava que o pais entrava no “desmoralizado regime da especulag@o”, fazendo
alusdo a politica financeira, chamada de encilhamento, promovida pelo ministro da
Fazenda. Rui Barbosa. que autorizara os bancos privados a fazerem grandes emissoes
de moeda. O crédito facil favoreceu os fazendeiros endividados ou arruinados com a
aboli¢do dos escravos e provocou euforia na bolsa de valores do Rio, mas trouxe também
aumento da inflagdo e desvaloriza¢do da moeda. As condi¢des de vida se deterioraram
¢ 0 governo logo caiu no descrédito.

O marechal Deodoro foi derrubado em 23 de novembro de 1891 por uma rebelido
da Marinha e o vice-presidente, marechal Floriano Peixoto, assumiu o governo. Euclides
tomou parte dos preparativos do golpe, comparecendo a algumas reunides na casa do
vice-presidente, conforme contaria mais tarde, em 1904, no ensaio “O marechal de
ferro”, incluido em Contrastes e confrontos (1907). Detendeu a época, em artigos n’O
Lstado de S. Paulo, a permanéncia de Floriano na Presidéncia, que enfrentava forte
oposi¢do devido a controvérsia juridica sobre a legalidade de seu mandato. Abandonara
a postura de revolucionario ¢ defendia uma politica conservadora de consolidag@o da
Repablica. Atacava os adversarios do governo. que comparava aos camponeses rebeldes
da Vendéia, inimigos da Revolugdo Francesa, empregando o mesmo paralelo triunfalista
que iria aplicar mais tarde a Canudos: “A Republica vencé-los-4, afinal, como a grande
revolugdo a Vendéia™.

A Revolta da Armada estourou, em 6 de setembro de 1893, na capital da Republica,
opondo a Marinha e o Exército. que se enfrentaram até marc¢o do ano seguinte. Como
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oficial da Diretoria de Obras Militares, Euclides atuou a servigo das forgas legais, com
a missdo de construir trincheiras e fortificagdes no porto do Rio. Seu sogro, 0 general
Solon Ribeiro. foi preso no dia 26 sob a suspeita de envolvimento com os rebeldes e
ficou encarcerado cerca de um ano. Euclides solicitou, no més seguinte, entrevista ao
marechal Floriano para pedir garantias de vida para Solon. pois corriam boatos sobre 0
seu fuzilamento. Enviou ainda, em fevereiro de 1894. duas cartas a Gazeta de Noticias.
do Rio. em que protestava contra a execugdo dos prisioneiros politicos pedida pelo
senador Jodo Cordeiro. do Ceara, florianista mais tarde implicado, em novembro de
1897. no atentado contra o presidente Prudente de Morais, que tirou a vida do ministro
da Guerra. marechal Carlos Machado de Bittencourt, que retornara vitorioso de Canudos.

Como puni¢io pelas cartas, Euclides foi transferido, em 28 de margo, para a pequena
cidade de Campanha, no interior de Minas Gerais, onde iria dar contornos cientificos
20 seu interesse pela natureza. Encarregado de adaptar para o regimento de cavalaria
do Exército um prédio da Santa Casa, examinou as caracteristicas fisicas e geograficas
da regifio em busca de argila para a fabricag@o de tijolos. Lia os estudos de geologia do
francés Emmanuel Liais (1826-1900), que depois citaria em Os sertdes. preparando-se
para concurso, jamais realizado, para uma vaga de professor de astronomia ou geologia
na recém fundada Escola Politécnica de Sdo Paulo.

Desgostoso com a carreira militar, pediu licenga do Exército em 1895 e reforma no
ano seguinte no posto de tenente, com direito a ter¢a parte do soldo. por ser considerado
portador de tuberculose pulmonar incuravel. Mudou-se para o estado de Sdo Paulo,
onde trabalhou até 1903 como engenheiro da Superintendéncia de Obras Publicas. Atuou
ainda por poucos meses, em 1904, na Comissdo de Saneamento de Santos e morou no
balneario do Guaruja, do outro lado da bafa.

Guerra no sertao

Antonio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro, comegou a pregar por volta de
1870 pelo nordeste e a organizar mutirdes para a construgdo de igrejas e cemitérios.
Seus familiares participavam, desde a década de 1830, de um sangrento combate contra
um cla inimigo no sertdo do Ceara. Para Euclides, essa luta entre familias teria criado
uma “predisposigao fisiologica™ entre os seus descendentes, que tornou hereditarios os
rancores e as vingangas, de modo semelhante aos personagens tragicos dos mitos gregos.

Filho de um comerciante. nascido em 1830 em Quixeramobim, no interior do Ceara,
Antonio Maciel trabalhou na loja do pai, que dirigiu com a morte deste. Com a ligliidagao
do negocio. tornou-se professor, caixeiro. escrivao e solicitador em varias cidades do
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estado. Iniciou sua peregrina¢do mistica depois de ter sido abandonado pela mulher,
que fugira com um policial, e de ter tido os bens penhorados para pagamento de uma
divida. Passou a ser chamado de Conselheiro, titulo atribuido pelo povo e pela Igreja
aqueles que guiavam o povo em oragdes e davam instrugdes religiosas.

ol preso em 1876 na Bahia e enviado a Fortaleza sob a acusacdo infundada de ter
matado a mae e a esposa no Ceara. Retornou a Bahia depois de solto, fazendo a promessa
de construir vinte igrejas. Foi proibido em 1882 de pronunciar sermdes pelo arcebispo
da Bahia. que temia sua crescente influéncia. Seus conflitos com a ordem estabelecida
se agravaram com a proclamagdo da Republica, pois se opunha ao novo regime, que
fizera a separagao entre o Estado e a Igreja e introduzira o casamento civil. Acreditava
no retorno da Monarquia, forma politica tida como eterna.

Inaugurou, em 18 de agosto de 1893, com festa e missa celebrada pelo padre Vicente
Sabino dos Santos, do Cumbe (atual Euclides da Cunha). a Igreja de Santo Antdnio,
depois conhecida como Igreja Velha, no povoado de Canudos, proximo a uma fazenda
abandonada. as margens do rio Vaza-Barris, no nordeste da Bahia. O nome da localidade
vinha da existéncia de plantas. chamadas de canudos-de-pito, que forneciam tubos para
cachimbos de barro. Fixou-se com seus seguidores no lugarejo. que passou a chamar
de Belo Monte. apos ter entrado em choque com forga policial em Masseté. enviada a
sua procura por ter participado de protestos contra a cobranga de impostos nas cidades
baianas de Bom Conselho, Itapicuru, Soure, Amparo e Bom Jesus.

O atraso na entrega de madeira, comprada em Juazeiro para a construgio de uma
nova igreja. do Bom Jesus, foi o estopim de um conflito armado, que se estendeu por
quase um ano. de novembro de 1896 a outubro do ano seguinte. Quatro expedi¢des
militares foram enviadas contra Canudos. A guerra terminou com a baixa de 5 mil
soldados e oficiais ¢ 0 massacre de uma cidade com 5.200 casebres, cuja popula¢io foi
estimada entre 10 mil e 25 mil habitantes.

Foi uma guerra de exterminio. que Euclides da Cunha denunciou em Os sertdes,
publicado cinco anos apos a destrui¢do da comunidade. Os principais jornais de Salvador,
do Rio de Janeiro e de Sao Paulo enviaram repdrteres na primeira cobertura ao vivo de
uma guerra no Brasil. que a instala¢do de linhas telegraficas, ligando Monte Santo a
Queimadas e Salvador. tornara possivel. A campanha foi fotografada por Flavio de
Barros. de Salvador. e outro fotégrafo. o espanhol Juan Gutierrez de Padilla, que
registrara antes a Revolta da Armada, morreu em combate logo apos chegar a Canudos.

A destruicdo de Canudos se deveu menos ao anti-republicanismo do Conselheiro
do que a fatores politicos. como os conflitos entre fac¢des partidarias na Bahia, a atuagdo
da Igreja contra a atuagdo pouco ortodoxa dos beatos ¢ pregadores e as pressdes dos
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proprietarios de terras contra a comunidade, cuja expansao trazia escassez de mao-de-
obra e rompia o equilibrio politico da regido.

Outros conflitos em nivel nacional transformaram a comunidade em alvo de grupos
e facgdes. como os embates entre civilistas e militaristas, ligados a sucessao do presidente
Prudente de Morais (1894-8). A guerra serviu de pretexto a repressdo aos grupos
monarquistas, que ainda sonhavam com a restauragdo do Trono, e, sobretudo apds o
término do conflito e o atentado fracassado contra o presidente, para o esmagamento
dos setores jacobinos e florianistas, que defendiam o retorno dos militares ao poder.
Canudos contribuiu para a implantagao da politica dos governadores, criada pelo
presidente Campos Sales (1898-1902), em que as liderangas civis de Minas Gerais e
Sdo Paulo passaram a se alternar no poder.

A nossa Vendéia

A guerra de Canudos preencheu o vazio politico e existencial em que Euclides se
encontrava desde que se desiludira com a carreira militar e com os rumos da Republica.
Trabalhava em Sao Paulo como engenheiro da Superintendéncia de Obras Publicas,
enquanto sonhava em se tornar professor da Escola Politécnica, aspiragdo que ndo pode
realizar.

Duas for¢as militares enviadas a Canudos ja haviam fracassado. quando o coronel
Moreira César foi nomeado comandante da 3 expedi¢@o. Tido como heroi da repressdo
a Revolugado Federalista em Santa Catarina. mas também apontado como facinora por
ter ordenado a execugdo sumdria de prisioneiros, Moreira César morreu na madrugada
de 4 de margo de 1897, poucas horas apos o primeiro ataque a Canudos. Foi uma
derrota humilhante, em que 1.300 soldados abandonaram todo o armamento, e até o
corpo do coronel, na fuga desordenada.

Euclides viu a derrota da expedi¢do Moreira César como a chance de regenerar a
Republica. que se afastara de seus ideais. Era o estopim que permitiria reacender a
chama revolucionaria, conforme escreveu, em mar¢o de 1897, ao seu amigo de
Campanha, o politico mineiro Jodo Luis Alves: “vejo nesta situagdo dolorosa um meio
eficaz para ser provada a fé republicana”. -

Comentou a espantosa derrota da 3" expedigdo em ““A nossa Vendéia™, titulo dos
dois artigos que publicou n’O Estado de S. Paulo em 14 de margo e 17 de julho de
1897. Aproximava o conflito na Bahia da rebelido dos camponeses monarquistas e
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catolicos da regido da Vendéia, ocorrida na Franga de 1793 a 1795. Assim como a
Revolugdo Francesa havia sido ameacada pela Vendéia, a recém-proclamada Republica
brasileira estaria em perigo pela atuagdo dos seguidores do Conselheiro. Mas mostrava
sua certeza inabaldvel da vitoria do governo: “Este paralelo serd, porém, levado as
Gltimas conseqiiéncias. A Republica saira triunfante desta tltima prova.”

Escritos em Sao Paulo. antes de qualquer contato com o sertdo baiano, os artigos ja
prefiguravam o livro de 1902. Traziam um amplo estudo geografico e climatico da
regido, além da analise dos aspectos étnicos e culturais do homem sertanejo. com base
nas informagoes fornecidas pelo engenheiro baiano Teodoro Sampaio. seu colega na
Secretaria de Agricultura, Comércio e Obras Publicas. que explorara a drea com a
Comissao Milnor Roberts em 1880 ¢ lhe forneceu um mapa inédito do interior da Bahia,
copiado na Superintendéncia de Obras e enviado pelo governador Campos Sales ao
estado-maior do Exército no Rio. Citava viajantes e naturalistas. como Martius, Saint-
Hilaire. Humboldt e Caminhoa, e antecipava algumas das teses de Os sertdes sobre a
simbiose entre a terra ¢ 0 homem.

Gragas aos artigos. foi convidado por Jilio de Mesquita para cobrir a 4* expedi¢do
como correspondente de O Estado de S. Paulo. Tinha a missdo, segundo o jornal, de
enviar reportagens do teatro das operagdes, além de tomar notas e fazer estudos para
escrever um trabalho de folego sobre Canudos e o Conselheiro, que o Estado iria publicar
em volume. Pretendia dar ao livro o mesmo titulo dos artigos, A nossa Vendéia,
reforgando o paralelo entre a histéria francesa e a brasileira.

Em Canudos

Euclides participou, como repdrter, de agosto a outubro de 1897, da 4 e ultima
expedigdo, formada por 8 mil soldados, sob o comando do general Artur Oscar de
Andrade Guimaraes, ligado aos militares florianistas e positivistas, que disputavam o
poder politico com os civilistas do Partido Republicano Paulista. Desembarcou em
Salvador, no dia 3 de agosto, como adido ao estado-maior do ministro da Guerra,
marechal Bittencourt, que seguia para Monte Santo, de modo a organizar a base de
operagdes e garantir o abastecimento das tropas.

Permaneceu em Salvador, onde teve um ataque de hemoptise, até 30 de agosto,
quando partiu para Monte Santo, acompanhando o ministro da Guerra. Ficou na cidade,
a 120 km. de Canudos. até 13 de setembro. quando finalmente obteve autoriza¢io para
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ir a frente de batalha. Temia. conforme escreveu a seu amigo. o advogado paulista
Reinaldo Porchat. ndo chegar “a tempo de assistir a queda do arraial maldito™.

Chegou a Canudos em 16 de setembro e tomou contato com um povoado
semidestruido pelos constantes bombardeios, com seus habitantes privados de agua e
comida devido ao cerco do Exército. Presenciou pouco menos de trés semanas de luta,
até 3 de outubro. quando se retirou doente, dois dias antes do fim da guerra, com acessos
de febre. Nio assistiu ao massacre dos prisioneiros, & queda da cidade ou a descoberta
do cadaver do Conselheiro e de seus manuscritos. Tais cenas. ausentes de suas
reportagens. foram relatadas de forma sucinta em Os sertoes.

Passeou. dentro da cidade, em 29 de setembro, como contou no penultimo artigo
enviado de Canudos: “passeio perigosamente atraente, Com 0s jagungos a dois passos
apenas, nas casas contiguas”. Anotou, no mesmo dia. na caderneta que trazia consigo:
“Nao posso definir a comogdo ao entrar no arraial.” Decepcionou-se com 0 aspecto
daquela povoagdo estranha. cujas ruas eram substituidas por um labirinto de becos,
com casas que se acumulavam em absoluta desordem, como se tudo aquilo tivesse sido
Assustou-se

1

construido “febrilmente -- numa noite -- por uma multidao de loucos
ainda com o interior dos casebres: escuros, sem ar ¢ com pouca mobilia.

Euclides silenciou sobre as atrocidades da guerra, no que foi acompanhado por
quase toda a imprensa. Sentiu-se tolhido para atacar o Exército e se deixou cegar pela
maquina de propaganda da imprensa ¢ do governo, para a qual contribuiu com artigos
exaltados. que se encerravam com os brados patrioticos de “viva a Republica™ ou “a
Republica ¢ imortal”. Era, desde 1896, tenente reformado e fora nomeado, para a
cobertura da guerra. adido ao estado-maior do ministro da Guerra. com direito a
ordenanca. Acompanhou grande parte dos combates junto aos oficiais da comissdo de
engenharia e do quartel-general.

Os materiais enviados pelos correspondentes, sobretudo pelo telégrafo, eram
submetidos a censura militar. Mas jornalistas, como Favila Nunes, da Gazeta de Noticias,
do Rio. e Lelis Piedade. do Jornal de Noticias, da Bahia, chegaram a mencionar atos de
violéncia das tropas. Outro reporter. Manuel Benicio, do Jornal do Coméreio, do Rio,
foi tdo incisivo em suas criticas a impericia do general Artur Oscar que acabou expulso
de Canudos. A crueldade da campanha so foi revelada porém, de forma veemente. pelo
monarquista Afonso Arinos, n” O Comércio de Sao Paulo, que denunciou a degola dos
prisioneiros e os abusos cometidos contra mulheres e criangas e divulgou o relatorio do
Comité Patriético da Bahia, formado para dar auxilio aos soldados feridos e as familias
dos mortos.
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As reportagens de Euclides se interromperam de forma subita em 1o de outubro.
Escreveu sobre as manhas admiraveis em Canudos, com os raios de sol que iluminavam
o circulo de montanhas, e relatou o violento ataque a cidade, com grandes perdas de
ambos os lados. que assistiu da sede da comissdo de engenharia. Sentiu-se
profundamente desapontado ao contemplar. apds os combates. os feridos que gemiam
amontoados no chdo, numa cena que lhe pareceu mais lugubre do que o vale do inferno
de Dante: “acreditei haver deixado muitas idéias, perdidas, naquela sanga maldita,
compartindo 0 mesmo destino dos que agonizavam manchados de poeira e sangue...”

Os sertoes revisitados

Euclides passou quatro anos apds o término da guerra, preenchendo centenas de
folhas de papel. para ordenar o caos e superar o vazio trazidos sob o impacto daquela
“regido assustadora”, de onde voltou deprimido e doente. Seguia revendo, na mente, as
imagens comoventes do conflito, cujo horror a linguagem mal podia exprimir, conforme
escreveu, ja de volta a Salvador, no poema ““Pagina vazia™, cujos versos seriam, segundo
ele. “tdo mal feitos e tdo tristes™.

Grande parte do livro foi redigido em Sdo José do Rio Pardo, no interior de Sio
Yaulo. Morou na cidade por trés anos, de 1898 a 1901, para reconstruir a ponte metalica
sobre o rio. que caira devido a uma enchente, construida sob sua fiscalizagao, mesmo
que a distancia, como engenheiro da Superintendéncia. Das paginas escritas em um
pequeno barracdo no canteiro de obras, as margens do rio Pardo, ou em sua casa a
noite. na esquina das ruas 13 de Maio e Marechal Floriano, surgia uma nagdo em
ruinas que devorava seus proprios filhos.

Comegara antes. durante a guerra, ja em Salvador e em Canudos. a tomar notas
para o livro ¢ iniciara sua redagdo na fazenda do pai em Belém do Descalvado, no
interior de Sao Paulo. onde se recolheu por alguns meses. no final de 1897, para tratar
da saude. Concluiu Os sertdes em Sdo Carlos do Pinhal, para onde foi transferido, em
maio de 1901, como chefe do 5° distrito de obras publicas, e revisou as provas impressas
em Lorena. onde residiu a partir de dezembro de 1901. Enquanto langava, em Sdo José
do Rio Pardo, novas bases para a ponte sobre o rio, escrevia sobre a necessidade de
refundar a Republica brasileira, que havia se corrompido com o militarismo dos governos
dos marechais Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto e o liberalismo ilusério de uma
Constitui¢do que as elites civis desrespeitavam por meio de fraudes eleitoriais. Aderia
a denuncia da politica dos governadores e a pregacio pela revisio constitucional do
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deputado e jornalista Julio de Mesquita e do grupo reunido, a partir de 1901, em torno
do jornal O Estado de S. Paulo e da dissidéncia do Partido Republicano Paulista.

Acusou. em Os sertdes, o Exército, a Igreja e o governo pela destrui¢do da
comunidade e fez a autocritica do patriotismo exaltado de suas reportagens. Reconheceu
a omissdo de sua cobertura da guerra, ao relatar o massacre dos prisioneiros sobre o
qual antes se calara. Criticou ainda o confronto entre Canudos ¢ a Vendéia, que empregara
em seus artigos, e descartou a idéia de uma conspiragdo politica, apoiada por grupos
monarquicos e por paises estrangeiros, que havia justificado o massacre.

Abriu o livro com um v6o panoramico sobre o planalto brasileiro, que se inicia nas
escarpas do litoral ao Sul e segue pela bacia do rio Séo Francisco até se aproximar do
solo deprimido e revolto do vale do rio Vaza-Barris. O movimento descendente do
narrador se aproxima da visdo do poeta em “O navio negreiro” (1 868), de Castro Alves,
que observa do alto as ondas do oceano até baixar, nas asas do albatroz, ao tombadilho
ensangiientado da embarcagio. em que se encontram os escravos acorrentados.

Adotou uma concepgido naturalista, baseada no historiador francés Hippolyte-
Adolphe Taine (1828-93), que lhe forneceu a base cientifica. ou o pretexto, para buscar
correspondéncias poéticas entre os fatos narrados e a paisagem a sua volta. Tais
concepedes naturalistas deram um verniz de ciéncia a sensibilidade romantica que
formara na juventude. Percebia, de forma dramatica, o conflito entre natureza e historia
¢ procurava entender, em termos artisticos e cientificos, os modos de interagdo entre
ambas.

Taine considerou, na Histoire de la littérature anglaise [Historia da literatura inglesa]
(1863). que a vida de um povo seria determinada por trés fatores: 0o meio, ou 0 ambiente
fisico e geografico; a raca, responsdvel pelas disposi¢des inatas ¢ hereditarias; e o
momento. resultante das duas primeiras causas. Esse modelo foi também seguido por
Silvio Romero. na Histéria da literatura brasileira (1888), que tomou a literatura do
Brasil como expressdo da natureza e do povo. explicando o seu surgimento a partir da
acdo diferenciadora do mestigo.

Euclides dividiu o livro em trés partes. correspondentes aos fatores apontados por
Taine: “A terra”, “O homem” e “A luta”. Tratou, em “A terra”, da geologia e da geografia
do sertdo. incluindo o clima do semi-arido. a vegetag@o da caatinga e a problematica
das secas que assolam a regifo. Recriou, numa versdo laica do Génesis, mundos revoltos
¢ instaveis, varridos por mares pré-historicos e por labaredas de proporgdes biblicas.
Desceu as camadas profundas do solo e recuou até a origem do continente ¢ de seus
habitantes, para explicar a irrup¢io quase vulcanica do Conselheiro e de seus seguidores.
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Abracou idéias controversas dos gedlogos Emmanuel Liais e I rederic Hartt sobre
a formagcio recente do sertdo baiano, que considerou ser o fundo recém levantado de
um mar extinto. cujo solo conturbado revelaria a “agitagdo das ondas e das voragens’.
Criou uma fantasia geoldgica sobre a existéncia pré-histérica de mar na regido de
Canudos. 0 que prenunciaria as profecias atribuidas ao Conselheiro de que o sertao iria
virar praia, com a esperanga de uma inversdo climatica capaz de trazer a redencdo.

Mostrou a interagdo entre os elementos, como a agua ¢ o f0go, que se revezam na
criacdo e na destruigdo do sertdo. Afastou-se, em parte, do determinismo geografico,
a0 admitir a possibilidade do homem amenizar os efeitos das secas pela construgao de
acudes e canais. tomando, como exemplo. a atua¢do dos romanos e franceses na Tunisia.
Criticou também a devastacdo do meio-ambiente pelas queimadas que o colonizador
ganancioso aprendera com o indigena, assumindo o papel de “terrivel fazedor de
desertos”. Capaz de criar desertos, o homem poderia também extingui-los, corrigindo
o passado. Encerrou seu relato com o lamento pelos rebeldes. dizimados a ferro e fogo,
abatidos pelas balas ¢ facas dos soldados e incinerados pelas bombas de dinamite e
tochas de querosene, que reduziram Canudos a cinzas.

~Barbaramente estéreis”. “maravilhosamente exuberantes™. os sertdes formam, para
0 autor, uma categoria geografica propria, paradoxal e antitética, capaz de oscilar entre
a aridez das estepes e desertos ¢ a abundancia dos vales férteis. Procurou recriar tais
variagdes climdticas pelo ritmo binario. pelas repetigdes sonoras e sintaticas e pelas
aceleracdes ritmicas, freqlientes em sua descri¢do da natureza, que personificou como
participante da luta. O “martirio do homem?. submetido a violéncia das estiagens
prolongadas. seria apenas o reflexo de uma tortura maior: “Nasce do martirio secular
da Terra...”

Tomou a natureza dos sertdes como cendrio ou simbolo, que projeta sombras e
imagens sobre a narrativa. A vegetagdo da caatinga. com galhos secos e contorcidos,
permitiria antever o sacrificio dos sertanejos degolados pelos soldados. As flores rubras
das cabecas-de-frade. deselegantes ¢ monstruosas, lembravam “cabegas decepadas e
sanguinolentas jogadas por ali. a esmo. numa desordem tragica™. As palmatorias-do-
inferno. “diabolicamente ericadas de espinhos™. evocariam a paixdo de Cristo e 0
sacrificio dos conselheiristas.

Discutiu. em ~O homem™. as origens do homem americano. a formagao racial do
sertanejo e os maleficios da mestigagem. Construiu uma teoria fatalista do Brasil, cuja
historia seria movida pelo choque entre etnias e culturas destinadas ao desaparecimento.
Recorreu as concepedes do sociologo Ludwig Gumplowicz (1838-1909). que
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considerava a historia guiada pelo conflito entre ragas, do qual resultaria o esmagamento
inevitavel dos fracos pelos fortes. Alarmado com o avango da cultura estrangeira, langou
um brado de alerta em Os sertdes: “Estamos condenados a civilizagao. Ou progredimos,
ou desaparecemos”.

Seguia teorias raciais, baseadas na crenga na inferioridade dos nao-brancos. que
davam ares de ciéncia ao preconceito de cor. Explicou a guerra como o resultado do
choque entre os curibocas do sertdo, formados de brancos e indios, e os mesti¢os do
litoral, tidos como neurasténicos e desequilibrados pela mistura entre brancos e negros.
Glorificou o mesti¢o do sertdo. que apresentaria vantagem sobre o mulato do litoral,
devido ao isolamento historico e a auséncia de componentes africanos. que tornariam
mais estavel sua evolugdo racial e cultural. O sertanejo €. antes de tudo, um forte: Ndo
tem o raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténicos do litoral™.

Elevou o homem do sertdo, vitima do ataque das for¢as republicanas, a altura dos
grandes herois dos poemas épicos e dos romances de cavalaria. Retratou-o como vaqueiro
envolto em gibao de couro, de modo semelhante a um titd grego ou a um guerreiro
antigo coberto por armadura. Em uma passagem antoldgica de “O homem™, descreveu
o estouro da boiada com uma tal concentrag@o de recursos expressivos. de ordem sonora,
sintatica e ritmica, que os milhares de animais desgovernados acabaram transfigurados
em um Unico corpo, monstruoso e fantdstico, sobre o qual se langa o vaqueiro em
disparada. Caracterizou ainda o homem do sertdo como centauro pela simbiose com a
montaria. imagem que ja fora empregada, junto com as alusdes a cavalaria medieval,
por Jos¢ de Alencar em O sertanejo (1876).

Fuclides imaginou o sertanejo como o resultado da confluéncia entre a bravura
indigena e a ousadia dos bandeirantes paulistas. que penetraram pelos rios Tieté e Sao
Francisco rumo ao interior, expandindo o territério da colonia portuguesa nos séculos
XVII e XVIII. O curiboca do sertdo ¢ tomado como o resultado da unido entre os
desbravadores vindos de Sao Paulo e os indigenas oriundos do continente americano.
Tipo autdnomo. aventureiro e rebelde. responsavel pela integragdo nacional, o paulista
abarcaria ndo so os habitantes de Sdo Paulo., mas os filhos dos estados do Sul e do
Centro-Sul, incluindo Rio de Janeiro e Minas Gerais!

Difundiu, em Os sertoes, junto com o mito do sertanejo, uma outra representa¢do
andloga. o mito do bandeirante, que foi depois retomada por Oliveira Viana em
Populagoes meridionais do Brasil (1920), por Afonso d’Escragnolle Taunay em Histdria
geral das bandeiras paulistas (1924-50) e por Alfredo Ellis Janior em Raga de gigantes
(1926). Do cruzamento entre brancos e indios teria resultado, segundo Ellis Junior,
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uma “sub-raga superior”. cujo carater guerreiro e individualista fora capaz de lancar as
bases da hegemonia paulista...

Euclides seguiu as teorias do gedlogo canadense Charles Frederic Hartt (1840-78).
do arquéologo dinamarqués Peter Wilhelm Lund (1801-80), do paleontdlogo inglés
Samuel George Morton (1799-1851) e do médico brasileiro Julio Trajano de Moura.
autor de Do homem americano (1889), sobre uma suposta origem autdctone dos
habitantes da América. Criou assim uma imagem grandiosa do homem do sertdo como
ser auténtico, enraizado no solo, com cultura propria e evolugdo autonoma, garantidas
pelo isolamento geografico, e chamou o sertanejo de “rocha viva™ da nacionalidade,
base sobre a qual se poderia criar o brasileiro do futuro. Fazia a analogia entre o granito,
composto de trés minerais. € 0 povo brasileiro, resultante da mistura de branco, indio e
negro, que expos nas notas a 2" edi¢d@o. A imagem se inscreveu no texto de Os sertdes
no mesmo periodo em que escavava, como engenheiro de obras, o leito do rio Pardo
em busca da rocha granitica que lhe permitiria reconstruir, em fundamentos mais solidos,
a ponte metalica que ruira. ;

Finalmente. em “A luta” e nos capitulos seguintes, narrou os acontecimentos da
guerra. que levaram a destrui¢do da comunidade, realizada em nome da consolidagdo
da ordem republicana. Procurou mostrar como os dois lados do conflito — o litoral e o
sertdo — se encontravam tomados por fanatismos religiosos e politicos. Os soldados
saudavam a memoria do marechal Floriano Peixoto, morto dois anos antes, cuja efigie
traziam no peito, com o mesmo entusiasmo doentio com que os jagungos bradavam
pelo Bom Jesus. O coronel Moreira César, comandante da 3*
dos florianistas. ¢ tido como tao desequilibrado quanto o Conselheiro. Ambos refletiriam
a instabilidade dos primordios da Republica.

expedig¢do, lider epiléptico

Euclides viu o sertao como retlexo do litoral: a barbarie estaria por toda parte. Tal
nota pessimista encontrou expressao nas inimeras antiteses, que indicam suas proprias
hesitagdes no julgamento da guerra. Canudos ¢ a “Troia de taipa dos jagungos™, misto
de cidadela inexpugnavel e labirinto de casebres de barro, cuja luta evocaria os feitos
¢picos cantados por Homero. O sertanejo ¢ um herdi monstruoso, “Hércules-
Quasimodo™, tao forte quanto desgracioso. Conselheiro um “grande homem pelo
avesso’. que entrou para a histéria, como poderia ter ido para o hospicio...

Criticou as jornadas jacobinas no Rio de Janeiro, em 7 de margo de 1897, quando
multiddes reagiram a noticia da derrota da 3" expedi¢@o contra Canudos com a destruigéo
das oficinas e redagdes dos jornais monarquicos e o assassinato de um jornalista, o
coronel Gentil de Castro, que tentava fugir de trem, com o visconde de Ouro Preto, do
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Rio para Petropolis. Euclides considerava os exaltados manifestantes da rua do Ouvidor,
centro do comércio elegante e das redagdes de jornais, mais perigosos do que os
sertanejos: sdo “trogloditas completos™, “enluvados e encobertos de ténue verniz de
cultura™. E observou: “O mal era maior. Ndo se confinara num recanto da Bahia.
Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral ™.

O sertao vai virar mar

Os sertdes ¢ uma obra hibrida que transita entre a literatura. a histéria e a ciéncia,
ao unir a perspectiva cientifica, de base naturalista e evolucionista, a construgao literaria,
marcada pelo fatalismo tragico e por uma visdo romantica da natureza. Euclides recorreu
a formas de fic¢do, como a tragédia e a epopéia, para compreender o horror da guerra e
inserir os fatos em um enredo capaz de ultrapassar a sua significacdo particular. A
epopéia gloriosa da Republica brasileira, pela qual combatera na juventude, adquiriu
carater de tragédia na violenta intervengdo militar que testemunhou em Canudos.

Dizia ser ele proprio um “misto de celta, de tapuia e grego™. para falar do encontro
entre sua educagdo brasileira e a cultura greco-francesa. que o levara a poesia romantica,
a ciéncia naturalista e a retorica classica, cujos recursos empregou para amplificar,
com grande riqueza vocabular, as inimeras alusdes, comparag¢des e metaforas. Em carta
ao poeta Vicente de Carvalho, de fevereiro de 1909, referiu-se a fatalidade como a
“Maldade obscura e inconsciente das coisas”, que inspirou a concep¢do tragica dos
gregos.

Pensou a historia a partir de fatores naturais, estudados pela ciéncia, e de forgas
obscuras e ancestrais, assunto da poesia e do mito. Projetou sobre o Conselheiro muitas
de suas obsessoes pessoais, como o temor da irracionalidade, da sexualidade e da
anarquia, para criar um personagem tragico, guiado por for¢as obscuras e ancestrais e
por maldi¢des hereditarias que o teriam levado a insanidade e ao contlito com a ordem.
Viu Canudos como desvio histdrico capaz de ameagar a “linha reta”. concebida como a
fidelidade as crengas republicanas.

Gilberto Freyre ja tinha observado, em Perfil de Euclides e outros perfis (1944),
que a natureza que transborda de Os sertdes € aquela que a personalidade angustiada
do escritor precisou de exagerar para se completar e nela se exprimir. Euclides
transfigurava, pela for¢a da imaginagdo, a paisagem a sua volta, vendo por toda parte
miragens e espectros que remetiam a mitologia, a historia e a literatura. As serras de
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pedra do Cambaio, por exemplo, que as tropas da 2 coluna, sob o comando do general
Claudio do Amaral Savaget, tiveram que atravessar sob tiroteio, lhe lembravam
velhissimos castelos ou fortalezas de titds em ruinas.

Os sertdes se destacou, em meio a enxurrada de livros sobre Canudos, gracas a
preocupagcio estilistica de seu autor, que fez mais de dez mil corregdes nas trés edi¢des
que langou em vida, quase todas de ortografia, vocabuldrio, sintaxe e pontuagdo. O
livro ganhou permanéncia pela escrita poética e imagética, ainda que se encontrem
hoje superados muitos de seus aspectos cientificos, como as hipoteses geologicas e as
teorias raciais, e parte da reconstrugdo histérica, marcada por uma visdo negativa e
mesmo preconceituosa de Canudos e da atuagdo do Conselheiro.

Euclides abordou Canudos como comunidade primitiva, “urbs monstruosa, de
barro™ ou “civitas sinistra do erro”. dominada pela desordem e pelo crime. Viu o
povoado como um ajuntamento cadtico e repugnante de casas, onde haveria o
coletivismo dos bens e 0 “amor livre”, ja4 que muitos casais viviam em concubinato.
Mas, fiel a sua escrita paradoxal e antitética, na qual dava expressdo tanto aos seus
dilaceramentos pessoais quanto ao carater tenso e contraditorio da natureza e da historia,
comparou o Conselheiro aos profetas heréticos do cristianismo primitivo e salientou o
moralismo dominante no povoado, do qual eram banidos o consumo de alcool e os
enfeites femininos.

Revelou o mesmo distanciamento ao comentar as profecias, que julgou serem do
Conselheiro. e as quadras de poesia popular, recolhidas junto as ruinas da comunidade.
Eram. para ele. “pobres papéis”, com “ortografia barbara™ e “escrita irregular”, que
revelariam o “pensamento torturado™ dos sertanejos. Transcreveu, em uma caderneta,
duas profecias apocalipticas ¢ duas narrativas em versos sobre os primordios da
Republica e a derrota da 3* expedi¢do contra Canudos, sob o comando do coronel
Moreira César. “grande impio/ 1a do rio Janeiro™, comido pelos urubus do Belo Monte.

As profecias apocalipticas, que atribuiu com engano ao Conselheiro, anunciam o
fim do mundo e a cria¢do do Reino dos Céus na terra, em que os conflitos sociais e
politicos seriam superados pela unificagdo dos homens sob a autoridade divina: “um
s6 pastor e um so rebanho™. O sertdo viraria “praia”, expressdo que designa as zonas
amidas entre o litoral e o semi-arido. tornando-se terra de promissdo, com fartura de
carne e peixe: “Em 1896 ha de rebanhos mil correr da praia para o sertdo; entdo o
sertdo virara praia e a praia virara sertdo”.

Antonio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro, reuniu seus sermdes em dois
volumes manuscritos, a que Euclides ndo teve acesso quando redigiu o livro. Tais
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prédicas. que s6 foram publicadas em 1974 por Ataliba Nogueira, e mais recentemente,
em 2002. por Fernando Peres ¢ Walnice Nogueira Galvdo, mostram um lider religioso
muito diferente do fanatico mistico ou do profeta milenarista retratado em Os sertoes.
Revelam um sertanejo letrado. capaz de exprimir, de forma articulada, suas concepgoes
politicas e religiosas, que se vinculavam a um catolicismo devocional e penitente,
corrente na Igreja do século XIX.

A partir das fontes orais que recolheu, Euclides procurou recriar o imaginario dos
seguidores do Conselheiro e propds uma outra interpretacdo de Canudos, até hoje
controversa, ndo como centro de uma conspiragdo mondrquica, mas enquanto
comunidade messianica, em que haveria a espera magica do rei portugués d. Sebastido,
que voltaria, com suas tropas, para derrotar as forgas da Republica. Teria sido revivido
assim. no Belo Monte, o mito do retorno glorioso de d. Sebastido, morto em batalha em
1578. na tentativa de expandir os dominios da cristandade na Africa. O sebastianismo
se manteve em Portugal até o século XIX e se manifestou no Brasil em movimentos
messidnicos. como na Cidade do Paraiso Terrestre (1817-20) e em Pedra Bonita (1836-
8), ambos em Pernambuco, ou no Contestado (1910-4), no sul do pais.

As profecias sebastianistas e apocalipticas, que Euclides incorporou a Os sertdes,
ganharam nova ressonancia em Deus ¢ 0 Diabo na terra do sol (1963), do cineasta
Glauber Rocha. Ressurgiram, no filme, pelas falas do beato Sebastido, que contém

tracos dos lideres de Canudos e de Pedra Bonita, e na trilha sonora composta por Sérgio -

Ricardo: ~O sertdo vai virar mar/ e o mar vai virar sertdo”. Glauber converteu tais
pressagios em estribilho revolucionario, que celebra a reforma agraria e a reden¢ao
politica, simbolizadas pelas ondas do vasto mar, para onde corre o vaqueiro Manuel na
apotedtica cena final.

Na Amazbnia

Euclides se desligou. no inicio de 1904, da atividade de engenheiro que exercia
desde 1895 para o governo de Sao Paulo. Sem emprego fixo, retomou a colaborag@o
com O Estado de S. Paulo e passou a escrever também para O Pais, no Rio de Janeiro,
naquilo que chamou de “trés meses de jornalismo nos intervalos de minha engenharia
trabalhosa™. Com dificuldades financeiras, transferiu em abril para a editora Laemmert,
em carater definitivo. os direitos de Os sertdes pela modica quantia de um conto e 800
mil réis. pouco mais do que recebera pela 2* edigdo. A 3" edigdo sairia no ano seguinte,
em 1905. quando ja se encontrava na Amazonia as voltas com a expedigdo ao Purus.
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Confessou. em carta de fevereiro de 1903, ao engenheiro belga Luis Cruls. diretor
do Observatorio Astrondmico, no Rio, e ex-chefe da Comissao de Reconhecimento do
Alto Javari. que sonhava em fazer uma viagem ao Acre, referindo-se as expedicdes
cartograticas que se anunciavam. A regido era palco de conflitos entre soldados e
caucheiros peruanos, de um lado. e seringueiros brasileiros, do outro, e se tornara alvo
de disputas territoriais entre o Brasil, o Peru e a Bolivia. O escritor tornou publico seu
interesse pela Amazonia, ao tomar parte, em maio de 1904, com artigos n’O Estado de
S. Paulo. do debate sobre as questdes de fronteira. Criticava o envio de tropas brasileiras
para o Alto Purus e defendia uma solugdo diplomatica, sem intervengdo militar, que
permitisse incorporar o territdrio do Acre. ‘

O bardo do Rio Branco, ministro das Rela¢des Exteriores, nomeou Euclides, em 9
de agosto de 1904, chefe da comissao brasileira de reconhecimento do Alto Purus, com
a missao de fazer o levantamento cartografico do rio e de suas nascentes. A nomeagéo
foi obtida gragas ao discreto apoio de Oliveira Lima, mas sobretudo a ajuda de José
Verissimo. que o recomendou ao bardo. Mudou-se, em setembro, do Guaruja para o
bairro do Cosme Velho. no Rio, de modo a fazer os preparativos da expedigdo, para a
qual contratou como auxiliar técnico seu primo, o engenheiro baiano Arnaldo Pimenta
da Cunha, e como fotografo Egas Chaves Florence, apesar do veto do visconde de
Cabo Frio. diretor geral do Itamarati, que considerava dispendioso e desnecessario tal
registro fotografico.

A expedi¢do deixou Manaus, em abril de 1905, para uma viagem de seis meses e
meio. repleta de dificuldades. Saindo na vazante dos rios, tiveram que abandonar as
lanchas a vapor e tazer parte do percurso a pé, com canoas arrastadas a pulso. Passaram
fome por causa do naufragio do barco com mantimentos. Chegaram famintos e
esfarrapados ao Cujar. uma das cabeceiras do Purus. parte dos objetivos da expedigao,
¢ desvendaram o mistério de sua ligagdo com os rios Ucaiale e Madre de Dios, feita
atraveés de varadouros abertos pelo homem. De volta ao Rio, preparou os mapas que
permitiram a Rio Branco resolver as questdes de fronteira com o Peru em setembro de
1909,

Os ensaios de Euclides sobre a Amazonia foram reunidos em dois livros: Contrastes
¢ confrontos (1907) e A margem da histéria (1909). Escreveu ainda duas obras técnicas,
0 Relutdrio sobre o Alto Purus (1906) e Peru versus Bolivia (1907), em que tomava
partido pela Bolivia contra as pretensdes territoriais do Peru, que reivindicava parte da
regido do Acre. Abordou, tanto em Os sertdes, quanto nos ensaios amazonicos, um

f=

mesmo personagem. o sertanejo. “expatriado dentro da propria patria”. Reunido em
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comunidade sob a lideranca do Conselheiro, ou em migragdo para os seringais do Acre,
o sertanejo fugia das calamidades da seca. Inimigo da Republica em Canudos, passou
a ser visto com maior simpatia na Amazonia como agente de povoamento nos confins
da selva, que retomaria a saga gloriosa dos bandeirantes.

Atragédia da Piedade

Euclides voltou ao Rio de Janeiro, no inicio de 1906. com a saude debilitada.
Contraiu, na selva, malaria cronica e incuravel, com febres periddicas, que se juntou a
tuberculose que trazia da infancia. Encontrou a cidade transfigurada pelas reformas do
prefeito Pereira Passos, que demoliu o casario antigo para remodelar o centro e abrir a
avenida Central, atual avenida Rio Branco. A capital o perturbava com seu
cosmopolitismo postico e a presenga ostensiva dos bondes e automoveis.

Trabalhou até 1909 como adido ao Ministério das Relagdes Exteriores, mas sentia
o desconforto de uma posicio instavel, sujeita as gragas do bardo do Rio Branco. ja que
ndo pertencia ao quadro efetivo de funciondrios e ndo conseguira tampouco ingressar
na carreira diplomatica, com a qual chegara a sonhar. O inferno se prolongava em casa,
pois encontrou, ao retornar da Amazonia. Ana gravida devido as relagdes extraconjugais
com o cadete Dilermando de Assis, que se tornara amigo de seus filhos.

Foi um eterno insatisfeito com suas atividades profissionais, como militar ou
engenheiro. Arrastou consigo a incomoda contradi¢do entre a face publica de escritor
consagrado e a busca ingloria de emprego mais propicio a atividade literdria. Conviveu
com tal dilema até ingressar, poucas semanas antes da morte, no Colégio Pedro II,
entdo Ginasio Nacional. como professor de logica, apds tumultuado concurso em que
terminou classificado em segundo lugar, atras do filosofo cearense Farias Brito, autor
de Finalidade do mundo (1894-1905). Mas acabou por obter a ansiada nomeag¢ao gragas
a0 seu renome de escritor ¢ a interferéncia do bardo do Rio Branco ¢ de seu amigo, o
escritor e deputado Coelho Neto, junto ao presidente Nilo Peganha.

Euclides morreu, em 15 de agosto de 1909, no bairro da Piedade, no Rio de Janeiro,
em tiroteio com o aspirante Dinora e o cadete Dilermando de Assis, amante de sua
mulher. O escritor recebeu quatro tiros, Dilermando quatro e seu irmdo Dinord foi
atingido proximo a coluna, ficando mais tarde paralitico e cometendo o suicidio. A
morte de Euclides foi contraditoria com sua obra, pois Os sertdes ¢ um manifesto contra
a violéncia, em que criticara o codigo ancestral de repara¢ao das ofensas a honra por
meio de derramamento de sangue, que tivera tragicas conseqiiéncias na saga familiar
de Ant6nio Conselheiro e na propria guerra de Canudos.
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Como o Conselheiro, o autor de Os sertdes teve um fim tragico. Ambos foram
construtores itinerantes, um de igrejas e cemitérios. o outro de pontes, escolas e estradas.
Os dois tiveram o destino marcado pela perda da mae na infancia, pelo adultério das
esposas. pela luta sangrenta de suas familias contra seus inimigos ¢ pelas posi¢des que
tomaram frente a Republica, um de feroz oposi¢do. o outro de adesdo entusidstica,
seguida de critica mordaz. Ambos tiveram fé, o lider religioso na forga redentora da
devocdo e do ascetismo, o escritor no poder transformador da literatura, da ciéncia e da
filosofia.

O escritor e médico legista Afranio Peixoto retirou o cérebro do escritor, que ficou
conservado em formol no Museu Nacional até 1983, quando foi enterrado em Cantagalo,
sua cidade natal. Tratava-se, para o antropologo Roquete-Pinto, de um érgao notavel
pela riqueza e complexidade das circunvolugdes, sobretudo na zona que governa as
faculdades de expressao. O cranio do Conselheiro foi tirado de seu cadaver ¢ entregue
a Raimundo Nina Rodrigues, da Faculdade de Medicina da Bahia, em Salvador, que o
examinou em busca dos tragos anatomicos do crime. O médico-etndlogo concluiu que
se tratava do cranio “normal” de um mesti¢co, em que se associavam 0s caracteres
antropologicos de diferentes ragas.

Dois dias apds a morte de Euclides, José Verissimo, que o consagrara com artigo
sobre Os sertdes, escreveu a Mario de Alencar, da Academia Brasileira de Letras,
confessando, com certa reserva, que ndo tinha muita simpatia pelo escritor e que se
esforgava para tolera-lo, por achar o seu “egotismo™ insuportavel. Afirmava ainda. em
uma previsdo que se revelaria equivocada, que achava excessiva a sua “fortuna literaria”,
pois sua obra ndo iria sobreviver por muito tempo.

Verissimo presidiu, em 28 de agosto de 1909, a sessdo da Academia, em que
manifestou seu pesar pela perda do “saudoso companheiro” e declarou aberta a sua
vaga. que viria a ser ocupada por Afrdnio Peixoto.

Euclides morreu, de acordo com o calendario positivista, no més dedicado a
Gutenberg, o inventor da imprensa. Safa, no mesmo dia, a entrevista que dera para
Viriato Correia da [lusiragdo Brasileira. Em sua casa em Copacabana, com janelas
abertas para o mar. contou das dificuldades para publicar Os serides. que O Estado de
S. Paulo e o Jornal do Coméreio haviam recusado. Falou ainda das infindaveis corregdes
nas sucessivas edigdes da obra e mostrou um exemplar da 3 edigdo, em que tinha feito
cerca de 2.600 corregdes para a proxima edi¢do. A entrevista foi dada em um domingo.
Viriato ¢ Euclides conversaram, almogaram e passearam descalgos na praia. Era sol ¢
era azul.

NOTA

Agradeco as sugestdes e observagdes feitas por Leopoldo Bernucci, Walnice Nogueira Galvao, John Schulz e José
Carlos Barreto de Santana, que leram este artigo.
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Uma carta inédita de Euclides da Cunha'

Walnice Nogueira Galvao
Prof* Titular de Teoria Literaria e Literatura Comparada da
Universidade do Estado de Sao Paulo

RESUMO

Ocupa grande lugar na correspondéncia ativa de Euclides da Cunha o epistolario
de cunho pessoal, que dirigiu a amigos. Dois destes se destacam pela assiduidade:
Francisco de Escobar e Reinaldo Porchat, que ja eram seus companheiros antes que ele
se tornasse famoso e que manteriam acesa a chama da amizade pela vida afora. Apos a
publicagdo de Os sertdes, Euclides veria ampliado o ambito de seus missivistas, passando
a se corresponder com um vasto numero de pessoas que figuravam entre os intelectuais
mais importantes do pais a época. Um deles foi José Verissimo, cujas cartas, analisadas
em seu conjunto, permitem contextualizar esta carta inédita.

Abstract

Euclides da Cunha’s personal “epistolary”™ that was sent to friends takes a great
place in his active personal correspondence. Two of them were considered most frequent
correspondents: Francisco de Escobar e Reinaldo Porchat, who were his companionships
before Euclides became famous and who would keep. throughout life. the flame of
their friendship on.

After the publication of “Os Sertdes”, Euclides had his correspondence scope
enlarged. starting to correspond with a great number of people who represented the
most exponent intellectuals of the country at that time. One of them was José Verissimo,
which letters. analyzed in its collection, allowed to contextualize this unpublished letter.

'Devemos o conhecimento desta carta a gentileza do Dr. Jorge Verissimo, do Rio de Janeiro, neto de José Verissimo,
a quem agradecemos.
Epistolary: letter written by the apostles to the faithful ones.
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As relacdes pessoais comportam varios graus na correspondéncia ativa de Euclides
da Cunha. Os dois destinatarios campedes sdo Francisco de Escobar (1865-1924) ¢
Reinaldo Porchat (1868-1953), amigos adquiridos antes que o escritor ficasse famoso e
que manteriam acesa a chama da amizade pela vida afora.

Com Porchat o contacto foi anterior, quando Euclides comegou a frequientar o
cenaculo de militantes republicanos do jornal 4 Provincia (depois O Estado) de Sdo
Paulo ainda na vigéncia do Império, ao passar uns tempos na capital paulista, onde
arribara impelido por circunstincias adversas. Acabara de ser expulso da Escola Militar
da Praia Vermelha por um ato de insubordinagdo. que se integrava na agitagao
republicanista e abolicionista em que tanto alunos quanto professores se empenhavam
no periodo.

Mais tarde. Porchat, que era advogado de formacao, galgaria os degraus de uma
ilustre carreira politica e logo integraria 0 congresso constituinte estadual em 1900,
enquanto Euclides era preterido”. Depois, seria catedratico na Faculdade de Direito do
Largo Sdo Francisco. E viria a ser. sempre devido a seus méritos, ¢ claro, mas também
por pertencer & confraria do jornal. o primeiro reitor da Universidade de Sao Paulo.
criada em 1934 iniciativa de que Julio Mesquita participaria e da qual faria campanha
nas paginas de seu periodico.

Quanto a Francisco de Escobar, ocupa o lugar nao so de correspondente mais assiduo
como também o de amigo mais chegado. Homem publico mineiro, reputado pela
erudi¢do. possuia biblioteca bem municiada que muito serviu a Euclides para consultas.
Travaram conhecimento quando Euclides. na qualidade de engenheiro do departamento
de obras publicas do estado de Sdo Paulo. chegou a Sdo José do Rio Pardo em 1898
para reconstruir a ponte sobre o Rio Pardo. que uma enchente levara de rolddo: a que a
substituiu ainda 14 esta. Ali escreveria a maior parte de Os sertoes, numa cabana a
beira-rio — preservada e hoje lugar de meméria - . enquanto supervisionava os trabalhos
de engenharia..

Escobar, republicano da primeira hora, foi Intendente nessa cidade e mais tarde
seria prefeito de Pogos de Caldas, bem como senador estadual em Minas Gerais. Nunca
desistiria. apesar de seus esfor¢os serem baldados, de tentar encaminhar o amigo dileto
para a carreira politica. Ndo so trocaram cartas freqiientes e afetuosas, como ainda
Fuclides. depois que foi embora de Sdo José do Rio Pardo, lhe confidenciava coisas
deste teor: "Agora, um grande, um sério, um reservadissimo favor. Tao reservado que

2 A Reinaldo Porchat. Sao José do Rio Pardo, 2 de dezembro de 1900. Walnice Nogueira Galvao e Oswaldo Galotti,
Correspondéncia de Euclides da Cunha, Sao Paulo, Edusp, 1997, p. 121.
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te peco nao o boquejes nem mesmo junto ao ouvido da tua filhinha mais nova. La vai:
constou-me (ndo preciso dizer quem foi o desalmado) que ha no encontro direito, - lado
do Pompeu, - da ponte. uma frincha descendo por todo ele até¢ embaixo. Imagina como
fiquei, e quanto cabelo branco vai-me nascendo dentro desta ansiedade... * E prossegue,
pedindo o laudo pessoal do amigo: “Quero que, - com a tua cautela habitual, sem que
ninguém o perceba, - observes aquilo, e indiques-me, num esbogo qualquer, o lugar, as
dimensdes aproximadas da coisa, e se ¢ visivel e se ameaga aumentar, ou se € um
recalque comum nestas obras. N@o és engenheiro, mas, que diabo, - também estas coisas
ndo sdo tdo transcendentes...” Tranqtiilizado em seus escrapulos profissionais, comega
a carta seguinte’ com um agradecimento a Escobar e ja passa a outras matérias.

Mas Euclides ainda viria a ter varios outros correspondentes, dentre os intelectuais
do pais, aos quais enviou um epistolario seleto. Nos tltimos anos de vida, e praticamente
até sua morte a 15 de agosto de 1909, um dos destinatarios a receber o maior nimero de
missivas, alids longas e discutindo tanto idéias quanto livros, foi Oliveira Lima (1867-
1928), historiador e diplomata, entdo embaixador em Washington, autor de D. Jodo VI
no Brasil, que Euclides leu e comentou. Os demais incluem Max Fleiuss, Gastdao da
Cunha, Alberto Rangel, Coelho Neto, Jodo Luis Alves, Henrique Coelho, Domicio da
Gama, Vicente de Carvalho, etc., dentre os contumazes.

Entre esses se situa José Verissimo (1857-1916), o paraense membro da santissima
trindade da critica literaria da época, ao lado de Silvio Romero e Araripe Jr. Esta carta
a José Verissimo se inscreve nas gestdes de Euclides para conseguir publicar seu livro.
Uma mencgdo indireta ja tivera Escobar por objeto, quando o missivista comenta o
quanto lhe foram ateis os préstimos do critico: “Estive no Rio. E 14 deixei entregue ao
Laemmert, os meus Serzoes titulo que dei ao livro que af te li em parte. O contrato que
fiz, ndo precisava dizer, foi desvantajoso —embora levasse a presen¢a daqueles honrados
saxonios um fiador de alto coturno, José Verissimo — de quem sou hoje devedor, pela
. Esta carta foi escrita um dia depois daquela
em que agradece a Verissimo, e que aqui vai estampada.

995

extraordindria gentileza com que me tratou.

Como se pode ler abaixo, Euclides agradece pessoalmente ao critico o favor que
lhe fez, empenhando o prestigio de seu nome. Mais tarde, em outra oportunidade,
mostraria seu reconhecimento tanto por isso quanto pelo longo e precoce estudo da
pena de Verissimo sobre Os sertdes: ... ao sr. devo o favor da apresentagdo do meu

* A Francisco Escobar. Lorena, 10 de agosto de 1902. /d., ibid., p. 136.
* Ao mesmo. Lorena, 14 de agosto de 1902. /d., ibid., p. 137.
? Ao mesmo. Lorena, 25 de dezembro de 1901. /d., ibid., p. 129.
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nome, entdo obscuro, a sociedade inteligente da nossa terra, amparando-o com
extraordinaria generosidade.®

Do mesmo modo, como mostra a epistolografia, Euclides solicitaria a Verissimo
que fosse cabo eleitoral de sua candidatura, afinal vitoriosa, a Academia Brasileira de
I etras.” Mais tarde, seria a ele e a Oliveira Lima que Euclides pediria que indicassem
seu nome ao bardo do Rio Branco, para obter a posi¢do que ambicionava, a de chefe da
Comissdo de Reconhecimento ao Alto Purus.®

Elevam-se a pouco mais de uma vintena as missivas conhecidas a Verissimo. Os
dois cartdes postais abaixo (um de Vitoria, 14 de dezembro de 1904, e o outro de
Recife, 19 de dezembro de 1904), prendem-se a circunstancias diferentes. A bordo do
Alagoas. em que embarcara no dia 13 desse més, Euclides viajava do Rio a Manaus,
onde desembarcaria no dia 30, para assumir a chefia da Comissdo, tarefa que o reteria
longe do Rio de Janeiro por mais de um ano. Dos portos em que o navio fundeava ia
mandando cartdes postais a seus amigos. Desse percurso receberam-nos, entre outros,
Machado de Assis, Rodrigo Otavio, Henrique Coelho, Oliveira Lima (neste caso, um
cartdo de visita), sendo que Verissimo teve direito a dois.

Desde a primeira missiva, passariam a se corresponder, se ndo com freqiiéncia, ao
menos esporadicamente, fato que em boa parte se deve a transferéncia de Euclides para
o Rio. no segundo semestre de 1904. A partir dai, portanto, conviviam e se falavam
pessoalmente, ndo havendo oportunidade para epistolografia. E 0 que prova a temporada
amazonica, quando a troca de cartas se intensificou, suscitada inclusive pelo fato de
Verissimo ser paraense.

Uma tltima carta, datada de 1908, mostra Euclides tentando desfazer uma intriga
ou inconfidéncia, jurando a Verissimo que quando aludiu a “um critico reportado e
sabedor” nio se referiaaele...” Seja como for, afora todos os outros apoios solicitados
e concedidos, José Verissimo detém o titulo de ter sido o primeiro a escrever uma
critica quando do langamento de Os sertdes, em artigo publicado no dia 3 de dezembro
de 1902, nas paginas do Correio da Manha.

* Kk kx *x %

5 A Verissimo. Lorena, 12 de junho de 1903. /d., ibid., p. 166.
" Ao mesmo. Sao Paulo, 4 de julho de 1903. /d., ibid., p. 169.
® Ao mesmo. Guaruja, 24 de junho de 1904. /d., ibid., p. 207.
“Ao mesmo. Rio, 6 de janeiro de 1908. Id., ibid., p. 347.
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“Lorena,24-12-1901.
Exmo. Sr. José Verissimo,

Saudo-o e a toda a Exma. familia. Ao chegar aqui, fui obrigado a partir logo em
comissdo urgente até aos Campos do Jordao. Dai a demora em lhe agradecer a grande
gentileza com que ai me acolheu e o eficaz amparo que deu a minha pretensio. Esta foi,
afinal, satisfeita: contratei, embora em condi¢des pouco vantajosas, a impressio dos
Sertdes, com Laemmert; devendo, por uma das cldusulas, estar pronto e entregue a
publicidade. o livro, em fins de abril do ano vindouro. Esté4, assim, satisfeita uma
aspiragdo que significa apenas o intuito de dizer a verdade sobre uma fase, ainda [...],
da nossa historia. Repito: ndo me preocupo com o destino literario daquele livro que &,
afinal, um desgarrdo na rota da minha engenharia rude; ele tem o mérito unico da
sinceridade; ¢ o depoimento de uma testemunha e terd extraordinario valor se conseguir
fornecer a futuros historiadores uma péagina tnica — mas veridica e clara.

Terminando. pego que acredite na mais elevada consideragio de quem ¢ seu

Patricio e admirador
Euclides da Cunha”

* kX k* Kk *

“Primeira escala da minha peregrinagio arrojada: entre os capixabas...

Euclides

Vitéria 14-12-904”

(Cartdo postal. Anverso: fotos de negros do Espirito Santo, dentre os quais alguns
muUsicos com seus instrumentos)

* kX kX kx %

“Saudades
Recife 19-12-904
Euclides™

(Cartdo postal. Anverso: Igreja da Penha, em Pernambuco)
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Intencionalidade e proliferacao dos significados em
Os Sertoes, de Euclides da Cunha

Luciano Rodrigues Lima
Professor Adjunto da UNEB e Professor Adjunto da UFBa.

RESUMO

Apos uma breve revisdo tedrica sobre a intencionalidade na obra literaria, esta
questdo ¢ discutida na perspectiva da realizagdo de Os sertdes, de Euclides da Cunha.
A partir de depoimentos do autor em sua Nota Preliminar e nas Notas a 2* Edigdo,
busca-se demonstrar as contradi¢des de uma obra que oscila entre a historiografia e a
literatura. A questdo do tratamento do mito no texto euclidiano € discutida sob o angulo
da natureza do literdrio, em contraste com a visdo cientifica que impregna o livro.
Conclui-se com uma abordagem das novas possibilidades para os estudos, pesquisa e
produgdo literaria sobre o tema de Canudos, menos dependente da obra de Euclides e
mais preocupada com a cultura do homem nordestino.

Palavras-chave:
| — Canudos. 2 — Os sertdes. 3 — Intencionalidade

Abstract

After a brief theoretical revision on the intent in the literary work, this subject is
discussed under the perspective of the construction of “Os Sertdes” by Euclides da
Cunha.

From the author’s statements in his Preliminary Notes and in the second Edition
Notes. we search for demonstrating the contradictions of a work that varies between
historiography and literature.

The way the myth is dealt in Euclides’s text is discussed under literary nature, in
contrast with the scientific vision that takes over the book.

The work ends with an approach of new possibilities to the studies. researches and
literary production on Canudos’s subject, less dependent on Euclides work and more
worried with the northeast man’s culture.
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No centendrio de Os sertdes, muito ainda se tem a dizer sobre a obra. Embora
reconhecidamente a maior referéncia literaria sobre a Guerra de Canudos, o livro suscita
controvérsias. por oscilar entre a justificativa do opressor e a defesa do oprimido, entre
o “fato real” e a visdo pessoal do autor, entre o cientifico e o poético. Na contemporanei-
dade. outras leituras podem ser propostas para Os sertdes, talvez contradizendo as intengdes
manifestadas pelo autor, em sua Nota Preliminar.

| - O PROBLEMA TEORICO

Desde Poe. com a teoria do efeito pré-concebido, em seu ensaio 7he Philosophy
of Composition. discute-se, como questdo tedrica controversa, a intencionalidade no
texto literario. Pode o autor controlar os efeitos do seu texto? Ou a linguagem escrita,
longe do pai, indefesa, prolifera significados sequer imaginados pelo autor, como
advertia Platao?

Discorrendo sobre 0 modo de concepgdo da narrativa ficcional, mais precisamente
do conto. Poe defende que se deve comegar pelo desfecho. Encontra-se um grande
desfecho e constroi-se, de tras para a frente, uma historia. Estrategicamente, o autor
deve conceber previamente o efeito a ser projetado no leitor, que ele chama “pela
considera¢do de um efeito” (que poderia ser, por exemplo, para o coragado, para a mente
ou para a alma). Poe desdenha dos poetas e prosadores que dizem escrever em uma
espécie de frenesi ou éxtase intuitivo, e que nunca permitem aos leitores dar uma
“espiadinha” por tras dos bastidores.

Derrida cria o seu conceito de “suplemento” baseado nessa condi¢@o cediga do
texto escrito, o qual pode sempre veicular significagdes * a mais”, ndo previstas na sua
concepedo. A nogdo de que o texto escrito ¢ inamovivel, pois, apresenta problemas
teoricos. Mesmo o texto cientifico sofre o efeito da subjetividade, do tempo e dos
componentes culturais. Em verdade, cada leitura ¢ uma tradugao.

O conceito de “desconstru¢do”, de Derrida, ¢ operacionalizado na leitura
desestabilizadora do texto, fazendo com que elementos obscuros da propria escrita
aflorem e fagam desmoronar a aparente estabilidade de certos textos canonicos. E um
processo de reversio da intencionalidade, isto ¢, a inoculagdo de uma nova perspectiva
de leitura. as vezes a “contrapelo™ da intengdo autoral.

Em relagdo ao texto literdrio, Bakhtin se refere aos “cronotopos™, os quais seriam
as marcas do tempo e espago gravadas no texto, identificadveis mesmo além das intengdes
autorais.
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A “estética da recepgdo”, como a concebem W. Iser e H. R. Jauss, confere ao leitor
papel preponderante no processo da comunicagao literdria e retira do autor o controle
dos efeitos veiculados deliberada e previamente no texto. A leitura, entdo, seria uma
proje¢do do repertério do leitor sobre o texto.

E. D. Hirsch. em seu famoso ensaio Validity in Interpretation, discorda do que ele
chama de “Babel de interpretacdes” e defende que a obra literdria possui um ou alguns
significados veiculados pelo autor. As considera¢des de Hirsch partem do pressuposto
de que o leitor estaria sempre escavando em busca do significado do autor. Para a
critica contemporanea, entretanto, o leitor ¢ um elemento privilegiado no funcionamento
da obra literaria. a qual é vista como uma construgdo intersubjetiva. O leitor, portanto,
¢ também sujeito e ndo somente objeto do significado veiculado pelo autor.

As teorias sobre a intencionalidade e o controle dos efeitos do texto literdrio pelo
autor sdo controversas. Esta breve revisio teorica registra, de forma resumida, algumas
visdes de diferentes momentos da teoria e da critica literaria, sem a escolha de qualquer
modelo tedrico prévio. Na andlise de Os sertdes, a seguir, busca-se no proprio texto
euclidiano os indicios para uma teorizagfo sobre a relagdo entre a intengéo do autor e
os efeitos da obra. Ndo ¢ a teoria que gera o texto literario, mas sim o contrario.

2 - O DILEMA.EUCLIDIANO: A “VERDADE" OU A POESIA

Em Os sertdes. de Euclides da Cunha, uma obra fronteiri¢a entre a historiografia e
a literatura, duas fissuras se apresentam nos alicerces da intencionalidade declarada
pelo autor: uma no projeto historiografico da obra e outra no projeto estético.

As “fissuras™ de que se fala aqui ndo se constituem em prejuizos para o livro, se
considerado como obra literaria. Imperfei¢des ¢ até mesmo incongruéncias sio
assimiladas no plano estético. Quanto ao plano historiografico, os parametros sdo bem
outros. e os padrdes de aferi¢do da qualidade de uma obra dependem de conceitos
controversos como “verdade historica” e “fato historico”, que extrapolam esta discussao.
Os sertdes. diferentemente dos romances historicos de Paulo Settbal, por exemplo,
ndo surge de um projeto literario, mas sim de um “...livro, que a principio se resumia a
historia da Campanha de Canudos...” (Euclides, 2002) Ainda em sua Nota Preliminar,
Euclides declara a alteracdo em seu projeto inicial, argumentando que o tempo
desatualizou a sua narrativa de jornalista do exército, e, por isso. deu-lhe **...outra fei¢@o,

tornando apenas variante de assunto geral o tema, a principio dominante que o sugeriu™.
Euclides. 2002).
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As declaragdes acima podem sugerir que o autor, de posse de um material precioso
colhido no cenario da Guerra, ainda que no seu final, mudou o seu projeto (ou tarefa?)
inicial em uma obra mais abrangente, englobando a geografia, a sociologia, a etnologia.
a antropologia e o relato da guerra, tudo isto regido sob a perspectiva estética. A obra,
entdo, passaria a ser capaz de formular e responder as questdes tipicas do épico, como
onde. quando. por que, quem, etc. Mas, cumpre lembrar, a idéia do épico puro ndo se
sustenta na pratica. Em Os sertdes, a estilizagdo da linguagem enfatiza a presenca de
um sujeito. e isto implica em um certo grau de subjetividade, mais tipica do lirico. Esta
“contamina¢@o” ndo prejudica o plano estético da obra, mas subverte as pretensoes de
um discurso que se anuncia como um relato objetivo e fiel da historia.

Euclides, na sua Nota Preliminar. como se estivesse escrevendo apenas uma obra
historiografica. se preocupa com os historiadores e ndo com a critica literaria e faz
previsdes sobre o desaparecimento das, segundo ele, “sub-ragas sertanejas do Brasil”.
O seu interlocutor ¢ a ciéncia, mas em uma relagdo que denota certa subserviéncia.
Euclides cita categoricamente os autores estrangeiros como se fossem infaliveis. Entéo,
protegido pelos cerca de quatro anos que o separam do final da Guerra, denuncia a
carnificina em que se constituiu o evento:

Aquela campanha lembra o refluxo para o passado.
E foi, na significagdo integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo. (Euclides, 2002.)

Sua sintese do episodio historico de Canudos ¢é. portanto. quando da edigdo do
livro em 1902, lucida, embora eivada de equivocos no plano historico-cientifico.
principalmente quanto as questdes etnoldgicas, devido as limitagdes da visdo de mundo
positivista de que era portador.

A célebre Nota Preliminar se encerra com uma citagdo de Taine. em francés, ao
gosto da época, para justificar a sua aspira¢do a ser considerado como *...o narrador
sincero que encara a historia como ela merece”. O contetido da citagio ¢ melhor do que
sua inocente aspiragdo, pois fala de um historiador que respeite 0s sentimentos e costumes
dos povos historiografados.

Ao definir-se como o “narrador sincero” Euclides comete uma insinceridade. Ao invés
de simplesmente descrever a terra, 0 homem e narrar os eventos da guerra, de forma objetiva,
ele os reveste de uma retorica propria do literario. Os efeitos sobre o leitor serdo resultantes
mais dessa retorica do que do narrado. A narrativa militar pensada inicialmente, embora
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contivesse os “fatos historicos™, passaria despercebida ou ndo interessaria ao grande publico.
A mudanca estratégica de Euclides na concepgao da obra, portanto, nao teria sido apenas
aquela declarada na Nota Preliminar: foi algo muito mais profundo. A programagao do €pico
sera contaminada pelo lirico e essa fissura sera benéfica para o resultado da obra.

Se Os sertdes ndo se enquadra como romance historico (ndo narra um episodio historico
dando fei¢do literaria de personagem aos protagonistas) nem historia romanceada (pois ndo
acrescenta a histéria episodios romanescos para torna-la mais agradavel a leitura). qual seria
entdo o seu género? Tomemos a passagem a seguir, retirada de A [uta, na parte em que
descreve aretirada da expedigdo Moreira César.

Repelindo-se: apisoando os malferidos, que tombavam afastando rudemente o0s
extenuados tropegos: derrubando-os. afogando-os, os primeiros grupos bateram contra
a margem direita. Ai. ansiando por vinga-la, agarrando-se as gramineas escassas,
especando-se nas armas. filando-se as pernas dos felizes que conseguiam vence-las, se
embaralham outra vez em congérie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando
vozear estridulo. e discordante, e longo. dando a ilusdo de alguma enchente repentina,
em que o Vaza-Barris, engrossado, saltasse, de improviso, fora do leito, borbulhando.
acachoando. estrugindo (Euclides, 2002 )

A leitura da passagem acima excita os sentidos, através da imagistica, e as emogdes.
pela escolha de palavras de conotagdo emotiva, cujos significados implicam em
subjetividade, como “rudemente”, “ansiando”, “felizes”, “discordante” e “ilusd@o”. As
figuras de estilo. como o polissindeto: “e discordante, e longo...” produzem o efeito de
movimento continuo, tipico da batalha, mas, a0 mesmo tempo. impdem um estilo retorico
grandiloqiiente. nos padrdes literarios da época. A comparagdo da horda em fuga com
uma enchente imaginaria do rio Vaza-Barris personificado. ao fim da passagem, encerra-
se com uma seqiiéncia ritmica de palavras expressivas, quase onomatopaicas:
= borbulhando. acachoando, estrugindo”. A descrigéo ¢ subjetiva e lirica. O narrador
projeta. através da linguagem, as suas sensagdes e emogdes sobre o episodio. Esse
narrador ¢ sincero apenas para com 0s seus sentimentos sobre a guerra e, sobretudo.
com a constru¢do de uma linguagem personalizada.

A passagem acima ainda revela um outro procedimento utilizado pelo narrador,
em Os sertdes: a estetizagdo em quadros. Os episodios sdo emoldurados e “pintados”™
em quadros com uma estética propria. A técnica narrativa parece ser a de combinar
detalhes realistas com impressdes subjetivas. O narrador esta sempre presente,
projetando-se na retorica de dicgdo lirica. E um narrador estupefato pela grandiosidade
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do sertdo e absurdo do conflito. As passagens sdo emolduradas de modo a facilitar a
visualizag@o. Os sertdes insinua-se pelos olhos, para atingir o coracdo do leitor.

Os sertoes se constitui em prosa poetizada. Ndo soa como a verdadeira prosa poética.
como a de Baudelaire ou Borges. Esta fissura ndo se encontra apenas no plano superficial
da linguagem, mas na esséncia mesmo do texto. O texto poético ndo costuma destruir o
conteudo mitoldgico do tema e da linguagem, mas entra em acordo com ele, preservando
o mistério das palavras e das coisas. Em Os sertdes, apesar de praticar uma linguagem
densamente retorica e ornamentada, Euclides investe contra o misticismo singelo do
homem do sertdo, identificado com o cristianismo de influéncia (talvez) calvinista do
Conselheiro. No capitulo Profecias, o autor desdenha das previsdes apocalipticas do
Conselheiro, que ele chama de “concepgdes absurdas™. As profecias conselheiristas,
como a primeira: “Em 1896, ha de rebanhos mil correr da praia para o sertdo: entdo o
sertdo virara praia e a praia virara sertdo” se constituem, sob a perspectiva dos estudos
contemporaneos, em uma referéncia na tradi¢ao cultural, historica e estética nordestina.
Ninguém desdenharia dessas profecias, mesmo se ndo se acredita nelas. Seu valor ¢é
bem outro. Assim, Euclides corre, as vezes, na contramao dos caminhos para o literario.

Nas lendas arturianas, compiladas por Thomas Malory no Le Morte D 'Arthur, obra
do século XV. todo o esplendor mitico € preservado: a mitologia céltica relativa ao
papel das aguas como elemento de transigdo entre os dois mundos, as divindades, como
a Dama do Lago. a espada magica e as profecias de Merlin. Nada ¢ expurgado e tudo se
soma para a constitui¢io das lendas fundadoras da literatura britanica. Em Os sertoes a
religiosidade apocaliptica, o fundamentalismo judaico e o misticismo sebastianista
sertanejos sdo identificados com atraso mental por uma mentalidade civilizatéria que
acomete o autor, em certas passagens. Um comentario sarcastico de Euclides encerra a
saraivada de profecias: “Um heresiarca do século 2 em plena idade moderna™, como se
também ele, sob o ponto de vista da pés-modernidade, nio estivesse cometendo uma
heresia.

Sob a ética do literario, se o Conselheiro funciona em Os serrdoes como personagem
€ ndo como sujeito empirico, ou seja, o ser historico, descabe julgamento tao implacavel
pelo autor. Normalmente, o julgamento da personagem cabe ao leitor.! Quanto a questdo
da historiografia, o observador da histéria também ndo deveria se abster de julgar e
condenar?

' Herberto Sales, em entrevista concedida a TVE, declarou que na segunda edigédo de Cascalho, seu primeiro romance,
teve que retirar todas as passagens em que julgava e condenava as personagens. Segundo e'e, na versao original o
romance soava inocente. Em O grande Gatsby, de Fitzgerald, Nick, o narrador-personagem se apresenta como aquele
que sempre se absteve de julgar, qualidade adquirida de seu pai, o0 que sempre lhe angariou prestigio e respeito,
qualificando-o a ouvir terriveis confidéncias. Abster-se de julgar € um mérito do narrador literario.
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3 - CONSIDERACOES FINAIS

Pela sua constituicio monumental, Os sertoes neutraliza parcialmente os seus
defeitos congénitos. A originalidade e a oportunidade da obra também lhe conferem
espago na historia da Literatura Brasileira. Mas esta mesma canonizagio também lhe
coloca como alvo de criticas ¢ expde suas fissuras. A obra nao consegue neutralizar o
conflito entre uma mentalidade cientificista e a visdo poética do mundo. O autor, por
tras do narrador, parece, as vezes, querer corrigir a histéria e a cultura, como se
lamentasse que o Conselheiro ndo falasse francés.

Euclides, em suas Notas a 2 Edi¢éo, defende-se e justifica-se em relagdo as criticas
apresentadas & primeira edig@o da obra. Nestas notas, o autor de Os sertdes oferece
contra-argumentagdo cientifica sobre a meteorologia, justifica expressdes metaforicas
para as trés ragas brasileiras, como “rocha viva”, presta esclarecimentos sobre a expressao
“sociedade morta”, explica o termo “caatinga” empregado, e diz que em seu livro
obedeceu *...a0 rigor incoercivel da verdade™.

Se a intencgdo de Euclides da Cunha, em Os sertdes, era descrever com minuciosa
precisdo a geografia dos sertdes e prestar um relato fiel dos acontecimentos da guerra.,
nada menos apropriado para tal finalidade que a linguagem poética. No entanto, 0 autor
utiliza-se de uma linguagem ornada de figuras de estilo, beirando o poético. Mas o
espirito que anima o texto ndo se aproxima do literario. Se o fosse, a cronologia ¢ a
espacialidade da narrativa seriam libertadas das amarras de uma caderneta de anotagoes:
o texto estaria naturalmente aberto as interferéncias da linguagem e esta nao seria um
instrumento a servico da “verdade”, mas estaria a operando em favor de si mesma.

Os sertdes ndo canta uma versio mitica dos fatos, como A Odisséia, de Homero. A
obra tenta contar ( e ndo cantar) os fatos em si. O autor ndao reconhece o distanciamento
¢ a mediagdo pela linguagem tipicas do poético. Euclides jura dizer a verdade dos
fatos. e ainda assegura, nas Notas & 2* Edigdo: “Ninguém o negard”. Se o que disse
corresponde a verdade. jamais se sabera. Poucos se arriscariam a definir com precisdo
a “verdade”. e muito menos qual o conceito de verdade para Euclides. O que viu? O
que ouviu dizer? O que julgou ser verdade? O que escolheu, em seu recorte, para narrar?
A sua perspectiva historica, ideologica, etc?

Do ponto de vista literario, pouco resultaria a aferi¢iio do conteudo de verdade do
livro. sabendo-se que a matéria da narrativa literdria ndo ¢ o fato, mas as suas
possibilidades. Se o autor diz ter a intengdo de dizer a verdade, por que escolheu diz¢-
la 2 modos de narrativa literaria? Se, ao contrario, como afirma na Nota Preliminar,
abandonou o projeto inicial de apenas narrar a Campanha de Canudos e arrojou-se na
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iniciativa de construir o grande épico do povo brasileiro, por que nao o fez como um projeto
essencialmente literario?? Estas questdes ndo devem ser respondidas, mas remetem aos seus
cfeitos. Para assegurar-se de que esta dizendo a “verdade”, Euclides investe-se de um tom
de autoridade. isto é. autor de um relato da verdade. Este tom, que ao longo da narrativa se
realiza em uma linguagem afirmativa (que tanto pode significar a coragem de um autor em
realizar uma obra proponente como a total desconsiderag@o por uma cultura diferente da
sua) pode resvalar para os ouvidos (sensiveis) da contemporaneidade como autoritarismo.
Isto tem levado os estudiosos, criticos, pesquisadores e poetas do tema de Canudos a
duvidarem, cada vez mais, de que fora de Euclides néo hd salvagéo. Muito se tem escrito nas
entrelinhas de Os sertdes. Algo se tem produzido em uma linha francamente antieuclidiana,
por fora da sombra das asas abertas da monumental obra.

A leiturade Os sertdes seduz, mesmo com as suas provincianas enumeragoes de trés
adjetivos. como o canto de uma sereia, mas € preciso, antes, conhecer os sertdes. Se ndo se
quer abordar o tema de Canudos sob a influéncia avassaladora de Euclides, resta a alternativa
de mergulhar no universo sertanejo, em busca de uma outra visio da terra, do homem e da
luta. Uma vez lida, a obra inoculara seus efeitos, como o fez com o proprio Jorge Luis
Borges. Esses efeitos poderdo ser bem diversos daqueles intencionados por Euclides da
Cunha. mas ainda assim serdo profundos, pois o autor. buscando arquitetar uma obra perfeita,
grandiosa e definitiva (portanto enfadonha e destinada ao esquecimento) realizou um livro
cheio de equivocos cientificos, defeitos estéticos e contradi¢des flagrantes — verdadeiro
“Heércules-Quasimodo™ — por conseguinte humano, inacabado e duradouro.
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“ Euclides diz ter abandonado o projeto inicial de apenas narrar a Campanha de Canudos e tornado esse tema
secundario, por estar defasado no tempo. Nao explicita qual é o projeto que substitui o anterior. Esta explicagao ¢ a
propria obra. Esse projeto parece ser o grande épico da nacionalidade brasileira, incluindo a terra, o homem e a luta,
a qual, contraditoriamente, ndo se configura como tema secundario, em absoluto. Seu projeto do épico definitivo da
brasilidade, contudo, nao € essencialmente poético, como Martin Cereré, de Cassiano Ricardo, ou Invengéo de Orfeu,
de Jorge de Lima, justamente pela forma de tratamento da mitologia e da visao do conceito de ‘verdade”..
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Emudeceu o sino - memaorias de um
soldado-musico em Canudos

Carlos Perrone Jobim Junior
Mestre em Historia/UFRGS.

RESUMO

Este trabalho tem como objetivo tragar algumas reflexdes entre duas fontes. A
primeira é “Os Sertdes” de Euclides da Cunha, intelectual notavel, cuja ambiguidade
de seu pensamento contrasta com o segundo, Isidoro Virginio. Memorialista incognito,
soldado-musico da coluna Savaget. maragato do Exército nacional, narra suas
experiéncias no conflito de Canudos, registradas em seus cadernos de memorias. Fonte
inédita, manifesta o pensamento de um homem do povo sobre sua €poca.

Abstract

This work aims at drawing some reflections between two sources. The first one is
~Os Sertdes” by Euclides da Cunha, remarkable intellectual, which ambiguity of thought
contrasts with the second one, Isidoro Virginio.

Unknown memorialist, soldier-musician of the Savaget soldiers, soldier of the
national army. narrates his experiences lived in the Canudos’s conflict, registered in his
memory books. Original source shows the thoughts of an ordinary man about his time.
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O nascimento da Republica brasileira trouxe consigo uma desilusao: a civilizag@o imj

¢ a guerra constitufam uma contradi¢do desajustada. Embora alguns dos maiores cor
intelectuais da época, propagandistas fervorosos, como Euclides da Cunha, proferissem par
um entusiasmo revolucionario pela civilizagdo - ““a nossa Patria no tempo™ ' - 0 ocaso ada
do sentimento de ilusdo ndo tardou em se fazer presente. ent

Essa insatisfacdo devia-se, basicamente, a observagdo da realidade, que lancava a0
por terra as expectativas dos nossos pensadores. Tinham a Europa ocidental como modelo
perfeito. cujos padrdes artisticos, cientificos e técnicos estavam em consondncia com
uma elevada moral. Porém. o novo Estado investia contra a base de sua existéncia. As
antigas divergéncias tradicionais estimulavam as hostilidades inevitéveis. A Revolugao
Federalista e a Guerra de Canudos demonstraram que essa fase de nossa historia foi tdo
sanguinaria quanto qualquer outra que a tenha precedido. Nao caracterizava, desse S
modo, a evolugdo da civilidade entre os homens. Ao contrario, as guerras obstruiam o A e
desenvolvimento das relagdes éticas entre povo e Estado, confirmando a falta de
compreensido e de conhecimento existentes entre eles, na medida em que que
experimentavam, um contra o outro, o odio e a insatisfagdo. 4
Nio devemos nos surpreender com tais fatos. Eles correspondem ao degrau em tral
que nos encontravamos, iludidos pela falsa imagem construida a respeito de nosso
progresso. Os atos barbaros praticados acabaram por minimizar, desse modo, qualquer

contribuicdo que tenhamos prestado a humanidade. A exigéncia abusiva da obediéncia per

e do sacrificio em prol da Nagdo néo se devia a aspiragdo do Estado em acabar com a

violéncia, mas sim, a tentativa de monopoliza-la. Eis a origem da Republica brasileira. per
O centenario da publicagdo de “Os Sertdes”, de Euclides da Cunha, faz-nos pensar cor

na construcio de nossa brasilidade. Mas, talvez seja essa uma 6tima oportunidade para cid

tentarmos analisa-la de uma forma mais abrangente, buscando outras leituras que venham
a se somar a influéncia euclidiana. Segundo Calasans,’ as percepgdes de Euclides da
Cunha aprisionaram as demais reflexdes por talvez cinquenta anos. Bem sabemos que Se0

o espectro euclidiano representa uma importante contribui¢do entre varias. Além dele, col
encontramos diferentes testemunhos que tém contribuido para a ampliagdo do territorio rec
das discussoes. est

A diversidade das fontes combina com o grande numero de relatos referentes a rey
guerra contra os habitantes do Belo Monte. Nessa fase de comemorag@o. um novo e ma

' Cunha, Euclides da. Revolucionarios. In Euclides da Cunha: organizagao [da coletanea] Walnice Nogueira Galvao.
Séao Paulo: Atica, 1984. p. 41.
2 CALASANS, José. No Tempo de Antdnio Conselheiro. Salvador: Publicagdes Universidade da Bahia, 1959.
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importante relato vem contribuir para a desestabilizagdo de nossas convicgdes. O
contraste entre a literatura consagrada e a escrita de um sobrevivente de duas guerras
parece fazer-se oportuno. Vale salientar que os fragmentos da fonte inédita foram
adaptados, na medida do possivel, ao portugués atual, buscando favorecer o corrente
entendimento do texto. Mesmo assim, os escritos originais foram apresentados em notas,
ao final da pagina.

Um Testemunho Inédito

As memdrias de Isidoro Virginio, soldado do Exército nacional, estdo registradas
sob a forma de um didrio, composto por 16 cadernos padronizados das Livrarias Globo.
A experiéncia de sua vida compreende ao periodo final da monarquia a década de 50.
Porém. os estudos dessa fonte se detiveram sobre 0s primeiros cadernos, justamente 0s
que tratam da Revolucao Federalista e da Guerra de Canudos. Para esse ensaio, vamos
abordar basicamente a segunda experiéncia, confrontando-a com “Os sertdes”. Por se
tratar de um material inédito, faz-se necessario uma breve apresentacio.

Isidoro nasceu em 1877, na cidade portuaria de Rio Grande. Filho de agricultores,
tinha trés irmaos ¢ . como dizia. fora criado no campo, em plena “liberdade™, embora
pensasse que a vida na roga era dura demais. Talvez tenha sido esse o motivo da familia
it morar na cidade. em 1887. Embora ndo saibamos em que momento seu pai faleceu,
percebe-se que isso aconteceu quando Isidoro ainda era crianga. Os demais parentes
continuaram morando na Ilha dos Marinheiros e no Povo Novo, regides periféricas a
cidade gatcha.

Em 1891, sua mae faleceu. Nesse mesmo periodo, ele foi engajado no exéreito.
Provavelmente, sua inser¢do tenha seguido os moldes habituais adotados no final do
s¢eulo XIX. Nao obstante. temos poucas informagées sobre as circunstancias e a forma
como isso aconteceu. Mas, fica claro que Isidoro tinha opinido desfavoravel quanto ao
recrutamento: “violentamente arrancados de seus lares, e, sob pena de morte, defender
este ou aquele governo. E a forma usual dos fervorosos politicos. para fazerem
revolugdes. Pegar os infelizes camponeses a lago e a bala, para nos campos de luta
morrerem por eles, politicos aventureiros™ °.

‘“violentamente arrancados de seus lares, e sobre penna de morte defender este o aquelle governo. E a forma uzual
dos fervonhos politicos, para fazerem revolugées. Pegar os infilizis camponezes a laco e a balla, para nos campos de
lucta morrerem por elles, politicos aventureires” (p.113-4).
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S#o raras as descrigdes sobre si mesmo. Presume-se que era franzino: talvez nao
tio magro, como dissera a respeito de seus dez anos de idade. Mas, certamente, tinha
uma baixa estatura. Em relagdo a sua personalidade, era dotado de um espirito curioso
¢ bastante perspicaz. Isidoro escreve sobre os acontecimentos de sua €poca ¢ as suas
experiéncias na guerra. de uma forma critica e bem informada. Esbog¢ava um
posicionamento politico que. se nao era auténomo, porque seguia a orientagdo politica
compartilhada pela maioria de seus conterraneos, era. no minimo, reflexivo.
Consequentemente, inseria-se num grupo insurgente. Apesar de pertencer ao Exército
nacional. comandado por Floriano Peixoto. o0 mais poderoso aliado de Julio de Castilhos,
considerava-se maragato*, como todo o 12° batalhdo de infantaria.

Embora fosse soldado. estando em um grupo bastante representativo dos homens
comuns. distinguia-se da maioria: apresentava habitos que destoavam dos seus pares.
Isso se evidencia em algumas de suas escolhas, mais particulares. Dentro do exército,
ele se integrou a banda militar. Decorre dai sua auto-imagem: considerava-se um artista,
ou melhor. um “soldado-artista™ que, por vezes, “tinha de colocar a lira de lado para
pelear como um ledo”. Além disso, embora fosse um escritor incdgnito, podemos
observar em sua obra um verdadeiro esforgo literario. carregado de metaforas, hipérboles
e outros artificios da linguagem. Parecia buscar o estilo rebuscado da elite, ndo se
contentando apenas em narrar os fatos. Utilizava exemplos historicos para fazer
analogias. embora algumas vezes o fizesse de forma desacertada. Escrever fazia parte
de sua vida. assim como a musica e a literatura. Mas, na ultima década do século XIX,
o contexto era de guerra.

Depois que Deodoro fechou o Congresso Nacional, em 3 de novembro de 1890,
ocorreram diversos movimentos de resisténcia, inclusive dentro dos quartéis. Entre
cles estava o 12° Batalhdo de Infantaria (B.L). cognominado na Guerra do Paraguai
como “Treme-terra” . O acirramento da luta se deu em 1892. Diante das tendéncias
anti-castilhistas dos militares de Rio Grande, o Treme-terra foi deslocado para Cachoeira,
longe das influéncias politicas de seus conterraneos. Encarregados de resistir as for¢as
de Gumercindo Saraiva, marcharam para Sdo Gabriel. Tempos depois, ocorreu o
sangrento combate do Cerro do Ouro: os maragatos venceram. dizimando um grande
contingente da cavalaria. Esses fatos foram observados por Isidoro, mas a distancia,
dentro da fortaleza Duque de Caxias. Em 3 de dezembro de 1893, o 12° B.I. saiu
apressadamente de Sdo Gabriel, retornando, trés semanas apos, para Rio Grande.

“ Nome do grupo dissidente ao de Julio de Castilhos, organizador de forte resisténcia na chamada Revolugao Federalista
de 1893 ocorrida no Rio Grande do Sul. Ver MACEDO, José Rivair e MAESTRI, Mario. Belo Monte - uma histéria da
Guerra de Canudos. Sao Paulo: Ed. Moderna, 1997. Coleg&o Polémica.
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Pouco tempo depois. Isidoro vivenciou outro conflito. Em 7 de abril de 1894, o
almirante Custodio de Melo atacara Rio Grande. fato que levou Isidoro e mais oito
companheiros a desertarem da linha de frente. No dia seguinte. decidiu ndo acompanhar
0s outros soldados que pretendiam se juntar as for¢as maragatas. Ao invés disso, retornou
ao centro da cidade. onde pediu auxilio aos amigos de sua familia. Manteve-se escondido
por alguns dias, até que a fuga foi acertada. Embarcou para Sao Lourengo do Sul e trés
dias depois foi preso pelas autoridades locais. Algemado ao convés de um barco, foi
enviado para Rio Grande para ser reintegrado ao Exército. Apos passar uma curta estadia
na prisdo, foi indultado.

Pelo que pudemos constatar, Isidoro parece ter se adequado bem ao cotidiano do
quartel. Era comportado. disciplinado e zeloso com seu fardamento. Nao tinha um
perfil displicente. Parece, entdo. que a hostilidade manifestada por alguns oficiais
superiores dizia respeito a sua opgo politica. Dessa forma, ndo era bem visto por certa
parte desse grupo. ou seja. por aqueles militares que ndo eram castilhistas.

Muitas vezes. a explosdo partia da baixa hierarquia: a caserna era um lugar de
tensdes. Foi o que aconteceu com o Treme-terra, quando o descontentamento atingiu
niveis insuportaveis devido a disputa politica regional. que invadiu os quartéis. Em 4
de setembro de 1896, os soldados insubordinaram-se, depois de receberem ordens para
deixar a cidade de Rio Grande. Na verdade, sabiam que partir para Alegrete significava
deixar a cidade desprotegida. Tal mudanga era conveniente para os castilhistas, pois o
29° B 1. da cidade vizinha, Pelotas. era considerado rival politico do Treme-terra. Dado
o clima de revelia. os animos se incendiaram e o quartel foi revirado. A incipiente
rebelido so foi contida com a chegada do comandante Sucupira que. habilmente, utilizou
seu prestigio entre os comandados, evitando piores conseqiiéncias. Embarcaram para
Alegrete. permanecendo ainda por alguns meses no Rio Grande do Sul.

Em 18 de marco de 1897, rumaram para Canudos. Como integrantes da coluna
Savaget. participaram da 4" Expedi¢fo Militar contra as for¢as de Antonio Conselheiro.
No segundo dia de abril. avistaram Salvador. Em 13 de abril. seguirasn para Aracaju,
permanecendo na capital sergipana por pouco tempo. A marcha pelos sertdes teve
inicio e. em 4 de maio. chegaram na cidade de Simado Dias. Como disse 0 memorialista,
~dali para a frente ndo existiam mais estradas”. Isidoro so voltou a registrar os
acontecimentos em 9 de outubro de 1897, em Salvador. apos a queda do Belo Monte.

Tempos depois. Isidoro foi enviado para o Rio de Janeiro. La permaneceu,
aproximadamente, um ano, até que, em 20 de dezembro de 1898, teve autorizagdo para
deixar o exército. Ficou poucos dias nessa cidade em busca de emprego, mas, néo
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obtendo éxito. retornou para Rio Grande, sua cidade natal. La chegando, Isidoro partiu
imediatamente para a [lha dos Marinheiros, a fim de reencontrar seus parentes. Em Rio
Grande, continuou escrevendo sobre os acontecimentos vivenciados no conflito de
Canudos.

Nao queria mais ser soldado, “‘um escravo da disciplina”. Por isso, passou a trabalhar
como agricultor. Mas, pouco tempo depois, mudou de idéia. A dura vida campesina
pareceu-lhe insuportavel e entediante. Entdo, resolveu buscar outra saida. Para ele, o
melhor a fazer era aprender uma profissdo. Sendo assim, retornou para a cidade e, la
chegando. procurou 0 amigo Luis Libério. Isidoro tinha a intengdo de aprender o mesmo
oficio do ferreiro. No entanto, as coisas se resolveram de outra forma. Solicitamente, o
“velho™ Luis ajudou seu jovem amigo. Ao saber que existia uma vaga na padaria do
Bento, foi imediatamente falar com o proprietario. Os novos planos de Isidoro estavam
dando certo. E ,em pouco tempo, aprendeu uma profissdo, trabalhando na padaria por
alguns meses.

Porém. o espirito de Isidoro continuava inquieto. Passou a economizar o misero
salario, até que, no final de julho de 1900, partia para o Rio de Janeiro. tentando,
novamente, a sorte. A principio, as economias pareceram-lhe uma fortuna. Por isso, na
primeira semana, so pensou em se divertir. Na “cidade maravilhosa” foi duas vezes
assistir a opera “O Guarani”. Porém, o dinheiro comegara a terminar. Isidoro,
desesperado, decidiu investir seus ultimos tostdes em um antncio no Jornal do Comércio,
oferecendo seus servigos. Além disso, investiu o resto que sobrou de suas economias
em uma agéncia de empregos. Mas, ninguém ofertou-lhe trabalho.

Sem recursos. decidiu retornar ao exército. Em 30 de agosto de 1900, Isidoro era
reintegrado como soldado-musico. Aprendeu a tocar outros instrumentos, como 0
saxofone. o que lhe possibilitou participar, além das cerimonias militares, de inimeras
festas e bailes da alta sociedade carioca. O segundo caderno se encerraem 2 de novembro
de 1902, quando Isidoro fazia exercicios de guerra na praia de Copacabana.

Embac¢ados nas informagdes do guardido da fonte, Isidoro Virginio deixou o exército
para ingressar na marinha mercante. Ao que parece, conheceu boa parte do mundo.
Mas, em 1956, percebia que outra viagem chegava. A aproximagao da morte fez com
que ele temesse pelo destino de tudo que tinha escrito, pois desconfiava que, depois de
morto, as freiras da Beneficéncia Portuguesa jogariam fora os cadernos com suas
anotagdes. Entdo, pediu a um conhecido que guardasse seus escritos: esse foi seu tltimo
projeto. Embora ndo tenhamos encontrado nem a certiddo de batismo e nem a de 6bito,

fomos informados pelo guardido do diario que ele faleceu em Rio Grande, aos 79 anos
de idade.
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Depoentes da Guerra

A memoria da guerra confronta insistentemente o siléncio. Por um lado, as ruinas
da igreja teimam em ressurgir, a partir da ardentissima e periddica seca que faz baixar
o nivel das dguas do acude de Cocorobo. Por outro lado. sdo descobertos relatos
desconhecidos, testemunhando o massacre a partir de uma nova otica: € o caso do
diario de Isidoro Virginio. O que ganhamos com isso? Na medida em que os estudos
sobre a obra euclidiana prosseguem. tais achados complementam as lacunas do objeto
de estudo que Euclides nos trouxe. Intelectual de primeira grandeza. infatigavel. soube
discorrer com profundidade sobre os fatos, embora os dissecasse a luz do positivismo,
do determinismo ¢ do evolucionismo.

Podemos. entdo. nos perguntar se houve a apropriagao desses conceitos junto as
camadas populares. Essa resposta ndo € tdo simples. Primeiramente, porque ndo podemos
pensar em um “povo brasileiro”, mas em multiplos grupos, com caracteristicas
especificas e muito variaveis. No caso de Isidoro, devemos compreender que ele estava
fortemente influenciado pelas idéias regionais, basicamente o maragatismo ¢ 0
liberalismo. Além disso. ndo podemos deixar de considerar o grupo em que estava
inserido. A ideologia militar foi-lhe transmitida e apreendida com relativo sucesso. Por
isso. o soldado acreditava que o exército tinha uma fungéo civilizatoria, ao passo que
identificava os conselheiristas como fandticos:

Um dia deu um fato assombroso de homem de natureza embrutecida, pela a natureza
local. E que neste mundo, os homens ja ndo sdo mais homens. Sao e tém, o aspecto
de homens, com alma e natureza de animais. Se ndo vejamos: os fanaticos religiosos,
¢ a natureza deles. Que mais se parecem, com as bestas feras, das mais perigosas.
Que pelo o fanatismo religioso sdo ‘cegos e loucos, ndo tem compressoes. Sao eles,
uns barbaros e inconscientes, capazes de todas as estupidas agdes, uns selvagens.
Aquilo ja nao é serem religioso. E serem cegos e loucos e duplos fanaticos capazes

de todas as estupideses °

*“Um dia deus um facto assombrozo [sic] de homem de natureza embrutecidos, pella a natureza local. E que neste
mundo,os homens ja n&o sdo mais homens. S&o e tem, o haspctro [sic] de homens, com alma e natureza de animaes
[sic]. Se nao vejamos: os phanaticos [sic] religiozos [sic], e a natureza d'elles [sic]. Que mais se parecem, com as
bestas féras, das mais perigozas [sic]. Que pello o phanatismo [sic] religiozo [sic] sdo cegos e loucos, n&o tem
compreencdes [sic]. Sdo elles, uns barbaros e iconcientes [sic], capazes de todas as estupidas agdes, uns servagens
[sic]. Aquillo ja ndo & ser religiozos [sic). E ser segos [sic] e loucos e duplo phanaticos capazes de todas as estupidezes
[sic]’ (pp..327-8).
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No entanto, essa imagem era bastante estereotipada, resultado da propaganda
republicana espalhada pelos jornais do pais. Os reporteres que se dirigiram a Canudos
ja sabiam o que iam informar. A idéia de um inimigo interno acompanhou a Reptiblica
desde os primeiros momentos. Assim como aconteceu com 0S maragatos, 0S
conselheiristas foram taxados de bandidos. fanaticos, feras que servem a interesses
reaciondrios e ideologias exoticas. Eram monarquistas; ndo eram brasileiros. O exército,
por sua vez, tinha uma fun¢@o progressista, civilizatoria, e o dever de consolidar o novo
regime. A Republica estava em perigo, necessitando ser salva a qualquer prego.

Todavia, percebe-se, em algumas reportagens, que a observagdo dos fatos parece
questionar os chavdes comumente utilizados. Os repdrteres comecam a desconfiar de
que ndo estdo bem informados quanto ao que realmente esta ocorrendo na regido do
Belo Monte e ao povo de 14. Assim, passam a registrar suas duvidas e a relativizar suas
impressdes. Da mesma forma, Euclides da Cunha demonstrou essa incerteza, em 16 de
agosto, quando encontrava-se na Bahia. Em “Diario de uma Expedi¢do’’, relata:

Ao chegar aqui e assaltado logo por impressoes novas e variadas, perturbadoras de
um juizo seguro, acredito, as vezes, que avaliei imperfeitamente a situacdo e

dominado talvez pela opinido geral entre os que voltavam de Canudos (p. 93)

Decorre daf a tensdo dramética de sua obra, caracteristica da propria insuficiéncia
explicativa da retorica naturalista, como aponta Galvao®:

Ao descrever a resisténcia impar dos rebeldes canudenses, com quem simpatiza,
vé-se atribuindo suas proezas a aleijdes raciais. Ai se detém a analise, quando
Euclides se surpreende desservindo a causa que queria servir. (...) Com os
instrumentos rombudos de uma ciéncia que s6 pode ser negativa quando empregada
pelo colonizado, pois € feita contra ele, (...) todavia o sentimento da injusti¢a leva
amelhor e se curva ante o fato de que o adversario incompreensivel talvez também
tenha razdo. (pp.94-5)

A principio, essa ambivaléncia aparece também no diario de Isidoro. Primeiramente,
considera os conselheiristas “fandticos”, “‘feras sanguindrias”, enquanto o Exército
era a instituigdo que iria “salvar a Republica”. Interessante notar que “Para Canudos”
foi como Isidoro nomeou o capitulo anterior a experiéncia do conflito. Apos a campanha,

" CUNHA, Eucl.ides da. Diario de uma expedigdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

¢ GALVAo, Walnice Nogueira. Prefacio a 282 Edigao. In: Gatos de outro saco: ensaios criticos. Sdo Paulo: Brasiliense,
1981.
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Isidoro pos em duvida as proprias certezas. “Para o desconhecido™ foi o titulo dado ao
capitulo escrito apos a guerra. A reordenacdo das idéias demonstra a fragilidade de um
saber aparente, na medida em que afirmava, posteriormente. o desconhecimento geral.
O estranhamento constante fica evidente em seu relato, na medida em que tudo lhe
parecia novo, nada familiar. A imaginagdo preenchia o espago explicativo, povoando a
regido com seres misteriosos que viviam num meio hostil, cercado por acidentes
geograficos desconhecidos e fantasticos, formando, juntamente ao clima abrasador.,
um teatro demoniaco. '

No entanto, terminado o conflito, Isidoro repensou os motivos da guerra, atribuindo
a culpa as autoridades locais. Para ele, os conselheiristas tinham sido enganados na
questdo da madeira comprada em juazeiro. Além disso, defendiam o que era seu, a sua
propriedade, que, para Isidoro, era um direito divino. De forma semelhante, destacou
Euclides da Cunha, em “Os Sertdes™: “o sertanejo defendia o lar invadido, nada mais™’.

Também podemos pensar em outras analogias, que estdo restritas a eles. A maior
parte dos memorialistas chamou, em determinado momento, os conselheiristas de
“invisiveis”, devido ao comportamento dos combatentes. Mas, a exceléncia na guerrilha
nao foi suficiente para determinar a vitoria sertaneja. Embora tremendamente resistentes
aos avangos das sucessivas expedig¢des militares, acabaram sucumbindo. Isso fez com
que acontecessem pelo menos duas coisas. Os conselheiristas passavam a ser admirados
pela virtuosidade e pela coragem. E, além disso, os fuzilamentos em massa, a pratica
da degola e todos os excessos da guerra fizeram com que a opinido publica mudasse de
comportamento. Para Euclides da Cunha. a idéia expressa no artigo “questdes sociais”
- “por fim o republicano ndo vencerd - convencerd, e tendo, enfim, dominado os
adversdrios, ndo os enviard a guilhotina, mandd-los-d para a escola” '° - ndo se
confirmava. A pedagogia era a lei do sabre.

Em 10 de fevereiro. Isidoro encerrava em Pinheiro, no Rio de Janeiro, o capitulo
“Alto da Favela™. onde narrou o combate notoriamente conhecido pelo ultimo nome.
Fm 18 de Julho. ocasido do conflito. ele foi levemente ferido na cabega e no ombro. Os
sobreviventes do 12° batalhdo de infantaria foram. entdo, absorvidos pelo 31° B.I. Nos
capitulos seguintes, o memorialista continuou narrando a guerra. Evidencia. de forma
critica. as duras condi¢des do combate: a sede ¢ a fome desesperadoras, a falta de
provisionamento, os atos abusivos praticadas contra os prisioneiros, os fuzilamentos e

* CUNHA, Euclides da. Os Sertdes. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora, 1997. p.497.
" A Provincia de Sdo Paulo”, entre 29 de dezembro de 1888 e janeiro de 1889.
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toda a sorte de atos barbaros ocorridos naquele conflito. O fragmento que apresento a
seguir refere-se a percepgo de Isidoro sobre o exterminio dos prisioneiros:

Parece incrivel que tal coisa fosse praticada nos tempos modernos, ¢ ainda mais
por beatos e carolas de farda as costas, em um pais cristdo. No seu nao fanatismo
e conscienciosos religiosos romanos, fizessem fuzilamentos em mogas e velhos,
infelizes vencidos pela forga bruta. Vergonha eterna para a geragao que passa, e se
dizem cristaos e civilizados. Aria de agonia e vergonha para a geragio que passa,
e se dizem cristios e civilizados. Aria de agonia e vergonha para a Nagdo brasileira.
Fazia doer a alma, dos cora¢des por mais empedernidas que fossem. (...) Faz crer,
que ser militar em tempo de guerra, o homem ndo ¢ homem, ¢ um semi-homem
feroz. Nao tem sentimentos humanos, ndo tem alma, ndo tem coragdo. O que € de
lamentar, embora ndo tenha corag@io humano. Que perante Deus pratique tais
crueldades, como se fosse uma fera bravia.

Outro ponto interessante refere-se a chegada dos feridos. Podemos ver uma oposi¢ao

entre os dois memorialistas. Para Euclides da Cunha, os feridos chegavam “em estado
miserando...A popula¢do da capital recebia-os comovida...a vasta cidade fez-se um
grande lar(... os mdrtires tinham ovagoes de triunfadores "."? Para Isidoro, as coisas
aconteceram de forma diferente. Conforme relata o soldado, desembarcaram como “‘um
grupo de maltrapilhos que mais se parecia, com espectros” de homens. Encontravam-
se todos em péssimas condi¢des. Além das cicatrizes, algumas ainda abertas, estavam
“cabeludos e barbudos sujos rotos esfarrapados, descalgos, quase mendigos [...] que
mais se parecia, com jagungos flagelados”.

Foi uma recep¢do decepcionante. Marchando ao som de alegres dobrados, seguia
“aquele grupo de vencidos, mas ndo convencidos”. A populagdo assistia a tudo
“adormecida e indiferente”. O memorialista se questionava quanto a importancia que
cles tinham para "o populacho alegre e indiferente, com a destrui¢do, de soldados
Brasileiros. E ainda mais, quando estes soldados sdo ao lado, e defende o governo da
Republica. A quem detesta e odeia por ser republicano”. A isso. acrescentou:

" “Parece incrivel que tal coisa fosse praticada nos tempos modernos, e ainda mais por beatos e carolas de farda as
costas, em um paiz [sic] christdo [sic]. No seu ndo phanatismo e consenciozos [sic] religiozos [sic] romanos, fizesse
fusilamentos em mosgas e velhos, infilizes vencidos pella a for¢a bruta. Vergonha eterna para a geracéo que passa,
e se diz christaes [sic] e civilizado. Aria de agonia e vergonha para a nagao Brasileira. Fazia doer a alma, dos coracgdes
[sic] por mais empedrenidos(sic] que fosse. (...) Faz cre, que ser militar em tempo de guerra, o homem nao € homem,
€ um cemi [sic] homem feroz. Nao tem sentimentos humanos, ndo tem alma, ndo tem coracgao. O que € de lamentar,
embora ndo tenha coracgdo humano. Que perante Deus pratique taes crueldades, como se fosse uma fera
bravia."(pp.360-1)

? Os sertdes. Op. Cit., p.516-7.
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Uma populagio estranha que ria da desgraga. e chora da felicidade do Brasil, e
Brasileiros. E que o Brasil foi e continua a ser, uma coldnia soldada a coroa de

Portugal.”

Sentindo-se desprezado pelo povo que viera assistir a chegada das tropas,
argumentava contra esses populares, dizendo que tal atitude se devia a valorizagdo do
antigo regime. Para ele, o povo ndo tinha conseguido se libertar do processo historico-
cultural que manteve por muito tempo o Brasil vinculado a Portugal. demostrando a
continuidade desses lagos coloniais. Mesmo assim, Isidoro se mostrava curioso para
descobrir a bela capital federal. Queria ver e conhecer tudo o que pudesse. para depois
ter o que contar. Com certeza, historias ndo lhe faltariam. Apds dar baixa. aventurou-se
pela cidade, ao que disse: “chegou o dia e eu ser cidaddo, com direitos politicos, e
senhor do meu nariz, que é ser cidaddo”. O dia 27 de dezembro foi “o dia de minha
liberdade”

As memorias de Isidoro Virginio testemunham a dolorosa percepgao de um homem
do povo sobre o conjunto da sociedade em que estava inserido. Para as elites, a
justificativa dos problemas nacionais estariam no povoamento. Diferente dos europeus,
0 povo brasileiro era inferior, devido ao que Euclides da Cunha postulou de “atavismo™.
O atraso nacional devia-se ao nosso proprio processo histérico. O problema recaia
sobre o povo. aquele que ndo correspondia as expectativas da elite, desejosa de construir
uma Republica que fosse seu espelho. Para Isidoro, o problema era outro:

Quando digo povo, ¢ as massas trabalhadoras, que laboram o progresso do Brasil.
A burguesia e seus adornos, ¢ uma parte, a parte do povo, que trabalha. E quem
geme nos impostos, para regalo dos mofinos gozadores parasitas dos cofres publico.
O que ¢ para se lamentar, é que os impostos sO atingem aos trabalhadores, que
geme e ndo bufa. Para ser esbanjados, nas orgias da politicagens, dos politicos

profissionais. Que ndo vivem: vegetam na gamela oficial que ¢ o tesouro nacional.™

A principio, todos os homens eram iguais:

¥ “Uma populacéo estranha que ria da desgraga, e chora da filicidade [sic] do Brasil, e Brasileiros. E que o Brasil foi e
continua a ser, uma col6nia soljada [sic] a corda [sic] de Portugal.” (p.368).

“*Quando digo povo, é as massas trabalhadoras, que labora o progresso do Brasil. A burguezia [sic] e seus adornos,
€ uma parte, aparte do povo, que trabalha. E quem geme nos impostos, para regallo dos mofinos gozadores parazytas
dos cofres publico. O que € para se lamentar, & que os impostos sé atinge aos trabalhadores, que geme e nao bufa.
Para ser esbanjados, nas orgias da politicagens, dos politicos profissionaes. Que nao vivem: vegeta na gamella oficial
que € o thezouro Nacional” (p.378 ).
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“Todos sdo de carne e 0sso, todos sairam do homem e da mulher, todos sdo filhos
de Deus. nio ha diferenca. Se uns nasceram no palacio, e outros na choupana, as
formas sdo as mesmas, em nada diferem. A diferenga é 0 meio em cada um vive.

Fora disso. a massa é a mesma, ndo ha homem diafano" *.

Entretanto, assim como a sacralizagdo da natureza possibilitou que Isidoro
formulasse uma critica ao poder politico brasileiro, também o influenciou de outra
forma. Justificava. através de valores religiosos, sua subjetividade, interferindo na
apreciagio objetiva das questdes de classe. Para [sidoro, o processo de reencarnagao
justificava que determinados homens fossem bons, enquanto outros eram maus. Esses
apresentavam tal comportamento devido a acontecimentos da vida passada, barbara,
que tiveram. Assim como os europeus de outrora, 0s sertanejos matavam em nome da
religido:

Tem sido esta: a mascara da humanidade. A pisada ¢ a mesma nos povos que se
jactam de ser os mais civilizados. Visto tal civilizagdo, ndo é de admirar, que os
matutos brasileiros, no seu fanatismo religioso, fagam o mesmo. Que por via de
regras, usam as mesmas mascaras dos povos civilizados, 14 da outra banda do
Oceano. Isto que os jagungos fazem hoje. vem dos tempos antigos. Vem da civilizada
e prostituida Europa. Vem das eras dos gigantes, vem do principio do mundo. Faz
parte do cronismo da humanidade que ¢ uma massa mal vivida, uma massa

216

tumular....

Para Isidoro. a civilizagdo era aparente. Mesmo a Europa. considerada pela elite
brasileira como modelo de modernidade, parecia-lhe envolta num disfarce, numa falsa
evolucdo. Embora creditasse aos conselheiristas os mesmos valores que a elite lhes
imputava (fanaticos, loucos. barbaros. feras, selvagens, etc), reconheceu, posteriormente,
que a luta era legitima; foram enganados pelas autoridades de Juazeiro e defendiam o
que era seu. O que ele deduzia de tudo isso era que a violéncia era intrinseca a

= “todos s30 de carne e 0sso, todos sahirdo [sic] do homem e da mulher, todos s&o filhos de Deus, nao ha diferencia
[sic]. Se uns nascera [sic] no palacio, e outros na chupana [sic], as formas s&o as mesmas, em nada difere. A deferencia
[sic], € o meio em cada um vive. Fora disto, a massa € a mesma, nao ha homem diaphano” (p.319-0).

I “Tem sido esta: a mascara da humanidade. A pizada [sic] é a mesma nos povos que se jata [sic] de ser os mais
civilizados. Visto tal civilizagdo, nao é de ademirar [sic], que os matutos Brasileiros, no seu phanatismo religiozo [sic],
fasca [sic] o mesmo. Que por vias [sic] de regras, uzao [sic] as mesmas mascaras dos povos civilizados, |a da outra
banda do Oceano. Isto que os jagungos fazem hoje, vem dos tempos antigos. VVem da civilizada e prostituida europa.
Vem das eras dos gigantes, vem do prencipio [sic] do mundo. Faz parte do cronismo da humanidade que € uma
massa mal vivida, uma massa tumular...."(pp.260-1).
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humanidade. Essa visdo pessimista estava condicionada pelas duras experiéncias da
guerra.

O titulo dos primeiros cadernos vem a confirmar essa proposi¢do: “A vida mal
vivida™. No entanto. tempos depois, 0 memorialista atribuiu certa positividade ao carater
nacional brasileiro, como podemos ver abaixo:

A criagdo no brinco, a jovem na escola, 0 mogo no estudo, a matrona em casa, o
varao no trabalho, a velhice em repouso, todos pensam no futuro, o que a Deus
pertence. No mar sereno, a terra em flor, o operario na forja, o malho batendo
lamina fumegando, a semente na terra, a vida em gala, ¢ um dom, que Deus deu ao
Brasil."”

A obra de Euclides da Cunha expressa a flexibilidade analitica desse intelectual.
Em determinado momento, derruba todo o referencial tedrico que utilizou. Ndo enuncia
mais a decadéncia do sertanejo, mas o martirio herdico de um povo que era nucleo
potencial do nosso desenvolvimento. Na verdade, Euclides ndo seguiu o desprezo que
as ciéncias da época tinham em relagdo aos mestigos. Diante dos fatos, convenceu-se
dos erros da Republica. O resultado sangrento da campanha devia ser denunciado;
maculava a historia nacional. Mais parecia uma cruzada., ou, como disse sugestivamente,
“uma charqueada™ Em “Contrastes e confrontos ”'® | Euclides demonstra bem essa
ambivaléncia. Retoma seus preconceitos, 20 mesmo tempo em que escreve “Um Velho
Problema™:

“Assim ela chegou até meados do Gltimo século - até Karl Marx - pois foi, realmente,
com este inflexivel adversario de Proudhon que o socialismo cientifico comegou a
usar uma linguagem firme, compreensivel e positiva. Nada de idealizagdes;
fatos(...)Porque a revolu¢@o ndo é um meio, é um fim; embora as vezes, lhe seja
mister um meio, a revolta(...)Porque o seu triunfo ¢ inevitavel. Garantem-no as
leis positivas da sociedade que criardo o reinado trangiiilo das ciéncias e das artes,
fontes de um capital maior, indestrutivel e crescente, formado pelas melhores

conquistas do espirito e do cora¢do”.

'""A creagao no brinco, a jover [sic] na escola, 0 mogo no estudo, a matrona em casa, o vardo no trabalho, a velhece
[sic] em repozo [sic], todos pensa no futuro, o que a Deus pertence. No mar sereno, a terra em flor, o operario na forge,
o malho batendo lamina fumegando, a semente naterra, a vida em gala, € um don [sic], que Deus deu ao Brasil’(p.321).
' CUNHA, Euclides da. Organizagéo [da coletania] Walnice Nogueira Galvao - Colegao Grandes cientistas sociais/45.
Séao Paulo: Atica, 1984. p.194.
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A descoberta da fonte

A analise desse importante material para a historiografia nacional comegou em
1997. enquanto coletava, no jornal gatucho “A Federagdo”, as noticias sobre o
envolvimento da elite castilhista na guerra do Belo Monte. Durante uma visita que fiz
ao museu da 3" Regido Militar, tive a noticia da possibilidade de ter acesso a uma fonte
inédita. O diretor do museu disse saber da existéncia dos escritos de um soldado que
tinha lutado em Canudos e que tais relatos estavam sob a guarda de um colega, também
militar. Apesar de ndo se verem ha vinte anos, soube me dizer o nome completo e o
endere¢o aproximado. Foi o que bastou.

A partir dai, entrei em contato com o guardido da fonte. Iniciei o percurso de uma
trilha denotadamente presencial e inédita que. ritmada pela sensibilidade da escrita
singular, do esfor¢o literario e memorialistico, soube registrar o espirito de uma época.
Assim, baseado nesse diario, pude elaborar minha dissertagao de mestrado, conhecendo
parte da vida e da obra de Isidoro Virginio, soldado do Exército nacional. Suas emotivas
experiéncias foram registradas em dezesseis cadernos padronizados das Livrarias Globo.
Vencendo as dificuldades surgidas no desbravar uma caligrafia desconhecida, uma
constru¢do de palavras e frases em portugués antigo e limitado, pude verificar a
importancia desse registro de um homem comum. As paginas amareladas pelo tempo
transformaram-se em atuais reflexdes, nesse momento de comemoragao e de resgate
da memoria brasileira."’

 JOBIM JUNIOR, Carlos Perrone. A vida mal vivida: diério de um maragungo - Memorias de um soldado na Revolugdo
Federalista e na Guerra de Canudos (1893-1897). Dissertacdo de Mestrado. Porto Alegre: UFRGS, Margo, 2002.
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Legiio de deménios ou novos crucificados? Elementos
religiosos e teolégicos nos olhares de Euclides da Cunha
sobre Belo Monte e Antonio Conselheiro!

. Pedro Lima Vasconcellos
Professor do Departamento de Teologia e Ciéncias da Religido da PUC-SP e
Doutorando em Ciéncias Sociais pela PUC-SP.

RESUMO

O artigo trata de um aspecto aparentemente pouco estudado na interpretagao que
Fuclides da Cunha fez do arraial conselheirista: o recurso a referéncias de ordem biblica
e teologica. Este ndo se fez apenas com a finalidade de ornar literariamente o texto,
mas cumpriu papel relevante na definigdo do autor a respeito dos fendmenos que buscava
compreender. Nesse sentido é que aqui se aborda rapidamente o conjunto de reportagens
enviadas por Euclides do palco da guerra e depois se passa a uma consideragdo de
algumas paginas de Os sertoes.

Palavras-chave: Antonio Conselheiro, Belo Monte, interpretagdo, guerra, Euclides
da Cunha, martirio.

Abstract

The article refers to an aspect apparently not very much studied in the interpretation
about the small village “conselherista”,> made by Euclides da Cunha: the appeal to
biblical and theological resources. This appeal was no made with the objective of ornating
the text in a literary way, but had a relevant role in the author’s definition on the facts
he was searching to understand. In this sense we briefly approach the collection of
articles sent by Euclides from the war stage and afterwards the article presents some
considerations regarding some pages of “Os Sertdes™.

Key Words: Anténio Conselheiro. Belo Monte, interpretation, war, Euclides da
Cunha, martyrdom.

' Este ensaio & parte de pesquisa de doutorado em curso, e € fruto de varios movimentos, dentre os quais destaco a
confeccao de um artigo sobre as reportagens de Euclides da Cunha enviadas da Bahia ao jornal O Estado de S&o
Paulo, a ser publicado pela revista Margem, da Faculdade de Ciéncias Sociais da PUC-SP, e de uma conferéncia
realizada na ultima Semana Euclidiana de Sao José do Rio Pardo. Agradeco as pessoas que reagiram a minhas
idéias e interagiram com elas, tanto numa como noutra oportunidade.

"“conselheirista”: expression that comes from the religious activities, held by the main character Antonio Conselheiro,
in the small village placed in the Northeast dry region of Brazil called “Sertbes”.
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Os processos historicos sdo brutos. imprevisiveis, insubmissos, intrincados. Nao
se interpretam, portanto, com recursos e metodologias que possam ser definidas
totalmente a priori. Eles de alguma forma sugerem ao intérprete as ferramentas com os
quais serdo melhor abordados e compreendidos.

Com o arraial liderado por Antdnio Conselheiro, a quem Euclides da Cunha e a
Republica em geral sempre negaram o nome Belo Monte que seus habitantes Ihe deram,’
chamando-o sempre por Canudos, ndo ocorreu diferentemente. Se se leva em conta o
processo que o escritor fluminense desenvolveu pessoalmente em contato com o grande
tema sobre o qual escreveu, que lhe serviu de verdadeiro divisor de d4guas, em boa parte
podemos entendé-lo como uma abertura, 0 quanto mais ampla lhe fora possivel. no
sentido de captar mais adequadamente o sentido e a logica dos eventos que via a sua
frente. Uma dindmica sem-sentido e brutal, mas que necessitava explicagdo. Os sertoes
sdo. de alguma forma, fruto desta trajetoria peculiar.

[sso exigiu de Euclides uma metodologia que incorporava, de maneira significativa,
uma abordagem teoldgica de Canudos e de Antonio Conselheiro. E bem verdade que
tudo, em ultima instancia, esta subordinado ao determinismo geografico, aos
condicionamentos do clima e dos intercdmbios raciais, segundo os dogmas das ciéncias
de seu tempo. de que era partidario ardoroso. Mas Belo Monte portava especificidades
que exigiam um instrumental especifico, que inclusive esclarecessem as formas da
acdo dos determinismos naturais. O fanatismo ignorante da gente sertaneja, a loucura
carismatica do lider Conselheiro sdo fruto de uma forma propria de os condicionamentos
do contexto bioldgico e natural se concretizarem: a religido cristd em suas formas mais
baixas e atrasadas. Dai a necessidade de alguns voos pela histéria do cristianismo, a
recuperacdo de personagens quase obscuros dos inicios cristdos, a leitura de Renan.

No entanto podemos perceber o interesse de Euclides pela tematica religiosa jd no
conjunto de reportagens que, como correspondente do jornal O Estado de Sao Paulo,
enviou ao jornal na época do conflito, nos meses de agosto, setembro e inicio de outubro
de 1897. quando a guerra ja se encaminhava para seu fim e o massacre dos sertanejos ia
se consumando.” Delas salientaremos alguns tragos de cunho teoldgico a nosso ver
relevantes para a compreensdo da obra maior do escritor, publicada cinco anos apos a
guerra. Efetivamente procuraremos notar como elementos do universo religioso e

* Para a importancia hermenéutica da distingao entre os dois nomes, pode-se ler Sérgio Guerra. Universos em confronto:
Canudos x Bello Monte. Uneb, Salvador, 2000. )

* As reportagens foram reunidas, e publicadas em 1939 sob o titulo Canudos: didrio de uma expedigdo. Ai também
foram publicados os dois artigos que Euclides escreveu sobre a tematica, antes ainda de se dirigir para o sertdo em
guerra, a ainda os telegramas que o escritor enviou ao jornal. Recentemente, em 2000, este conjunto foi republicado
(Diario de uma expedigdo. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000). E dessa Ultima edigdo que nos serviremos.
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simbolico do cristianismo conhecido de Euclides contribuiram na sua percepgao ¢
invencdo dos acontecimentos que como repdrter cobrira e em Os sertoes buscaria
interpretar de forma mais cabal, inclusive revendo posigoes anteriores.

Por fim. a motivar estas consideragdes esta o fato de que, salvo engano, o aspecto
da analise euclidiana a partir de pressupostos vindos do mundo da religido ndo foi
objeto de uma atengdo mais cuidada por parte dos seus criticos. Jaa primeira avaliagdo
de Os sertdes. de José Verissimo, publicada imediatamente apos a aparigao do livro,
apresentava-o como de um homem de ciéncia, um gedgrafo, um geologo, um etnografo;
de um homem de pensamento, um filosofo, um sociologo, um historiador; e de um
homem de sentimento. um poeta, um romancista, um artista, que sabe ver e descrever,
que vibra e sente tanto aos aspectos da natureza como ao contato do homem e estremece
todo. tocado até o fundo da alma. comovido até as lagrimas. em face da dor humana,
venha ela das condicdes fatais do mundo fisico, as secas que assolam os sertdes do
Norte brasileiro, venha da estupidez ou da maldade dos homens, como a Campanha de
Canudos.’

Ciéncia. pensamento e sentimento: onde, nestas virtudes e competéncias de Euclides
caberio suas consideracdes sobre a cidade maldita ou ao “gnostico bronco™? Walnice
Nogueira Galvdo chega a falar de “idedrio positivista, anticlerical e até anti-religioso
de Euclides™.® O “até” que antecede o qualificativo “anti-religioso™ a0 mesmo tempo
provoca e nos anima a desconfiar que, talvez sem muita consciéncia, Euclides partilha,
a seu modo, de um traco fundamental da cultura brasileira: a sacralizagdo da realidade
¢ a interpretagio desta a partir de categorias religiosas.’

|. TEOLOGIA EM JORNAL

Ja nos artigos que escreve para o jornal O Estado de Sdo Paulo, antes de se dirigir
a0s sertdes. Euclides vé na revolta de Belo Monte a expressdo de uma resisténcia ao
novo regime politico recém-implantado, similar & rebeldia da aldeia francesa. de nome
Vendéia. aos rumos impressos pela Revolugdo Francesa. Confia em que “a Republica
saira triunfante desta Gltima prova™.® Mas, ao comparar o Belo Monte sertanejo com a
Vendéia de cem anos antes, Euclides se refere também ao fato de que a resisténcia tanto

* Citado por Regina Abreu. O enigma de Os sertbes. Rio de Janeiro, Funarte / Rocco, 1998, p.211.

“Euclides. elite modernizadora e enguadramento”. In: Walnice Nogueira Galvdo (org.). Euclides da Cunha. S&o
Paulo, Atica, Sdo Paulo, 1984, p.36

Marilena Chaui. Brasil: mito fu ade autoritaria. Sao Paulo, Perseu Abramo, 2000, p.58-87.

A nossa Vendéia™ (1). In: Didno de uma expedic3o.... p.-52
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num como em outro caso tem motivagdes religiosas. O “chouan fervorosamente crente”
francés compara-se ao “tabaréu fanatico™ do sertdo: ambos exercitam 0 mesmo
heroismo mérbido difundido numa agitagdo desordenada e impulsiva de hipnotizados™.’
O vago e depreciativo fanatismo. perspectiva que Euclides partilha com outros que
abordaram a saga conselheirista e da qual ndo se afastara até Os sertdes, ¢ a porta de
entrada para considerar o universo mental e religioso dos combatentes de Belo Monte.

A caminho do sertdo: um interrogatério € uma missa

No entanto. em seu caminho para o cendrio da guerra, no contexto de uma longa
estadia em Salvador. Euclides trava um encontro decisivo para suas percepgoes ¢
analises. com um jagungo de Antonio Conselheiro. Agostinho, adolescente de 14 anos,
a 19 de agosto de 1897..Aprisionado e trazido a capital. submetido a longo
interrogatorio'’, finalmente tem de responder “sobre questdes mais sérias”: armas, €
convicgdes religiosas. Quanto a estas Gltimas, a surpresa de Euclides se manifesta na
resposta a pergunta pela promessa feita pelo Conselheiro a quem morresse na luta:
“Salvar a alma™.

Por que a resposta teria soado “inesperada”, se “salvar a alma” era tudo a que o
cristio mediano. minimamente conhecedor da doutrina catolica convencional, aspirava’
O espanto parece vir justamente da concordancia entre as promessas do herege fanatico
¢ ignorante e 0 que as igrejas ensinavam, reproduzindo o catecismo tridentino, que
Fuclides certamente conhecia!'' Pois para o inquiridor, que neste momento sintetizava
o sentimento da nacdo e perguntava o que esta na verdade julgava ja saber, importava
marcar a diferenga, arrancar a aberragdo, comprovar o absurdo. A concordancia entao
espanta. incomoda. ¢ comega a colocar em cheque a polarizagdo estabelecida entre
doutrinas palataveis e fanatismo, entre religiosidade viavel e manifestagdes fruto da
ignorancia.

Quinze dias depois uma missa. ocorrida em meio a “espingardas, cinturdes e cantis
e um selim suspenso no teto”, atravessa o caminho de Euclides rumo ao sertdo,'? que se
mostra visivelmente incomodado com a situagdo, em que pareceria estar mentindo “as
minhas crencas”. Ndo: “ndo traf a nossa fé. transigindo com a rude sinceridade do filho

J“A nossa Vendéia” (1). In: Didrio de uma expedigéo..., p.51 (grifos de Euclides).

' Digrio de uma expedigédo..., p.105-111. |

" Nao discutiremos aqui em que a proclamagdo do Conselheiro se distinguiria do receituario catélico convencional,
mesmo no tocante & escatologia, pois nos desviaria do objetivo mais preciso deste texto. Pode-se ler a respeito Alexandre
Otten. “So Deus é grande”. A mensagem religiosa de Antonio Conselheiro. Sao Paulo, Loyola, 1990, p.203-355.

'2 Diario de uma expedigéo..., p.153.
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do sertdo...” Vemos aqui a sintese que ele faz entre seus ideais republicanos e de
modernidade e um ritual litirgico que lhe impede, naquele momento, a anterior
indiferenga. Mais do que transigir com o sertanejo, a missa que presencia € expressao
do que adiante declarara com todas as letras: a parcialidade do divino contra quem se
arrogava a agir a partir de referenciais claramente religiosos e em prol do
empreendimento militar que se lhe interpde.

Profetas, maldigoes e legioes

Ao chegar finalmente ao campo de batalha e divisar o arraial,"” Euclides nado
consegue conter o espanto, a comegar, como sempre, com a topografia. Mas quando
olha “para a aldeia enorme e nio se lobriga um unico habitante”, pensa numa “cidade
biblica fulminada pela maldi¢&o tremenda dos profetas”." Como que por um momento
deixa os detalhes topograficos e viaja a Israel, ao encontro de profetas vaticinadores do
terror ¢ da destrui¢do. encontrando-os abundantemente, particularmente em relag@o a
Jerusalém. Assim sendo. a “aldeia sinistra” tem sua iminente destrui¢do selada com o
beneplécito divino, inclusive porque produz martires.” A cidade santa biblica €
transposta para as margens do Vaza-barris; tornada “capital de taipa” dos “restos de
uma sociedade velha de retardatarios”, precisa ser destrogada pela a¢do civilizatoria de
“nossas tropas™.' Por outro lado, o que estas fazem ¢é apenas realizar os vaticinios
proféticos, qual agente divino destinado a cumprir as profecias catastroficas de destrui¢do
da cidade santa.

Se Belo Monte ¢ o “arraial maldito”, e o Exército ndo faz outra coisa que realizar a
implacavel mas indiscutivel vontade divina, o que sdo os rebeldes sertanejos? Euclides
ndo foge a conclusdo: eles, que parecem vir de nenhum lugar, seriam, ao olhar da
fantasia, “uma legido invisivel e intangivel de demonios...”"" Se a tdo sonhada vitoria
demora. deve-se ao fato de que os inimigos sdo sobrenaturais, terrivelmente
sobrenaturais!

Desde Nobrega e Anchieta se sabe que o demonio esta no sertdo. Afinal de contas,
ja nos garantia frei Vicente do Salvador, em 1627, que o diabo, ndo tendo mais lugar na
Europa cristianizada, se instalou por estas bandas, mudando inclusive 0 nome dessas

" Diario de uma expedigéo..., p.174-182.

'“ Diario de uma expedigéo..., p.178.

'“ Para a qualificagdo dos soldados como martires veja Didrio de uma expedigéo..., p.69.
' Diario de uma expedigéo..., p.91.

'" Didrio de uma expedigéo..., p.178.

107



terras. de uma referéncia ao simbolo da salvag@o a um mais conveniente com seu novo
morador.' E tendo-lhe os portugueses roubado. pela evangelizagdo, as terras do litoral,
contentando-se ““de as andar arranhando ao longo do mar como caranguejos”,'” restou-
Ihe o interior. A Euclides coube precisar exatamente onde ele se encontrava. Na verdade,
em Belo Monte os demdnios estdo aos montes, formam uma “legido™. E ai, mais do que
uma coincidéncia, isto parece remeter para um texto evangélico, em que Jesus, ao
expulsar um espirito impuro. fica sabendo que seunome ¢ legido (Mc 5,9).% No entanto,
¢ importante notar a diregdo impressa a citagdo: ao contrario da legido biblica, demoniaco
ndo ¢ quem vem de fora. mas quem resiste ao invasor. Legides ndo sdo os militares,
mas os rudes sertanejos. A violéncia é provocada pelos jagungos: isso fica patente no
fato de Euclides se referir a “legido de demdnios™ quando fala do uso de armas que
estes fazem. Nido mereceu imagem semelhante qualquer das descrigdes de ataques
realizados pelo Exéreito.”! O desconhecimento da topografia e das estratégias do inimigo,
que o tornam operante € resistente, converte-o €m um coletivo diabdlico. Néo se pode,
portanto. negar o cardter altamente estigmatizador da expressdo utilizada. A

desumanizagdo do outro chega aqui, certamente, a um ponto alto.
II. TEOLOGIA EM LIVRO

Na redagio de Os sertdes, que Euclides comegara a escrever logo depois de sua
volta dos sertdes baianos. quando ¢ designado para acompanhar as obras de reconstrugao
de uma ponte em Sido José do Rio Pardo. interior paulista. o tom se modifica
sensivelmente. Na verdade, as ultimas reportagens ja deixavam antever uma significativa
revisio de posicdes. Mas é na escrita do livro que Euclides podera dar vazdo as
contradicdes que vem carregando dentro de si desde quando testemunhou o cruel
massacre sem poder denuncia-lo. De toda forma, o “livro vingador” acabou servindo,
nas palavras de Eduardo Hoornaert, como um exorcismo junto a intelectualidade
brasileira. Era preciso sacrificar o Conselheiro no altar da honorabilidade brasileira
para que a elite do pais pudesse recuperar-se do trauma causado pela memoria de uma
acdio tdo covarde do governo do pais diante de uma comunidade de pobres sertanejos.”

 Laura de Mello e Souza. O diabo e a Terra de Santa Cruz. 6 ed., Sao Paulo, Companhia das Letras, 1999, p.67-68.
% Viicente do Salvador. Histéria do Brasil (1500-1627). 7 ed., Belo Horizonte, Itatiaia, 1982, p.59.

“0 E notavel que Euclides tenha percebido o alcance politico-militar desta expressao biblica, algo que vem sendo
reconhecido, no campo da pesquisa exegética, apenas recentemente: a legido que aparece no evangelho & imagem
da ocupacao e violéncia romanas sobre Israel (Ched Myers. 0 evangelho de sdo Marcos. Paulus, S&o Paulo, 1992,
p.237-241; John D. Crossan. O Jesus historico. A vida de um camponés judeu do Mediterraneo. 2 ed., Imago, Rio de
Janeiro, 1994, p.350-355).

21 Esta ndo ¢ a primeira vez que Euclides aproxima os sertanejos dos deménios; na reportagem de 20 de agosto,
ainda na capital da Bahia, menciona a “perversidade satanica” dos jaguncos (Diério de uma expedigéo..., p.115).

" Eduardo Hoornaert. Os anjos de Canudos. Uma reviséo historica. Vozes, Petrépolis, 1997, p.81-82.

108

tfra

qui
car
nv
alu

nas

po:

Ry R
O moo



10VO
oral,
tou-
ade,
‘que
5, a0
into,
daco
ares,
e no
que
ques
11g0,
ode,
a. A

> sua
ucdo
ifica
ativa
0 as
cruel
indo,
dade
ileira
uma
jos.>

67-68.

sendo
nagem
, 1992,
Rio de

igosto,
15).

Em outras palavras: a despeito das inimeras contradi¢des no enredo do livro (e que
nao ¢ o caso de discutir aqui) os sertanejos que fizeram Belo Monte sdo ardorosamente
defendidos. seu martirio corajosamente denunciado, ao preco da estigmatizagio do
Conselheiro. Mas haveria, nessa intrincada posi¢do, lugar para Euclides articular
clementos do universo religioso e biblico? O recurso a ele foi inevitavel, como poderemos
verificar.

Profecias do “falso apostolo”

A avaliagdo que Euclides faz de Antonio Conselheiro, desde o comego, ¢é
francamente negativa. O lider do arraial rebelde, com seu “sistema religioso incongruente
¢ vago™.” de alguma forma concentra todos os males do povo que comanda:

Todas as crengas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberragdes catélicas, todas as
tendéncias impulsivas das ragas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina
da vida sertaneja, se condensavam no seu [do Conselheiro] misticismo feroz e

extravagante.™

Em Antonio Conselheiro se concentram tanto as manifestagdes do atraso racial
quanto as aberragoes religiosas sincréticas; alias, estas sdo expressdo daquele.” Desta
caracterizagdo negativa do Conselheiro Euclides nédo se afastara, e por ela afirmara a
inviabilidade daquilo que Belo Monte representava. Dai encontrarmos, a todo momento,
alusoes ao “falso apostolo™ e a suas profecias. em que se alternam ironia e critica. Ele
ndo tem duvidas:

Quem as [as prédicas de Antonio Conselheiro] ouviu ndo se forra a aproximagoes
historicas sugestivas. Relendo as paginas memoraveis em que Renan faz ressurgir...
os adoudados chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a revivescéncia integral
de suas aberragdes extintas. Nao ha desejar mais completa reprodugdo do mesmo
sistema, das mesmas imagens, das mesmas formulas hiperbolicas, das mesmas
palavras quase.™

Nesse ponto se chega a um detalhe fundamental. Possivelmente o dado que
possibilitou compreender o misticismo do Conselheiro e de sua gente em termos assim

= Os sertbes. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, p.221.

“* Os sertées..., p.206-207.

““E somos da opinido que a reviravolta operada por Euclides n&o conseguiu ser mais radical pois o autor continuou
aferrado a seus preconceitos de ordem racial e determinista.

“* Os sertbes..., p.221.
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tdo negativos foi a expectativa milenarista que Euclides divisou em Belo Monte,
considerando-a central para a sua compreensdo. Com esse dado foi-lhe possivel
aproximar o Conselheiro. “um bufao arrebatado numa visdo do Apocalipse”, *’ de figuras
quase desconhecidas do cristianismo das origens, mormente Montano da Frigia, que
Euclides conhecera pela leitura da obra de Ernest Renan sobre os primeiros séculos
cristdos. O fascinio do escritor por essa aproximagdo ¢ tamanho que ele chega a
transcrever uma passagem do autor francés sobre o lider frigio para aplicar ao sertanejo:
se no longinquo século II

o objeto tnico das profecias frigias era o julgamento proximo de Deus, o castigo
dos perseguidores, a destruicdo do mundo pagdo, o reino dos mil anos e suas

delicias.”® no sertio baiano o tom néo era outro:

O profetismo tinha... na sua boca [do Conselheiro], o mesmo tom... Anunciava,
idéntico, o juizo de Deus, a desgraga dos poderosos, o esmagamento do mundo

profano, o reino de mil anos e suas delicias.”

Nota-se logo que o Conselheiro carrega um agravante: ele expressa um cristianismo
hd muito esquecido. que ndo faz qualquer sentido no momento atual. Um tipico caso de
insania que em outros tempos poderia ser considerado normal.*

Nao vem ao caso discutir aqui se este veio milenarista foi mesmo determinante na
trajetoria do arraial conselheirista. Alids, as tendéncias mais recentes da pesquisa estao
apontando em dire¢do contraria.’’ Mas o que importa aqui € que a caracterizagdo de
Belo Monte como um arraial milenarista, tese que fez historia e vem se reproduzindo
mesmo até nossos dias,* jogou na obra euclidiana um papel decisivo: o empreendimento
Belo Monte ndo teria qualquer possibilidade de vingar, ancorado que estava em bases
tdo frageis e ultrapassadas, deploraveis mesmo. O que ndo significa que o procedimento
bélico tenha sido o mais adequado para dissuadi-lo:

“" Os sertées..., p.221.

" Marc-Aurele et la fin du monde antique. Paris, Calmann-Lévy, 1929, p.215.

< Os sertées..., p.223.

" Os sertoes..., p.208. Sobre a leitura de Renan e a acentuagao do aspecto racial e evolucionista por Euclides pode-se
ler Luiz Costa Lima. Terra ignota: a construgéo de Os sertdes. Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 1997, p.108-124.
“' Desde pelo menos a publicagao em 1974, por Ataliba Nogueira, de um caderno de prédicas atribuidas a Antonio
Conselheiro (3 ed., Sao Paulo, Atlas), esta perspectiva vem sendo seriamente colocada em duvida, ou pelo menos
considerada secundaria para a compreens&o da vivéncia e expectativas religiosas em Belo Monte. Discutimos essa
questao com mais pormenores em “Antonio Conselheiro e Belo Monte: entre promessas cumpridas e esperadas”. In:
Idéias e Argumentos. Americana, 2001. n.4, p.192-223.

** Sirvam de exemplo as obras de Maria Isaura Pereira de Queiroz (O messianismo no Brasil e no mundo. 2 ed., Sdo

Paulo, Alfa-6mega, 1977) e, mais recentemente, de Robert Levine (O sertdo prometido: 0 massacre de Canudos. Sdo
Paulo, Edusp, 1995).
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Requeriam [aqueles pobres rebelados| outra reagao. Obrigavam-nos a outra luta.
Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento tinico, incisivo,

supremo e moralizador — a bala.™

Talvez exatamente nesse ponto se localize o posicionamento diferenciado e
revisionista que o autor passa a adotar na escrita de Os sertoes: se Belo Monte era
inviavel, ndo eram as armas o melhor instrumento para demonstra-lo. Se a analise
cuclidiana apenas tivesse chegado até aqui, nada teria mudado. Ela apenas teria refor¢ado
0s estereotipos que ja encontraramos nas reportagens. Felizmente temos toda a terceira
parte da obra pela frente...

Guerra de irmaos e martirio dos belmontenses

Quando. finalmente, a obra de Euclides se converte num corajoso manifesto contra
a crueldade perpetrada a gente de Antonio Conselheiro pelo Exército brasileiro, também
o influxo sutil de referéncias da Biblia mudou de acento, contribuindo para dar maior
for¢a a denuncia do massacre ¢ da crueldade, que fica mais impressionante quando
articulada a outras situagdes, conhecidas dos leitores, sobre as quais ha consenso geral.
A campanha militar fora um equivoco, era necessario denuncia-lo. Assim, constataremos
manifestagdes evidentes da solidariedade do escritor para com as pobres vitimas da
Republica, embora. como ja dissemos, nem um pouco com 0 projeto que as animava.
Consideremos duas passagens.

Em primeiro lugar. num momento perdido da quarta expedicdo ja em combate,
uma pagina que inequivocamente nos remete a ““uma paisagem biblica”.* Uma “tapera
babilonica™ que com seu entorno evocava a longinqua e desconhecida Iduméia (as
vezes chamada Edom). Regido ao sul de Israel, nela habitavam descendentes de Esat,
irmao gémeo de Jaco, o ancestral de Israel. Ambos os povos desenvolveram uma
trajetoria acidentada, de conflitos e trai¢des mutuas. Dai que se encontrem na Biblia
palavras desabonadoras e antincios quanto a sua destrui¢do, o que permitiu a Euclides
falar dela como “esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatidico dos profetas”.*

Os sertées..., p.251.
“ As consideracdes a seguir devo-as a Flavio Aguiar, que fez a gentileza de me ceder copia de seu artigo “A volta da
serpente. Um estudo sobre Os sertdes, de Euclides da Cunha”, ainda inédito.

Os sertoes..., p.436. As citagdes biblicas em que as invectivas contra Edom aparecem de forma mais categérica sdo
0 Sl 137 e a profecia de Abdias, bem como Is 34. Nestes casos o contexto € o da colaboragdo edomita para a
destruigao de Jerusalém pelos babilénios.
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Mas se o registro fosse apenas esse, néo teriamos saido das alusoes fatalistas das
reportagens aos anuncios proféticos da Biblia. Na verdade, este aspecto ndo € o unico,
e nisso se mostra a perspectiva nova adotada por Euclides. Os idumeus néo sdo apenas
os inimigos de Israel. Sdo, antes de tudo, seus irmédos. Dai que outra passagem, do livro
dos Ntmeros, mostre que. diante das recusas de Edom a que Israel passasse pelo seu
territorio edomita para chegar a sua terra prometida, Moisés tenha optado por contorna-
lo a fazer guerra ao povo irmao (Nm 20,14-21). A saga da Iduméia no relato biblico ¢
suficientemente ambigua para dar conta das posi¢des de Euclides em relagdo a guerra
e. em particular, a Belo Monte: hostil, seu desaparecimento se daria pelo decurso do
tempo, ndo por uma guerra fratricida...

Uma outra imagem, essa talvez ainda mais poderosa.’® Ja no fim da guerra, o arraial
praticamente destruido. Incéndios aqui e ali, fumaga interminavel, eclipsando o sol.
que. vez por outra, pelo efeito oportuno de “uma lufada rija”, por meio de um “rasgéo
enorme’” conseguia tornar visivel “uma nesga do arraial”, quando se divisavam “bandos
estonteados de mulheres e criancas correndo para o sul, em tumulto™. Justo nesse dia,
pouco depois da morte do Conselheiro, quando Euclides pode dizer que “a insurrei¢do
estava morta”,”” porque o cerco do Exército ao arraial finalmente se consumara, a
descricao da tragédia toma emprestadas aos evangelhos imagens evocadoras da morte
de Jesus e amplamente conhecidas: o sol desaparecido, o véu rasgado.

Atrevemo-nos aqui a afirmar que o recurso a essas imagens e ““cenas antiqiiissimas do
imaginario ocidental”” ndo se deva apenas a um “efeito estético e retorico™* evidentemente
pretendido pelo livro. Ele ndo é desprovido de conseqiiéncias. E o carater religioso do
movimento alvo daszuerra é aqui ainda menos suficiente para explica-lo. Na verdade, tanto a
meng¢ao a [duméia como o recurso ao relato da morte de Jesus sdo sintomaticos: neles se
vislumbra o novo posicionamento de Euclides e sua op¢do ao pretender escrever um “livro
vingador”. N#o € pouco associar o desespero final da gente sertaneja a paixao de Jesus. E
justamente o recurso aos fendmenos cataclismicos radicaliza a dimensao de tragédia, tanto
nos relatos ancestrais como no que naqueles se inspira.”’ Dai que a vinculag¢@o do destino
tragico dos sertanejos ao de Jesus crucificado mostre que seu autor fez um longo caminho.

€ Qs sertbes..., p.525. Berthold Zilly, no texto da conferéncia oficial da Semana Euclidiana de 1997 (“A guerra como
painel e espetaculo. A histéria encenada em Os sertées”. In: Histdria-Ciéncias-Satde Manguinhos. Rio de Janeiro,
1998. v.5, p.13-37) tera sido o primeiro a chamar a atencgéo para a relevancia da passagem que passamos a comentar.
“ Os sertoes..., p.526.

“ As expressoes séo de Zilly (“A guerra como painel e espetaculo...”, p.29).

*“ Cabe notar que a alusao a tais fendémenos, como as trevas surgidas em pleno dia e o rasgo do véu do templo, nédo
¢ feita no evangelho segundo Jo&o, o que acentua ainda mais carater retérico deles. Considere-se ainda que, na
reportagem que fez sobre esse mesmo momento da guerra, nem de longe Euclides fez alguma mencéao a sexta feira-
santa...
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que o levou do quase escarnio inicial a uma explicita “simpatia pelos nossos extraordinarios
patricios sertanejos”. "’ capaz de causar estranheza em alguns de seus primeiros leitores mais
cuidadosos. E se antes o Exército aparecia como agente dos designios divinos, o que dizer
dele agora, algoz dos novos crucificados?

Da mesma maneira constatamos como se mostra eloqliente mencionar uma situa¢do em
que. apesar de evidentes conflitos, dois povos irmaos néo os resolvem pela guerra. Ou melhor,
um deles, divinamente conduzido. ndo violenta o supostamente inferior e refratario. Em ambos
0s casos se evidencia “a curiosa posigdo de militar que se apaixona pelo inimigo e ndo pelo
aliado™.*' Nao entrando no mérito das citagdes e aproximagdes, pode-se supor que Euclides
esperaria da Reptblica uma agdo civilizatoria como a realizada por Moisés frente a Edom.
Sua decepgdo se expressa também ao perceber que, pelo contrario, a presenga da civilizagdo

no sertdo foi desastrosa, convertendo-o num imenso Gdlgota.

Anotacoes inconclusivas

A eliminacdo de Belo Monte era inevitavel; dessa convicgdo Euclides ndo se afastou
nem mesmo quando se dedicou a escrever sua obra maior, concebida como “livro
vingador™. Na contramao do progresso e confiado num insano, o arraial conselheirista
ndo tinha qualquer possibilidade de perdurar. Desta forma se deve reiterar, como ja
insinuamos, que estamos diante de vinganga incompleta, ja que, se ¢ verdade que o
massacre dos belomontenses ¢ ardorosamente denunciado, nem por isso as vitimas
encontram a defesa da legitimidade de seu empreendimento, a organizagdo autonoma
do arraial. a unica coisa que efetivamente almejavam. Mas isso era praticamente
impossivel ao nosso escritor, entre outras coisas por sua dificuldade de lidar com a
positividade da religido. Tem razdo, portanto, Nicolau Sevcenko quando afirma que, se
para Euclides os sertanejos “constituem o cerne de nossa nacionalidade™, s6 o sdo
“descontadas as superstigdes”.*

Por outro lado, e ndo deixa de haver uma certa incongruéncia com aquilo que acabamos
de constatar, Euclides, na sua caracterizagio da religiosidade vivida em Belo Monte, pinta
em cores carregadas o perfil de uma comunidade cismatica, seu lider como ““um heresiarca
do século Il em plena idade moderna™.* Se acima se salientou o atavismo dessa manifestag@o,

v Carta a Araripe Junior, de 30/03/1903. In: Walnice Nogueira Galvdo e Oswaldo Gallotti (org.) Correspondéncia de
Euclides da Cunha. Sao Paulo, Edusp, 1997, p.159.

*" Walnice Nogueira Galvao. “Euclides da Cunha". In: Ana Pizarro (org.) América Latina: Palavra, literatura e cultura.
Sao Paulo / Campinas, Memorial / Unicamp, 1994, v.2, p.631.

* Nicolau Sevcenko. Literatura como misséo. Tensdes sociais e criagao cultural na Primeira Republica. 4 ed., Brasiliense,
Sao Paulo, 1999, p.145.
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cabe nesse momento destacar a dimensdo de julgamento, pelo qual ndo s6 reafirma a
inviabilidade do arraial, agora na contramao também da religido, como o carater nefasto da
acao de seu lider: ele “abeirara-se apenas do cristianismo mal compreendido™.,* enquanto
naquele se patenteava uma ““seita esdruxula — caso de simbiose moral em que o belo ideal
cristdo surgia monstruoso dentre aberragdes fetichistas™.** Se em tantas paginas se percebe
adificuldade de Euclides em lidar com Belo Monte, “‘um levante cujo fulcro agregador € a
religido”,* ndo se pode deixar de assinalar o acordo basico aqui notado entre “o belo ideal
cristdo” do agnostico Euclides e o receituario doutrinal do catolicismo ortodoxo!

De toda forma, em Os sertdes os demonios ndo ocupam um dos flancos apenas; na
verdade a identificagdo deles ¢ mais dificil porque parecem estar em toda parte, e em
algum momento assumem até as feigdes do Cristo morto... Nas reportagens do Diario
de uma expedi¢@o ainda tém uma unica faceta, ou trago dominante, pois estdo num dos
lados da batalha. Por isso precisam ser combatidos sem tréguas, mesmo que em alguns
momentos recebam a admiragdo do jornalista, quase incrédulo. O jornal ndo admite
sendo este enredo: estd em jogo uma causa, ndo a necessidade de rever referéncias e
procedimentos. Neste momento, portanto, o episodio Belo Monte ndo serviu para
Euclides revisar e criticar a Republica, tema a que sempre esteve atento.”’” Ao jornalista
cabia contribuir no combate incansavel aos inimigos do novo regime, certo que estava
de que ele haveria de triunfar sobre este ultimo inimigo seu. Era, portanto, necessario
contrapor as supersticdes dos rudes sertanejos aquelas das elites culturais do litoral.
Afinal de contas, como ele ndo se cansou de repetir, “a Republica”, como os deuses, “é
imortal”.*® Em Os sertdes o tom ¢ outro. E, ainda que desejassemos mais, justamente
essareviravolta insuficiente, em menos de cinco anos, torna sua obra-prima ainda maior,
digna de celebragio pelo fato de seu autor, ao fazer esse percurso, investir contra aquelas
instancias nas quais sempre confiou e aliar-se a gente em cuja causa nio punha a menor
confianga.

Trata-se, portanto, de uma obra indicadora de quantas revisdes nossa historia,
particularmente a da gente an6nima, continua carente. Por outro lado, a consideragio sobre
o conjunto da trajetoria euclidiana em relagao a vida e morte de Belo Monte € sugestiva

“ Os sertées..., p.140.

“ Os sertées..., p.224.

4 Os sertées..., p.239.

““ Walnice Nogueira Galvéo. Gatos de outro saco. Ensaios criticos. Brasiliense, Sdo Paulo, 1981, p.94.

7 "Ao cobrir a guerra de Canudos, Euclides silenciou sobre o horror da guerra. Deixou-se cegar pela magquina de
propaganda da imprensa e do governo” (Roberto Ventura. “Euclides da Cunha e a republica”. In: Estudos avangados.
Sao Paulo, 1996. n.26, p.275-291; a citagéo é da p.285).

“ Diario de uma expedigédo..., p.68.
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quanto as diversas possibilidades de apropriagao do religioso, ainda que por meio de metaforas
¢ alusdes, e sua articulag@o com a experiéncia humana e historica, interpretando-a e dando-

lhe sentido. Se confrontada com outros discursos, a multiplicidade sera espantosa.
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“RUA DO OUVIDOR” VERSUS “CAATINGAS”:
Comunicacao e Guerra em Os Sertoes e em A Guerra do
Fim do Mundo

Lidiane Santos de Lima
Mestranda em Literatura e Diversidade Cultural da UEFS — Universidade Estadual
de Feira de Santana.

Resumo

Comemorando em 2002 o centenario de sua publicagdo. Os Sertdoes. de Euclides
da Cunha, ainda hoje tem levantado polémicas e discussdes em diversas linhas de
estudo. Através de uma analise estrutural e textual desta obra, revelamos seu carater na
constitui¢do de uma historia da comunicagdo e na forma¢do de uma opinido publica
nacional. bem como sua fun¢@o enquanto obra fundadora do ciclo canudiano. Realizamos
uma andlise comparativa entre Os Sertdes e A Guerra do Fim do Mundo. enfocando
processos de inter e transtextualidade. e verificando as expressdes de teorias da
comunicagdo configuradas nessas obras. Por fim, sugerimos um novo esquema sobre a
formagdo da opinido publica matriz a nivel nacional, ¢ compreendemos a importancia
da preservacdo de uma memoria historica e cultural do pais, através da manutengao
(pela midia escrita e literatura) de relevantes fatos historicos regionais, como a guerra
de Canudos.

Palavras-chave: Canudos, Comunicagdo. Opinido Publica

Abstract

Celebrating in 2002 the centennial of its publication, “Os Sertdes”, by Euclides da
Cunbha. 1t has until today raised controversies and discussions in various trends of study.
Through out a structural and textual analysis of this work (“Os Sertdes™). its character
is revealed in the formation of history of the communication and a national public
opinion. as well as its function as a founding work of the Canudos’s cycle. We carried
out @ comparative analysis between “Os Sertoes™ ¢ “A Guerra do Fim do Mundo™,
focusing on inter and trans textuality processes, and checking the communication
theories™ expressions arranged in these works.
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Finally, we suggest anew plan on the national matrix of the public opinion formation, and

we acknowledge the importance of preservation of the country’s historical and cultural memory
done by the written media and literature through the maintenance of important regional historical

facts. such as Canudos’s war.
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Em dezembro de 1902, quando o Brasil comemorava seu 13° ano de Republica, foi
publicada a primeira edi¢do da obra de maior relevo de Euclides da Cunha: Os Sertdes.
Com um estilo exuberante. de fei¢des barrocas, ¢ um olhar de propensdo naturalista, o
autor foi marcado pelas teses de seu tempo, dentre as quais a crenga na ciéncia como
solucionadora dos problemas da humanidade. Ao longo do século XX. Euclides foi
sucedido por romancistas que, a partir do seu legado, geraram uma nova imagem da
inteligéncia brasileira, principalmente a partir da Semana de Arte Moderna, a exemplo
de José Américo. Jorge Amado, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa e outros. No plano
internacional, destaca-se a obra de Vargas Llosa, 4 Guerra do Fim do Mundo, como
literatura exemplar do ciclo tematico canudiano'.

Os Sertées ¢ considerado por muitos estudiosos “o livro mais importante de nossa
cultura™, como diz Carlos Heitor Cony (4 Tarde, 27-07-2001). Os cem anos desta
importante obra ja comegaram a ser celebrados através de exposigdes, conferéncias e
lancamentos de livros que vém se somar aos mais de quatro mil titulos — maior
bibliografia da nossa literatura.

Euclides da Cunha produziu textos e imagens de vérios “brasis” (por exemplo, na
metafora da “Rua do Ouvidor versus Caatingas™) ao seu grande Brasil. A Rua do
ouvidor era a nagdo. ou a opinido publica nacional que, alimentada pelos meios de
comunicagdo e avida por informagdes sobre os acontecimentos da guerra, exigia um
desenlace para que a Republica saisse vitoriosa. E as caatingas eram a representacao
do irmdo sertanejo. distante e até entdo desconhecido. que vivia numa regido drida,
pobre. retrograda e pouco desejada. A Rua do Ouvidor foi jogada contra as caatingas,
quando na verdade as duas deviam se integrar e formar um so pais.

Dentre os varios discursos que Euclides empreendeu sobre a constitui¢do desse
imenso Brasil. sobressai o discurso sobre a manipulagdo da opinido publica pelos meios
de comunicagdo de massa, que pode ser estabelecida em tempo de guerra, como
aconteceu durante a guerra de Canudos, segundo o autor.

Entre as obras da nossa contemporaneidade, do ciclo tematico canudiano, encontra-
se A Guerra do Fim do Mundo. romance do peruano Mario Vargas Llosa, escrito oitenta
anos apos a publicagdo de Os Sertoes. Fortemente seduzido pela obra euclidiana, e pela
figura do seu autor. Vargas Llosa faz conhecida no restante do mundo a historia da
ouerra fratricida ocorrida ha um século no interior da Bahia.

=

' Ciclo de obras literarias cujo tema principal é a histéria de Canudos.

‘A Rua do Ouvidor era a rua mais importante do Rio de Janeiro, onde estava localizada a maioria dos jornais cariocas,
e lugar para o qual se dirigia grande parcela da populacéo a busca de noticias. Quando da guerra de Canudos, de |a
saiam as principais versdes, que se tornavam veridicas nas paginas de algum jornal. Esta metafora euclidiana esta
presente am “A Luta”, lll parte de Os Sertdes.
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Apos estudar aquela guerra, Vargas Llosa percebeu que a histéria de Canudos espelhava
elementos repetidos na América Latina dos séculos XVIIT e XIX (atotal falta de comunicag@o
entre duas partes da sociedade que se matam ao invés de se integrar), e decidiu escrever um
romance sobre o tema. O primeiro livro que leu sobre Canudos foi Os Sertdes. inicaobraa
ser considerada fonte indiscutida e fidedigna do autor peruano: <O fato ¢ que 4 Guerra do
Fim do Mundo é uma conseqiiéncia direta d’ Os Sertdes e ndo poderia existir sem a obra do
escritor brasileiro” (Campbell, 2000, p. 32).

As personagens ficticias do romance de Vargas Llosa relacionam-se tao harmoniosamente
com as histéricas, que formam um misto de cronica e historia, numa construgdo inovadora e
diferente, permitindo uma nova leitura sobre a guerra considerada por este autor um “mal-
entendido-nacional™.

O ciclo temético canudiano

A leitura de um ciclo canudiano. surgido a partir de Os Sertdes, nos coloca diante
de uma tematica que. abrangendo a guerra, expde quadros de miséria e dor do povo
sertanejo. esquecido no semi-arido nordestino, mas sobretudo revela as formas de
visibilidade e dizibilidade das tensdes entre varios brasis que se enfrentam. As
modalidades discursivas que configuram os duelos regionais, litordneos versus
sertanejos, e sociopoliticos, dominantes e dominados, sdo necessarias a compreensao
da busca por uma identidade nacional, livre de esteredtipos e de uma percepgdo redutora
que determina a superioridade de uns em relagdo a inferioridade dos outros. A escrita
canudiana se torna apta a guiar a discussdo sobre a unidade nacional que aceita as
diferengas ¢ alteridades em suas contradigdes principais.

Pensando a nogdo de Intertextualidade®, na qual se constata que nenhum texto € fruto de
uma construcio individual. mas é resultante de um processo de informagdes e leituras anteriores,
pode-se observar um conjunto aberto (ndo finito) de obras escritas apds Os Sertdes, que
estdo diretamente mergulhadas nesta, quer como veiculo de inspira¢do. quer como

. fundamentagao tedrica ou fonte historica. Neste contexto ainda, pode-se aplicar o conceito
de “fundagdo®”, segundo o qual a obra euclidiana seria o texto fundador (texto de referéncia)

*Um texto literario remete a outros textos semelhantes através de um “mosaico de citagdes”, o que constitui o processo
de intertextualidade. De acordo com Souza (1997, p. 14-32), para avaliar esse fendmeno de dialogo e interagédo entre
textos, cumpre notar, além das semelhangas entre o texto de base e o texto evocado, também as diferengas resultantes
da reelaboracao. O leitor reconhece o texto citado ou evocado gragas a sua competéncia enciclopédica.
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que exprime certa leitura de outros textos, e que faz parte das condigdes de produgdo de um
conjunto de discursos posteriores. Este conjunto de obras literarias diretamente ligadas a Os
Sertdes —marco da produgdo literaria nacional, tropical e naturalista — e que possui Canudos
como tema principal. formaum ciclo tematico canudiano, cujos autores diversos, com linguagem
historica ou mesmo ficcional, contribuiram enormemente para o conhecimento dessa parte
dolorosa da Historia brasileira.

Os Sertoes é uma fundacdo datada, concebida como um acontecimento. Em seu texto
“I'undagdes™, Veron (1980) assinala que as questdes decisivas sdo sempre as seguintes: por
que a consciéncia historica reporta-se a este ou aquele texto e ndo a outros? Os textos a que
se reporta o reconhecimento tém propriedades particulares? Do lado das condigdes objetivas
historicas. extradiscursivas, a guerra, e as condi¢des de produgdo, circulagiio e reconhecimento
dos discursos jornalisticos, criam bases /ranstextuais’ suficientemente ativas para tornar o
texto euclidiano uma fundagéo, enquanto produto de uma pratica significante que se desenvolve
na Historia.

Concentramos nossos estudos sobre as relagdes entre a obra euclidiana e um
romances da nossa contemporaneidade. 4 Guerra do Fim do Mundo, que materializa
procedimentos narrativos complexos, pde a luz a for¢a das tensdes entre os cendrios
narrativos. e atualiza as teorias da comunicagdo e da formago de uma opinido ptblica
nacional. Mario Vargas Llosa possui o mérito de retomar a narrativa euclidiana,
metalorizando-a como drama atual da América Latina. A exemplo da obra vargallosiana,
os romances de 80 e 90 configuram-se como livros sobre textos, narrativas reelaborando
pré-textos e pos-textos. inscrevendo-se assim no panorama pos-moderno.

As transformagoes tecnologicas. juntamente com o desenvolvimento das redes de
comunicagdo, sempre funcionaram como suportes para as logicas de guerra. As novas
tecnologias da informagdo, geradas e empregadas para fins estratégicos, facilitam a
mistificagdo, a expropriagdo e a explora¢do da opinido publica matriz, o que,
posteriormente, pode criar uma crise de opinido. provocando a perda da credibilidade nas
mstitui¢des politicas. O livro de Euclides da Cunha evidencia os conflitos de opinido apds a

“Segundo Veron (1980, p. 122), “ Uma fundag&o ndo é sendo um sistema de diferencas entre dois sistemas de
relacdes, relagdes que os discursos contraem com as condigdes que os sustentam e explicam enquanto produtos de
uma pratica significante que se desenrola na Histéria”. Ou seja, o texto fundador é aquele que, tendo também um
“conjunto historicamente anterior de outros discursos” que fazem parte das suas condicdes de produgao, & reconhecido
por “um conjunto de discursos historicamente posteriores”, fazendo parte das condigdes de produgéo deste conjunto.
* Transtextualidade: diferentes formas de representagcdo, em matérias significantes diferenciadas ( literaria,
cinematografica, televisiva, etc. ). A nogao de transtextualidade indica a transformagéo de um texto primeiro em um
texto segundo, pertencente a um género diferenciado. Para uma percepcéao mais elaborada dos cenarios transtextuais,
consultar Souza (1997).
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guerra. bem como o esforgo. principalmente da imprensa, em formar ou manipular a opinido
plblica nos diferentes momentos da campanha. Igualmente, Mario Vargas Llosa ratifica estas
dentincias e expde muito claramente o jogo politico que envolvia a guerra e criava imagens
negativas de Canudos. por interesses particulares.

Questdes como identidade nacional, opinido publica, visibilidade e dizibilidade
dos sertdes. dentre outros. estdo presentes nas obras que compdem o ciclo tematico
canudiano, confirmando a importancia e a aplicabilidade da obra de Euclides no
desenvolvimento do tema Canudos, das Ciéncias Humanas e de uma Teoria da
Comunicacdo fincada em bases nacionais. Fazendo um estudo comparativo entre a
obra fundadora do ciclo e uma obra contemporanea, pela semiotica narrativa, na analise
das tensdes entre os codigos das agdes e da narragdo. no tratamento do tempo, do espago
¢ dos pontos de vista, observam-se necessariamente alguns importantes deslocamentos
discursivos na configura¢do dos fatos historicos e culturais:

O espago geografico (dimensional) transforma-se também em espago historico
(ndo-dimensional). Em outras palavras, o espaco fisico de presenca determinante
ja aparece como territorio cultural, refletindo o feixe de inter-relagdes historicas e
metalingiiisticas que autorizam a formagao de uma pratica comunicativa nacional.
Se a paisagem fisica dimensionava as especificidades das comunidades sertanejas,
habituadas a reagir a natureza inospita, a configuragdo das caatingas, tornadas
espaco historico, se apresenta como paradigma identitario, surge como ambiente
sintese das contradicdes de conquista da terra brasileira” (Lima et al., 2001, p.
210).

Os Sertoes: uma obra de fundagao

Os Sertdes vai ser considerado ndo apenas um livro “vingador”. mas um marco. o
inicio da procura pelo “verdadeiro™ pais, pelo seu povo, a interagdo entre ambiente
fisico e ambiente social. que nos permite perceber “a influéncia do ambiente sobre o
nosso carater e a nossa raga em formagéo. (...) Os Sertdes ¢ sem divida, um marco, no
sentido em que esboga os elementos em que vai ser pensado o problema da nossa
identidade nacional” (Albuquerque Jr, 1999, p. 53).

A dicotomia estabelecida por Euclides entre ““paulistas” X “sertanejos” ou “litoral” X
“sertdo”. presente em Os Sertdes, formula o discurso sobre nossa nacionalidade, cujo
sertanejo — “rocha viva™, esséncia do verdadeiro brasileiro — na realidade seria um paulista
que se isolou no sertdo nordestino, em conseqiiéncia do nomadismo das bandeiras. Assim,
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esse livro perpetuou o tema da guerra e das injustigas no campo e consolidou as formas de
expressao dos temas nacionais; consolidou, da mesma forma, as bases de uma comunicagio
nacional ancorada em referenciais locais, e uma formagao de opinido publica, ancorada nos
determinantes também nacionais. O sertdo aparece como o lugar onde a nacionalidade esta
pura e livre das influéncias estrangeiras e vai dar a matéria para que se trate de problemas
nacionais. Deixa de ser um espago fisico para ser espago ndo-dimensional, histdrico, a partir
do qual vao ser discutidos os temas da esséncia do Pais.

Os Sertoes se pde como obra de fundagdo e da origem a um ciclo, no qual A Guerra do
Fim do Mundo esta inserido apesar do seu distanciamento temporal, histérico e cultural.
Analisar os entrelagamentos entre obras literarias deste ciclo, cujo tema € a guerra de Canudos,
significa primeiramente verificar a persisténcia da obra de Euclides da Cunha na cultura da
contemporaneidade. Em uma perspectiva necessariamente diacronica, trata-se de perseguir
as relagdes estruturais entre os fatos ficcionados e os fatos historicos, e as relagdes transtextuais
entre o fendmeno literario e a atividade jornalistica. Nesta perspectiva, o texto de Euclides
funciona como o primeiro acesso a um fato historico, a guerra de Canudos’. Mas, se define
antes como um texto de fundagao, e ndo apenas a denotagéio de um acontecimento singular.
Configura-se. sobretudo, como um texto de referéncia suscetivel de gerar novos textos, de
Iscrever seus vestigios na composi¢ao de novas produgoes, de criar séries culturais de tema
canudiano.

Euclides comandou uma dinamica dialética entre o contexto narrativo e o contexto
extratextual em seus vetores politico e filoséfico e, mesmo valendo-se das teorias
deterministas e evolucionistas da época, conseguiu incrementar a forga dialogica entre
forma artistica e realidade representada, ndo permitindo que nenhuma voz sufocasse a
outra. Alguns autores ja discorreram sobre a reviravolta euclidiana em Os Sertées,
principalmente em rela¢do a suas crengas e idéias manifestadas em Didrio de uma
Expedi¢do (Cunha, 1897). O autor de “Nossa Vendéia™’ iria desde entdo indagar suas
concepedes politicas origindrias com seu republicanismo idealizado, criticar os planos
militares ¢ o comportamento desordenado e latino dos soldados nacionais.

Abordando Os Sertoes e A Guerra do Fim do Mundo pela Semiotica Narrativa e
utihzando os conceitos do ““espago’™ narrativo, fica claro que estamos lidando com textos, que
podem ser literarios ou ndo, pois a Teoria da Literatura ¢ um monumento tedrico pronto a

© Segundo Angela Gutierrez, em Noticia sobre cem anos de ficgdo canudiana, Revista Canudos, v. 1,n. 1, p. 9-21,
1996, embora Os Sertdes ndo seja o primeiro texto literario a tratar do fato, ele constitui um texto germinador da ficgao
regionalista importante e, em particular, de tema canudiano.

" Titulo do primeiro artigo de Euclides da Cunha sobre Canudos, enviado para o jornal O Estado de Sao Paulo em
1897, no qual o sertanejo e visto com inimigo da Republica e o exército como seu salvador.
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abarcar espécies diferenciadas de representagdes. Nesse sentido. buscamos a nogado de
“fundagdo™ para mostrar que a obra euclidiana tornou-se um texto de referéncia. por relacionar-
se e fazer parte das condi¢des de producdo de um conjunto de discursos posteriores que se
remetem. dialogam e interagem com ela, o que constitui o processo de intertextualidade.
Segundo Veron, “o aparecimento de uma pratica de produgado de conhecimentos relativos
num determinado campo do real, enquanto fendmeno histérico, ndo tem a unidade de um
acontecimento (...), ndo tem a unidade de um ato (...), ndo tem a unidade de um lugar ou de
um espaco” (1980, p. 116).

Euclides confrontou diferentes pontos de vista no momento historico: criticou o
exéreito e a Republica, discutiu o heroismo sertanejo e denunciou o esfor¢o da imprensa
em forjar uma opinido publica que justificasse a guerra. Nesse ambito, estudiosos da
comunica¢do social podem trabalhar com teorias significativas da analise textual, em
particular com a semiotica narrativa, com a logica das agdes e dos pontos-de-vista,
suscetiveis de guiar tanto a analise de textos denotativos (cientificos, histéricos,
jornalisticos) como a de textos de forte teor conotativo, como também a dos enlagamentos
desses diferentes tipos de textos.

No nivel do codigo da narragdo. ainda segundo Barthes. distingdes sobre as posi¢des
dos narradores sdo de grande importdncia para a analise do angulo de visdo através do
qual as agdes vao sendo conduzidas. Tanto na obra euclidiana quanto na de Mario
Vargas Llosa. ¢ utilizado o ponto-de-vista onisciente com focaliza¢do neutral, tornando
a narrativa uma sucessao logica de a¢des. Por outro lado, em alguns momentos, Euclides
utiliza a focaliza¢@o interventiva, através da qual interfere com opinides proprias ou
comentarios.

Formacgao de uma opiniao publica nacional

O jornalismo brasileiro, como em outras partes do mundo ocidental. desenvolveu-se ao
lado da literatura. Essa experiéncia pode ser observada desde o século XIX, através do
romance-folhetim no jornalismo industrial, passando pela década de 50, com o surgimento
dos suplementos literdrios, até os dias de hoje, com os Cadernos 2. Muitos dos escritores
que marcaram a histéria mundial e nacional eram antes de tudo jornalistas, como Machado
de Assis. José de Alencar, Aluisio de Azevedo, Lima Barreto e Euclides da Cunha. Mas este
ultimo ainda ocasionou um confronto de géneros no momento em que a representacdo sobre
a guerra de Canudos pode sair das paginas dos jornais para as paginas literarias, iniciando-se
um processo onde a comunicago estava construindo a historia. Os acontecimentos agendados
pelos veiculos de comunicagdo certamente fardo parte da historia. mas € através da expressao
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artistica e literdria que eles obtém uma visibilidade mais consistente, principalmente pela
diferenga do seu processo de produgdo e recepgdo, menos fugaz que o da comunicagio.

Euclides da Cunha afirma que nao elegeu nenhum protagonista em Os Sertdes. Mas
repudiou a forma como a opinido ptblica matriz estava sendo construida, a partir de interesses
privados. Para ele, os grandes vildes da estoria foram aqueles que fizeram o acontecimento,
nos emergentes meios de comunicagdo. Os maiores jornais do pais enviaram a guerra de
Canudos correspondentes, para que estes lhes informassem todos os acontecimentos, de
acordo com os interesses de cada grupo envolvido. Este fato é registrado nas obras
contemporaneas do ciclo tematico canudiano, cujos personagens comunicadores estdo sempre
presentes. SAo 0s personagens escritores, ou homens-palavra®, geralmente jornalistas
correspondentes dos jornais da época, que buscavam noticiar, documentar os fatos da Guerra
¢ propaga-los. O medo tacito em encontrar palavras para ndo ofender a Republica, nem o
Exéreito. que os faziam oscilar entre as opinides preconcebidas e a realidade crua que estavam
presenciando. propiciou uma manipulagdo dos dados.

Euclides da Cunha, enviado especial de O Estado de Sdo Paulo. foi também um homem-
palavra, narrador, mas personagem do seu proprio livro, uma vez que as criticas aos meios
de comunicagdo. e aqueles responsaveis por forjar uma opinido ptiblica matriz, Ihe cabiam
perfeitamente. principalmente por seus artigos anteriores a ida a Canudos.

Nas obras do ciclo canudiano, os homens-palavra deram forma ao cotidiano e a
cultura dos sertdes. aos embates fratricidas ¢ as lutas politicos. lembrando as razdes da
degenerescéncia social e, algumas vezes, citando até os textos euclidianos. Estas
personagens. provenientes da imprensa, tém a fun¢do de documentar a Historia da
Guerra para suprir a necessidade de constru¢do de uma memoria. Todos os homens-
palavra do romance de Vargas Llosa opdem a presenga da palavra oral ou a escrita ao
esquecimento dos fatos. Sao eles: Galileu Gall (estrangeiro revolucionario em busca da
cidade que parecia realizar os ideais utopicos da revolugdo: Canudos) e o Jornalista
Miope (representagdo de Euclides. Vai a guerra, sobrevive, muda seu ponto de vista
sobre os vencidos ¢ escreve um livro com o fim de conservar a lembranca do
acontecimento e de denunciar as atrocidades por ele ali presenciadas).

Euclides da Cunhaapresenta o Brasil como um pais mal conhecido. O gatcho. o sertanejo.
o paulista. 0 jagungo e 0 vaqueiro se ignoravam, apesar de terem em comum um mesmo nivel
de fanatismo ¢ sentimentalismo. Por este desconhecimento mutuo, a Campanha de Canudos

* Metéfora de Gutierrez (1997, p. 16) para os homens “contadores de histéria” desses livros. Eram os homens a
quem pertenciam os “dons da palavra”.
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foi aspirada, e a Rua do Ouvidor foi langada contra as Caatingas. sendo formada uma opinido
nacional contra a gravidade dos fatos, e desencadeada a “desordem™.

Acreditando na opinido publica como componente do processo de comunicagio,
entendida como um efeito decorrente de um estimulo. mensagem ou conteudo de
significados, produzida por um emissor e captada por parte ou por toda a sociedade
(receptor), ela desenvolve manifestagdes sociais que, por sua vez, tém origens nas
opinides individuais. Baseados nesta analise da opinido publica e nos demais estudo a
respeito da influéncia de Os Sertdes nas obras contemporaneas ¢ na sua existéncia
enquanto funda¢@o, bem como no esquema “Sistema da Opinido Publica” de Vitalino
Rovigatti (Correa, 1988, p. 37), propomos um novo esquema, abalizado na obra
euclidiana. sobre perspectiva nacional:

Esquema de uma opinido publica nacional

[ Pi.)“ﬂ(‘i(:z} Psicoibgi<:o$ocial| Cultural

MEIOS DE COMUNICAGCAO
Instrumentos de Opiniao Publica

OPINIAO PUBLICA MATRIZ
Enunciado

FFatos da atualidade/ .
Fatos extratextuais ‘ Simetria/Assimetria]

ppiniéo Publica Enunciante’

Nacao
Sociedade Juizo
Individuo

Atitude

Os fatores politicos. psicoldgicos. sociais, culturais e biologicos” influenciam diretamente
0 juizo de opinido. como também os meios de comunicagdo. na agdo de desenvolver uma
opinido publica matriz. Trazendo de volta a anélise euclidiana, a partir da qual foi pensado o
esquema acima sugerido, esta opinido ptblica matriz formada durante a guerra de Canudos,
pelo jornal, e difundida oralmente. pode ser resumida no enunciado: “A Republica estava
em perigo; era preciso salvar a Repuiblica”. Os fatos da atualidade, que sdo também fatos
extratextuais'’. passam de vagos comentérios populares, para inabaldvel certeza,
intensificados por burburinhos na Rua do Ouvidor, que séo ativados por uma forte carga

' Esses fatores foram retirados da Ill parte de Os Sertées, especificamente da narracao sobre a expedicao Moreira
Cesar, quando Euclides denuncia a formagao de uma opinido publica matriz sobre o heroismo daquele coronel.
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emotiva. A opinido publica enunciante (receptor), ou levanta a divida e cria o debate —
relagdes de assimetria — ou aceita o enunciado, o que gera desordem e crise, por for¢a da
expropriagdo da opinido — relagdes de simetria. Encontramos sempre nos meios de
comunica¢io: “a opinido publica deseja que se tome tal atitude™, “a opiniao publica acordou
estarrecida”, “a opinido publica americana espera uma resposta”. Quanto a guerra de
Canudos. apos a derrota da Il Expedigdo, a opini&o publica, em simetria com o enunciado,
exigiu um desenlace. como o disse Euclides, o que desencadeou uma posterior crise de
Opinido.

Uma vez que a opinido nacional tem origem primeira em opinides individuais,
Fuclides apresenta o individuo inserido no contexto de um nativismo extemporaneo;
isolado e neutral. J4 a sociedade, em espagos temporarios, como as caatingas, ou a Rua
do Ouvidor — o espago dimensional (geografico; fisico) transforma-se em néo
dimensional (historico; cultural), refletindo relagdes que autorizam a formagdo de uma
pratica comunicativa nacional; bem como grupos distintos: “vencedores e vencidos™.
A nac¢io, contrdria a gravidade dos fatos, esta vinculada a uma comogao, uma paixao
coletiva. acreditada como um tipo de “epidemia vesanica”. O resultado de todo este
processo ¢ a formagao de um juizo de opinido publica. que implicara em uma atitude ou
comportamento.

Esclarecendo melhor algumas partes do esquema, é valido ressaltar que os lideres
¢ grupos de pressdo sdo responsdveis por levar a simetria ou assimetria entre o enunciado
¢ 0 enunciante. A crise so acontece quando ha simetria, expropriagdo, ao passo que as
relacdes de assimetria levantam a duvida, o que gera o debate, e, por isso, a opinido fica
latente. Enfim. quando ha desordem, ha simetria, e quando ha ordem, assimetria.

O autor de Os Sertoes revela relagdes de simetria na guerra de Canudos, que nos
podemos analisar através dos fatores (politicos, sociais, biologicos...) determinantes
para a formagdo da opinido publica matriz: a cria¢do de revoltosos durante o governo
de Floriano Peixoto. o fato de Prudente de Moraes ndo ter a base de uma opinido publica
organizada. o clima de desordem que pairava nos fins do século XIX, e a propria
“predisposi¢do biologica para a desordem”, segundo Euclides, faziam com que a opinido
publica oscilasse e ficasse vulneravel a qualquer tipo de manipulagdo.

A mistificacdo (cultural), expropria¢do (psicossocial) e exploragdo (social) da opinido,
veradas em relagdes de simetria, sdo respectivamente ligadas a coeréncia, relevancia e
centramento. e onipresenca. Para que se entenda melhor a simetria ou assimetria na relagdo

" Os fatos extratextuais, como parte das condigées de produgao de um discurso, permitem inserir Os Sertées na
historia, como obra de fundagéo.
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entre opinido publica matriz (enunciado) e opinido publica enunciante, podemos trabalhar
com aqueles conceitos num tipo de gramatica de reconhecimento e adesio, sugerida
para que se entenda condi¢des de produgao:

1-Coesao: logica narrativa; ldgica das agdes.

2-Coeréncia: logica textual simbolica; literariedade. Verossimilhanga

3-Onipresenca: presen¢a do acontecimento nos meios de comunicagao;

4- Relevancia: relevo; importancia dada.

5-Centramento: acontecimentos reunidos em um “centro’’; exemplo: Rua do Ouvidor/
Caatinga.

Para que haja simetria ou assimetria completas, é necessario o acionamento de
todas as etapas da gramatica de adesdo. Mas pode haver a combinacdo de apenas algumas
etapas (coesao e centramento/onipresencga e relevancia), o que serve para instaurar graus
de diferenciamento no desenrolar do processo de formag¢do da opinido, nos niveis de
adesdo dos enunciantes para com o enunciado matriz.

Examinando alguns fatos da atualidade, podemos analisar o processo de simetria
que se instaurou entre a opinido enunciante nos Estados Unidos, pedindo uma revanche
aos ataques terroristas que vitimaram milhares de pessoas, em 11 de setembro de 2001,
¢ os enunicados-matrizes: “Justica divina™, ‘o bem contra o mal”, ““o mundo, o ocidente
ou a democracia estdo em perigo”. Como em Canudos, em que a opinido nacional
pediu um desenlace, apds a morte de Moreira César, os enunciantes estado-unidenses
levaram os aliados ocidentais a apoiar os ataques ao Afeganistdo, a despeito das opinides
contrarias que anunciavam que este ultimo pais ganharia de novo uma guerra contra
uma poténcia.

Observamos, enfim, que a guerra de Canudos, nos tltimos meses de 1897, foi
coberta pela imprensa, que deu grande importancia ao acontecimento, foi conhecida
por todos os cidadaos que, isolados num pais tdo vasto, buscavam informagdes sobre
“um canto™ do sertdo nordestino, e foi centralizada em duas regides distintas: a Caatinga
¢ a Rua do Ouvidor. De outra forma, Euclides da Cunha apresentou a coesdo, a coeréncia,
a onipresenca. a relevancia e o centramento com que foi tratada esta guerra, que
juntamente com outros fatos extratextuais, permitiram que Canudos entrasse para a historia,
¢ tornasse Os Sertoes, uma fundagao.

Pensando em todos os aspectos estudados sobre a manipulag¢do da opinido, a procura
por uma unidade nacional, as questdes sobre simetria ¢ assimetria, e principalmente o
Esquema de Opinido Puablica apresentado, ndo ¢ dificil entender os motivos que levaram
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anagdo a ensejar com tanto afinco o embate contra Canudos, o que acabou resultando numa
ouerra fratricida e numa posterior crise de opinido. Se a Republica, propagada como heroina
da época, estava em perigo. era preciso, era necessario, era mister que a Rua do Ouvidor,
representacdo euclidiana da nagdo e imprensa, atacasse com todas as armas o seu maior
inimigo, que representava a diferenga e o passado retrogrado e pobre: as Caatingas.
Vejamos como os fendmenos extratextuais merecem, de acordo com a concepg¢ao de
fundacdo de Veron. o nome de condigdo de produgdo, quando deixam tragos nos discursos
¢ germinam relagdes de textualidade. A forma de um processo de fundag@o € a de um tecido
textual sem a unidade de um acontecimento, pois os fendmenos extratextuais formam um
proceso historico, sem a unidade de um lugar e de um tempo. Assim, uma fundagdo ¢ um
processo particular de transformagio dos fatos. E igualmente um sistema de relagdes entre
discursos diferenciados, que se desenrolam na Histéria, e que podem engendrar um sistema
de interpretacdo entre fatos semelhantes ou dessemelhantes em outros tempos e espagos.
As agdes da comunicag¢ido foram demonstradas neste trabalho, e nas obras de Llosae
de Euclides, principalmente através dos homens-palavra que, nos dois livros evidenciam a
passagem do jornalismo para a literatura, onde a escrita literaria ¢ a garantia de uma memoria,
nao permitida pelo jornal que noticia acontecimentos, mas ndo da a eles o poder e a marca
histérica. como acontece por meio da literatura. Ainda comprovamos, através da andlise das
duas obras,. as conjungdes entre ponto de vista e formagdo da opinido, mostrando como esta
¢ formada. a atuacdo dos media e dos escritores, com seus pontos de vista. Enfim, desse
ciclo, que instala o paradigma discursivo como fonte de construgdo da visibilidade e da
dizibilidade das contradi¢des nacionais, bem como da determinac@o dos pilares identitarios,
depreendem-se verdadeiras teorias da comunicac@o e da opinido publica nacionais.

Algumas conclusoes

A primeira conclusdo destas paginas € a de que Os Sertdes, de Euclides da Cunha, pode
ser considerado uma obra de fundagdo, uma vez que fendmenos extratextuais fazem parte
das suas condigdes de produgdo, e por ser o texto de referéncia de um conjunto de obras
posteriores que, num constante processo de intertextualidade, fazem diversas releituras do
livro considerado o maior fendmeno cultural da nossa historia™ (A Tarde, 27-07-2001). As
obras do ciclo tematico canudiano, com discursos sobre a nossa nacionalidade, nossas
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identidades e origens, revisam e analisam reflexdes sobre a constitui¢do de um publico nacional,
sobre a formagdo de herdis e liderangas, e sobre a crise de opinido vinculada a agado dos
meios de comunicacdo em época de crise politica—temas presentes na obra fundadora deste
ciclo. Os Sertoes — comprovando a influéncia e a permanéncia euclidiana nelas.

Podemos. ainda. afirmar que o ciclo tematico canudiano da margem a construgao de
uma matriz tedrica que, ndo apenas serve para a averiguacio de praticas socio-historicas
brasileiras, em varias épocas, mas sobretudo para a andlise do funcionamento da comunicagdo
e da formacdo da opinido publica no Brasil Moderno. Assim. este estudo, que teve por base
duas obras do ciclo canudiano, contribui para o avango de pesquisas na area da comunicagao,
bem como para a elaboracdo de uma teoria da comunicag@o e da opinido publica, com bases
nacionais.

Por tudo o que foi exposto sobre o ciclo literario que surgiu a partir da obra
euclidiana, pelas relagdes enciclopédicas permitidas por ela, e pelas teorias de
comunica¢do que dela podemos extrair, comprovamos a importancia de Os Sertdes,
que praticamente guiou a cultura brasileira do século XX, e que ainda hoje, apos cem
anos. continua vivo na memoria e na cultura do pais. Assim, retomamos a afirmagao de
Carlos Heitor Cony, segundo o qual, Os Sertdes é o livro mais importante da cultura
contemporanea” (4 Tarde, 27-07-2001). O que seria apenas uma noticia sobre um
acontecimento. transformou-se em uma interpretagdo do pais, da sua gente e do proprio
fendmeno. A descrigio dos detalhes da regido e de sua cultura, comparada com o fate
historico presenciado e analisado, tem dimensdo de uma cena de perspectiva universal.

Finalizando. € valido trazer toda a teoria aqui estudada para o Brasil contemporaneo,
para que se questione e se reflita quais foram as mudangas verdadeiramente alcangadas
apos um século de historia. Em Os Sertdes, quando Euclides denuncia a insciéncia da
Rua do Ouvidor, alimentada pelos jornais, em desejar a derrota das caatingas., o autor
alerta:

“Nao vimos o trago superior do acontecimento. Aquele afloramento originalissimo
do passado, patenteando todas as falhas da nossa evolugdo, era um belo ensejo
para estudarmo-las, corrigimo-las ou anularmo-las. Ndo entendemos a li¢do
clogiiente™ (Cunha, 1968, p. 274).

Sera que cem anos depois, o= "povo herdico™ cujo “brado é retumbante” ja entendeu a
ligdo elogiiente? A nagdo ja se conhece suficientemente e as atuais Ruas do ouvidor estio
integradas as caatingas. sem que uma seja jogada contra a outra? E os meios de comunicagio?
Estes. durante os tltimos cem anos de progresso e desenvolvimento, com certeza obtiveram
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transformagdes. Mas, e quanto ao mito da neutralidade e imparcialidade da imprensa? Estas
s30 questdes que podemos fazer a partir da leitura tanto de Os Sertdes quanto de 4 Guerra
do Fim do Mundo e que o brasileiro ndo deve deixar adormecer, e sim. possibilitar verdadeira
opinido publica fazer uso, através do levantamento da dvida e do debate, do poder que

todos dizem que ela possui.
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Poesia e reconstrucao no percurso
discursivo de Os Sertoes
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RESUMO

Desde a publica¢do em 1902 até os nossos dias, Os sertdes tem servido de tema
para discussdes, tanto entre historiadores, gedlogos, sociologos, geografos, etc., quanto
entre literatos. Entre esses ultimos, ha inumeras controvérsias, que podem ser entendidas
como uma amostragem dos impasses a que sdo submetidos os estudiosos das diferentes
areas. O critico literario Afranio Coutinho' considera o livro como “uma obra de fic¢do,
uma narrativa heroica. uma epopéia em prosa, da familia de 4 guerra e a paz, da Cangdo
de Rolando e cujo antepassado mais ilustre ¢ a Iliada.” Luiz Costa Lima’, adotando
outra postura, entende-o como obra de ciéncia e afirma que o literario em Euclides €
apenas um “ornamento embelezador ou ressaltante de verdades cientificamente
dispostas.” Entre os dois extremos estd a maior parte dos criticos, que preferem entendé-
lo como um texto de multiplas inser¢des, no qual Euclides pde em pratica o principio
norteador de sua escrita: o consorcio entre Ciéncia e Arte. Considerando-se essa ultima
hipdtese como a mais adequada para se tentar compreender o percurso discursivo de
Oy sertdes. este texto pretende por em discussdo a idéia do consorcio (que ja era parte
integrante do pensamento de Euclides antes da escrita de Os sertdes, e continuou a
orientar textos posteriores, sobretudo os escritos amazonicos). evidenciando o carater
inovador de Euclides, em sua aptiddo para lidar com a mutualidade de influxos entre
discursos aparentemente contraditorios (o literario, o cientifico e o historico).

' Afranio COUTINHO. “Os sertdes”, obra de ficgdo. In: Euclides da CUNHA. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1995. vol. 2, p. 61.
* Luiz Costa LIMA. Terra ignota: a construgao de “Os sertdes”. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1997. p. 204.
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Abstract

Since 1902 publication until nowadays. “Os sertdes” has been used as a subject to
discussions among historians, geologists, sociologists, geographers. as well as writers
among others.

Among the later, there are many controversies, that might be understood as a
sample of the obstacles that scholars from different areas undergo. The literary critic
Afranio Coutinho ' considers the book as a “fiction work, a heroic narrative, a heroic
poem in prose”, of the family of “A Guerra e a Paz”, in “Cangao de Rolando™ which

most illustrious work is the “Iliada”. Luiz Costa Lima,2 assuming another stand,
he sees the book as a scientific work and he stands that the literary in Euclides da
Cunha, is only a “delightful decoration” or an expressive scientific displayed truth.

Between the two extremes we find most part of the critics, that prefer to understand
the book as a text of multiple interactions, in which Euclides put into practice the main
principle of his writing: the association between Science and Art. Considering this last
hypothesis as the most appropriate to try and understand the discursive path of “Os
Sertdes”, this text intends to put into discussion the association idea (between Science
and Art) — that was already part of Euclides’s thought before the writing of “Os Sertdes”,
and that guides later texts, especially the amazonic writings, putting into evidence
Euclides’s innovative style, in his ability to deal with the mutuality of influences among
apparently contradictory speeches ( the literary, the scientific and the historic).

'Coutinho, Afranio. “Os Sertées”, fiction work. In: Euclides da CUNHA. Obras Completas, Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1995. volume 2, page 61.
?Lima, Luiz Costa. Terra Ignota: A construgéo de “Os Sertées”. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 1997. page 204.
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Desde a publicagdo em 1902 até nossos dias, Os sertoes tem servido de tema para
discussdes entre historiadores, gedlogos, socidlogos, gedgrafos, antropologos,
etnografos. estudiosos da literatura, etc.. No campo literario, ha inumeras controvérsias
sobre a natureza da obra, que podem ser entendidas como uma amostragem dos impasses
a que sdo submetidos os estudiosos das diferentes areas.

O critico Afranio Coutinho considera o livro como “uma obra de fic¢do, uma
narrativa herdica, uma epopéia em prosa, da familia de 4 guerra e a paz, da Cangdo de
Rolundo ¢ cujo antepassado mais ilustre € a [liada” (Coutinho, 1952/1995: 61). Adotando
outra postura, o teorico Luiz Costa Lima entende-o como obra de ciéncia e afirma que
o literdrio em Euclides ¢ apenas um “ornamento embelezador ou ressaltante de verdades
cientificamente dispostas™ (Lima, 1997: 204). Entre os dois extremos estd a maior
parte dos criticos. que preferem entendé-lo como um texto de multiplas insergdes,
caracterizado pelo consoércio entre Ciéncia e Arte. Nessa linha, insere-se José Verissimo
que. em 03 de dezembro de 1902. um dia apds o langamento de Os sertdes, publica no
Correio da Manhd uma critica favoravel, afirmando que

o livro, por tantos titulos notaveis, do Sr. Euclides da Cunha, é a0 mesmo tempo
o livro de um homem de ciéncia, um gedgrafo, um gedlogo. um etnografo; de um
homem de pensamento, um filosofo, um sociologo, um historiador; e de um homem
de sentimento, um poeta, um romancista, um artista, que sabe ver e descrever, que
vibra e sente tanto aos aspectos da natureza, como ao contato com o homem, e
estremece todo, tocado até¢ ao fundo d’alma, comovido até as lagrimas, em face
da dor humana, venha ela das condigdes fatais do mundo fisico, as secas que
assolam os sertdes do norte brasileiro, venha da estupidez ou maldade dos homens,

como a Campanha de Canudos (Verissimo, 1904: 22-3).

Apesar de ter feito essa declaragdo sob o impacto de uma leitura rapida e superficial,
Verissimo revela sensibilidade para apreender o que, de fato, Euclides se propunha
com (s sertoes. a nivel estético: estabelecer, num so texto. a confluéncia de discursos
aparentemente opostos.

No entanto. mesmo reconhecendo o talento de Euclides para o manejo das
antinomias. o critico faz uma ressalva ao texto, condenando-o pela presenca de termos
teécnicos. arcaismos. expressdes obsoletas ou raras, neologismos e infragdes a lingua e
a gramatica, responsaveis pela falta de simplicidade na linguagem, considerada como
defeito “de quase todos os nossos cientistas que fazem literatura™ (p. 23).
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Em carta ao critico, datada de 03 de dezembro de 1902, Euclides agradece o modo
como Os sertoes foram recebidos e aproveita o ensejo para revelar os principios norteadores
de seu projeto de escrita. Discordando do que foi dito quanto ao emprego dos termos técnicos,
assegura que eles ndo trouxeram prejuizo ao texto; pelo contrario, foram recursos plenamente
adequados a sua proposta, fundamentada, sobretudo. na idéia de que “o consorcio da ciéncia
e da arte, sob qualquer de seus aspectos, € (...) a tendéncia mais elevada do pensamento
humano” (Cunha, 1902/1997: 143). Por entender que

o escritor do futuro [seria] forgosamente um poligrafo; e qualquer trabalho literario
se [distinguiria] dos estritamente cientificos, apenas por uma sintese mais delicada,

excluida apenas a aridez caracteristica das analises e das experiéncias (p. 144),

39

Euclides reelabora seus textos sobre a guerra — “A nossa Vendéia®™, o Didrio de
uma expedicdo® e a Caderneta de campo’ -, retirando-lhes, talvez, a aridez cientifica, e
lapida-os cuidadosamente, através de constantes revisdes e reconstrugdes, até tomarem
a forma definitiva. que da corpo a Os sertoes.

Com esse texto. conforme lembra Valentim Faciolli (1998). Euclides tem a
oportunidade de por em pratica sua concepgao estético-cientifica. que ja constituia um
trago significativo de sua fisionomia intelectual ha pelo menos dez anos antes da
publicac¢do de Os sertdes e continuou a marcar os textos posteriores, sobretudo os escritos
amazonicos. Em 08 de maio de 1892, tomando como pretexto o antincio da publicagdo
dos livros de poemas dos escritores Julio César da Silva e Ezequiel Ramos Junior,
Euclides publica no jornal O Estado de Sdo Paulo, na sessdo “Dia a Dia”, um artigo no
qual defende a idéia do consorcio, argumentado que “"a ciéncia (...) define na historia as
¢pocas sucessivas de elevagdo humana™ e “que € pela arte, de uma maneira geral, que
se pode formar a mais pronta, a mais ampla e a mais segura idéia da superioridade
afetiva e mental de um povo” (Cunha, 1995: 672). Anos mais tarde, em seus textos
sobre a Amazonia, alguns incorporados, posteriormente, aos livros Contrastes e
confrontos ¢ A margem da histéria, permanece mantida essa mesma concepgdo em
relacdo ao consorcio entre ciéncia e arte.

No entanto, ao se utilizar da ciéncia em sua narragio dos eventos da guerra de Canudos,
Euclides ndo se transforma num simples repetidor de férmulas, que transformariam sua obra

* Artigos publicados no jornal O Estado de S&o Paulo, nos dias 14 de margo e 17 de julho de 1897, nos quais Euclides
compara a Guerra de Canudos com a sublevagéo religioso-monarquista ocorrida na regido da Vendéia, na Franga,
em 1793.

* Reportagens sobre a guerra publicadas n'O Estado de Séo Paulo.

" Anotagbes sobre a guerra, publicadas em livro apés a morte do autor.
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num arido romance de teses cientificas. Diante da impossibilidade de explicar o fato por meio
de um discurso unilateral, o escritor recorre a arte, utilizando ““a fantasia” como um meio de
insurgéncia “contra a gravidade da ciéncia” (Cunha, 1996: 35). Entdo, escrevendo a partir
dessa perspectiva. Euclides funde

consciéncia critica e exercicio do conhecimento, ao contrario dos académicos
posteriores a Belle Epoque, que em geral faziam da literatura um mero jogo de
estilos, cristalizado em clichés que consagravam a convencao” (Prado, 1993: 26)

¢ reconstrol a propria idéia de consdrcio entre ciéncia e arte, revelando certos
aspectos do evento. silenciados em seus textos jornalisticos.

Através dessa escrita voraz, Euclides rejeita ““a historia fria, hirta, sem sangue e
sem nervos dos relatos impotentes” (Andrade, 1966: 315) e faz a sua propria historia,
enfocando uma regido do pais sempre mantida a margem, separada da “civilizag@o™ ha.
pelo menos, trés séculos. Inferindo que “a Historia ndo iria até ali” (Cunha, 1996: 273),
Euclides reconstroi toda uma tradi¢ao historiografica, trazendo ao centro das atengdes
a “tapera miseravel. fora dos nossos mapas. perdida no deserto, [que aparecia],
indecifravel. como uma pagina truncada e sem niimero das nossas tradigdes”, tornando
patente aos olhos do pais que. diante da “charqueada” ocorrida no sertdo, os “civilizados”
pouco se avantajavam aos “rudes patricios retardatarios™ (p. 176): se os conselheiristas
possuiam seus rosarios e medalhas e prosseguiam, em sua resignagdo estoica, em busca
das delicias do Paraiso; os republicanos “tinham todos, sem excetuar um nico, colgada
ao peito esquerdo. em medalhas de bronze. a efigie do marechal Floriano Peixoto™ (p.
224) ¢ lutavam até a morte. saudando a memoria de seu herdi e lider, “com a mesma
dedicagdo incoercivel ¢ com a mesma aberragdo fanatica, com que os jaguncos bradavam
pelo Bom Jesus misericordioso e milagreiro” (p. 224-5).

Desse modo, o homem de ciéncias se afasta da verdade cientifica e se aproxima da
veracidade artistica, contradizendo-se, de certo modo, com o posicionamento assumido
em sua carta a Verissimo (Santana, 2001: 111). na qual se diz “convencido que a
verdadeira impressdo artistica exige, fundamentalmente, a nogao cientifica do caso que
a desperta” (Cunha. 1902/1997: 144). S6 assim tornou-se possivel o resgate definitivo
da historia: destruida pelo fogo em 1897 e, posteriormente, inundada pelas dguas do
Cocorobd, Canudos ganhou, com Os sertoes, o direito de emergir das cinzas e dar
testemunho de sua existéncia.

Nesse processo de reconstrugdo, o narrador articula “um nimero imenso de vozes
estranhas umas as outras. [e]. emitindo uma discussao de idéias muitas vezes contraditorias™
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(Galvao, 1994: 630), torna a sintese impossivel, fazendo das contradi¢des “a verdade do
livro™ (p. 631). Por meio delas, “as idéias vdo e voltam, o argumento que se expde num dado
passo ¢ seguido de seu contrario, logo depois ou centenas de paginas adiante” (p. 631). E
assim Que. em determinado momento do livro, Euclides admite a supremacia da raga branca
sobre as demais e aponta os prejuizos do cruzamento entre os povos, enfatizando que “a
mestigagem extremada é um retrocesso” e que “0 mestico —trago de unido entre as ragas(...)
— ¢, quase sempre, um desequilibrado” (Cunha, 1996: 61). E logo em seguida, apoiando-se
no poder transformador da civiliza¢@o, faz algumas ressalvas, dizendo que o sertanejo

€ um retrogrado; ndo € um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes historicas
o libertaram, na fase delicadissima da sua formagao, das exigéncias
desproporcionadas de uma cultura de empréstimo (p. 63).

Utilizando-se da tese do insulamento como uma justificativa cientifica, Euclides
retira o sertanejo da condi¢do de degenerado, a que estaria estigmatizado pelo fato de
ser um mesti¢o, e eleva-o a categoria de retroégrado, pronto a ser incorporado a
civilizagdo. Segundo o autor. longe da influéncia do litoral, o sertanejo teria sofrido a
influéncia de poucas misturas e, portanto, ndo poderia ter “o raquitismo exaustivo dos
mesticos neurasténicos do litoral” (p. 64). Sendo assim., ndo se teria degenerado pela
“cultura de empréstimo™ (p. 63), nem teria sofrido as agruras de uma “adaptagdo
penosissima a um estadio social superior”. que, inevitavelmente, o teria levado a
descambar “para as aberragdes e vicios dos meios adiantados™ (p. 63). Visto a partir
desse prisma, ¢ que o sertanejo poderia deixar de ser entendido como um ser
“desgracioso, desengongado, torto”, para ser considerado, “antes de tudo, um forte” (p.
04).

Em outro momento do texto, o narrador afirma que “ndo temos unidade de raga”
(p. 42) e, paginas adiante, assegura que o sertanejo ¢ “o cerne de uma nacionalidade”,
“a rocha viva da nossa raga” (p. 285). Quando contestado por tal “contradig¢do™ por
Moreira Guimaries, seu ex-colega na Escola Militar, Euclides se defende da critica,
construindo uma elaborada metafora envolvendo o granito (Santana, 2001: 124):

(...) a nossa formagdo como a do granito surge de trés elementos principais.
Entretanto quem ascende por um cerro granitico encontra os mais diversos
elementos: aqui a argila pura, do feldspato decomposto, variamente colorida; além
amica fracionada, rebrilhando escassamente sobre o chdo; adiante a arena friavel,
do quartzo triturado; mais longe o bloco moutonné, de aparéncia erratica; e por

toda a banda a mistura desses mesmos elementos com a adigdo de outros,
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adventicios, formando o incaracteristico solo aravel, altamente complexo. Ao fundo,
porém, removida a camada superficial, esta o nucleo compacto e rijo da pedra (...)
(...) Ora o nosso caso ¢ idéntico — desde que sigamos das cidades do litoral para os
vilarejos do sertao.

A principio uma dispersao estonteadora de atributos, que vao de todas as nuances
dacoratodos os aspectos do carater: Nao ha distinguir-se o brasileiro no intricado
misto de brancos, negros e mulatos de todos os sangues e de todos os matizes (...).
Mas entranhando-nos na terra vemos os primeiros grupos fixos — o caipira, no
Sul, e o tabaréu, ao Norte — onde ja se tornam raros o branco, o negro e o indio
puros. A mesticagem generalizada produz, entretanto, ainda todas as variedades
das dosagens dispares do cruzamento. Mas a medida que prosseguimos estas Gltimas
se atenuam.

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres fisicos e morais. Por fim, a rocha
viva — o sertanejo (Cunha, 2001: 506-7).

Todas essas antiteses, paradoxos e oscilagdes que permeiam o texto representam,
“no seu movimento de vaivém, a impossibilidade da inteligéncia brasileira de entender
o fendmeno e de tomar um e um s partido” (Galvdo, 1994: 631). O “pensamento
oximordtico™. que “ndo s6 orna como expressa a dificuldade real de alcangar uma sintese
entre doutrinas contraditorias™ (p. 630) ¢ a solu¢do encontrada por Euclides para
enquadrar num so texto a complexidade do universo sertanejo. As vozes com as quais
dialoga estdo a servigo de sua alma de escritor, sempre pronta para fazer revisdes
constantes, tanto cientificas, quanto histéricas, em meio as inumeras contradigdes do
seu discurso.

Apesar de ser um intelectual “envolvido com membros da comunidade cientifica”
¢ de sempre se ter identificado “como integrante dessa comunidade” (Santana, 2001:
97). Euclides jamais fez reprodugdes de conceitos cientificos. Logo no primeiro
paragrato de Os sertdes, buscando a melhor forma de introdugdo/expressdo do fato a
ser narrado, faz uma construcéo inusitada, afirmando que

o planalto central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteirigas, altas
e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapaddes nivelados pelos visos
das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande a Minas. Mas ao derivar
para terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, ao mesmo tempo que
descamba para a costa oriental em andares, ou repetidos socalcos, que o despem

da primitiva grandeza afastando-o consideravelmente para o interior (Cunha, 1996:9).
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José Carlos Barreto de Santana, analisando esse “erro geografico”, enfatiza que como
“0 escritor estava a par dos trabalhos que traziam a baila as questdes relacionadas com a
classificacdo do planalto brasileiro” (Santana, 2001: 106), ndo poderia ter cometido tal erro
e se. por algum descuido, o tivesse cometido, provavelmente o teria corrigido posteriormente,
ja que "a preocupagdo com a corregdo das edi¢des de Os sertdes € um dos tragos sempre
lembrado™ de sua personalidade (p. 108). Segundo o estudioso, “Euclides da Cunha,
conhecendo (...) trabalhos (...) [que] tratam de questdes do planalto brasileiro, e utilizando-
os como fonte, (...) e, ainda assim, [nominando] de “planalto central” a unidade que descreve”
(p. 108). 0 faz porque era sua intengdo “fundar uma geografia e uma paisagem, baseadas
inicialmente no didlogo com os textos preexistentes, que ganham caréter de testemunho do
que era conhecido™ (p. 109). Essa geografia e paisagem reinventadas. que guardam em si
“estreita correspondéncia com o que serd encontrado ao longo do livro, ainda que seja
necessario, para isso. criar um conceito que revela ‘sentidos insuspeitados’ (p. 109)”, sdo os
dois pilares nos quais Euclides se apoia para iniciar seu texto “com a descrigdo de umaregiao
que ¢ conhecida e estudada pela ciéncia, com as suas terras propicias a vida” (p. 109), e, em
seguida, deter-se sobre “um hiato, excepcional e selvagem™ (p.109), “em que se aventura o
rabisco de um rio problematico ou idealizagdo de uma corda de serras™ (Cunha, 1996: 13) e,
diante do qual, qualquer observador “estaca surpreendido™ (p. 13).

ER RS

Centrando-se nessa terra ignota ““cujas agruras” “nenhum pioneiro da ciéncia” as suportou
em tempo suficiente para a definir, nesse sertdo cujas veredas foram trilhadas por cientistas
que o percorreram “ferretoados da canicula”, fazendo dele um trecho “sempre evitado™ e
“desconhecido” (p. 22), Euclides funda uma metafora que funde trés belas imagens - “a do
ambiente (a linha se fecha numa cercadura de montanhas); a do grafismo (um paréntese, um
hiato); a do recuo ao tempo edénico” (Holanda, 1992: 68): “Canudos tinha muito
apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um paréntese; era um hiato;
eraum vacuo. Ndo existia. Transporto aquele corddo de serras, ninguém mais pecava’ (Cunha:
1996. 273). Estendendo essa metafora ao homem, entendido como um ser amalgamado a
terra e. portanto. também participante da natureza do vacuo, do ndo lugar, da ndo existéncia,
Euclides se reveste do carater de um desbravador daterra e do homem sertanejos e transforma
Os sertdes num verdadeiro tratado de revelagdo do Brasil, através do qual € apresentada
aos brasileiros a existéncia de um pais dividido, formado por dois brasis antagénicos —um
centrado na hegemonia dos proprietarios rurais de Sdo Paulo e de Minas Gerais; e outro,
marginalizado. sem condi¢des de competir em capitais € mao-de-obra com as regides
detentoras do poder politico e econdmico.
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Visando a enfatizar esses conflitos que se desencadeiam no interior do pais € que, desde
as linhas iniciais do livro, Euclides faz desconstrugdes cientificas. José Carlos Barreto de
Santana. desconsiderando a hip6tese de um erro de classificagdo cometido por Euclides,
entende que o escritor prefere denominar o espago que descreve de planalto central para
enfatizar a inter-rela¢do entre a terra ¢ 0 homem, tonando notorio que

a natureza prefigura entdo o embate entre o poder central e os sertanejos. E, assim
como nio caberia falar que o Brasil lutava contra Canudos, nao poderia ser outro
que ndo o central, o planalto que descamba sobre a terra ignota, por mais que isto

viesse a soar como um “erro geografico” (Santana, 2001: 109).

Com todos esses desvios conceituais, o “rigor incoercivel da verdade™ (Cunha,
2001: 510) pretendido por Euclides, de certo modo, é posto em segundo plano, ¢ a
mimese representativa, fundada em principios poiéticos, assume o dominio textual de
forma tio plena “que passa a adquirir importancia (...) nao (...) propriamente o que se
narra mas como se narra” (Bernucci, 1995: 107). Talhando o texto como um poema,
reinventando imagens, aprimorando e limando frases e, por fim, numa espécie de
remissdo simbolica ao “verso de ouro parnasiano”, encerrando-o com a frase sintese de
sua revisdo de valores: “E que ainda ndo existe um Maudsley® para as loucuras e os
crimes das nacionalidades” (Cunha, 1996: 293), Euclides fecha o circulo das duvidas e
indagacdes do homem positivista, confessando sua incapacidade para expressar-se “com
a s6 fragilidade da palavra humana” (p. 292). A ciéncia, convidada a dizer a tltima
palavra. torna-se fragil e emudece: apesar de importantes para a analise e a interpretagao
do mundo novo representado por Canudos, todos os saberes que se interpenetram no
livro sdo postos em xeque € o leitor ¢ conduzido as metaforas, simbolos, siléncios e
sugestdes de leituras ndo feitas e de palavras néo ditas.

Referéncias bibliogréaficas

5 Henry Maudsley (1835-1918) é um médico alienista inglés, professor de Medicina Legal em Londres e autor de
varias obras, entre elas O crime e a loucura - bastante conhecida.
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OS SERTOES, O OLHAR ESTRANGEIRO E A
“MIRADA ESTRABICA”

Angela Gutiérrez
Prof* Dra Angela Maria Rossas Mota de Gutiérrez;
Professora do Departamento de Literatura da UFC;

RESUMO

Considerando notdrio o fascinio que a obra Os sertdes exerce sobre leitores
estrangeiros, a autora tece breves reflexdes sobre as possiveis motivag¢des do fendmeno,
além das qualidades literarias e historicas do texto. Encontra uma principal motivagdo
na identificagao desse leitor com o olhar “de fora’ do narrador euclidiano, representado
pelo recurso a literatura de viajante, especialmente na primeira parte, pelo uso de figuras
de palavra que partam do conhecido — cultura ocidental —para o desconhecido — cultura
sertaneja. pelas citagdes de autores estrangeiros e pela incorporagdo de suas teorias a
seu modelo de exame da terra, do homem e da luta do sertdo. Salienta a especial
identificag@o do leitor latino-americano pela antinomia civilizagdo x barbarie presente
na velha mas ainda ndo resolvida questao da nacionalidade.

Abstract

Considering remarkable the enchantment that the work “Os Sertdes’ holds on
foreigner readers. the author builds brief thoughts about the possible motivations of the
phenomenon, besides the literary texts and historical qualities. The author finds a
main motivation in the identification of this reader with the Euclidian’s™ narrator’s
look from the “outside’, represented by the use of the traveler’s literature, specially in
the first part, by using figurative words that come from already known culture of = Os
Sertdes™, represented by quotations of foreigner authors and by the incorporation of his
theories to his examination style of the land, the man and the “*Sertdo’s™ fight. The
author puts into -evidence the special identification of the Latin-merican reader
contrasting the barbarian and versus non civilization present in the old. but not yet
solved subject of nationality.
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No alvorecer do século XXI, surge a versdo brasileira de um livro de fic¢ao. Feredicto
em Canudos’, do hungaro Sandor Marai. Escrito no final dos anos 60 pelo escritor
exilado. publicado originalmente em 70. no Canada. o romance chega as maos do leitor
brasileiro no ano em que o livro-cdnone sobre Canudos completa cem anos: Os sertoes.

O aparecimento do romance suscita uma importante questdo. exaustivamente
formulada nos anos 80. quando foi publicado outro romance sobre Canudos. 4 guerra
do fim do mundo-. do peruano Mario Vargas Llosa: por que a leitura de Os sertoes
incita estrangeiros a escrever sobre Canudos?

E notério o fascinio que a obra maior de Euclides da Cunha exerce sobre estrangeiros.
sejam romancistas ou poetas. sejam historiadores ou sociologos. sejam tradutores ou
ensaistas literarios, o que se patenteia na volumosa bibliografia sobre o tema publicada
fora do pais ¢ nas numerosas tradugdes de Os sertdes. A atragdo exercida pelas qualidades
intrinsecas da obra como monumento literario. especialmente em sua estrutura narrativa,
* ou como documento do modo de pensar a histéria em um dado momento da formagao
intelectual brasileira ou. ainda, pelo emocionante tema historico que examina, acredito
(ue se soma, para a explicagdo desse fascinio, a empatia, ou a cumplicidade. provocada
pelo olhar estrangeiro que o narrador de Os sertdes langa sobre seu proprio objeto de
estudo.

Nos romances de Vargas Llosa e Sandor Marai, embora a visao historica dos
acontecimentos se diferencie dos parametros de Euclides, a heranca de Os sertoes
continua perceptivel. seja através do modelo tematico e narrativo do texto euclidiano
ou de referéncias implicitas ouexplicitas ao livro. Como acontece com o escritor Vargas
[losa. a leitura d*Os sertdes instiga Sandor Marai a escrita. “Como se existisse alguma
coisa que tivesse de ser dita”. explica o escritor hungaro em nota a seu romance. Os
dois escritores. no entanto, seguem rumos diferentes em suas narrativas que recontam
Canudos.

O romancista peruano. depois do deslumbramento com a leitura do classico euclidiano.
flaubertianamente pesquisa sobre o episddio. lendo tudo ou quase tudo que se escrevera
sobre 0 tema, sob orientagdo de Mestre Calasans, e vem ao Brasil para conhecer de perto o
sertdo e os sertanejos. tendo como guia o historiador Renato Ferraz. Escritor que nao esconde
sua paixdo pelo realismo. Vargas Llosa segue. na criagdo de seu romance canudiano. o credo

"MARAI, Sandor. Veredicto em Canudos.Trad. Paulo Schiller. Sao Paulo: Companhia das letras, 2002
1 VARGAS LLOSA, Mario. La guerra del fin del mundo. Barcelona; Seix Barral, 1981.( versao brasileira: A guerra do
fin do mundo.Trad. Remy Gorga, filho.Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981.)
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daescola novecentista: documenta-se sobre o assunto e observa a realidade antes de criar o
amplo painel totalizante d" A guerra do fim do mundo.

O romancista hungaro. ja falecido em 89, sentindo-se inquieto com a leitura do
classico euclidiano (que confessa ter lido com dificuldade. em inglés, na tradugdo de
Samuel Putman). decide “escrever sobre o que acreditava ter ficado “de fora™ do livro
de Euclides™ Nao conhecendo o Brasil nem a extensa bibliogratia canudiana e
cuclidiana, sabiamente opta por ficcionalizar apenas um recorte episodico que Euclides
ndo contara: os acontecimentos do final da tarde e inicio da noite de 5 de outubro de
1897 — a data que marca o fim da guerra de Canudos.

O velho militar Oliver O’Connel, . personagem-narrador, conta os fatos porque se
sente proximo da morte e sabe que € a unica testemunha da cena que muitos viram mas
que somente ele. por conhecer o idioma inglés, pode entender: o improvavel didlogo
entre o ministro da guerra Marechal Bittencourt e uma prisioneira sobrevivente do
arratal. Assim. além de narrar o que viu (especialmente a fantdstica cena da cabega
degolada). O"Connel narra o que ouviu: ndo sé o longo didlogo que constitui o cerne do
livro. como o nsolito banho da prisioneira que antecede o didlogo e os gritos que
satdam o destino final dos prisioneiros. Ao construir a narrativa a partir da voz de
O’Connel. filho de irlandés com brasileira de sangue indio. Sandor Marai torna mais
verossimil seu olhar estrangeiro.

No romance de Vargas Llosa. o olhar estrangeiro ¢ representado na unica escrita
em primeira pessoa. a do escocés Galileu Gall. visionario quixotesco que escreve para
lertores estranhos a realidade narrada, que ndo consegue alcancar sua Canuos utdpica.
Um longo didlogo também perpassa a narrativa vargasllosiana: a conversa entre o
Jornalista Miope. caricatura de Euclides. e o Bardo de Canabrava, doublé ficcional do
Bardo de Jeremoabo. Os dois didlogos — o do Veredicto e o da Guerra — acontecem
entre pessoas da clite intelectual e ddo margem aos autores para reflexdes filosoficas
ou metafisicas sobre a guerra de Canudos ou, simplesmente, sobre a guerra. Nos dois
didlogos. defrontam-se personagens citadinos: de um lado, um citadino que ndo entende
Canudos. do outro. um citadino simpatizante do arraial por ter vivido com seu povo.
De todo modo, citadino, o que equivale dizer, alguém que ndo pertence a Belo Monte.
Assim. no eixo dos dois romances. a visdo de estrangeiro, embora estrangeiro “tocado”
por Canudos. permanece de diversos modos.

Néo podemos deixar de relacionar esta visdo de estrangeiro aquela do proprio narrador
d"Os sertoes. desde a sub-divisdo A Terra™ ao apresentar-se como um viandante que.
apos longa travessia. depara-se com a paisagem impressionadora dos sertdes. Esta atitude
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que revela quem vem “de fora” ¢ mantida em todo o livro. apesar da simpatia que o autor
manifesta pelos conselheiristas e da dentincia dos ““crimes das nacionalidades™.

Saliento. assim, o estatuto da obra como vertente da literatura de viajante. género tio a
gosto dos leitores estrangeiros, especialmente alemaes e franceses, no século XIX. Neste
género. "aquele que vem de fora” descreve e narra, com estranhamento. a realidade diferente
que vé e sente. daf alcangando uma identificagdo com o virtual leitor “de fora” que vé e sente
através do olhar do narrador. A essa sensagdo de identifica¢do do leitor. em busca do
conhecimento do novo. mas com a seguran¢a de obté-lo através do olhar de alguém
semelhante, ou seja, de alguém com seus mesmos padrdes culturais, acrescento a impressao
de verossimilhanga propria do relato de quem conta o que viu.

Se a literatura de viajantes no Brasil surge desde os primeiros séculos da colonizagéo -
como se da. também, na América Hispéanica -. este género assume um novo carater no
decorrer do século XIX. Ao visitar o pais neste periodo, ao invés de encontrar apenas o
nativo. barbaro a seus olhos. e a natureza exuberante como acontecia nos séculos XVI,
XVl e. até. XVIIL. o viajante descobre uma cultura em processo de ocidentalizagdo, ou
seja. um povo (ou uma elite) ensaiando sua entrada na “civilizagdo’. Lembremos que,
apos a vinda e o estabelecimento da familia real portuguesa no Brasil-Colonia, a Corte
foi tomando ares de metropole com a criagdo de Orgdos administrativos, militares,
educacionais e culturais compativeis com a ascensio do pafs a Reino Unido a Portugal
¢. posteriormente. a nagdo independente. com a o grito do Ipiranga. resultado de
complexos fatores. entre os quais sobressai a expectativa dos brasileiros de alcangarem
sua autonomia politica. Durante o Império, mais acentuadamente durante o longo
reinado de Pedro I1. a intengdo., emanada do proprio monarca ilustrado, de transformar
o pais em uma nagdo moderna, multiplica as visitas de cientistas e artistas estrangeiros
que aqui vém. a convite ou com apoio da Coroa brasileira, para missoes exploratérias e
civilizadoras.

Alguns dos relatos desses viajantes fazem parte da biblioteca de consulta de Euclides e
sdo citados n’ Os sertoes: A Journey in Brazil, 1867, do suigo Agassiz, que viaja pelo Brasil
nos anos de 1863-1866. chefiando a Expedi¢@o Thayer, da Universidade de Havard, de que
participa também o canadense Hartt. que escreve numerosos artigos sobre o Brasil; The
Nuturalist on the River Amazonic, de 1863, do americano Orville Derby; O clima do
Brasil. 1896, do alemio naturalizado brasileiro, Draenert; Travels in the interiors of Brazil,
do inglés George Gardner: No¢des Geogrdficas e Administrativas da Provincia de Minas
(rerais. de 1863. do alemio naturalizado brasileiro Gerber; Climats, Géologie, Faune et
Géographie Botanigue du Brésil, do naturalista francés Emmanuel Liais, de 1872; Reise in
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Brasilien in der Jahren 1817-1820 e Flora Brasiliensis (1840-1868) dos naturalisstas
alemaes Martius e Spix. entre outros.

Muitas das obras acima mencionadas apresentam-se como documentos cientificos de
levantamento e analise de determinados aspectos geograficos, climaticos. geologicos.
zoologicos e botanicos especiticos do pais e serviram a Euclides como suporte as suas
descri¢des da regido de sertdo da rerra brasilis., de sua fauna e flora; outras, como a de
Agassiz. revelam o olhar do outro sobre nossa cultura. A intensa presen¢a dessas obras.
que mostram um Brasil visto por estrangeiros, na constru¢do de Os sertdes. sem contar
a contribui¢do de obras de estrangeiros no delineamento teérico da obra (cito, de
passagem. Taine, Lombroso, Maudsley, Buckle, Fouillé. Foville, Gumplowics. Hegel,
Hobbes. Huxley. representantes de diferentes campos do conhecimento), demonstram
0 peso do olhar "de fora’ na edificagdo do modelo euclidiano para enxergar o Brasil
profundo.

E=sse olhar “de fora™ se evidencia desde o inicio do livro, no segundo paragrafo da
primeira parte, “A terra”. quando Euclides insinua a presenga de alguém que viaja:
“De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte. observa...”.Depois da grandiosa
panoramica que o narrador estabelece para a visualizagdo da natureza brasileira em
dire¢do ao sertdo. em que. algumas vezes utiliza o verbo na primeira pessoa do plural,
integrando o leitor a viagem, retoma o observador “de fora™ “E o observador que
seguindo este itinerario deixa as paragens em que se revezam, em contraste belissimo,
a amplitude dos gerais e o fastigio das montanhas, ao atingir aquele ponto estaca
surpreendido...”™ Ainda no desenrolar da primeira parte do livro. ao descrever a rerra
ignota. o narrador, repetidas vezes. alude ao viandante, ao viajante. sob impacto da
natureza do sertdo — “E ao tornar da travessia o viajante, pasmo. nao vé mais o deserto™

As citagdes veladas ou desveladas de autores estrangeiros que, para a intelectualidade
da ¢poca. concedem autoridade cientifica ao texto euclidiano, por outro lado. tornam-
no mais proximo da heranca cultural do leitor ocidental ou ocidentalizado. De maneira
ainda mais sensivel. da-se essa aproximagdo quando. em sua escrita, Euclides utiliza
metaforas. similes. comparagdes, paradoxos, oximoros em que o elemento sertanejo
vem explicado através de imagem (em espelho fiel ou deformante) da cultura ocidental,
desde a antiguidade greco-latina. Assim, por exemplo. constroi a imagem de um
desconhecido (para o leitor estrangeiro e para o brasileiro litordneo) — o sertanejo

“CUNHA, Euclides da. Os sertbes, Campanha de Canudos. 282 ed.Introd. Walnice Nogueira Galvao e nota explicativa
de Teresinha Marinho. Rio de Janeiro: F. Alves; Brasilia: INL, 1979, P.5.

‘1d. Ib.p,9

“ld. Ib.,p.35.
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vaqueiro - através do conhecido para o leitor “de fora’: Hércules-Quasimodo. unido paradoxal
do semi-deus grego e do personagem de Victor Hugo. Como esta, outras imagens sao
construidas. como ade ~Troia de taipa™ para significar Canudos. “Némesis da familia™. para
aaguerrida Helena Maciel, além das alusdes a Themison e Montano (o frigio). como rebeldes
semelhantes ao Conselheiro, da referéncia a wigwan, habitagao dos peles-vermelhas. para
descrever os casebres dos habitantes de Canudos, entre muitas pois, 0s exemplos sdo. como
poderia dizer Euclides . numerosissimos.

Evidentemente, muito mais numerosos sdo os exemplos de brasilidade da obra.
considerada por brasileiros e por estrangeiros como a biblia brasileira. o livro que
identifica nosso pais. Se seria. talvez, enfadonho citar os estudiosos brasileiros que
assim consideram Os sertdes, uma vez que esta opinido ¢ praticamente consensual.
trago aqui a lembranga as palavras iniciais de um estrangeiro que muito divulgou o
livro de Euclides. Samuel Putnam, na introdu¢do a sua famosa tradugdo do livro de
Fuclides, Rebellion in the backlands : ** There can be no doubt that Euclides da Cunha’s
Os sertoes 1s a work that is unique not only in Brazilian but in world literature as well.
[n no other instance. probably, has there been such unanimity on the part of critics of all
shades of opinion in acclaiming a book as the greatest and most distinctive which a
people has produced. the most deeply expressive of that people’s spirit™.°

Na atualidade. outro tradutor de Os sertoes e grande conhecedor da obra de Euclides,
o alemao Berthold Zilly, considera-a como “a grande epopéia do interior do Brasil e da
Guerra de Canudos. mas também a critica contundente a aspectos destrutivos do processo
de modernizagéo e incorporagdo de “paises novos’ (...) ao mercado mundial™’, mantendo
linha assente de reconhecimento do carater de brasilidade do livro.

Na verdade. ao elaborar uma explicagio para Canudos e ao tentar equacionar os
problemas nacionais, Euclides. como outros intelectuais latino-americanos de sua época.
guia-se por esquemas mentais estrangeiros que nem sempre o aparelham bem para a
compreensao dos fendmenos do continente. Assim, ele que fora, ainda que nos ultimos
dias do contflito, testemunha ocular do episddio, tenta conciliar o impossivel: seu modelo
cientifico. pautado em teorias da ciéncia novecentista, e sua observa¢do da realidade que o
conduz a conclusoes discordantes. Deste modo, do embate entre modelo tedrico e corpus
em observagdo surgem as tantas vezes assinaladas contradigdes do texto euclidiano. E preciso.

“ PUTNAM, Samuel. “Brazil's Greatest Book™: a translator's introduction. In: CUNHA, Euclides da. Rebellion in the
backlands.Chicago: University of Chicago Press, 1944, p.iii.

Zilly, Berthold. A Guerra de Canudos e o imaginario da sociedade sertaneja em Os sertdes, de Euclides da Cunha.
Da cronica a ficgao.. In: CHIAPPINI, Ligia, AGUIAR, Flavio Wolf de (orgs.) Literatura e Histéria na América Latina..
Séao Paulo: EDUSP. 1993, p.37.
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porém, ressaltar que Euclides, através de procedimento que seria aprofundado e explicitado
durante o modernismo brasileiro, tenta acomodar as lentes estrangeiras a paisagem brasileira
na busca de melhor enxergé-la. Ressalto, também. que as fontes nacionais de ciéncia e historia
estdo largamente disseminadas em Os sertoes, como acontece com as sempre mencionadas
contribuigdes de Teodoro Sampaio ¢ as teses sobre a seca do cearense Senador Pompeu e
as informagdes sobre os clds Maciéis e Aratjos do cearense por adogdo Jodo Brigido.
Realgo, também, que Euclides constréi uma obra tao sedutora mesmo em suas contradi¢oes
que ndo so perpetua o episodio na memoria e no imaginario do povo brasileiro como consegue
atrair o leitor estrangeiro.

Em recente publicag@o. realgando um aspecto da leitura moderna de Os sertoes, o
critico brasileiro Alfredo Bosi, lembra o que ¢, também, uma contribui¢do de Euclides
a reflexdo sobre o Brasil: a “condigdo sertaneja ganhou (...) uma consisténcia nova em
nossas letras: o estatuto de contradigdo. Hoje podemos dialetizar o que no livro esta
em forma de opostos irreconciliaveis™.

Outros motivos, porém, continuam a atrair o leitor “de fora™ para a obra de Euclides,
como se da com o romancista peruano Mario Vargas Llosa. Quando este intelectual do
nosso tempo. confessa-se seduzido pela figura do intelectual datado do século XIX,
Euclides da Cunha. encontra nele, apesar das diferencgas impostas pelo largo tempo que
os separa. alguns fortes pontos de identificagdo. Como Euclides, Vargas Llosa projeta
seus conflitos de ser dilacerado por polarizagdes nos fanaticos que povoam sua obra e
na propria luta entre civilizagdo versus barbarie, eixo central também de seu livro
totalizante sobre Canudos. o romance La guerra del fin del mundo. de 1981. Como
uclides. o escritor peruano sente-se um peregrino. o judeu errante. tentando construir
sua nagdo atraves do livro total, o manual. a biblia. Como Euclides, que adverte, na
“Nota Preliminar™ de Os sertdes, a inten¢do de denunciar um crime e, mais adiante,
chama sua obra de “livro vingador”, Vargas Llosa ¢ 0 homem que fala (escreve) para
agir sobre seu tempo.

Exercem os dois um papel politico conhecido desde a antiguidade grega. cultura
eminentemente voltada para a educagdo do homem da polis — a paideia® —, quando
homens usavam a palavra para orientar os outros homens: eram os mestres, encarnados,
sobretudo, por poetas. oradores, politicos e filosofos. Essa fungio, que sofreu transformagdes
radicais a0 longo do tempo. foi preenchida na modernidade pelo intelectual, definido, a seguir,
pela voz provocadora de Bernard-Henri Lévy:

“BOSI. Alfredo. Canudos n&o se rendeu. In: Literatura e resisténcia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.220.
’ Ver JAEGER, Werner. Paidéia.A formagao do homem grego. Trad. Artur M. Parreira. So Paulo: Martins Fontes, 1979.
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O intelectual, como todos sabem, ¢ um animal moderno. Sempre houve escritores.
Mas ndo houve sempre — ¢é toda a diferenga — artistas e escritores saindo de sua
disciplina para, sem a sombra de um mandato, e fortalecidos por uma autoridade
adquirida em outra parte, achar, ao mesmo tempo natural e atil, misturar sua voz

aos grandes debates da cidade."

Na Ameérica Latina. uma das mais instigantes reflexdes sobre as origens e a formagio
do intelectual do continente é a de Angel Rama. em seu livro La ciudad letrada. Do
descobrimento ao fim da belle époque, o critico uruguaio acompanha o intelectual em
sua interagdo com a cidade. A cidade idealizada pela metropole e realizada pelo
conquistador-colonizador. corresponde a valorizagdo da palavra escrita — as ordens
dorei. as atas. os editos. as escrituras. as leis. enquanto ao campo corresponde a palavra
oral. Mantenedora da ordem. a cidade representava a civilizagdo, em meio ao vasto
territorio da barbarie. A esséncia urbana do intelectual tem suas raizes em sua funcao
de mediagao entre o poder, da metropole e de seus representantes coloniais, e o publico.
A partir do romantismo e das lutas pela emancipagdo, as ligagcdes do intelectual com a
metropole européia esgargaram-se, sobretudo, quando a literatura assume o discurso
sobre a formagdo e a defini¢do da nacéo.

No caso de Euclides, ja herdeiro da gera¢do de 70 e do naturalismo-realismo
brasileiro. a relagdo cidade x campo transmuda-se em litoral x sertdo significando
civilizag@o x barbarie. Assim, Euclides, como intelectual da civilizagdo litoranea do
final do s¢culo XIX, permeavel aos influxos estrangeiros que vém regularmente pelo
mar. propde claramente, em sua obra maior, estes dois pares de oposicdo como
responsaveis pelo atraso e esquecimento a que estava relegada a populacao interiorana.
fincando-os na base do grande conflito bélico da guerra de Canudos.

Hoje. quando pereceram muitas teorias cientificas que serviram de base ao modelo tedrico
de Os sertoes. outras questdes de nossa nacionalidade, sugeridas pelo texto de Euclides,
permanecem, como a dificil relagdo entre heranga estrangeira e conceito de nacionalidade. A
explicagdo de Vargas Llosa para arelagdo de atragdo/repulsa do intelectual latino-americano
no que se refere ao europeu esta na concepgdo da cultura do continente como uma cultura
hermafrodita, o que pressupde a acumulagdo da tradi¢do européia iraduzida e da experiéncia
americana. entrecruzando-se com o conceito de mirada estrabica, de Ricardo Piglia: —
“Hay que tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el otro puesto en las entrafias de la

" LEVY, Bernard-Henri. Elogio dos intelectuais. Trad. Celina Luz. Rio de Janeiro: Rocco, 1968, p.26.

155



patria”'! —. que interpreta a cultura argentina, conservando amesma duplicidade antagonica
do conceito vargasllosiano.

Essa unido de contrarios a indicar uma conformagdo andmala, lembra também a
imagem do habitante do desconhecido novo mundo, como ser monstruoso. No
imaginario europeu do século XV e XVI — como o comprovam os relatos fantasticos
de imaginativos viajantes, até mesmo anteriores a descoberta. e os proprios documentos
da chegada do europeu as terras que se chamariam América. como os didrios e as cartas
de Colombo —. as novas terras estavam povoadas por gente com rabo, seres sem cabelos,
homens com um olho s6 ou com focinho de cachorro, além dos™ selvagens bestiais™"*.

A partir dessa imagem recorrente de seres excéntricos, Shakespeare criou, em sua
peca A rempestade. representada pela primeira vez em 1611, o personagem Caliban —
“ser monstruoso, horrivel, torrdo de barro™'* —. hoje um dos simbolos de nossa latino-
americanidade. Caliban é anagrama de canibal que, por sua vez. ¢ corruptela de caraiba,
tribo que deu nome a regido do Caribe. A época da publicagdo do drama de Shakespeare,
seu personagem Caliban n#o foi identificado com o ser do novo mundo, mas como o
degrau mais baixo na esfera humana. A leitura de Caliban como metdfora do ser latino-
americano. posta em pratica no inicio do século XX, fundamenta-se em dados e sugestdes
da propria peca de Shakespeare. Sabe-se, por exemplo, que o conhecido ensaio de
Montaigne sobre os canibais. nele apresentados sob otica filosoficamente favoravel,
foi uma das fontes de leitura de Shakespeare para a criagdo de Caliban. O modelo
Prospero-Caliban presta-se, ainda, a metafora das relagdes entre o europeu e 0 americano
pela situacdo analoga de conquistador e conquistado e pela transmissdo do verbo do
vencedor ao vencido, apresentadas no texto shakespeareano'.

Por outro lado. ao aceitarmos o olhar europeu sobre noés. reconhecendo como
legitimamente nosso o0 nome com que o dramaturgo inglés batizou seu personagem
monstruoso. nesse ato mesmo. confirmamos nossa vocagio de Caliban-canibal. A dilatada
discussdo sobre a propriedade ¢ os limites da metafora de Prospero-Caliban para as relagdes
entre o velho e 0 novo continente deu-se na época, em que também se discutiam as relagdes
entre civilizagdo e barbarie. colocadas em voga na América Latina, a partir do Facundo de

" PIGLIA, . Memoria y tradicion, Anais do 2° Congresso Brasileiro ABRALIC — Literatura e Memoria. Belo Horizonte:
ABRALIC, 1991, p.61.

2 CARRILLO. Del inicio de la inigliidad en la literatura hispanoamericana: las cartas de Cristébal Colén y Hernando
Pizzaro. Revista de critica literaria latinoamericana, Lima, n.3, 1er semestre,p.19-20.

" SHAKESPEARE, William. Atempestade. In: . Obras Completas.Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1988, v.1I, p.923.
1 Ver FERNANDEZ RETAMAR. Caliban e outros ensaios. Trad. Maria Helena Matte Hiriart e Emir Sater. Sao Paulo:
Busca Vida, 1988 e ZEMSKOV, Valeri. Sobre las relaciones histérico-culturales de América Latina y el Occidente. El
conflito de Caliban y Prospero. Latinoamérica; anuario de estudios latinoamericanos-Universidad Autonoma de México,
México, n.13, p. 115-178, 1980.
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