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FESTEOS DE SANTO ANTONIO, O PADROEIRO DE CANUDCS

Elldon Candirio

Advogado e escritor

Nos anos quarenta e inicio da década seguinte, um fato importante
comecou a diferenciar a vila de Canudos de outras localidades do sertio da
Bahia: a presenca do Departamento Nacional de Obras Contra as Secas -
DNOCS. Até essa época, nio s6 a vila de Canudos, integrante do municipio do
Cumbe, como a propria sede do municipio, e outras cidades, vilas, arraiais e
povoados viviam em estado de isolamento quase total, excetuando-se apenas as
localidades servidas pela estrada de ferro, que atingia Juazeiro, no Sao Francisco.
Depois de Serrinha, em plena caatinga, ou Alagoinhas, mais proxima ao litoral,
nenhuma localidade dispunha de energia elétrica, agua encanada, e as estradas
era{n as chamadas carrogais, por onde trafegavam mais carros-de-boi do que
veiculos motorizados.

Canudos, renascida dos escombros da guerra travada entre o Exército
Nacional e os seguidores de Antdnio Conselheiro, somente com a ameaca de
Lampiio voltou a ter contato com outras localidades, como Uaua, onde ficava o
comando geral de combate ao cangaco, Virzea da Ema, por questoes de familia,
e, fmalmente, Canché, a quem prestava auxilio na defesa do banditismo. Por
essa época, devido a presenca dos volantes, comecaram a circular os primeiros
veiculos e o radio-telégrafo comecou a ser usado. Morto Lampiio, voltou a paz
e, de novo, o isolamento.

Até entio, e ainda por alguns anos, os bens comercializados em Canudos e
localidades vizinhas, eram adquiridos em Feira de Santana e transportados para
Itiaba, por via férrea, de onde seguiam até o destino final em lombo de burro,
com os famosos tropeiros. Essa dificuldade permitia apenas a compra e venda
de bens indispensaveis, como roupas e alimentos, embora se vendesse também
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alouns supérfluos, como bebida, esta oferecida na porta de cada negociar'lte.
Os fogos, muito usados em festas de padroeiros, eram comprados em Juazeiro,
ou em outras cidades, pois nio se podia imaginar uma vida sé de trabalho,
cada localidade dedicando-se a festejar o seu padroeiro com a maior pompa
possivel.

Santo Antdnio, que havia sido o padroeiro de Belo Monte, nome de
Canudos no tempo do Conselheiro, retomou o seu posto e uma nova imagem
foi adquirida pelos novos habitantes do lugar, tendo chegado a Canudos em
junho de 1909, sob grande aclamacio popular. Desde entao, todos os anos,
os canudenses fizeram dos treze primeiros dias de junho, um momento de
grandes festejos.

A chegada do DNOCS a Canudos, no ocaso da década de trinta, causou
profundas mudancas na vila. Com a funcio de combater a seca, este érgao
tratou antes de cortar o sertio com uma importante estrada, cujo tracado, a
partir de Serrinha, distanciava-se cada vez mais da linha férrea, passando por-
Araci, Tucano, Cumbe, ¢, dai em diante ndo mais cortando nenhuma cidade
até atingir o Siao Francisco, na Barra do Tarrachil.

Nio se sabe se pela fama do lugar, em decorréncia da guerra, ou se por
alguma conveniéncia estratégica, a verdade é que o governo estabeleceu a
residéncia em Canudos, desprezando outras localidades mais importantes e
nio beneficiando com a estrada uma cidade como Uau4, talvez por estar mais
proxima a Juazeiro, servida por via férrea. Assim, Canudos viu chegar outro
Exército, desta vez empunhando a bandeira da paz e da prosperidade. Ainda
nio se falava em acude de Cocorobd, ou qualquer outro projeto de irrigacio.
A estrada transnordestina era a meta principal.

As mudancas foram profundas. Maquinas pesadas, tratores, escavadeiras,
planadeiras, conhecidas como patréis, caminhdes e limusines modificaram a
vida dos canudenses, gerando intimeros empregos para os moradores do lugar
e até de localidades vizinhas, fazendo surgir casas comerciais, armazéns de
venda de couro e, principalmente, novas residéncias. As obras civis mudaram
a paisagem, com a construcdo da oficina, do almoxarifado e do escritério,
todos localizados 4 margem do tracado da estrada. E envolvendo todo esse
conjunto, de um lado, um acampamento de casas de adobe, destinado aos
trabalhadores da oficina e do depdsito, dos feitores, motoristas e operadores
de maquinas. Do outro lado, um pouco mais proximo a rua, numa pequena
elevacio preparada para esse fim, surgiu o famoso acampamento de madeira,
com lindas casas dotadas de toda infraestrutura, como banheiros e privadas
individuais, luz elétrica e agua encanada. Em algumas dessas casas, os
canudenses viram, pela primeira vez, um radio e uma geladeira. Enquanto
isso, as obras da estrada prosseguiam, rasgando a caatinga, pontes cruzando
riachos e rios, seguindo em direcio ao norte.
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Nos primeiros tempos, os funcionarios do governo que tinham chegado
com o DNOCS, mantiveram-se isolados, como uma casta. Eles tinham salario
certo, boas moradias, veiculos a sua disposicio, e nio queriam se misturar
aos nativos, geralmente ignorantes, pobres, habitando em casas precarias,
usando o mato como privada, exceto uns poucos privilegiados, comerciantes
ou autoridades locais, como o delegado.

No decorrer do tempo, foi instalado o posto médico, num prédio de dois
pavimentos localizados na rua da igreja, a poucos métros do templo de Santo
Anténio, formando o conjunto a parte mais bonita da praca do comércio. Ao
centro desta, ficava o mercado, ou barracio, como era denominado pelos
moradores. Ali os produtos da feira eram expostos aos compradores.
Convivendo com mecinicos, motoristas, escriturarios, topoégrafos, engenheiros,
enfermeiros e até um médico, os canudenses comecaram a se aperfeicoar a um
novo mundo, onde se falava normalmente na Bahia, a famosa cidade do
Salvador, capital do Estado, de onde vinham e para onde iam o médico, o
engenheiro, alguns motoristas e funcionirios graduados do érgio.

Mas essa interpenetracio de culturas nio arrefeceu a fé dos canudenses,
que continuaram a festejar o Sdo Jodo com as suas fogueiras e, principalmente
a grande festa de Santo Antdnio, o padroeiro do lugar. Nos primeiros tempos,
meio desconfiados, os de fora ndo se encorajaram em participar desses festejos
religiosos e se contentavam a brincar o Carnaval, realizado no acampamento
de madeira, na barraca de n® 3, a maior de todas, e usada como republica para
os solteiros.

Como tinham de usar o comércio local, nio sé para comprar, mas também
para tomar dinheiro a fim de adquirir mantimentos na feira, os empregados
do DNOCS comecaram a entrar em contato com os comerciantes, os
cmpregados das vendas e algumas pessoas de destaque. Depois, alguns
canudenses, por necessidade dos servicos, comecaram a integrar os quadros
de trabalho do DNOCS e a integracio foi-se efetivando mais rapidamente. Em
seguida, vieram os casamentos e tudo se completou em perfeita harmonia.

Com o desenvolvimento de Canudos, os comerciantes comecaram a mandar
os seus filhos para colégios em Senhor do Bonfim e Salvador, como faziam
alguns funcionarios do governo. Esses estudantes, nos periodos de férias,
transformavam Canudos num lugar especialmente alegre, com rapazes e mocas
enfeitando a rua, fazendo brincadeiras e promovendo festas animadas. Desse
modo, também os festejos de Santo Antdnio foram se modificando, até atingir,
antes da virada da década de quarenta, num acontecimento famoso em toda a
regiao.
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Desde o dia primeiro de junho a zabumba comecava a tocar. Conhecida
também como conjunto Calumbi, compunha-se de quatro instrumentistas:
dois tocavam gaita, ou pifaro; um tocava a caixa, com dois cambitos; e outro
marcava o ritmo na zabumba propriamente dita, um enorme tambor, usando
em uma das mios uma vara de malvarisco e, na outra o batedor de surdo,
feito de um pedaco de pau, com um forro de couro na extremidade. Tanto a
caixa como a zabumba eram presos ao pescoco por uma pequena corda, ou
correia de couro. E um instrumento tipico dos indigenas e comum em quase
codas as cidades, vilas e povoados da regido. As musicas eram quase sempre
as mesmas, todos os anos, mas um grande sucesso de carnaval poderia ser
incluido no repertério. Os tocadores tinham funcio vitalicia e quando um
deles caia doente, algum parente préximo o substituia. Em Canudos, os
tocadores mais famosos eram Z¢ Bolacha e Mamede do Velho Miguel, nas
gaitas; Nocolauzinho na caixa; e Zeca do Pio na Zabumba. Uma festa de Santo

Antdnio sem a zabumba era algo inconcebivel.

Com o progresso, ocorreu uma pequena modificacio. Devido a exigéncia
dos novos habitantes, os organizadores dos festejos comecaram a contratar
sanfoneiros de fora, mas ndo aqueles tocadores de concertina que ja eram
conhecidos nos lugarejos perdidos nas caatingas. O sanfoneira trazia consigo
uma bateria e um tocador de banjo e como a esse conjunto ndo se dava nome,
identificam-no pelo dono como Cha Preto, famoso tocador de sanfona de
Pernambuco, sempre lembrado nas festas de Santo Antdnio. Mas esses tocadores
de Sanfona s6 atuavam nos ultimos dias da trezena, cabendo a Zabumba
abrilhantar os dias anteriores.

Comecava com a alvorada. Com as primeiras claridades do dia, ouvia-se o
som das gaitas e o bater da zabumba, o conjunto deslocando-se pelas ruas,
passando nas frentes das casas e parando nas residéncias das pessoas mais
importantes, onde permaneciam por alguns instantes, significando aquele gesto
uma honraria. Acompanhando os tocadores ia o soltador de foguetes, geralmente
pessoa da familia dos instrumentistas. De suas camas, os canudenses podiam se
deleitar com os sons das musicas e os estampidos dos foguetes, depois de rasgarem
os céus de Canudos, como uma mensagem de alegria.

Por outro dia a Zabumba tocava, fazendo alguns intervalos, principalmente
nas horas das refeicdes, ou quando o calor do sol desaconselhava o caminhar
ininterrupto pelas ruas. Mas a tardinha, quando todos haviam se banhado e
trocado de roupa, a Zabumba voltava a tocar e s6 parava depois do Ludum,
quando o sino batia a Ave Maria. A noite, acompanhava os cortejos da entrega
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de ramo, recolhendo-se os instrumentos em seguida, para sé voltar na
madrugada seguinte.

O Ludum era um dos momentos mais bonitos das festas de junho e repetia-
se todas as tardes, com as pessoas postadas nos passeios das casas e das vendas,
ou sob o barracao, aguardando aquele momento magico.

Por causa da guerra, sempre que chovia, os meninos saiam pelos arredores
de Canudos a procura de casca de bala, balas usadas ou pentes inteiros, sem
uso. E dentre esses objetos, havia naturalmente casca de bala de canhio, medindo
aproximadamente dezoito centimetros, o tamanho de um copo normal. Esses
artefatos ja usados serviam para a confeccio de ronqueiras, uma bomba de poder
explosivo muito superior as comumentes usadas nos festejos. O préprio
encarregado de soltar foguetes confeccionava essas bombas fantasticas. Para isso,
pegava a casca de bala de canhio e punha nela uma certa quantidade de pélvora,
numa espessura equivalente a trés dedos de um adulto. Cobrindo essa porcic
de polvora, havia uma camada de argila, a mesma usada no fabrico de adobes.
que chegava até as bordas da casca de bala. Cuidadosamente socada, a argilz
prensava a pélvora e prendia o estupim desde o fundo do artefato até um palmo
além da boca, para ser queimado com total seguranca. A ronqueira, assim
chamada, era enterrada na frente da igreja, nas proximidades da casinha do sino
e por ali ndo podia passar ninguém, principalmente os meninos.

Pouco antes da Ave Maria, depois de circular pelas ruas, tocando, a Zabumba
dirigia-se para a frente da igreja e parava na casinha do sino e silenciava por
alguns instantes, como se permitindo a todos a necessaria concentracio para
apreciar o espeticulo. Entrava em cena, nesse momento, mais dois importantes
figurantes: o tocador do sino, que podia ser Mané Lambaio, e o acendedor da
ronqueira, tarefa esta a cargo de Bé, também filho do velho Miguel. Dado o
sinal, o sino disparava em rapidas badaladas, num ritmo alucinante,
acompanhado pela zabumba, com as gaitas executando o Ludum, misica de
autor desconhecido, repetida as tardes, em todas as festas de Santo Anténio,
Uma obra magistral que o tempo nio desfaz. E enquanto o sino repicava e as
gaitas tocavam aquela linda melodia, acompanhadas pela caixa e a zabumba
grande, os foguetes pipocavam no céu. Depois, vinha a girandola, uma sequéncia
de foguetes queimados a um sé tempo, as bombas explodindo umas apos as
outras, num barulho ensurdecedor, tudo como prentincio do grande estrondo
que ia ser produzido pela ronqueira.

Bé dirigia-se entdo para o famoso artefato e aguardava o siléncio das
bombas no céu e acendia o estupim, todos protegendo-se no beco da igreja,
para onde Bé corria sem desespero, pela certeza do tempo a ser 7asto pelo
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togo, até chegar a pélvora. Nesse momento, toda a vila de Canudos parava a
respiracdo. Segundos depois, ouvia-se o estrondo, parecendo um trovio,
ecoando pelos altos. Os meninos gritavam felizes. Depois, a Zabumba parava
e ouvia-se o toque da Ave Maria, quando todos, perfilados e contritos, oravam
pedindo protecio a mie de Deus.

Depois do Ludum e da Ave Maria, todos se recolhiam para o jantar e a rua
ficava momentaneamente deserta, as vendas fechadas e até a barraca de Laura de
Zeca do Pao, onde se vendiam fogos, nio atendia nenhuma crianca para comprar
traque e chuvinha.

Nos primeiros tempos do DNOCS nio havia luz elétrica na rua. Somente
0s acampamentos de madeira e dos mecanicos e choferes usufriam dessa delicia
da civilizacdao. Por isso, os habitantes da rua antiga eram obrigados a dormir
cedo, os comerciantes usando as petromax a querosene para clarear as vendas, e
as donas de casa, o velho e inseparavel candeeiro. Por esse tempo, as festas de
Canudos nao tinham tanto brilho, igualando-se a tantas outras de localidades
da régiﬁo. Mas quando o DNOCS fez a luz gerada pelo possante motor adquirido
na América do Norte, da marca International, chegar a rua, a mudanca foi
radical. Os candeeiros continuaram sendo usados, mas s6 depois das nove e
meia da noite, quando a luz era desligada. Havia um sinal as nove horas e todos
corriam para suas casas, preparando-se para dormir.

Por uma solicitacio das autoridades locais, a administracio do DNOCS,
nos ultimos trés dias dos festejos de Santo Antdnio, deixava o motor ligado até
mais tarde, meia noite, uma hora da manha, a depender de algum evento que
justificasse essa medida. Com a rua iluminada, as pessoas podiam jantar
tranquilas e sair, depois, para a igreja. Mas nio iam assim, dispersos, aos grupos.
Antes, aglomeravam-se na porta da casa do dono da noite e saiam todos juntos,
acompanhando a zabumba.

Aqui cabe uma explicacio a respeito do dono da noite, ou noiteiro, como
era chamado. Como a festa de Santo Anténio se desenrolava pelos treze dias
iniciais do més de junho, cada pessoa de destaque se incumbia da organizacio
de cada noite, pagando aos tocadores da zabumba, enfeitando a igreja, recolhendo
as oferendas para o leildo e custeando todas as despesas com os fogos. As primeiras
noites, por ficarem a cargo de pessoas menos aquinhoadas, eram menos animadas,
naturalmente. Mas a propor¢iao que se aproximava o dia treze, os donos da
noite, dispondo de mais recursos, preparavam eventos mais sofisticados, os
trabalhos envolvendo todo o pessoal da familia. Assim, havia mais foguetes
no céu, a igreja ficava mais bonita e os leildes eram mais concorridos. Como
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numa importante competicio, as pessoas comecavam a torcer pela noite desta
ou daquela figura e o auge da disputa se dava no momento da entrega do
ramo.

A zabumba comecava a puxar o cortejo em direcdo a igreja, enquanto os
foguetes rasgavam o céu. La em cima, explodiam as bombas ou clareavam o
firmamento as lagrimas coloridas. Na igreja, cabia as mulheres puxar os canticos
e as oracdes, todas ajoelhadas, junto ao altar, enfeitado com flores e panos
alvo, agora em destaque, devido a ilumfnacio do templo. Os canticos eram
sempre os mesmos, todos falando de Santo Antonio e dos seus milagres,
Iniciavam, quase sempre, com este:

Portugués Antonio,
Ouve os rogos meus.
Da misericordia,
Alcancai de Deus.

Depois, liam algumas oragdes, rezavam Padre-Nossos e Ave Marias ¢
voltavam a cantar:

Bem merecestes
Ter com amor,
Em vossos bracos,

O Salvador.

Esses versos, referindo-se a Santo Antdnio, lembrava a sua inconfundivel
imagem, la no altar, com ‘0 menino Jesus nos bracos. Voltavam depois as
oracdes e leituras. E as mulheres, de cor ou com um livrinho nas maos,
recitavam velhos trechos, alguns sendo repetidas pelos fiéis, ora ajoelhados,
ora em pé, todos seguindo atentamente. Desde o inicio, esses intervalos entre
oragdes e canticos eram marcados com os foguetes, alguns deles caindo sobre
o telhado da igreja, os estrondo sendo ampliados, os fiéis impassiveis, nio se
incomodando com as fortes bombas explodindo tio perto. Seguiam-se outros
canticos, toda a igreja fazendo o coro:

Antdnio Santo,
.De Deus amado,
Por ti eu seja
Sempre amparado.
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E no final, todos em pé, sabendo ji que a reza cheguva ao seu termo,

cantavam:

Bendito e louvado seja

Santo Antdnio, sol brilhante,
Que em Lisboa, Itilia e Franca
Deu luz a mais rutilante.

Terminada a reza, nio se dispersavam. Divididos em dois grupos, os fiéis
seguiam para a casa do dono da noite seguinte, os familiares deste na frente.
Ao som da zabumba deixavam a igreja e caminhavam vagarosamente, enquanto
0s rojdes pipocavam no céu. Em instantes, alguns minutos depois, chegavam a
casa do dono da préxima noite para a entrega do ramo. Travava-se entio uma
linda batalha de fogos, como se os ocupantes da casa nio quisessem permitir

_a aproximacio dos que chegavam. E a depender dos encarregados, de suas
posses, a batalha se prolongava por algum tempo, com os mais variados tipos
de fogos. Finalmente, encerrada a contenda, a zabumba voltava a tocar e uma
mulher fazia a entrega do ramo sob aplausos da imensa platéia. Esse instante
magico prolongava-se por varios minutos, talvez dez, quinze, a noite
transformando-se em dia, as vestes coloridas destacando-se e os semblantes
felizes traduzindo a grande emociao daquele momento. Quando os fogos
cessavam, a Zabumba voltava a tocar e todos entravam na casa e bebiam até a

hora do leildo.

Os fiéis tomavam o rumo do barracio e os meninos circundavam a grande
mesa apinhada de oferendas, todos curiosos, querendo saber quem arremataria
tanta coisa bonita e valiosa. E Zeca do Pao dava inicio ao pregio, autorizado
pelo noiteiro. No inicio, pegava os objetos menos valiosos, deixando os mais
requintados para o final. Punha na cabeca a melancia ou uma abébora e saia
gritando, passando pelo meio das pessoas:

- Quem da mais? Quem da mais?

O barracio ndo cabia de tanta gente e as pessoas ocupavam a praca,
principalmente do lado oposto 4 igreja, concentrando-se nas portas das vendas,
ou nos balcdes e reservados, onde bebiam. Zeca do Pio nio se furtava de
passar por esses lugares, procurando melhores precos pelas ofertas. Bebiam
cachaca, conhaque, vermute é s6 os mais afortunados podiam beber cerveja.

Zeca do Piao insistia:

- Quem da mais? Quem da mais por essa melancia que ofereceram a Santo

Antdnio?
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- Dou um mil réis - apresentava-se alguém.

- Um mil réis me dao por essa melancia que ofereceram a Santo Antdnio.
Quem d4 mais? Quem da mais?

. Os ricos deixavam para mais tarde os lances mais altos, quando fosse
leiloado um carneiro, um bode, um bolo ou uma compoteira de doce. Nesses
casos, era costume o arrematante.ofertar o produto a alguém do seu apreco

- Quem d4 mais? Quem da mais?

. E como ninguém mais desejasse ou pudesse fazer oferta, Zeca do Pio
decidia aos gritos:

- Dou-lhe uma, dou-lhe duas e dou-lhe trés e na quarta vou entregar esse

lindo carneiro ao capitio Isaias, que foi quem arrematou, por vinte mil réis e
ele manda oferecer a dr. Arnaldo

E recomecava com outro bem ofertado a Santo Antdnio. E nesses pregdes
de todas as noites de junho, desde o inicio do més, até o famoso dia treze, Zeca
do Pio punha a sua poderosa voz a servico do querido padroeiro de Can’udos.
Era marca registrada a sua presenca nos leildes e na zabumba. Por isso, nenhum
canudense podera esquecer de sua figura. Era alto, magro, moreno, bigode
ralo e nariz imenso, antecedendo uma boca de labios finos. Nio dispensava
um chapéu de massa, com as abas caidas, desgastado pelo tempo. Nos pés
alpercatas de cangaceiro. Era ele parte integrante dos festejos de Santo Anténio:

Em um desses leildes inesqueciveis, houve um momento marcante, que
levc?u todos os fiéis a gargalhadas. Zeca do Pio conduzia uma grande cuia
cheia de batatas, driblando as pessoas, pedindo mais dinheiro: L

- Quem d4 mais? Quem d4 mais por esse "cuido" de batatas, que ofertaram
a Santo Antdnio?

Depois do leilio, a festa, como era chamado o baile, podia ser em qualquer
casa, se houvesse uma boa sala com piso em cimento, para facilitar o deslisar
dos. sapatos. Mas sempre escolhiam as residéncias dos ricos, com certo rigor
no ingresso dos participantes, nio se permitindo o acesso de pessoas que nio

-se vestissem adequadamente. Nesse caso, mesmo sendo o individuo pobre, se
tivesse um comportamento digno, podia participar. Ndo era comum, porém.
As bf'amilias mais destacadas e os funcionarios do DNOCS dominavam o
ambiente,
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Nessas festas nio tocava a zabumba, mas uma “orquestra”, ou um “jazz”,
como eram chamados esses conjuntos musicais as vezes compostos de um
clarinete, um banjo e uma bateria; ou de uma sanfona, um pandeiro e uma
bateria, contratados em cidades da regido. Como se tratava da parte paga dos
festejos de Santo Antdnio, essas festas costumavam ser bastante animadas, com
os rapazes e as mocas alegrando os bailes até o amanhecer do dia.

Na passagem da década de quarenta para a de cinquenta, um fato novo
tornou os festejos de Santo Antdnio mais animado ainda. Como os noiteiros ja
ocupavam as noites de primeiro a treze de junho, os rapazes comecaram a fazer
uma campanha para, também eles, terem direito a uma noite. Como fazer, entao?
Nio se podia, simplesmente, tomar a noite de alguém, por mais humilde que
fosse e nao dispusesse de recursos para tornar a sua noite brilhante. O ambiente
de Canudos, mesmo havendo as desigualdades naturais de qualquer sociedade,
nio permitia tal discriminagao. Os rapazes, entio, propuseram festejar a sua
noite no dia 31 de maio, data aceita pelas pessoas de destaque. Foi um sucesso.
Dispondo de recursos, ja que se cotizavam, e muitos deles eram funcionarios do
DNOCS, puderam comprar mais fogos, contratar um “jazz”mais requintado e
fizeram uma festa inesquecivel. Mas esse sucesso fez surgir outro problema:
também as mocas desejaram ter a sua noite. Nio houve tanto problema para
essa decisio. Como os rapazes fizeram recuar o inicio da “trezena” para o dia 31
de maio, totalizando assim quatorze dias de festa, as mocas ficaram encarregadas
da noite de 30 de maio.

E no ano seguinte, numa tentativa da disputarem com os rapazes a facanha
de tornarem a noite de 30 de maio mais bonita do que a do dia 31, as mogas
comecaram cedo a recolher donativos, pedindo dinheiro e ofertas para o leildo.
Para isso, recorriam aos pais, aos tios, aos irmaos, aos viajantes e aos préprfos
concorrentes. O resultado ndo poderia ser melhor. Como iniciante dos festejos,
as mocas seriam encarregadas da primeira entrega do ramo, justamente aos
rapazes, donos da noite seguinte. '

O lider dos rapazes, um simpatico comerciante, acostumado a realizar
grandes festas em Canudos, convidou a lider das mocas, uma prima sua, para,
unidos, contratarem uma grande orquestra, com virios componentes. Esta
orquestra veio de Belém do Sio Francisco, lugar famoso por seus conjuntos
musicais.

Foi intenso o movimento da alfaiataria e os comerciantes nunca venderam
antes tantos cortes de linho. As costureiras ndo paravam suas maquinas dando
vida a lindos tecidos de fai, organdi e voal, as donas dos vestidos escolhendo of
modelos em revistas levadas pelos funcionirios do DNOCS. E nio podia ser
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uma roupa sG para cada um, que os dias de festa eram muitos, comecando ja
com um acontecimento tio marcante, como a noite das mocas, seguindo-se
com a dos rapazes.

Nas cidades do interior, nio s6 nos dias normais, como também nos
dias festivos, as pessoas costumam banhar-se e trocar de roupa pouco depois
das trés horas da tarde. Este marco é o inicio da algazarra. Nos dias comuns,
as ruas ficavam desertas nesses momentos, bem como nas horas das refeicoés.
Se era festa, ndo se ouvia a zabumba, as pessoas se recolhiam e os men’inc:s
nio brincavam. Nem todas as casas dispunham de banheiro e seus ocupantes
usavam algum quarto ou mesmo o quintal para o banho. Muitos homens,
rapazes e meninos banhavam-se no Poco da Pedra, no rio Vaza-Barris. Alguns
levavam sabonete, outros simplesmente usavam a agua. Mas ninguém, no rio
usava toalha, cabendo ao vento a tarefa de deixar os corpos sem humidade. ,

Os moradores de outras cidades, niao tendo conhecimento das noites dos
rapazes e das mocas, somente chegavam a Canudos para os tltimos trés dias
da trezena. Antes do DNOCS, chegavam montados, isolados ou aos grupos,
amarrando os animais nos fundos das casas até o dia do retorno. Assim
também faziam os canudenses, quando se dispunham a ir a Canché, Uaui ou
Virzea da Ema, para as festas dos padroeiros dessas localidades. A festa
comecava na saida, uma quantidade imensa de rapazes, mocas, velhos e meninos
montados, as montarias em alvoroco, saindo em disparada, como se o ponto
de chegada estivesse a poucos quilémetros.

Cada cidade, cada povoado, cada vila festejava o seu padroeiro com toda
animacio, mas todos esses eventos se pareciam muito, repetindo-se as novenas,
os leildes e os bailes. E essas localidades recebiam muitos visitantes,
principalmente gente da roca, ou os figurdes da politica, habitantes da séde do
Municipio. A falta de infraestrutura, como estradas, abastecimento de dgua e

locais 5 5 a i
ﬁ“als para o repouso, causava grande desconforto, mas niao desanimava os
e1s.

Em Canudos, porém, a situacio era completamente diferente. Devido 2
fama do lugar, o Carnaval e a festa de Santo Antdnio, o padroeiro, constituiam-
se em eventos bastante divulgados e, por isso, muito procurados por tantos$
quantos pudessem comparecer, a pé, montado, ou nas carrocerias dos
caminhdes e até em luxuosas limusines. E como recebia bem os visitantes, os
canudenses eram também recebidos com muito apreco. Mas, das festas de
padroeiro, a mais frequentada pelos canudenses fora de Canudos, era a do
Canché, no municipio de Jeremoabo, um simpatico arraial distante apenas
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trinta quildmetros. Lacos de familia concorriam para esses encontros anuais,
ou, quem sabe, esses encontros anuais foram a causa de unides de algumas
familias. Os canudenses, em Canché, sentiam-se em casa. E como dispunham
de transporte facil, como os caminhdes do DNOCS, sé nio ia quem estivesse
doente. Acontece que, sendo a festa de Santo Antdnio, o padroeiro de Canudos,
celebrada no més de junho, os canudenses usavam os festejos da padroeira do
Canché, Senhora Santana, que é comemorada em julho, para uma espécie de
epilogo feliz de tantos dias de grande alegria. E os habitantes dos dois lugares,
numa uniio perfeita, passaram a celebrar os dois eventos, comd se um fosse o
prolongamento do outro, com um pequeno mtervalo para desdanso, indo de
14 de junho a 25 de julho.

Havia muita coisa em comum entre os dois lugares: as rezas, a Zabumba,
a cordialidade e as mocas bonitas. Os canudenses aprenderam o caminho do
Canché desde os tempos da perseguicio a Lampido. Dai em diante, nunca
-mais se perdeu uma festa de Senhora Santana.

Como ja se disse antes, nem todos os lugares do sertio dispunham de
estrada. Assim também, acontecia com Canché, até o final dos anos quarenta.
Mas essa situacdo nao afastava de sua grande festa os habitantes de Canudos.
Montados em bonitos cavalos ou velozes mulas, aquele mundo de gente deixava
a praca da igreja numa correria enlouquecida, saindo todos do barracio,
vestindo roupas novas e bonitas, como se fossem chegar em poucos minutos.
Mas logo se convenciam de que era mais aconselhavel uma marcha mais lenta
e segura, e comecavam a cantar, todos ansiosos pelo momento da chegada.
Em Canché, as mocinhas sabiam que os rapazes de Canudos entrariam na rua
naquela tarde e se enfeitavam todas, cada qual mais bonita, na esperanca,
quem sabe, de arranjar um casamento.

Canché era formado de um imenso retingulo, tendo na extremidade voltada
para o nascente, a igreja. No centro, como em intmeras outras localidades
sertanejas, o barracio, ou mercado, usado nos dias de feira e de festa, local
onde se vendia de tudo, desde bolachio até anel de latio. Para Canché, os
canudenses levavam do progresso o que podiam. Quando ficou pronta a estrada,
que passava pelo lugar com destino a Sergipe, os canudenses chegavam
abarrotando os cammhoes e o arraial quase nio suportava de tanta gente. E
uma das diversdes mais procuradas pelos moradores da roca, era pagar um
cruzeiro pelo direito de subir na carroceria de um caminhio e ficar dando
voltas em torno do barracio. Por um passeio até um quildmetro fora da rua,
pagavam dois cruzeiros e os ocupantes da boléia; geralmente casais de noivos,
pagavam o dobro. Era uma alegria subir naqueles veiculos, todos sorrindo,
alguns bébados, outros segurando na mio o chapéu, dando adeus para os
amigos e parentes. Certamente iriam contar, em suas casas, na roca, a grande
odisséia de terem andado de caminhio.
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Quando terminava a festa do Canché, os canudenses retornavam tristes,
sabendo que tinham de esperar por quase um ano para se entregarein aos
festejos de Santo Antdnio. So os noivos, quando havia casamento, retornavam
telizes, ansiosos pela lua-de-mel. Nesse caso, a festa prosseguia em Canudos.

Alguns anos depois da guerra, comecaram a chegar a Canudos alguns ex-
moradores e pessoas de outras localidades, estabelecendo-se 2 margem do
vaza-Barris, construindo sobre os escombros do Belo Monte, povoado fundado
por Antdnio Conselheiro, algumas casas, a partir do local onde fora erguida a
igreja nova, destruida pelos canhdes da Quarta Expedicio.

Como outras tantas localidades sertanejas, vilas, povoados e até cidades,
Canudos ressurgiu formando uma grande praca, no meio da qual localizava-
se o mercado, ou barracdo, ocupando a nova igreja a parte final de uma das
ruas, a poucos metros da igreja nova, cujas pedras e telhas ainda ocupavam o
local onde fora erguida.

Com a chegada do DNOCS, a populacio do lugar foi aumentando cada
vez mais, somando-se aos moradores os funcionarios do goveno e os que
procuravam emprego. Assim, o proprio DNOCS fez construir uma bela e
imensa casa para o engenheiro residente, ocupando uma posicio privilegiada
por tras da igreja e ligada ao acampamento de madeira por uma estrada, ao
longo da qual foram sendo construidas novas habitacdes, todas para os
funcionarios. Préoximo ao Vaza-Barris, na outra extremidade, entre as duas
pontes e a margem da Transnordestina, foi erguido um conjunto de prédios
destinados ao escritério, almoxarifado e oficina. Entre este conjunto e a
residéncia do engenheiro, surgiu o acampamento de madeira, com os fundos
em tijolo e um quintal em cada casa, onde foram plantadas arvores frutiferas.
Do outro lado da estrada que dava acesso a Canudos, construiu-se um grande
acampamento para os mecinicos, choferes e outros trabalhadores. Depois, os
proprios moradores de Canudos construiram uma rua entre este acampamento
dos mecinicos e o curral, ficando conhecida como rua Nova, perto da qual,
-m direcio ao acampamento dos mecanicos, foram erguidos o quartel, prédio
scolar e a Escola Rural de Canudos.

Embora fosse uma simples vila, pertencente ao municipio de Euclides da
Cunha, Canudos se desenvolveu bastante, vendo entrar e sair caminhdes
abarrotados de mercadoria para o comércio local, e exportando pele de caprino
para outros centros, inclusive a capital do Estado.

Foi nesse cendrio maravilhoso, esquecido das agruras da guerra, que os
apazes e as mocas de Canudos fizeram surgir as duas grandes noites que
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davam inicio aos festejos de Santo Antdnio. Em comunicacio permanente
com Salvador, onde alguns jovens de Canudos comegaram a estudar, nio foi
dificil adquirir todos os ingredientes indispensaveis a um espetaculo inesquecivel.
Assim, com roupas caras e bonitas; uma orquestra famosa e muitos quilos de
fogos, as noites dos rapazes e das mocas transferiram para o inicio dos festejos,
toda a beleza que antes s6 existia nos tltimos trés dias, entre as datas de 10 e
13 de junho.

Sabendo que o noiteiro do primeiro dia, Manoel Ciriaco, nio dispunha de
recursos para sustentar uma batalha de fogos como desejavam os rapazes
guardaram toda a municio para a noite das mogas, a quem tinham, eles mesmos,
ajudado.

Desta vez, nio foi s6 a zabumba que fez a alvorada. A orquestra participou
também, executando valsas famosas diante das casas das pessoas mais destacadas,
inclusive de alguns rapazes e mocas. Nesse instante, os fogos nio foram em
quantidade exagerada, mas duas girindolas acordaram quem ainda dormia.
Naquele momento dava-se inicio 4 partida para o grande acontecimento.

A manha foi curta, todos procurando informacdes, a igreja recebendo os
tltimos retoques, engalanando-se para as duas grandes noites. E quando chegou
o fim da tarde, as pessoas comecaram a sair de suas casas vestindo as roupas
mais bonitas, as mocas todas de branco e sapatos pretos e de salto alto. Os
rapazes vestiam-se esportivamente, naturalmente guardando os melhores trajes
para a noite seguinte.

A igreja com a nova iluminacio, parecia um pedaco do céu, com anjos
pelas paredes e no altar, onde Santo Antdnio imperava absoluto.

O cortejo foi monumental, todos caminhando ao som da orquestra, as
mogas todas cantando e uma delas segurando o ramo que haveria de ser entregue
ao representante dos rapazes, depois da reza. Elas mesmas se encarregaram de
puxar os cinticos, em lugar das velhas acostumadas a essa tarefa. Foram canticos
novos, alguns até em Latim, tornando momento bastante especial e solene.
Uma delas leu em voz alta, postada no altar, as oracdes mais importantes,
acompanhadas pelas demais. E no fim, cantaram em louvor ao querido padroeiro.
Depois, sairam vagarosamente, acompanhadas da orquestra, em direcdo a venda
do lider dos rapazes, para a entrega do ramo. Mal sairam da igreja e comecou o
bombardeio. De longe, os rapazes comecaram a soltar foguetes, bombas e todo
tipo de fogos, nio permitindo as mocas a aproximacio indispensavel para a
passagem do ramo. do lado delas, o poder de fogo nio era igual, mas os dois
lados fizeram cobrir Canudos de fumaca e muitas maos foram levadas aos ouvidos,
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ante o barulho ensurdecedor. A orquestra silenciou. Nio se ouvia uma voz
sequer. E quando reinou o siléncio, fogos de lagrimas iluminaram a noite e viu-
se uma linda mulher portando o ramo, dirigindo-se ao representante dos rapazes.
Os dois se abracaram e os estampidos voltaram, com vivas e palmas.

Depois, o leildo. E na noite seguinte, nio sendo possivel suplantar a beleza
criada pelas mocas, os rapazes guardaram uma surpresa inesquecivel. Alguns
deles postaram-se diante da casa de Ciriaco, ajudando o velho guerreiro a rechacar
os fogos dos rapazes e o espeticulo da noite anterior se repetiu. Em dado
momento, depois de um tiroteio inesquecivel, fez-se siléncio. No meio da praca
haviam cavado um grande buraco e, enquanto se providenciava a entrega do
ramo, alguém pds nele um grande morteiro, nunca visto antes pelos canudenses.
Parecia um mourio, desses de se amarrar boi valente. Um lindo papel colorido
envolvia-o. O lider dos rapazes, quando se fez siléncio, dirigiu-se ao morteiro e
acendeu o pavio. Afastou-se alguns metros, sem temer. O povo todo afastou-se
e as faiscas comecaram a clarear tudo, saindo também uma grande quantidade
de fumaca. Ninguém sabia o que era aquilo. As faiscas aumentaram. Cresceram.
Subirgm a uma grande altura, até que se ouviu uma grande explosio, maior do
que a da ronqueira. E um pedaco do morteiro subiu ao céu, e la em cima, no
meio da escuridio, espalhou-se em lagrimas de todas as cores, num espetaculo
inesquecivel.

O acude de Cocorobé conseguiu acabar com toda essa imensa felicidade.

Retornando dos festejos de junho de 1996, na localidade hoje denominada
de Canudos, resolvi passar pelaverdadeiraCanudos, onde viveu e morreu Anténio
Conselheiro, destruida pela guerra e reerguida por homens determinados. Soube
que o acude, construido para redimir uma regiio havia secado tanto, que a
igreja de Santo Anténio fora toda descoberta. entio, podia-se caminhar pelas
ruas onde rapazes e mocas e muitos religiosos realizaram tantas festas
inesqueciveis. Fiquei impressionado quando o meu carro passou por sobre a
velha ponte, encoberta desde 1967. Estacionei junto ao velho posto de gasolina
e fomos obrigados a pular uma cerca, eu minha mulher e mais duas companheiras
de curiosidade. Eu fui mostrando os locais, orientado pelas ruinas. Tiramos
fotos na base onde por muitos anos fora plantado o canhio “A Matadeira”.
Mostrei um resto de parede, a oficina do DNOCS. E seguimos pela mesma
estrada por onde os veiculos entravam em Canudos. Reconheci o local do Cruzeiro
das Almas. Instantes depois, entramos no que outrora foi a rua e passei em
frente da casa onde nasci, orientando-me pelo piso do velho barracio, ainda
intacto. La em baixo, a igreja, com pedacos de paredes ainda em pé, apesar de
submersa por quase trinta anos. Passamos pelo posto médico e entramos no
templo em ruina, onde Santo Antdnio fora tantas vezes festejado. Dali podia-se
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ver a porta do velho cemitério. ' 1
Retornamos, depois de tirarmos algumas fotos. Caminhava pelos

escombros, a noite quase chegando. Cheguei a temer, como os fantasmas fossem
aparecer naquele instante. Antes de escurecer, entramos no carro e retomamos

a estrada de volta.

Sentia um misto de saudade e revolta. Se pudesse, destruiria a barragem do
acude de Cocorobé e chamaria de volta os velhos canudenses para uma grande
oiara de reconstrucio da minha velha, sofrida e inesquecivel Canudos, antes
duas vezes destruida pela insensatez dos homens.

. o
Entio, foi para isso que se fez o acude de Cocorobé!?
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UM DEPOIMENTO BRASILEIRO PARA A
HISTORIA UNIVERSAL

Traduzibilidade e atualidade de Euclides da Cunha Berthold Zilly
Filésofo e critico de literatura, docente do Instituto
Ameérica Latina da Universidade Livre de Berlim.

e E possivel traduzir Os Sertoes? E possivel
traduzir a “biblia da brasilidade”, publicada em
1902, obra considerada tio dificil e tio
intrinsicamente brasileira, para outra lingua, e
ainda por cima para o alemio, idioma nio-
romanico e alheio a realidade tropical?

Talvez o tradutor, como vitima das asperezas do estilo euclidiano, tenha o
direito de afirmar que o livro, sob alguns aspectos, nao é tio inacessivel nem tio
predominantemente brasileiro como is vezes se pensa. Pretendo, por mais
surpreendente que pareca, deixar de lado aqui as suas inegaveis dificuldades
para apontar algumas facilidades, linguisticas e tematicas, que Os Sertées também
oferece ao tradutor.

A sua duplicidade - texto cientifico e poético, com certa predominincia
deste tltimo aspecto - obriga o tradutor a procurar a maxima exatidio tanto no
plano do contetido, da informacio, das denotacdes, como também no plano
estético, da forma, das conotagdes. Ora, sabemos que no texto poético a lingua
ndo ¢ apenas um veiculo para transportar idéias facilmente transferiveis para
outro texto em outra lingua, mas que a estrutura linguistica e o estilo fazem
parte da propria mensagem, que portanto nio pode encontrar total equivaléncia
em outro idioma.
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