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O CAIPIRA QUE AMAVA O NORDESTE 

 

 

O caro Manoel Neto convidou-me a dar um depoimento para essa publicação 

dedicada à memória de Antônio Amaury Corrêa de Araujo. Eu, seu segundo filho, tomarei 

a liberdade de flanar sobre algumas facetas da vida pessoal do grande pesquisador, o 

Amaury, como era tratado na intimidade do lar. 

São muitos os amigos amealhados ao longo dos anos de pesquisa e estudos no 

universo do cangaço. Esses amigos e admiradores numerosos já dizem por si só  dois 

aspectos dessa figura "sui generis". Diz de sua paixão e devoção ao cangaço e à história, e 

diz também de sua capacidade relacional e o apreço que tinha pelas amizades, as quais 

devotava uma fidelidade cavalheiresca.  

De fato, o pai, foi um homem desses que chegava discretamente nos lugares e, 

usando de sua palavra com sabedoria e respeito, conquistava a simpatia e confiança de 

todos. Ele tinha o que dizer e sabia escutar. Conhecia a alma humana, como se espera 

daqueles que se debruçam sobre os estudos das humanidades. 

Foi incitado a publicar seus conhecimentos por dois grandes amigos com quem 

mantinha estreitos laços. O Franklin Maxado e o Zacarias José dos Santos. Dois estudiosos 

incentivadores da literatura de cordel e de outras tantas manifestações culturais do nosso 

Nordeste. A eles meu pai creditava o advento de sua notoriedade. Foram eles que 

perceberam o quilate que tinha o paulista. 

Minhas memórias mais antigas contam de um quarto ensolarado, na pacata Rua 

Cataguazes, no Jardim São Paulo, Zona Norte da capital paulista. Numa manhã na qual eu e 

meus irmãos pudemos invadir o quarto de meus pais e brincar com eles. O casal era só 

afeição e contentamento. Meu pai, com um tape de rolo, gravou nossas vozes. Registrou 

uma cantoria de um "Acorda Maria Bonita", ensinada a nós que mal sabiamos falar 

corretamente. Recordo o cheiro do aparelho novo, no qual ele já havia gravado as vozes de 

Sinhô Pereira, numa viagem que fizemos a distante cidade de Patos de Minas.  

Nesse mesmo tape gravou também outros grandes personagens dessa história 

fantástica, até então muito conhecida mas pouco estudada, entregue às informações 

tendenciosas e cliches da mídia, porta voz dos detentores do poder que conseguiram calar a 
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voz dos vencidos. Foi assim que o Balão, Zé Sereno, Tenente Bezerra, Sila, Criança, dentre 

tantos outros, deram suas versões sobre os ocorridos naquelas brenhas, até então distantes e 

esquecidas do "Brazil".  

Incomodado e intrigado com as lacunas e contradições que observava nas poucas 

publicações em revistas, jornais e nos raros livros que tratavam do assunto, não se conteve 

e fez um verdadeiro trabalho de jornalismo histórico, por satisfação pessoal. Foi atrás dos 

atores sociais que viveram aquela saga, dando voz e vez a todos quanto pôde entrevistar.  

Recordo minha avó falando para que tivessemos respeito com todos eles, pessoas 

importantes para a história do país. Uma dimensão um tanto difícil para crianças avaliarem. 

Mas que, tivemos o privilégio de vivenciar, para dimensionarmos o calibre das 

personalidades que frequentaram nossa casa.  

Nesses tempos, já havia sido lançado o filme "Corisco, o Diabo Loiro", cuja 

execução contou com a acessoria direta de Dadá. Para tanto, a ilustre esposa do próprio 

personagem que dava título á obra, morou conosco durante dois períodos, de cinco e de seis 

meses. Nós, miúdos, interagiamos com ela, mulher vigorosa. Ficávamos intrigados com 

suas muletas e sua maneira de se locomover, amputada que era.  

Foi por essa demanda de informações que também fomos levados a conhecer os 

recantos de São Paulo em sua amplitude, saindo dos bairros centrais e frequentando 

algumas periferias, nas quais o pesquisador encontrava seus entrevistados. Tenho forte na 

memória as primeiras idas ao bairro de Itaquera, todo em ruas de terra, com casas novas e 

inacabadas, as ruas esburacadas e sem sinalização. E, nessa miríade de becos e ruelas, meu 

pai demonstrava um senso de direção e uma capacidade de memória que o faziam chegar 

onde quer que houvesse algum depoimento a ser coletado, para agregar ao seus 

conhecimentos. Assim foi, também, pelas estradas sertão afora, quando se aventurava pelo 

interior do Nordeste que, à época, tinha uma outra cara, muito mais precária e rústica. 

Seu primeiro livro, o "Assim Morreu Lampião", foi datilografado por minha mãe, 

na pequena Olivetti portátil que ele comprara havia pouco tempo. Acompanhava-a, tirando 

suas dúvidas, enquanto a fiel companheira transcrevia o livro, após um dia longo de 

trabalho lecionando para duas turmas das primeiras séries de uma escola estadual distante, 

mostrava sua destreza na mesa da cozinha, tornada escritório. Incansáveis.  Ele, que já 

havia mudado o consultório particular que ficava em casa, para o bairro da Liberdade, 



	 69 

trabalhava também em jornada dupla, chefiando os dentistas do Sindicato da Construção 

CIvil.   

Quem lhe deu algumas orientações nesse primeiro escrito foi o então já consagrado 

escritor Inácio de Loyola Brandão, seu antigo amigo do Colégio São Bento, de Araraquara. 

Lembro-me dele dizendo: "Quando for relatar algum mérito, conjugue na primeira pessoa 

do plural. E quando for citar alguma falha, faça-o na primeira do singular."  

Assim eram os tempos, bem antes da internet. Alias, era uma festa a cada pequena 

conquista. Foi assim com a Rural Willys, a primeira TV, o primeiro telefone e tantas outras 

coisas atualmente banalizadas...  Apesar das limitações, demonstrando o poder de sua 

paixão, fez o que fez. Escreveu um bocado daquilo que captou, transformou em informação 

e ergueu um arcabouço de conhecimento sólido. Eu, que não sou historiador, atrevo-me a 

dizer que ele lançou as bases da historiografia do cangaço. Isso por ter dado voz a tantos 

quantos dessa história participaram, entre volantes e cangaceiros, coiteiros e outros 

testemunhos num imenso quebra cabeça. Nesse esteio vieram também os jornalistas, os 

pesquisadores e tantos outros interessados em beber de sua fonte de conhecimento.  

Da sala de jantar, espiávamos pelo buraco da fechadura as figuras ilustres que 

ficavam na sala de visitas para as entrevistas mais formais. Causava um certo "frisson" 

essas presenças, mesmo sem que soubessemos exatamente a envergadura de cada qual. Só 

percebiamos a aura de cerimônia em torno deles.  

Pouco depois, veio então a sua participação no programa de perguntas e respostas 

da TV Globo, o "8 ou 800". Foi a porta para o estrelato. Ganhou notoriedade no nível 

nacional.  Na escola os colegas vinham fazer perguntas sobre o cangaço. As curiosidades 

possíveis para as crianças como por exemplo "Quantos dentes de ouro Lampião tinha?"... E 

ele nos respondia.  

Na estrada, se eventualmente um guarda de trânsito o parava, logo era reconhecido 

e reverenciado. Ele sabia bem o que isso significava. E comentava conosco a capacidade 

que os meios de comunicação tinham de transformar um homem em herói, ou não. E esse é 

mais um aspecto seu que para muitos dos amigos mais próximos foi marcante... A lucidez 

que tinha em relação a essa dinâmica do jogo social. Tinha consiência de classe, os amigos 

afirmam. Consciência essa que influenciou em muito meu modo de ler o mundo, pelo que 

sou grato a oportunidade do convivío e o privilégio das converas que viemos a estabelecer 
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durante nossa jornada.  

Sua força permitiu que, apesar de ter sido preso, pressionado e perseguido no 

período da ditadura, no auge do regime militar, não sucumbisse à fraqueza, mantendo-se 

firme e conduzindo a família em segurança. Dessa fase, só recordo o peso das infindáveis e 

repetidas recomendações para que não se falasse com estranhos, não se comentasse da 

intimidade do lar, e tantos outros cuidados que semearam em mim uma paranóia. Só pude 

compreender entorno dos meus 18 anos, quando vim a saber dos fatos, já próximos que 

estávamos da reabertura política. Isso foi no período das Diretas Já. E aí, para mim, meu 

pai, de pessoa ilustre, foi alçado a herói. Passando a ser meu exemplo de cidadania, 

dignidade, ombridade, consciência política, moral e amor à liberdade. Entendi o silêncio a 

que se obrigou conosco sobre essas questões tão delicadas. A ditadura não poupava nem 

mesmo as crianças. 

Eu, que já folheava alguns dos poucos livros que ele não queimou quando voltou do 

DOPS, ia formando meu repertório de respeito e consideração ao país e ao povo 

trabalhador. Tive o prazer de lhe fazer uma preciosa indicação de leitura, a qual me 

transformou e teve o condão de despertar um sentimento para além do filial. Passamos a ser 

amigos e companheiros. O livro em questão foi "As Veias Abertas da América Latina", do 

Eduardo Galeano.  

Como disse, sua memória também era qualquer coisa de invulgar. Com certeza essa 

é uma das qualidades que lhe favoreceram em seu extenso trabalho. Arguto, evocava datas 

e nomes com precisão incrível. Para quem está a escrever sobre uma história de tantos 

personagens, há que se contar com um recurso desses em tempos analógicos. E nós, até a 

vida adulta, consultavamos a ele antes de iniciarmos qualquer pesquisa. Isso nos dava uma 

tremenda tranquilidade, como se tudo pudessemos saber somente ao lhe perguntar. 

O início da perda da memória assustou-o e feriu sua vaidade. Vaidade essa que teve 

o ambiguo papel de favorecer sua construção narrativa e relegar a organização de seu 

acervo. Quando o chamava para arrumar e organizar seus guardados ele sentenciava: "Eu 

sei onde está!". E sabia.  

Sabia, inclusive com precisão assombrosa, as páginas as quais recorrer dos 

inúmeros livros que já havia lido, quando necessitava de uma referência mais precisa para 

um argumento, ou mesmo para desconstruir outro discurso. Por saber-me pifio se 
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comparado a ele nessa sua capacidade, nunca me atrevi a seguir seu caminho. Falta-me a 

base, tanto na memória quanto na paixão. Por mais que ele visse em mim alguém que 

enxergava o mundo de maneira similar à sua, o que o fazia incentivar-me no interesse pelo 

seu legado, eu sabia que não teria um mínimo de sua capacidade de articular memórias e 

evocar fatos num debate qualquer.  

Queixava-se por não possuir o dom beletrista para transformar sua obra em algo 

mais além da informação. Mas sua capacidade de, com simplicidade, expressar suas 

perspectivas em relação aos acontecimentos, alcançou, conquistou e influenciou um público 

incomensurável. Assim ia contaminando a muitos com a sua obsessão. Seus olhos 

brilhavam ao encontrar com essas pessoas. O sorriso brotava fácil. Aquele homem 

acostumado a dormir cedo, varava a madrugada em conversações animadas. No outro dia, 

acordava cedo, e prosseguia no encalço de novas informações com o mesmo ânimo.  

Esse mesmo fogo, foi o que conduziu aquele senhor octagenário, que já andava com 

alguma dificuldade pelas calçadas das cidades, a subir as barrancas do São Francisco, rumo 

à Grota do Angico, usando um cajado improvisado e deixando para trás outros tantos 

jovens que nos acompanhavam. Era incrível como o assunto lhe trazia vida nova. 

Muitos perguntaram o porquê de um paulista ter tido tamanho interesse por um 

tema nordestino. O pai via para além dessa dicotomia Nordeste x Sudeste. Para além do 

nosso bairrismo, via questões que dizem respeito à história da humanidade, com todas as 

singularidades que lhe são peculiares, dado o tempo e espaço em que ocorreram. Mas 

recordo também o interesse que ele cultivava pela história universal, em especial pela 

temática do banditismo. Era nítido seu interesse pelos filmes de faroeste (e pela história 

americana, de maneira geral) que ficaram registrados na minha memória através das 

vinhetas dos filmes que éramos "obrigados" a assistir nas tardes de domingo. Isso quando 

não estava ligado nos jogos de futebol. Não era exatamente algo que a criançada aceitasse 

com tranquilidade, isso dava o tom do nosso final de semana. E até desse clima, onde se 

impunha um silêncio para que fosse possível qualquer ser humano escutar a programação, 

tenho saudade.  

Saudades de vê-lo tomando seu chá mate, acompanhado de bolacha Maizena. 

Saudades da conversação que se tinha ao redor da mesa da copa. Saudades do sorriso leve 

que dava quando lhe pedíamos a benção na hora de dormir.   
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Com os gostos e orgulho de ser caipira. Mesmo sendo filho de um casal que havia 

sido próspero nos tempos do café. Quando nasceu, já haviam perdido a fortuna com a crise 

de 1929. Sua mãe conduziu e sustentou a família mantendo uma pensão para os estudantes 

daquela que viria a ser sua universidade no início da idade adulta. Por ser a única 

universidade custeada pelo governo, foi esse o critério adotado para que tivesse cursado 

Odontologia ao invés de História. E foi um excelente dentista, tendo sido nomeado Chefe 

dos Dentistas em alguns sindicatos pelos quais passou.  

E como eu amava ouvir de minha avó, sua mãe, que conosco morou durante toda a 

vida, as histórias que contava dos antepassados. Uma rica saga, na qual desfilavam lances 

como o do relógio de ouro que foi deixado com aquele que consideramos o patriarca de 

nossa família, no ínicio do século XIX. Falava da escravidão, do tempo dos colonos 

italianos, do passado de mascate de seu pai vindo do Líbano ainda com onze anos de idade. 

A mudança de Minas para o interior de São Paulo usando carros de boi, no período da 

Guerra do Paraguai.  Das assombrações que ganhavam cores e vida nas falas daquela 

herdeira de uma tradição de contadoras de histórias, dos tempos em que os entretenimentos 

nas fazendas eram poucos, algumas me assombram até hoje. Tão encantado com todo esse 

repertório, eu não alcançava o porquê de meu pai não se interessar pela história da própria 

família, e sim por gente de terras distantes e áridas.  

Pelo arrebatamento que essa história despertou em meu pai, minha mãe teve ciúmes. 

Um ciúmes contido, mas sincero, que contaminou um tanto os filhos. Hoje compreendo os 

dois, mãe e pai. Bem fez ele de ter seguido sua paixão. Sua obra justifica e atesta que fez o 

que deveria ser feito. O Brasil agradece. E minha mãe, companheira abenegada, reclamou 

contidamente, com razão muitas vezes. Efetivamente, meu pai dedicava muito do melhor 

quinhão de sua vida, inclusive no aspecto financeiro, aos seus estudos. Ele reconhecia. E 

num certo momento, eu consegui conversar com ele sobre isso, apoiando-o nessa atitude, 

apesar dos efeitos de suas escolhas.  Espero que o Brasil realmente o agradeça.  

 

Carlos Elydio Corrêa de Araújo 

 

	


