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Pedro Paramo: itinerérios da escrita

Pedro Paramo: itineraries of writing

Francielle Leite Souza Machado®

RESUMO: Este trabalho objetiva discutir o processo de escrita do romance Pedro Paramo (1955), do
escritor mexicano Juan Rulfo. Desse modo, apresentamos e discutimos os caminhos percorridos pelo autor
na construcdo de sua obra, assim como sua recepgao critica inicial.
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ABSTRACT: This work aims to discuss the writing process of the novel Pedro Paramo (1955) by the
mexican writer Juan Rulfo. In this way, we present and discuss the paths taken by the author in the
construction of his work, as well as his initial critical reception.
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Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino (1917-1986), ou simplesmente
Juan Rulfo, foi um escritor, roteirista e fotégrafo mexicano. Por sua obra literaria é
reconhecido como um dos grandes escritores latino-americanos no cenario das Letras do
século XX. Recebeu diversos prémios, com destaque para o Prémio Nacional de
Literatura, no México (1970), e Prémio Principe das Astlrias, na Espanha (1983). Em
1980, ingressou como membro da Academia Mexicana de la Lengua®. Publicou em vida
somente trés livros. O primeiro, a coletanea de contos El llano en llamas (1953) e o
segundo, o romance Pedro Paramo (1955). Escreveu um ultimo livro com roteiros para o
cinema, El gallo del oro y otros textos para cine (1980).

A trajetoria literaria de Juan Rulfo inicia com a publicacdo de contos e artigos em
revistas académicas e literarias, vindo a consagrou-se como grande escritor comparado a
Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Jodo Guiméaraes Rosa, dentre
outros. Afirmava que comecou a escrever para espantar a soliddo e sua inspiracao

advinha das histérias contadas por um tio. Uma vez consagrado como escritor, abandona
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a escrita literéria, passando a ser conhecido, por esse motivo, como o “eScritor mais
silencioso da Ameérica Latina” (NEPOMUCENO, 2004, p. 13). Diante de insistentes
cobrancas sobre futuras obras, Rulfo desconversava e nunca esclareceu seu siléncio: “Eu
tinha o voo, mas cortaram minhas asas. Perdi” (RULFO, 2004, p. 11). Outras vezes
justificava que a morte do tio estimado era o motivo do distanciamento da escrita. Em
varias ocasides, precisou esquivar-se de cobrancas e até afirmou estar escrevendo um
novo livro, que nunca existiu. Ap0s sua morte, em sua mesa de trabalho foram
encontrados papéis rabiscados, folhas avulsas, nada consistente que pudesse ser
publicado. Na verdade, ele ndo acreditava que ainda tivesse algo relevante para contar.
Embora tenha “deixado” a carreira literaria, o escritor mexicano continuou
escrevendo (sobre temas diversos, inclusive critica literaria) artigos, ensaios para revistas
e jornais, além de roteiros para televisdo. Dedicou-se por muitos anos a um hobby, a
fotografia. Sem duavida, a maior producdo rulfiana é fotografica. Com mais de 6 mil
negativos, as fotografias ndo destoam da literatura. Dono de um olhar sensivel, soube

captar a realidade e paisagens mexicanas como ninguém ao fotografar,

“(...) a arquitetura colonial, as ruinas, as tumbas, os efeitos da eroséo, os detalhes
escultdéricos dos edificios, os testemunhos da histéria. E os humildes, o povo
simples no cotidiano e no trabalho: os negros do sul dos Estados Unidos e os
indigenas do México, 0os meeiros e 0os camponeses, cujas vidas de desenrolam ao
lado da heranca muda da violéncia e das guerras civis. (...) Na fotografia, Rulfo

encontrou talvez a verdadeira dimensé&o do siléncio (DE LUIGI, 2010, p. 18).

Boa parte do acervo esta disponivel a visitacdo na Fundacion Juan Rulfo, no
México. Ha publicacdes com amostragem fotogréaficas do autor-fotografo, com destaque
para Juan Rulfo: 100 fotografias, langcado no Brasil pela editora Cosacnaif. Multiplos
talentos dominavam nosso autor, escritor, fotdgrafo, roteirista, e algumas vezes, ator.

A producédo literaria rulfiana € ambientada nos campos mexicano, abordando a
tematica rural de denuncia social e historica, numa mescla entre realidade e ficcdo. As
poucas paginas de Pedro Paramo (130 péaginas aproximadamente) dao conta de um
contexto devastado pela Revolucdo e, a0 mesmo tempo, pela desesperanca. Trata-se de

uma visao desencantada do passado recente mexicano, em gue 0S mortos remoem suas
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memoarias transmitindo uma sensacdo de derrota e impoténcia frente aos*problemas
sociais do pais.

Apesar da obra rulfiana ser “pequena” em volumes, € inversamente proporcional
em valor estético e cultural. Ambos os livros tém importancia fundamental nas letras
Mexicana e na literatura latino-americana. Especialmente o romance Pedro Paramo, que
figura entre os melhores livros da literatura mundial e, segundo Jorge Luis Borges, “es
una de las mejores novelas de las literaturas de lengua hispanica, y aun de la literatura”
(BORGES, 1988, p. 43).

Ao longo dos anos, a obra de Rulfo acumulou imensa fortuna critica. Em todo
mundo, estudos das mais diversas areas do conhecimento (historia, filosofia, literatura,
sociologia, etc.) inferem novas significagcdes e contribuem para propagacdo dos livros.
Juan Rulfo: Toda la obra, a maior edi¢éo critica sobre a obra de Rulfo, coordenada pelo
pesquisador francés Claude Fell, esmil¢ca em mais de mil paginas os contos de El llano
en llamas e o romance. Pedro Paramo foi traduzido em mais de 40 idiomas, tornando-se

uma obra literaria conhecida e valorizada no mundo.

Itinerarios da escrita

Em 1952, Juan Rulfo obteve do Centro Mexicano de Escritores a primeira de duas
bolsas consecutivas (1952-1953 e 1953-1954). Em 1953, o autor trabalhou na publicacéo
do seu livro de estreia El llano en llamas, organizando contos ja publicados em revistas e
outros inéditos. As bolsas foram destinada a escrita do romance que provisoriamente
denominava Los desiertos de la tierra. Tais bolsas foram fundamentais para que ele

pudesse se dedicar exclusivamente a literatura.

Primer informe de Juan Rulfo

Durante el periodo comprendido entre el 15 de agosto al 15 de septiembre he
escrito varios fragmentos de la novela, a la que pienso denominar “Los desiertos
de la tierra” estos fragmentos escritos hasta la fecha aunque no guardan un orden
evolutivo, fijan determinadas bases en que se ira fundamentando el desarrollo de
la novela; algunos de estos fragmentos tienen una extension hasta de cuarto
cuartillas, pero como es ldgico no siguen un orden determinado.

Considero que en cambio me serviran de punto de partida para varios de los

capitulos.
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Atentamente.
Juan Rulfo (rubrica). (ZEPEDA, 2005, p. 73)

O romance que gestava em outubro de 1953 (data do informe acima) foi
oficialmente publicado em marco de 1955, com o titulo Pedro Paramo. A primeira edigéo,
lancada pela Fondo de Cultura Econdmica, teve uma tiragem de 2000 exemplares. “Até o
fim de seus dias, Rulfo haveria de se lembrar que daquela edicao ele deu de presente aos
amigos a metade; a outra metade precisou de quatro anos para ser vendida”
(NEPOMUCENO, 2004, p. 15). No ano anterior, isto €, em 1954, Rulfo publicou
fragmentos parciais do romance em revistas académicas e literarias.

A primeira “aparicdo” do romance deu-se na edicdo n° 1 da Revista Las Letras
Patrias. Com o subtitulo “Un cuento”, o fragmento compreende as sequéncias narrativas
iniciais do romance até entdo intitulado Una Estrella Junto a la Luna. O segundo
fragmento saiu na Revista Universidad de México (n° 10). Esta parte apresenta o
mondlogo de Susana San Juan, que interrompe o dialogo entre Juan Preciado e Dorotea,
denominado “Fragmento de la novela Los murmullos”. Por fim, divulga na Revista Dintel
(n° 6), o fragmento Comala que inclui as trés passagens finais do romance (ZEPEDA,
2014). Desconhecemos as intengbes do escritor em publicar trechos de sua obra em
construcdo. No entanto, alguns criticos acreditam que provavelmente Rulfo estava
interessado numa possivel recepcado (feedback) do romance. Os fragmentos referidos
acima foram compilados no livro Pedro Paramo en 1954, organizado pelos criticos da
obra de Rulfo e pela Fundacion Juan Rulfo. O livro contém trés ensaios sobre o romance
e a reproducdo dos fragmentos das revistas, assim como 0 registro fac-similar
correspondente a estes fragmentos.

O fac-simile de Pedro Paramo contém 127 paginas datilografadas. Muitas delas
com rasuras e anotacgdes de préprio punho do autor. Eliminando-se as rasuras e trechos
cortados, as edigbes atuais do romance dificimente ultrapassam 130 paginas
(dependendo do formato da edi¢do). E uma amostra do trabalho de escrita de Rulfo. A
obsessao pelo corte e lapidagem do texto podem ser facilmente percebidos na leitura do
romance e dos contos. Rulfo afirmou que suprimiu mais de 100 paginas do romance e ao
final chegou a admitir que nem ele mesmo o entendeu. H4 uma preocupacgao excessiva
em secar o texto, deixando somente o necessario: os adjetivos sdo escassos, a

linguagem transita entre a oralidade e a poesia, os periodos sao curtos e o uso de figuras
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de linguagem é contido.

Percebem-se mudancas significativas do texto inicial para o definitivo, como no
titulo do romance. De inicio, 0 autor pensou chamé-lo Los desiertos de la tierra. Com a
progressdo da escrita, substituiu o titulo por Una estrella junto a la luna e algum tempo
depois alterou para Los murmullos. Por fim, mudou para o titulo definitivo Pedro Paramo.

Muitos escritores usam titulos provisorios em suas obras, € uma pratica comum ao
préprio amadurecimento da obra. Entretanto, no romance rulfiano esta atitude ganha
forca, pois ndo € somente um simples fato de alteracédo de titulo. Por traz ha algo maior,
isto é, um método de trabalho em busca da expressao perfeita. Em dada ocasido, Rulfo

descreveu nos seguintes termos seu método criativo:

No comeco vocé deve escrever levado pelo vento, até sentir que esta voando. A
partir dai, o ritmo e a atmosfera se desenham sozinhos. E s6 seguir o voo.
Quando vocé achar que chegou aonde queria chegar € que comeca o verdadeiro
trabalho: cortar, cortar muito (RULFO, 2009, p. 13).

E vélido destacar outras alteracdes relevantes nos fragmentos iniciais publicados
nas revistas. Em Las Letras Patrias, o fragmento Un cuento inicia com a seguinte frase:
“Fui a Tuxcacuexco porque me dijeron que alla vivia mi padre, un tal Pedro Paramo”
(RULFO, 2014, p. 18). No texto definitivo consta: “Vine a Comala porque me dijeron que
aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo” (RULFO, 2017, p. 5). As mudancas de
localidade e tempo verbal representam uma preocupac¢do do autor em situar melhor a

histéria no tempo e no espaco. Jorge Zepeda ressalta que:

Dicha correccion indica el abandono de una nomenclatura convencional — todavia
ligada a los cddigos literarios del regionalismo — a favor de un substantivo que,
como todo aquello que se encuentra dentro de los limites del espacio que
identifica, se presta al equivoco. Los verbos utilizados en la version publicada en
Las Letras Patrias indican la estancia de Tuxcacuexco como algo terminado, un
episodio o situacién de la que la voz narrativa ha salido y ante la cual se interpone
una distancia temporal correlativa a la distancia fisica. El deictico alla acentla la
percepcion de un sitio en el que ya no se encuentra el que enuncia, portador de un
relato dirigido en apariencia a quien lo lee, aunque en realidad es una
conversacion entre personajes a la que se asiste inadvertidamente. La sustitucion

de Tuxcacuexco por Comala es eufénica y representa el mejor ejemplo de la
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necesidad que Rulfo tenia, como autor en sintonia con la narrativa s inovadora,

de abandonar el paradigma decimonodnico. (ZEPEDA, 2014, p. 5-6)

Conforme apontado por Zepeda, a mudancga entre os nomes do povoado e do
tempo verbal s&o decisivos para Rulfo inovar em seu romance, rompendo com os padroes
narrativos do século anterior. Com a evolucao do texto, os homes de alguns personagens
também mudaram: Bonifacio Paramo tornou-se Abundio Martinez e o sacerdote Aniceto
virou Padre Renteria. Assim constatamos que a escrita do romance rulfiano é a
consequéncia de uma constante atividade laboral e criativa. O trabalho do autor em
escrever, rascunhar e reescrever por vezes demonstra o aperfeicoamento do estilo, o

corte e polimento do texto e 0 experimento com a linguagem.

Primeiras impressdes criticas do romance rulfiano

Em 1955, a recepcéo inicial de Pedro Paramo foi marcada por uma série de criticas
tanto positivas quanto negativas. Se, por um lado, certos criticos julgaram duramente a
capacidade artistica de Rulfo e a qualidade do romance (apontando a estrutura “cadtica”,
falta de enredo e unicidade, contestando a autoria, etc.); por outro, especialistas diversos
entabularam outra leitura do romance, observando nele relacdes estreitas com a historia e

cultura mexicanas.

Cuando en 1955 apareci6é Pedro Paramo, el reconocimiento de su valor no fue tan
inmediato como habia sucedido dos afios antes con los cuentos de El llano en
llamas. La fama de Rulfo estaba cimentada sobre una ya indiscutible maestria en
la narracion corta, y la publicacién de una “novela” generé de inmediato la falsa
idea de una “competencia” en el propio escritor, entre dos modos literarios.
(RUFFINELLI, 1977, p.15)

Os duros comentérios direcionados ao autor e ao romance acenderam calorosas
discussdes no cenario literario mexicano. O que néo foi de tudo ruim, pois naquele
momento todos os olhares (critica e publico leitor) estavam direcionados a Pedro Paramo.
O incomodo provocado pelo romance reside num estranhamento (e tensédo) que
acompanha o leitor durante a leitura. Aqui 0 autor romancista € o mesmo autor contista de
El llano en llamas. Contudo, se o leitor dos contos rulfianos estavam habituados com uma

leitura fluida, narrativa delineada pela estrutura direta com o desenho dos personagens,
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linearidade, enredo causal, espaco definido, em Pedro Paramo encorftraram um
emaranhado de historias, fragmentacéo, tempo e espaco dissolvidos e 0s personagens-
mortos. O romance rompe com uma expectativa do publico leitor acostumado com o tipo

de narrativa tradicional do livro de estreia.

En ‘Pedro Paramo’ encontré al mismo escritor de ‘El lano en llamas’, plastico,
poderoso, duefio de una gran capacidad expresiva; pero no encontré al novelista.
(...) Yo creo que la estructura de ‘Pedro Paramo’ peca de deslavazada. Hay un
momento en que todo — asunto, personajes, trama — se desplaza
inexplicablemente, perdendo relacion con casi todo lo que hasta entonces ha
acontecido. Lo Unico que conserva unidad en la obra son los personajes: todos se
parecen unos a otros. (ANAYA-SARMIENTO apud ZEPEDA, 2005, p. 109)

No artigo Rulfo y la critica, Hugo Rodriguez Alcala retoma a discussao:

Tocante a la estructura de Pedro Paramo Rulfo tuvo més de un detractor. Pero, al
revés de lo acontecido con Gliraldes, una vez refutada la detraccion, ésta no
volvié a repetirse. En 1955 — sélo a un mes de la aparicion de Pedro Paramo —
Ali Chumacero vio en esta obra una “falla principal.” Esta consistia en una
“confusion” debida a una estructura cadtica. “Sin ndcleo, sin un pasaje central
en que concurran los demés, su lectura nos deja a la postre una serie de
escenas hiladas solamente por el valor aislado de cada una.” (...) En 1959
José Rojas Garciduefias iba a denunciar la misma “fala” en forma mas dura y
aspera: “En el amplio coro de laudanzas irrazonadas, mi opinién sin duda
desconcierta . . . dejando aparte mi personal repughancia por este tipo de
literatura sérdida, lo que en Pedro Paramo juzgo mas censurable es que la
estructura se encuentra deliberadamente desquiciada y difusa.” Rulfo
agrega—-“sin plan ni esquema que organicen el todo,” nos presenta en fragmentos
cortados y barajados arbitrariamente “las tres lineas” de que estd compuesto el
relato (RODRIGUEZ-ALCALA, 1981, s/p. Grifo nosso).

Tanto Ali Chumacero quanto José Rojas Garciduefias apontam uma falha, isto €,
uma “confusdo, devida a uma estrutura caodtica”. Garciduefias é duro e implacavel ao
acentuar sua repugnancia pessoal ao romance. Rulfo sai em sua propria defesa
afirmando que era uma injustica, porque a estrutura foi a primeira categoria que trabalhou
em seu romance. No ensaio La estructura de Pedro Paramo, Luis Leal refuta tais

comentarios e aponta que “una lectura cuidadosa, sin embargo, revela que, dentro de esa
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aparente confusién, hay una ingeniosa estructura, bien organizada y con una rtgida l6gica
interna” (LEAL, 1964, p. 287). A justificativa dessa excessiva discusséo sobre a estrutura
e enredo de Pedro Paramo reside na fragmentagdo da narrativa que ndo possuem
capitulos, mas fragmentos. O plano narrativo € difuso, uma vez que ndo ha somente um
ponto de vista. O romance é dividido: na primeira parte predomina a narragdo onisciente
de Juan Preciado; na segunda, ha o predominio do narrador em terceira pessoa. Nessas
partes sdo inseridos fragmentos ocasionando rupturas na historia. Por vezes, o leitor se
guestiona: Quem esta falando? De quem € essa voz? Nem sempre ha respostas, pois,
esse mosaico de vozes sdo os murmuarios dos mortos habitantes de Comala. A
compreensao do romance fica condicionada a atencéo do leitor que precisa estar atento
as digressdes e interrupgdes. E como juntar as pecas de um quebra-cabecas para no final
ver uma imagem completa.

Paralelamente a essa abordagem negativa, demais escritores, resenhistas e criticos
especialistas publicaram estudos consistentes, com maior félego e reconheceram a

importancia da obra para a literatura.

La respuesta internacional a la obra de Rulfo contribuyé grandemente a modificar
el punto de vista inicial. Latinoamericanos, norteamericanos y europeos hallaron
entre los relatos de Rulfo los inevitables escenarios exéticos, pero ademas y
fundamentalmente, verdades esenciales sobre el comportamiento humano en
situaciones limite, tramas donde también la irrealidad era funcién de la violencia, el
apocalipsis de los pequefios pueblos... y una narrativa deslumbrante sustentada
en la poesia. Pese a las dificultades de traduccion, El llano en llamas y Pedro
Paramo se publican en todo el mundo (...), y ya es tempo del casillero mas
prestigioso, lo-nacional-que-por-serlo-profundamente-se-vuelve-universal.
(MONSIVAIS, 1985, s/p.)

Muito provavelmente as primeiras resenhas e comentarios acerca de Pedro Paramo
tenham impactado de forma negativa na comercializacdo do livro. A primeira edigéo
delongou nas livrarias , da qual “unos mil ejemplares tardaron en venderse cuarto afos. El
resto se agoté regalandolos a quienes me los pedian” (RULFO, 1985, p.7). Em entrevista,
o escritor lamenta afirmando que nao foi compreendido pelos seus contemporaneos.

O esforgo colaborativo entre editores, criticos e tradutores mudaram os rumos de

Pedro Paramo. Se a primeira edicdo demorou quatros anos para ser vendida, influenciada
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pelas criticas asperas, pouco tempo depois uma grande reviravolta tomou curso. Segundo

Eric Nepomuceno, no prefacio da edicéo brasileira:

No comego, a caminhada de Pedro Paramo foi lenta. Em, 1958, quando o livro
ainda nem havia chegado a uma segunda edicdo em espanhol, apareceu na
editora alemé Carl Hanser, de Munique, a traducédo feita por Mariana Frenk. No
ano seguinte, veio a segunda edicdo do romance em castelhano, e a terceira do
livro de contos. E aquele 1959 acabou sendo um ano redondo para Rulfo: a
Grover Press levava Pedro Paramo aos leitores em inglés, e a poderosa Gallimard
ao francés. Em 1961, o romance foi traduzido na Noruega e na Dinamarca. Dois
anos depois, apareceu a traducgéo italiana. E a partir dai, Pedro Paramo né&o
deixou de rodar mundo afora. Chegou ao Japdo, a China e a lugares nunca
imaginados pelo seu autor: Rulfo contou a tradugéo até 32 idiomas. Depois, parou.
Achava muito estranho que o livro tivesse viajado tanto: afinal, insistia sempre em
recordar que comecgou a escrever para combater a soliddo. Parou de contar as
traducdes, e parou de se programar para o langamento do livro novo, que ele ndo
conseguia levar adiante”. (NEPOMUCENO, 2004, p. 16)

Certamente, Pedro Paramo ndo é um livro que se possa compreender em uma
leitura superficial e ligeira, isso porque a estrutura complexa, tempo indefinido, a
organizacao em fragmentos em vez de capitulos, configura um aspecto “confuso” ao
texto. Em entrevista de 1992, Rulfo enfatizou que o romance era “un libro para leerse tres
veces Y la tercera vez pues se entendia de que trataba” (RULFO, 1992, p. 452).

O romance se constréi por meio de dialogos que transportam o passado para o
tempo da histéria narrada, e as dificuldades encontradas no decorrer da leitura
compreendem digressbes que contribuem para o efeito retroativo do romance. Em todo
caso, 0 romance certamente intercala as historias com saltos cronolégicos, e somente
com uma analise detalhada, pode-se chegar a conclusdo de que existe um numero
definido de personagens e que a “cronologia” mantém sempre uma temporalidade
sucessiva. Tomando o devido cuidado em organizar os fragmentos em seus respectivos
niveis narrativos, Juan Rulfo acabou por criar uma minuciosa estrutura narrativa em Pedro

Paramo.
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Desde luego, la novela tiene una estructura general muy estricta, aunque no
aparente en ninguna separacion de partes que romperia la unidad de un momento
de tempo que es toda la narracién. Se podria decir que esta dividida en dos partes
y un “remanso” que sirve a la vez de explicacién a la primera parte y de transiciéon
para la segunda. La primera parte va hasta la pagina 73 (de la primera edicién).
En ella se hacen casi todas las observaciones y la narracién a través de una
primera persona, de un personaje de la novela, Juan Preciado, el hijo que viene a
Comala a buscar a su padre Pedro Paramo. Esta parte, que termina con la muerte
de Juan Preciado nos da la atmosfera del pueblo y sirve para crear al Pedro
P&ramo que veremos actuar en la segunda parte. (AGUINAGA, 1955, p. 78)

Desse modo, a divisdo do romance em duas partes € artificial e atribuida
posteriormente pela critica para facilitar o entendimento. A primeira parte inicia com a
chegada de Juan Preciado a Comala e encerra com sua morte. No meio do romance h&
um remanso, uma espécie de ponto de transicdo. Ja a segunda parte comeco apods a
morte de Juan Preciado e se estende até o fim do romance. Sobre a estrutura do

romance, o critico José Carlos Gonzalez Boixo teoriza:

La novela no tiene capitulos, sino “fragmentos” narrativos (69 en total)3. Las
diversas historias se van entrelazando en el transcurso de la novela, con
constantes saltos cronolégicos. Aunque no existe ninguna indicacion tipografica, el
lector puede apreciar que hay dos partes, la primera dominada por la narracién de
Juan Preciado, mientras en la segunda parte es mas habitual la presencia de un
narrador en tercera persona. Juan Preciado relata su propia historia, siguiendo el
orden cronoldégico de los acontecimientos, y, al mismo tiempo, ofrece las diversas
historias que le relatan los interlocutores con los que se va encontrando. Estas
historias, referidas a Pedro Paramo, no siguen una cronologia determinada.
Cuando comienza la segunda parte, todas esas historias que los lectores han
seguido con alguna dificultad comienzan a aclararse. Primero nos enteramos de
gue la narracion de Juan Preciado, que creiamos dirigida a los lectores, forma
parte de un dialogo que mantiene con Dorotea, sin que ella haya intervenido hasta
ese momento. A partir de ahora, en esta segunda parte, las intervenciones de
ambos seran muy escasas. El resto de fragmentos, generalmente dialogos
introducidos por una tercera persona, completan las historias ambientadas en
tiempo de Pedro Paramo. Para apreciar mejor el fragmentarismo de la novela haré

un analisis descriptivo, estableciendo la existencia de dos niveles narrativos:

* Observam-se divergéncias entre os criticos relacionadas a quantidade de fragmentos que compdem o romance.
Segundo Bella Jozef, sdo 63 micronarragées; José Ortega contabiliza 65 fragmentos. Contudo, adotaremos aqui a
totalidade de 69 fragmentos, conforme aponta José Carlos Gonzalez Boixo e que coincide com nossa contagem.
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1) Nivel A: fragmentos que presentan el dialogo de Juan Preciado y Dorotea.
2) Nivel B: fragmentos en que aparecen escenas que se corresponden con el
tiempo de Pedro Paramo. (BOIXO, 1992, p. 19-20)

Em conformidade com a andlise de Boixo, observa-se que a estrutura de Pedro
Paramo é diferente da estrutura do romance tradicional, com inicio, meio e fim bem
definidos. Em verdade, o romance € composto por digressdes retrospectivas
(antecipacdes e retrospecc¢des). Nota-se, no tempo de Pedro Paramo, algumas distor¢des
significativas que produzem um efeito temporal fragmentério. Para Aguiar e Silva (1983),
este efeito é garantido, sobretudo, pela inexisténcia de um “tempo publico” no romance,
um tempo pautado por identificadores cronolégicos do calendario civil como, por exemplo,
a mencao de datas ou referéncias precisa dos anos. A passagem do tempo € percebida,
no romance, na distincdo dos dias e noites, na época dos ventos e das chuvas que
supostamente evidencia as esta¢fes do ano, na Revolu¢cdo Mexicana que teve inicio em
1910, e na Guerra Cristera (1926-1929). O tempo em Pedro Paramo é mitico, atemporal.
A anulacdo do tempo publico e a inscricdo da narrativa no tempo mitico, o dialogo
constante entre vivos e mortos acaba por pulverizar o tempo cronolégico no romance.
Percebemos, assim, que o modo como 0 autor maneja as categorias narrativas no
romance € crucial no entendimento da histéria, pois “esta necesidad declarada de
escuchar con cuidado los otros murmullos de los habitantes de Comala sefiala que las
estrategias de fragmentacién narrativa, alternancia de perspectivas y empleo de analepsis
y prolepsis cumplen también una funcién decisiva para la consecucion de la verosimilitud”
(ZEPEDA, 2005, p. 10). Desse modo, no romance figura dois tempos, presente e
passado. O primeiro € tomado pela narracdo de Juan Preciado; o segundo, pelas
lembrancas de Pedro. O tempo presente, contudo, constituido de memoarias e dialogos,
revela um tempo passado distante. Assim, o romance narra o passado no tempo da
diegese.

O romance é fruto de exaustivo trabalho empregado por Rulfo, pois desvenda um
obstinado rigor da escrita, no polimento e lapidacao da linguagem, volvendo-se sutilmente
a representacdo da realidade historica e do homem latino-americano. Neste romance
reside uma questao formal que maneja as categorias narrativas e o instituto da linguagem
gue sob um formato ordenado, l6gico em seus elementos constitutivos € contrario aos

escritos do século anterior. Portanto, Juan Rulfo inovou tanto na escrita quanto na
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tematica. Poucos como ele conseguiram dar conta de um contexto tdo amplo; manejar o
tema e a estrutura da narrativa, salientando os tracos da historia contemporanea
mexicana e as categorias do texto literario, tais como tempo, espacgo, personagens e
enredo.

Em Pedro Paramo, as frases curtas e semanticamente bem estruturadas, revelando
uma linguagem poética, e o discurso, enquanto elemento definidor da narrativa,
evidenciam a atividade criadora do escritor. A linguagem rulfiana é a fusdo da fala
coloquial com a poesia, uma vez que o trabalho com a escrita literaria se concretiza na
elaboracgéo do discurso poético. Jean Franco afirma que “el lenguaje de Rulfo es un habla
regional, estilizada, pero no estamos ante un escritor regional, 0 al menos mas regional de
lo que pudiese serlo un Tolstéi” (FRANCO, 1975, p. 383).

Entendemos que o que se poderia chamar de estilo rulfiano consiste, em boa
medida, nesta escrita peculiar, rigorosa, direta e essencial; mas também capaz de
representar em profundidade a realidade do homem latino-americano em toda sua
complexidade de multiplas dimensdes. Trata-se de um estilo cujo esmero extremado na
escolha e na colocacdo da palavra produz um texto austero e profundo, no qual nada
sobra nem falta. Segundo Eric Nepomuceno, “o polimento extremo de seus textos,
reduzidos a esséncia e reforcados em sua consisténcia, acabou por se tornar a grande
caracteristica de Rulfo” (NEPOMUCENO, 2004, p. 14).

O paramo perdido

“Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo”
(RULFO, 2017, p. 5). O romance inicia com a chegada de Juan Preciado a Comala, no
cumprimento da uma promessa feita a sua mae no leito de morte. O leitor é inserido na
histéria e identifica-se com Preciado para desvendar os mistérios de Comala. O narrador
‘engana” o leitor, ao fingir que sua narracao se dirige a ele. Na verdade, Juan Preciado
esta dialogando com Dorotea, mas tal fato sé sera revelado no meio do romance.

Dolores Preciado pediu ao filho que fosse conhecer o pai e |Ihe cobrasse o
esquecimento em que os deixara. Assim fica declarado, no primeiro paragrafo, o tema do

romance: o filho que retorna a origem mitica da historia a procura do pai. Segundo

Octavio Paz, o tema do romance é o regresso. Comala era um povoado desértico
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habitado por fantasmas. A Unica coisa que restava era a memoria. O jovem Preciado
encontrara, o que busca: a memoria de sua mée e de sua propria origem. Ao adentar em
Comala, Preciado deixa o tempo cronoldgico/objetivo para submergir no tempo
reminiscente. Temporalidade circular, estatica, capturada pelo espaco do povoado é
determinante da eternidade dos conteddos das memdérias narradas. A eternidade que so
se percebe no tempo (n&o tempo) da morte.

No pueblo abandonado, Juan Preciado ouve murmurios, vozes e ecos de um
tempo distante. Em suas andancas pelas ruas da cidade e por seus arredores, é guiado e
acolhido por seus antigos moradores: Abundio, Eduviges Dyada, Damiana Cisneros e o
casal de irmaos, Donis e sua irmd-mulher. Tais personagens, que viveram na época de
Pedro Paramo, contam suas lembrancas. Ja em sua chegada, Preciado fica sabendo pelo
meio-irméo, Abundio, que seu pai havia morrido ha muito tempo. Numa mesma
passagem, quase que numa sO fala, apresenta-se o fato de j& encontrar-se o pai morto,
seu irmdo e o assassino de seu pai. Nao se percebe nesta passagem afeto pelo irmao
recém descoberto, lamento pelo pai morto ou magoa por sua morte. Tudo o que se
verifica é o registro de fatos passados e irremediaveis. A fatalidade da morte transparece
aqui na frieza da narrativa.

Através dos didlogos entre Preciado e os habitantes, narra-se a morte de Miguel
Paramo, o assassinato de Toribio Aldrete, o casamento de Dolores com Pedro, as bodas
de D. Pedro com Susana e a destruicdo de Comala. Paulatinamente se desvela, nesses
didlogos, o “grande mistério” de Comala: todos os interlocutores de Juan Preciado ja
estdo mortos, inclusive ele mesmo. No inicio do romance, quando Juan Preciado comeca
a narrar a histéria, da-se a entender que este se dirige ao leitor. No entanto, a narracéo é
na verdade um didlogo além-timulo entre o jovem e Dorotea. Intercalam-se outros
murmarios que retomam os dialogos mantidos por Preciado com sua mae (no romance
essas passagens estao entre aspas e grifos em italico) e outros didlogos de personagens
desconhecidos. A narrativa se compde, portanto, da voz dos mortos e das vozes dos
desconhecidos, todas articuladas ao esfor¢co de Preciado em resgatar sua propria histéria.

O aparente caos narrativo produzido pelo emprego das varias digressdes
conforma-se ainda a experiéncia de aleatoriedade contida na narrativa de uma
comunidade de mortos. Nao se percebe em Comala tempo, razdo nem limites de

gualquer natureza. Com a mesma naturalidade com que Preciado é apresentado ao seu
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irmao e assassino de seu pai, segue dialogando com mortos e se depara com, entre 0s
mortos, o tabu maior que se verifica entre os vivos: o0 incesto entre Donis e sua irma.
Contrario a narrativa do novecentos acessivel por um numero limitado de vias discursivas,
a narrativa de Rulfo oferece-se por uma infinidade de vias, desde a analitica (Qquase nunca
usada) até a alegérica (que domina a maior parte do texto).

A segunda parte do romance destina-se a narracdo da vida de Pedro Paramo. O
universo do protagonista é marcado pela aridez, pelo arbitrio e pela violéncia. A
simbologia do nome do personagem denuncia sua personalidade forte. Pedro significa
pedra e paramo quer dizer planice desértica. Portanto, Pedro Paramo se apresenta como
um homem rude e vingativo. Aguiar & Silva (1974, p. 35) ressalta que “0 nome do
personagem funciona frequentemente como um indicio, como se a relacdo entre o
significante (nome) e o significado (contetudo psicoldgico, ideoldgico etc.) da personagem
fosse motivada intrinsecamente”. Nele ndo se verificam quaisquer limites.

Acdes e valores do chefe local sdo desmedidos e orientados todos para seu fim
Unico; abarcar Comala inteira em suas posses, transforma-la numa Media Luna (fazenda)
ampliada e confundir o povo com seus subjugados imediatos. Através da astlicia e da
forca, Pedro Paramo apoderara-se das terras da regido, expandindo sua fazenda, suas
posses originais. Passando por dificuldades financeiras e endividado com seus vizinhos,
D. Pedro usa da opresséao e astlcia para conseguir contornar a situacao a seu favor. Para
tanto, casa-se com Dolores Preciado, com o objetivo de quitar a divida que tinha com seu
pai e apoderar-se dos seus bens; manda assassinar Toribio Aldrete em defesa de suas
propriedades e, posteriormente, financia grupos armados ligados a Revolugdo com o
intento preservar 0s grupos dominantes e conservar o dominio sobre seu pequeno feudo.
Temido e odiado pelos moradores de Comala, Pedro Paramo personifica o chefe local
aterrorizante, o latifundiario, proprietario de fazenda adquirida por meio de fraudes,
coacao e violéncia explicita; personifica a elite latifundiaria latino-americana, senhora da
vida e da morte dos que estdo abaixo dela na arcaica estrutura social do subcontinente.
Elite sempre disposta a mobilizar, em favor de seus interesses mais estritos, tanto o poder
das armas quanto o poder das leis, escritas sob medida para garantir a preservacao do
estado de coisas vigente.

A aridez e os vicios de Pedro Paramo parecem ser, por um momento, matizados

pelo amor que nutria, desde a adolescéncia, por Susana San Juan. A ilusdo se dissipa,



15
BABEL: Revista Eletronica de Linguas e Literaturas Estrangeiras
ISSN: 2238-5754 — n. 15, jan/jul de 2019

contudo, na medida em que lanca méo de subterflgios torpes para alcancarro amor da
mulher. Apés a partida de Dolores Preciado, cujas posses foram apropriadas pelo marido,
Pedro manda matar o pai de Susana San Juan, ultimo empecilho para o matrimonio.
Pedro casa-se com Susana San Juan ja enlouquecida e com saude debilitada. O
casamento é a realizacdo de um capricho de D. Pedro.

Enfurecido com o “luto festivo” pela morte de Susana, espécie de grande fiesta de
los muertos de uma morta s, Pedro Paramo jura vingar-se: “Me cruzaré de brazos y
Comala se morira de hambre” (RULFO, 2017, p. 124). No ultimo grande arbitrio de Pedro,
a esfera publica de Comala ja totalmente envolvida na esfera privada de Media Luna é
destruida pelo rancor do grande chefe. A fusdo entre publico e privado na pessoa de
Pedro Paramo atinge seu paroxismo, e o sofrimento do chefe repercute inteiro no
sofrimento do povoado. Na medida em que o &édio e o rancor pela perda da mulher
corroem Pedro, a estagnacéo e a fome destroem o povoado.

A fusédo final entre o grande chefe e o povoado se da quando de sua morte.
Assassinado pelo filho bastardo Abundio, Pedro ndo se converte, como todos 0s outros,
em fantasma que vagara por toda a eternidade sobre as terras de Comala, mas sera
convertido em terra e memoria. Num ultimo gesto de violéncia e aridez, torna-se pedra, na
propria terra calcinada de Comala. Desse modo, Carlos Fuentes sintetiza, em poucas

palavras, como o “projeto vanguardista rulfiano” logrou éxito na Literatura latinoamericana:

La obra de Rulfo no és solo la maxima expresién que ha logrado hasta ahora la
novela mexicana: a través de Pedro Paramo, podemos encontrar el hilo que nos
conduce a la nueva novela latinoamericana y a su relacién con los problemas que

plantea la llamada crisis internacional de la novela (FUENTES, 1974, p. 16-17).

Como nos contos, Juan Rulfo trouxe para seu romance a atmosfera do campo
mexicano, evidenciando alguns problemas sociais, como a pobreza, o isolamento, o
poderio do chefe local, a justica (ou a falta desta), dentre outros. No romance o autor
trabalha os conflitos humanos com mais profundidade, como a orfandade, abuso sexual,
vingancga e o incesto. Destacamos também a morte, como a tematica enraizada na cultura
mexicana. Deste modo, Pedro Paramo combina histdrias, conflitos, rancores, remorsos.

Ha também uma histéria de amor (vingativo), o mesmo que destruiu Comala.
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Considerages Finais

Desde as primeiras publicacfes, a obra de Juan Rulfo vem despertando interesses
de criticos e pesquisadores. Tal interesse ndo se limita as Letras, sendo amplamente
divulgado no cinema, teatro e exposicoes fotograficas. Em 1967, foi lancado o filme Pedro
Paramo, com direcéo de Carlos Velo, numa adaptacdo em preto e branco. Mais adiante, o
romance ganha os teatros do mundo. A adaptacédo mais recente com estreia mundial foi a
opera Los murmullos del paramo, baseada no romance, do compositor mexicano Julio
Estrada, em 2006. Alguns contos de El llano en llamas também foram adaptados em
curta-metragem.

No Brasil, Juan Rulfo ainda ndo € um escritor conhecido do publico. Em 1969, Pedro
Paramo chega ao pais pela editora Brasiliense. A segunda edicdo brasileira saiu 1998,
pela editora Paz e Terra, com traducdo de Eliane Zaguri, um livro Unico com as obras
Chdo em Chamas e Pedro Paramo. Em 2004, uma nova edicdo Unica das obras
traduzidas por Eric Neponucemo pela editora Record chegou ao mercado. Em 2009, a
editora Best Bolso, publicou o romance em formato de livro de bolso.

Em 2010, a editora Cosacnaif langcou Juan Rulfo: 100 fotografias, o livro com
traducao de Genese Andrade traz uma amostra da producao fotogréafica de Juan Rulfo ao
publico brasileiro. Embora, a obra rulfiana ndo seja amplamente conhecida em nosso
pais, notamos uma crescente insercdo no meio académico com consideravel pesquisa
sobre o autor e obra. Em busca no site de pesquisa Google, encontram-se producdes
académicas como artigos cientificos, dissertacdes e teses. Ha dois livros que trazem
estudos de literatura comparada abordando a relagéo entre as obras de Juan Rulfo com
obras de escritores brasileiros, como Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa.

Apesar da injusta recepcao critica inicial de Pedro Paramo percebe-se conforme
apontado ao longo deste estudo, que esta visdo negativa foi superada. O reconhecimento
pelo trabalho do escritor mexicano, cuja proposta estética e criativa culminou numa obra
emblematica e classica da literatura contemporanea, reflete a tradicdo literaria e
influéncias consideraveis. A escrita segura, o estilo direto, o ritmo de trabalho consistente
contraria “aquel oscuro oficinista del Departamento de Migracién llamado Juan Rulfo, que
se dedicaba a escribir secretamente después de las horas de trabajo, llegaria a

convertirse en un mito literario” (BOIXO, 2005, p. 11).
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