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AFINIDADES ELETIVAS: A QUESTÃO RACIAL NAS OBRAS DE LIMA BARRETO E JAMES BALDWIN 

Danillo de Matos Santos Costa (Pós-Crítica/UNEB)1 

Resumo: O presente trabalho trata-se de uma investigação sobre de que forma as obras literárias 
dos autores Lima Barreto e James Baldwin podem nos ajudar a compreender a questão racial no 
Brasil de hoje. Como aponta Andrews (2015), ela é pensada há pelo menos cem anos por 
observadores da questão racial tanto no Brasil como nos Estados Unidos, sendo essas as duas 
maiores sociedades multirraciais do continente americano. A partir de uma pesquisa bibliográfica 
de caráter qualitativo-descritivo, pretendemos refletir como a ficção e não-ficção dos autores, 
que tiveram protagonismo em discussões sociais e políticas, cada um no seu recorte de tempo e 
espaço, o primeiro no Brasil da primeira metade do século XX e o segundo nos Estados Unidos, 
da segunda metade em diante, problematizam a questão da raça, aspecto essencial na obra de 
ambos. Busca-se também investigar de que maneira os autores lidam com a herança escravista 
de seus países nas suas obras, assim como comparar como cada um deles pensa o papel do 
intelectual negro, encarando-os como autores contemporâneos, segundo a definição de 
Agamben (2009), já que a leitura que cada um fez da sua época nos ajuda a pensar a realidade 
brasileira atual, porque contemporâneo é aquele capaz não só de transformar o seu tempo, 
como também colocá-lo em relação a outros. 
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INTRODUÇÃO 

Tanto as vidas, quanto as obras de Lima Barreto e James Baldwin têm alguns pontos de 

contato, ambos eram negros, netos de escravizadas, suburbanos e buscavam na sua literatura 

produzir uma voz para si e para aqueles como eles, o brasileiro no começo do século XX e o 

americano a partir da sua segunda metade. A questão racial pode ser considerada uma pedra de 

toque fundamental na obra dos dois autores, tanto na ficção como na não ficção, gênero no qual 

ambos foram muito prolíficos. Lima e Baldwin tiveram protagonismo em discussões sociais e 

políticas, e muitas dessas discussões vindas de autores negros, de países de passado escravista 

giravam em torno dessa questão. Como esclarece Lília Schwarcz (2017) Lima Barreto sempre se 

definiu como um autor de origem africana (um dos poucos na sua época), com uma literatura que 

dava conta dos “costumes e sofrimentos dessa população” (SCHWARCZ, 2017, p. 279). Segundo sua 

biógrafa o autor carioca definia a sua literatura como militante, dialogando de forma de direta com 

temas da realidade brasileira.  

Muitos anos antes de James Baldwin começar a escrever e se posicionar contra o racismo em 

seu país, Lima publicou em 1917 no jornal O Debate, um artigo no qual denunciava o que ele 

acreditava ser um dos problemas fundamentais dos Estados Unidos: o preconceito contra os negros 

(SCHWARCZ, 2017). Baldwin sempre testemunhou e denunciou essa situação, e apesar de alguns 
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entraves, manteve contato com os principais líderes dos movimentos pelos Direitos Civis, como 

Martin Luther King, Malcolm X e Medgar Evers. No ensaio Notes for a hypothetical novel, publicado 

em 1961, ele escreve que “[...] a coisa mais óbvia que parece me separar do resto dos meus 

compatriotas é o fato da cor. [...]” 2(BALDWIN, 1991, p. 125) e que esse problema permanece porque 

preenche algo na personalidade americana e os americanos acreditam que precisam disso de alguma 

forma.  

Não pensamos mais em racismo, mas sim em racismos, que vão desde o estrutural, ao 

recreativo, chegando até o ambiental, por ora não nos aprofundaremos em cada um deles, aqui 

servem apenas de ilustração das suas variações. Seja ele qual for, também não pode ser pensado de 

forma qualitativa comparando o do Brasil com o dos Estados Unidos, qual seria o melhor ou pior, 

ambos são perversos e resultado de um passado escravista. No Brasil de Lima, da Primeira República, 

após a abolição da escravatura não existiram “[...] formas de discriminação pautadas na lei, o que 

não pode ter como corolário o suposto da inexistência de discriminação. ”(SCHWARCZ, 2012, p. 71). 

Esse racismo velado e mal dissimulado, tipicamente brasileiro, não passava despercebido por Lima 

Barreto. 

Já nos Estados Unidos pós-Guerra Civil, o clima era bem diferente, como escreve Margolick 

(2012), os negros eram linchados e assassinados frequentemente, não raro de forma festiva e 

inclusive com a complacência das autoridades locais, pendurados nas árvores como a fruta estranha 

cantada por Billie Holiday. Esse ritual continuou por muitos anos depois do fim da guerra. Lá, 

diferente daqui, havia leis segregacionistas, como a Jim Crow, que vigorou de 1876 a 1965 nos 

estados do sul. E como vimos, Baldwin estava no proscênio da luta pelos Direitos Civis dos negros 

norte-americanos. 

 

 DISCUSSÃO INICIAL 

Mitos no Brasil não são fenômenos surgidos nas últimas eleições, um dos mais antigos e mais 

renitentes é o de que vivemos numa democracia racial. Como mostra Schwarcz (2019, p. 17-18) o 

termo foi criado pelo antropólogo Arthur Ramos, porém mais associado a Gilberto Freyre, 

discutivelmente seu maior propagador. O impacto da tese do autor de Casa-grande & senzala foi 

tanto que durante a década de 1950 a UNESCO financiou uma pesquisa com o intuito de provar que 

no Brasil não existia discriminação racial. No Nordeste as investigações foram realizadas pelos norte-

americanos Donald Pierson e Charles Wagley, que buscaram ratificar a suposição de Freyre. Por 

outro lado, o grupo liderado pelo sociólogo Florestan Fernandes em São Paulo chegou a uma 
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conclusão contrária, para Fernandes a nossa herança escravista não foi uma nação mestiça, mas sim 

entranhada por uma profunda desigualdade social.  

Para Abdias Nascimento a democracia racial seria “a metáfora perfeita para designar o racismo 

estilo brasileiro [..]” (NASCIMENTO, 2016, p. 111) porque não seria tão óbvio quanto o praticado nos 

Estados Unidos nem legalizado quanto o apartheid da África do Sul. Aqui ele seria institucionalizado 

em níveis oficiais do governo, mas também difundido no tecido social, psicológico, político e cultural 

da nossa sociedade. E que as classes brancas dominantes não têm apenas sob sua batuta os órgãos 

do poder como o governo, o capital e a polícia, elas têm também um controle cultural dominando a 

comunicação de massa e o ponto que nos interessa mais aqui, a produção literária. Para Nascimento 

esses instrumentos são usados para destruir o negro e impedir uma enunciação própria. 

A produção literária de Lima Barreto e James Baldwin traz a preocupação com a enunciação do 

negro, com a experiência do negro em sociedades racistas, porém sem se limitar a uma literatura 

panfletária ou proselitista. Baldwin por exemplo, se recusava a ser apenas um escritor negro que 

escreveria apenas sobre o que os norte-americanos definiram como negro problem, problema não 

apenas inventado pelos brancos, mas do qual eles se tornaram dependentes (BALDWIN, 1998, p. 

386). E esse problema o levou ao exílio em Paris, segundo ele sua vida lá “[...], estava até certo ponto 

protegida pelo fato de eu carregar um passaporte verde. Aquele passaporte proclamava que eu era 

um cidadão livre, de um país livre, [...]” 3(BALDWIN, 1998, p. 378). Se esse passaporte na cidade luz o 

impedia, até certo ponto, de ser tratado como um selvagem não civilizado como os negros africanos, 

na terra da liberdade significava que ele era um preto doméstico e que seu cadáver em um esgoto 

qualquer não ofenderia governos estrangeiros. 

Se distanciar por um período do que estava acontecendo nos Estados Unidos antes da 

conquista dos Direitos Civis foi um meio encontrado por Baldwin de analisá-lo melhor. Lima, por 

outro lado, não teve a opção de se distanciar do nosso problema, ele publicou seu primeiro livro 

Recordações do Escrivão Isaias Caminha menos de vinte anos do pós-abolição e antes disso já 

publicava ensaios e artigos nas mais diversas publicações.  

Em um ensaio intitulado Qualquer Coisa publicado em 1911, ele lança o que poderia ser visto 

como a base da sua produção literária, nele o autor contesta o papel da literatura como o culto aos 

dicionários mas sim “[...] uma literatura de ação sobre as ideias e os costumes; [...]” (BARRETO, 2017, 

p. 83). Costumes estes que podia observar com argúcia sempre que transitava entre os subúrbios e o 

centro do Rio de Janeiro, sem poupar críticas ou suavizar suas antipatias. 
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Lima já descrevia o preconceito racial à brasileira como compreendido por Abdias Nascimento, 

sutil (às vezes) e insidioso. Já no seu primeiro romance Isaías Caminha, o protagonista, se depara com 

essa modalidade de preconceito, com a mudança de tratamento entre ele, um rapaz com “[...] a tez 

de cor pronunciadamente azeitonada.” (BARRETO, 1998, p. 29) e um rapaz alourado ao pedirem o 

troco no balcão de um café, a que o atendente responde de forma ríspida que ele tenha calma 

porque ali não se rouba. O que fere Isaías não é só o tratamento grosseiro, mas também os olhares 

lançados pelos outros clientes, o que faz com que ele passe em revista sua aparência na busca de 

uma justificativa, fazendo-o curtir uma raiva muda que quase rebenta em pranto. De acordo com 

Schwarcz (2012) preconceito de cor no Brasil não está ligado de forma exclusiva à questão 

econômica e social, ele persiste como um divisor na sociedade, valorizando de forma negativa 

marcadores sociais dando a eles uma análise moral, como a cor de Isaías ligada ao roubo. 

Vale ressaltar que Lima Barreto também definia sua cor como azeitona escura, esse não é o 

único traço autobiográfico na obra do autor, muito pelo contrário, é um traço profuso e muito bem 

documentado, essa é outra característica que os autores aqui abordados têm em comum. Em 

Baldwin ela está espraiada por toda sua obra ensaística, que saem do pessoal para o político, mas 

também pode ser encontrada nas suas obras de ficção. Não que seja um objetivo nosso traçar 

biografismos dos autores, mas em alguns momentos será difícil de ignorar, levando em conta 

principalmente a temática abordada por ambos e tão cara a eles. Mesmo tendo uma literatura com 

muita autoidentificação, Lima adverte que é preciso cuidar da trama para que a biografia não 

apareça demais. 

Tanto Lima quanto Baldwin foram netos de ex-escravizadas, a escravidão não liga apenas as 

biografias dos nossos autores, mas principalmente do Brasil e dos Estados Unidos, país por quem 

aliás Lima sentia uma particular antipatia e ele revela esse sentimento numa crítica de 1920 chamada 

Vários autores várias obras na qual critica o que denomina mania americana em um livro de um 

autor chamado Carlos de Vasconcelos. Lima ainda proclama que “esse engouement pelos Estados 

Unidos há de passar, [...]” (BARRETO, 2017, p. 215) os cinquenta anos de prazo dado pelo autor para 

que nos libertássemos da dominação yankee se esgotou há muito e a dominação não só não passou, 

como agora, no atual governo, é incentivada. 

Fato é que os Estados Unidos sempre serviram de régua para medir os nossos avanços, mas 

também nossos atrasos. Como vimos, no Brasil pós-emancipação não havia pautada na lei formas de 

discriminação, diferente dos Estados Unidos, isso serve de sustento para o discurso que tenta 

demonstrar como aqui não existe racismo e discriminação. Antes da abolição da escravidão os dois 

países mantiveram uma relação promíscua em relação ao tráfico de escravos. Como revela Gerald 

Horne (2010) quando a Grã-Bretanha em 1839 fez com que seus navios de guerra detivessem navios 
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negreiros com bandeiras do Brasil, Espanha e Portugal, sendo os Estados Unidos o único a não 

permitir que seus navios fossem abordados e revistados, cidadãos americanos passaram a prestar 

serviços a traficantes de escravos e que sob a proteção da bandeira norte-americana dois terços dos 

navios negreiros puderam aportar aqui e em Cuba. 

O historiador norte-americano também apresenta as impressões de alguns cocidadãos ao 

chegarem por aqui durante o século XIX, para um deles o que causa repulsa é o “‘aspecto 

terrivelmente mestiço da maioria da população que se diz branca’” (HORNE, 2010, p. 135) e que o 

alto grau de sangue mestiço não era apenas horrendo, como também revoltante. No século seguinte 

seria justamente a mestiçagem nosso maior trunfo para provar como somos um país sem 

preconceitos, onde todos são iguais, numa grande nação morena que vive em uma eterna concórdia 

sem levar em conta a violência exercida nessa mistura de raças. 

A nossa escravidão se converteu em uma linguagem (SCHWARCZ, 2019) e como tal era 

praticada aqui de forma diferente dos Estados Unidos, nem por isso pode ser pensada como melhor 

ou pior, porque não há como encontrar nenhum elemento redentor num sistema que implica na 

posse de um indivíduo por outro, buscaremos, entretanto, investigar como nossos autores lidam com 

a herança do passado escravista de seus países em suas obras. 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

Alguns desafios se colocam no horizonte desta pesquisa, o primeiro deles é não torná-la um 

trabalho hagiográfico, tratando os escritos de Lima Barreto e James Baldwin como evangelhos 

apócrifos, não levando em conta suas fragilidades, focando apenas nas suas potencialidades. Outro 

desafio talvez será entender que a literatura não tem a resposta para tudo, mas que pode (quem 

sabe) nos auxiliar a compreender o nosso contexto, encarar o que mudou, o que insiste em 

permanecer.  

Lima Barreto acreditava na capacidade da literatura irmanar a todos, ampliar nossos 

sentimentos de solidariedade, como escreve no seu discurso O destino da literatura, e como se 

estivesse lendo qualquer noticiário de 2019, reforça 

Atualmente, nestas horas de tristes apreensões para o mundo inteiro, não 
devemos deixar de pregar, seja como for, o ideal de fraternidade, e de justiça entre 
os homens e um sincero entendimento entre eles. (BARRETO, 2016, p. 280) 

 Talvez esse ideal esteja mais longe de ser alcançado do que nunca, com governos de 

tendência autoritária em metástase pelo mundo, trazendo consigo um ataque direto às artes e um 

anti- intelectualismo obscurantista digno da Inquisição, vindos não só dos governantes, mas também 

dos cidadãos que os apoiam. A atividade intelectual incomoda esses grupos, a não ser que sejam de 

intelectuais de ocasião (e estimação) ou como Baldwin, em seu ensaio No Name in the Street, define 
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esse tipo de atividade “[...] uma ilusão masturbatória e uma fraude perversa e perigosa.”4 (BALDWIN, 

1998, p. 371). E contra essas fraudes, nos armamos com dois intelectuais negros contemporâneos, na 

interpretação de Agambem (2009) do termo, que com que a leitura que cada um fez da sua época 

podem nos ajudar a pensar a sombria realidade brasileira atual.  
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