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MARIA ERNESTO: DAS RUÍNAS À IMAGEM 

João Batista da Silva Lima21 

Resumo: Este trabalho, surge a partir da interlocução entre 
a apresentação do projeto de pesquisa e os estudantes de 
Letras e História, no componente Canção e Imagem. Tem 
como objetivo trazer das Ruínas (BENJAMIM, 1994), 
narrativas orais de mulheres negras que tiveram sua 
existência negada na história tradicional de Canudos. No 
processo de construção da memória coletiva de Canudos 
privilegiou-se as narrativas de homens conselheiristas que 
sobreviveram, e que podemos observar nas canções, 
romances, literatura de cordel entre outros. Embora seja 
importante a memória contestadora produzida pelos 
relatos dos homens conselheiristas, nota-se a ausência 
nessas produções do protagonismo de mulheres negras. 
Como aporte teórico, a princípio trabalharemos além de 
BENJAMIM (1994), com COSTA (2010), JOVCHELOVITCH; 
BAUER (2008) LIMA (2010), LIMA (2019), SILVA (2018), 
TINHORÃO (1966), SANTOS (1999), SODRÉ (1983), 
TAVARES (1993). O método utilizado é qualitativo, com 
texto, imagem e som, com enfoque no estudo de caso das 
narrativas orais de mulheres negras (JOVCHELOVITCH; 
BAUER, 2008) que foram identificadas a partir de fotos 
produzida por Verger (1946) e Barros (1897) em Canudos 
Bahia. Como resultado inicial dessa pesquisa houve o 
levantamento das fotos produzidas por Pierre Verger 
(1946) em que observamos a ausência de relatos históricos 
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nas produções tradicionais da história de Canudos. No 
levantamento iconográfico dessas mulheres, chegamos a 
Arquilina Maria da Conceição, filha de Maria Ernesto dos 
Santos, uma das sobreviventes do massacre de Canudos.  
Palavras Chaves: Canudos. ruínas. memória coletiva. 
narrativas orais. mulheres conselheiristas. 

INTRODUÇÃO 

Este trabalho surge a partir da interlocução entre a 
apresentação do projeto de pesquisa e os estudantes de Letras e 
História, no componente História e Iconografia, ministrada pelo 
Professor Dr. Washigton Drummond. Durante o tirocínio 
apresentamos uma série de imagens produzidas pelo fotógrafo 
Augusto Flávio de Barros entre setembro e outubro de 1897, 
durante a campanha da quarta expedição contra o Belo Monte, a 
Canudos conselheirista, no que ficou conhecida como a Guerra de 
Canudos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figura 1 Tirocínio - Foto: Davi Soares 
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Além da iconografia, as canções fizeram parte do contexto 
didático nas aulas e, a partir das imagens e composições musicais, 
percebemos o quanto esses corpos foram invisibilizados, na 
literatura e na música que tratam das questões do Belo Monte de 
Antônio 
Conselheiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De que forma esses corpos foram invisibilizados, que corpos são 
esses? Se fizermos uma pesquisa rápida nas plataformas que 
hospedam músicas, ou na literatura, vamos perceber que ao se 
tratar de Canudos, da guerra, os personagens mais citados são, 
Pedrão, João Bade, Pajeú, Capitão Jagunço, Joaquim Mancabira 
entre outros combatentes e Antônio Conselheiro. E as mulheres, 
as parteiras, benzedeiras, as combatentes, o que se fez com essas 
narrativas?  

Figura 2 Tirocínio – Foto: Davi Soares 
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Na imagem, inúmeras mulheres rendidas, fizeram prisioneiras 
também suas crianças. Quais seus nomes? São Marias, das Dores, 
das Graças, de Jesus, Domingas. Seus nomes foram esquecidos 
pela literatura euclidiana em Os Sertões.  

BENÍCIO destaca o diálogo entre o soldado e uma mulher, em 
desespero, confronta os militares, após os insultos, é conduzida 
para a degola. 

O que mais desejam? A nós, as mulheres? Homens há 
poucos lá dentro e estes não se entregarão, morrerão 
todos, um por um, no combate, que é bem melhor do que 
ser degolado como os senhores têm feito aos desgraçados 
que lhes vieram pedir socorro. Degolem a todos; degolem 
os filhos também, para que não reste um só que, como eu 

Figura 3 - BARROS, Augusto Flávio. 400 prisioneiros, 1897. IMS 
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agora, amaldiçoe mais tarde, a todos, a todos, raça 
danada! (BENICIO, p.270, 2013) 

Manuel Benício foi um jornalista expedicionário, correspondente 
do Jornal do Comércio escreveu o livro Rei dos Jagunços e nele 
trata do perfil dos seguidores, da rendição e degola. Mulheres 
foram violentadas, mortas de forma brutal e covarde, muitas 
dessas mulheres em sua maioria negras, foram levadas a força 
para a gravata vermelha22, muitas delas assistiram o degolamento 
de seus filhos e companheiros. E quem se preocupou em 
descrever os horrores que essas mulheres passaram? Quem 
versou sobre elas, cancionou ou narrou suas dores? Gereba, 
compositor e músico, natural de Monte Santo na Bahia compôs 
uma canção, de título “Muié santa de Canudos”, poucas canções 
fazem referência as mulheres do Belo Monte, da conhecida 
Canudos Conselheirista. 

As muié santa de Canudos encarnaram na cidade, 
a primeira apareceu no meio de uma avenida, 
chale azul cobrindo as trevas, no peito as luzes da vida 
e das águas do mar, eles foram chegando, cuspindo fogo 
[...] 
(GEREBA, Álbum CANUDOS, 1997) 

A música, embora faça referência às mulheres, não cita seus 
nomes; o pós-guerra foi um momento de silenciamento, e 
durante a guerra não procuraram saber sobre elas, o que faziam, 
qual era seu papel na comunidade.  

Moore vai nos dizer que a ideia de raça não é o problema, “desde 
o início da antiguidade o racismo sempre foi uma realidade social 
e cultural” a maior questão é a “falta de sensibilidade” essa sem 

 

22. Gravata vermelha foi como ficou conhecida a degola, durante a guerra contra 
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dúvida, é um fator para que possamos romper o fenótipo. O autor 
ainda destaca: “O racismo retira a sensibilidade dos seres humano 
para perceber o sofrimento alheio, conduzindo-os 
inevitavelmente à sua trivialização e banalização.” (MOORE, p. 23, 
2007). Euclides da Cunha escritor de Os Sertões não teve essa 
sensibilidade, o preconceito e racismo possivelmente o tornara 
insensível as dores e aos corpos pretos. 

 Na Canudos atual, a terceira, que se constitui a partir da 
construção da Barragem do Açude do Cocorobó, construção feita 
pelo Departamento Nacional de Obras Contra a Secas, o DNOCS, 
um outro artista, compositor e cantador, tenta recuperar a partir 
de suas canções a memória de mulheres dessa nova e terceira 
Canudos, que se constitui a partir sobreviventes e seus 
descendentes. Bião de Canudos, compõe sobre as parteiras, as 
benzedeiras, sobre o açude do Cocorobó e tantas outras 
narrativas. 

Minha mulher amanheceu sentindo dor 
Não sei o que é que eu dou  
Pra fazer ela sorrir 
Espere aí que eu vou ali e volto já 
Vou chamar Dona Mariá 
Pra ver se é hora de parir 
(Bião de Canudos, Coisa que mãe dizia, 2005) 

Depois da construção do Açude, os escombros do Arraial de 
Canudos e a segunda Canudos foram inundadas, sepultadas nas 
águas do Vaza Barris. Em 1997 no centenário do fim da guerra, 
essas ruínas reaparecem, mostrando ali, as tentativas de 
silenciamento que se dá a partir da ideia de progresso. E o que 
essas ruínas nos mostram? Podemos extrair inúmeras imagens, 
corpos pretos levados ao matadouro, escombros, dores, 
desamores e melancolia, numa partida sem volta. Cada fragmento 
da fotografia das prisioneiras reflete o horror do massacre contra 
o povo de Canudos, mas também a indignação e revolta.  
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[...] A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos 
é para ele uma catástrofe sem fim, que incessantemente 
acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. Ele 
gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a 
partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas 
do paraíso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas 
asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue 
fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o 
futuro, a que ele volta as costas, enquanto o monte de 
ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a que 
chamamos o progresso é este vendaval. (BENJAMIM, p.12, 
2012) 

Quantas dessas mulheres sobreviveram? Trouxemos esse 
fragmento de Benjamim que descreve a obra de Paul Klee cujo 
título é Angelus Novus, o anjo da história, pois coaduna com o que 
foi o Belo Monte, um paraíso, refúgio para os excluídos e 
marginalizados e esse vendaval que nos atravessa, o dito 
progresso; e a história nos leva novamente as ruínas para tirar de 
lá a imagem. 

 

Figura 4 Recebendo a imagem na Fundação Pierre Verger, Salvador Bahia. 
Foto: Roberta Rodrigues 
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Durante a pesquisa sobre o cancioneiro, na busca pela oralidade 
canudense, nas entrevistas feitas por Odorico Tavares em 1946, 
encontrei o nome Maria Ernesto dos Santos, o nome é familiar, 
pois havia ouvido algumas vezes minha avó Ernestina pronunciar. 
A pesquisa me levou a Fundação Pierre Verger e lá encontrei a 
imagem, não a de Maria Ernesto, mas de sua filha Arquilina Maria 
da Conceição, fotografada por Verger em 1946 na segunda 
Canudos. Era comum em dia de feira todos irem a Canudos para 
repor seu estoque, sua dispensa. Em um desses dias, enquanto 
Odorico Tavares tomava depoimentos de sobreviventes da Guerra 
Contra o Belo Monte; Pierre Verger fotografava alguns moradores.  
Arquilina, filha de Maria Ernesto dos Santos, estava nesse dia e foi 
fotografada. Maria Ernesto era irmã de Manoel Ernesto dos 
Santos (Manoelzão) afilhado de Antônio Conselheiro. A família 
saiu muito antes do massacre, onde homens, mulheres e crianças 
foram brutalmente assassinados. TAVARES, menciona em seu 
texto que muitos sobreviventes não residiam ali, e que vinham 
pouco, nesse dia, Maria Ernesto não foi à feira livre da segunda 
Canudos. 

Ainda há sobreviventes em Canudos, alguns dêles vindo 
pouco ao arraial. Citam-nos a velha Teodora, Maria 
Ernesto, a Velha Mamede, o velho Cardoso, Estanislau e a 
mulher, o velho Broegas, Antônio Pinto e a sua mulher 
Josefina. (TAVARES, p.52, 1993) 
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Sempre senti que é impossível se 
envolver direito com um lugar ou uma 
pessoa sem se envolver com todas as 
histórias daquele lugar ou daquela 
pessoa. A consequência da história 
única é esta: ela rouba a dignidade 
das pessoas. Torna difícil o 
reconhecimento da nossa 
humanidade em comum. Enfatiza 
como somos diferentes, e não como 
somos parecidos. (ADICHIE, p.14, 
2019) 

O papel do pesquisador em campo muitas das vezes é somente o 
de observar, o seu envolvimento não é permitido. Não previa 
encontrar na pesquisa a imagem de minha bisavó, Arquilina da 
Conceição, e tirar das ruínas do esquecimento alguma narrativa 
de minha tataravó Maria Ernesto. Poderia ter ignorado, mas meu 
coração pulsava mais forte que nunca e não poderia deixar de 
apresentar o achado. É perigoso acreditar em uma história única, 
uma história que permeia espaços e temporalidades tão próximas 

Figura 5 - GONÇALVES, Natanael - Entrega da imagem ao Instituto Popular 
Memorial de Canudos, 2023 
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e que nos toma como testemunha, de uma história desse tempo, 
do presente. Que possa. Enquanto pesquisador, torna-me mais 
rigoroso, mas que não me tire a inquietação sobre minhas raízes, 
minha identidade. 

É assim que, em todas as ciências rigorosas, um 
pensamento inquieto desconfia das identidades mais ou 
menos aparentes e exige sem cessar mais precisão e, por 
conseguinte, mais ocasiões de distinguir. 
(BACHELARD, p. 21, 1996) 
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