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Resumo: A batalha entre a obra e o mundo, o espacgo
biografico como lugar genuino para a escrita de si e essa
pratica como uma forma de askesis a fim de elaborar a si
mesmo sdo plenamente observaveis nos didrios de
Tarkovski, espécie de hyponomata, caderneta de
anotagdes, comum na cultura grega no universo do
cuidado de si . Aproximando conceitos de Barthes, Arfuch
e Foucault é possivel realizar um mergulho no processo
criativo do artista russo, que busca no cinema um modo de
alcancar o sagrado, saga que é documentada em seus
didrios.
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Se o sujeito é uma inflexdo acidental entre o fazer e o dizer
(MORTIMER; DRUMMOND, 2020), resultado de uma crise
provocada pelas transformacdes histéricas da primeira metade do
século XX, analisar os produtos do espirito de uma singularidade,
é farejar esse ser que se dissolve e se refaz nos ditos, escritos,
filmados, fotografados, enfim, modos de expressdo possiveis
através da linguagem, forma pela qual concebemos o mundo
(HJELMSLEV). Aqui nesse artigo, iremos apresentar o cineasta
russo Tarkovski, envolto em uma durea de mistério, cujo véu do
seus anseios de alma e impulsos criativos sdo expressos em sua
filmografia e expostos em seus didrios, escritos.

A crise do sujeito determinou uma reinvengdo de si e o
prazer do textocomporta também uma volta amigavel do autor.
Em que medida podemos acompanhar a manifestacdo da
singularidade Tarkovski (GUATARRI) em seus escritos e filmes? De
que modo esse autor precisa se afastar do mundo para conceber
a razdo da sua existéncia, sua obra, que entra em conflito com
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diversos aspectos do social, levando o autor ao isolamento e a
uma busca incansavel pelo sagrado? (BARTHES, 2005).

Nessa estar consigo, os diarios sdo instrumentos de autoconhecimento e
companhia, além de fontes seguras para compreender o processo
criativo do cineasta russo, que teve uma filmografia enxuta — sete
longas-metragens e trés curtas, além de um documentdrio — e uma
carreira encurtada pela morte precoce, aos 54 anos deidade.

Aqui, nesta caderneta, ndo anoto tudo que esta relacionado com o
trabalhocom Stalker. Disso escrevo no diario de trabalho. [...] O
filme caminha bem. Ele é novo para mim, primeiro porque é simples
em sua forma, segundo porque rompe com as abordagens
tradicionais dos objetivos e das fungdes do préprio filme. O filme fala
sobre a existéncia de Deus nohomem, e da perda da espiritualidade
por causa do falso conhecimento. 23 de dezembro de 1987
(TARKOVSKI, 1989).

Chamada de nebulosa biografica por Barthes, na qual se
reinem Didrios, Biografias, Entrevistas personalizadas e
Memorias, elas s3do uma reacdo “contra a frieza das
generalizagOes, coletiviza¢Oes, gregarizacGes” (BARTHES, 2005). Ja
a autora argentina Leonor Arfuch prefere conceituar como espago
biografico, o “entrecruzamento das vozes, desses eus que
imediatamente se desdobram ndo s6 num vocé, mas também em
outros” (ARFUCH, 2010, p. 122). Segundo ela, a construgdo da
subjetividade no mundo moderno-contemporaneo é, em parte,
resultado da produgdo do espacgo biografico, com suas biografias,
autobiografias, confissdes, memoarias, didrios intimos,
correspondéncias até os recentes programas televisivos de
entrevistas e as redes sociais, que ampliam os limites da defini¢do
do campo.

De todo modo, a escrita de si como forma de elaboragdo do
sujeito ja fora objeto de estudo de Michel Foucault. Para falar de
reinvencao do sujeito ou sua criacdo enquanto uma obra de arte
(FOUCAULT, 2006), podemos recorrer a Hermenéutica do Sujeito
(2004), assim como ao conceito de Cuidado de Si (1984), contido
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no terceiro volume da Histdria da Sexualidade e no segundo
volume, O uso dos prazeres (1984). Nessa cartografia Foucault
apresenta as técnicas de si com as quais os gregos lidavam com os
aphorodisia; por meio de uma enkrateia, o controle que o
individuo devia exercer sobre si mesmo para si dominar e sair da
esfera do instinto, dos prazeres desordenados. Pela reconstrugao
do sujeito pelas artes do cuidado de si, um caminho para a
liberdade poderia ser experenciado.

O conceito do cuidado de si € uma tentativa de traduzir a
nocao grega de Epiméleia Heauto(:

“Com a nogdo de Epimeleia Heautol, temos todo um corpus
definindo uma maneira de ser, uma atitude, uma reflexdo, praticas
que constituem uma espécie de fendmeno extremamente importante
ndo somente na histéria das nocBes e teorias, mas na proépria
histéria da subjetividade ou, se quisermos, na histéria das praticas da
subjetividade” (FOUCAULT, 2006, p. 15).

Em uma investigagdo que inclui modelos adotados em
escolas de autoconhecimento como a dos epicuristas e
pitagdricos, Foucault traz a tona a categoria dos hyponomatas, o
habito de escrever e guardar em um caderno intimo, um diario,
anotacbes de pensamentos, espasmos da alma, observagdes da
vida, citacGes de grandes mestres, como o fez Tarkovski no dia 20
de dezembro de 1981, “é preciso imediatamente ler Zaratustra,
de Nietzsche”.

Toda uma gama de conteddos compunha um exercicio
ritualistico de autoconhecimento; uma maneira de auscultar a si
mesmo, moldando a existéncia por meio de um procedimento
capaz de fazer o sujeito se esculpir.

“A escrita de si mesmo aparece aqui claramente em sua relagdo de
complementaridade com a anacorese: ela atenua os perigos da
soliddo; oferece aquilo que se fez ou se pensou a um olhar possivel; o
fato de se obrigar a escrever desempenha o papel de um
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companheiro, suscitando o respeito humano e a vergonha; é possivel
entdo fazer uma primeira analogia: o que os outros sdo para o asceta
em uma comunidade, o caderno de notas sera para o solitario”
(FOUCAULT, 2010, p. 145).

Um dos procedimentos para o cuidado de si realizados por
Tarkovski, que os Didrios nos informam é a meditacdo, como
neste relato de 27 de setembro de 1982, durante as filmagens de
Nostalgia. “Ontem, ou melhor, hoje de manh3d, durante a
meditacdo, mais uma vez vi a luz azul (Ha poucos dias, Angela
olhou para mim e disse: "Vocé ndo vem mais a luz azul?" "Nao
vejo" — respondi.). E, hoje de manh3, vi de novo. Este é um bom
sinal (TARKOVSKI, 2012, p. 497).

O escrever, seja em seus didrios, ou com a cAmera caneta?,
foi, em Tarkovski, mais do que uma técnica de si para controlar os
afrodisia. O cineasta russo empreendia a si mesmo uma disciplina
rigorosa de enfretamento ao mundo naproducdo de seus filmes,
capaz de forjar um encontro com a esséncia, uma espécie de
jornada espiritual, um sacrificio das coisas do mundo para chegar
ao divino pela arte.

Nenhuma técnica, nenhuma aptidao profissional podem adquirir-se
sem exercicio; também ndo se pode aprender a arte de viver, a tekne
tou biou, sem uma askesis, [...] um adestramento de si por si mesmo.
[...] devem ser entendidas como as praticas racionais e voluntarias
pelas quais os homens ndo apenas determinam para si mesmos
regras de conduta, como também buscam transformar-se. Modificar-
se em seu ser singular, e fazer de sua vida uma obra que seja
portadora de certos valores estéticos e que corresponda a certos
critérios de estilo” (Ibidem, 2014, p. 198-199).

Nesse sentido, a opcdo pelo cinema como meio para o
exercicio do esculpir-se, escolha imutavel, inadidvel e inaliendvel,
é para Tarkovski, um ato de fé. Imbricando vida e obra, o cineasta
russo sai do seu pais na busca desenfreada pelas condicdes para
executar o seu sacro oficio. A construcdo de sua cinematografia
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reivindicaria para si a mesma faca das maos do sacerdote, de que
fala Barthes, com a qual o sacrificio de si mesmo era feito, na
concepgao de uma obra, “eu pegava a faca do sacrificio, a espada,
a pena, por uma Causa” (BARTHES, 2005, p. 278-279). Ou em
Blanchot “a obra exige que o homem que escreve se sacrifique
por ela, [...] que se torne ninguém, o lugar vazio e animado onde
ressoa o apelo da obra” (BLANCHOT, 2005, p. 316). Merleau Ponty
é outro autor que também se vale da aproximacdo entre vida e
obra como fator preponderante na arte genuina. “E certo que a
vida ndo explica a obra, porém certo é também que se
comunicam. A verdade é que esta obra a fazer exigia esta vida”

(MERLEAU-PONTY, 1984, p. 122).

Contra tudo e contra todos, manteve, Tarkovski,
religiosamente a vontade de fazer de seus filmes o testemunho de
uma busca quase incomunicdvel por outros meios. A capacidade
de esculpir o tempo e criar atmosferas, mundos, fazia nascer
uma danga com os elementos cinematograficos ou uma estatua
de marmore da eternidade.

descobrir os rumos da minha trajetéria em meio ao emaranhado de
possibilidades contidas nesta nova e extraordindria forma de arte —
em esséncia, ainda tdo pouco explorada —, para que nela eu possa
encontrar a mim mesmo, plenamente e com independéncia
(TARKOVSKI, 2010, p. 9).

Deixada de lado, a narrativa comum aos filmes padrdo da
industria cultural, a maratona para fazer cinema independente na
Rissia se tornava uma jornada extenuante cheia de
preambulacbes e escassez financeira, na qual Tarkovski se vé
obrigado a recorrer ao governo estrangeiro, exilando-se na Itdlia,
para criar.

Sua vida comecou na aldeia de Zavrazhye no Distrito
Yuryevetsky de Ilvanovo Industrial Oblast (atual Distrito Kadyysky
de Kostroma Oblast) na Russia, onde nasceu em 1932. Filho do
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famoso poeta e tradutor ucraniano Arseni Tarkovski e da atriz
Maria lvanovna, graduada no Instituto de Literatura Maxim Gorky.
Sua irma Marina Tarkovskaya nasceu em 1934.

Os pais de Tarkovski se separaram em 1937, quando ele
tinha apenas cinco anos de idade. Em 1939 sua mde muda-se
com ele e sua mde para Moscou. Seu pai perde uma perna no
front de batalha, em 1941. Por causa da Segunda Guerra e do
combate de Moscou, Andrei e a irma passam a viver na
companhia da avé maternal, em Yuryevetsky. A familia retorna a
Moscou em 1943, com o fim da batalha contra os alem3aes.

Em Moscou, Andrei Tarkovski estuda musica e pintura,
manifestando sua veia artistica. Fica internado com tuberculose
de novembro de 1947 a parte del948 e conclui o ensino médio
em 1952. Nesse ano, ele estuda arabe no MIV (Instituto de
Estudos Orientais de Moscou), e geologia na Sibéria, chegando a
trabalhar como prospector de minérios para a Academia de
Ciéncias Instituto de Metais ndo Ferrosos e Ouro. Ele larga o
emprego em 1954, decidido a estudar cinema na escola VGIK, em
Moscou.

Marcada por fortes acontecimentos, como a separagao dos
pais, guerras, mudancas de moradia e o internamento, a infancia
e adolescéncia de Tarkovski reverberam em seus filmes como
trechos desconexos de um sonho, notadamente em “O espelho”
(1974).

O potencial promissor de Tarkovski para o cinema era
percebida pelo seu professor Mikhail Romm. Na época, o jovem
fez o curta para a televisdo “Hoje ndo haverdsaida livre” (1959)
e o premiado “O rolo compressor e o Violinista” (1960).

Casa-se com a atriz Irma Raush, em 1957, da qual se
divorcia em 1970, apds atuagdo em A infancia de Ivan (1962) e
Andrei Rublev (1966). No mesmo ano do divdrcio, Tarkovski
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comecga o0 matriménio com a atriz Larissa Tarkovskaya, com quem
fica casado até o fim da vida.

A realidade vivida pelos artistas independentes na Unido
Soviética, era conflituosa, marcada por censuras e perseguicoes,
o que fez ter desaprovados muitos roteiros, além de ndo ter o
reconhecimento pelas autoridades do seu pais de da importancia
de sua obra, que recusavam a participacdao de Tarkovski em
eventos estrangeiros parando promover seu nome.

Assim, em 1982, Andrei Tarkovski deixa a Russia. Seu filho
“Andriucha” é impedido de se juntar a familia, o que é
constantemente relatado em seus diarios, em tons de aflicdo.

Na Itdlia, o cineaste e pensador recomeca a carreira,
mantendo parceria com Tonino Guerra. A experiéncia do exilio
vive o poeta russo Andrei Gorchakov, personagem de em
Nostalgia, espécie de alter-ego de Tarkovski, como ele afirma em
entrevista ao jornal le Monde, em 12 de maio de 1983:

“Pela primeira vez na minha pratica, eu senti como o filme em si pode
ser uma expressao de estados psicolégicos do autor. O protagonista
encarna o alter-ego do autor [...] O que eu ia dizer, de repente
tornou-se o mesmo queo meu estado de espirito que experimentava
durante a minha permanéncia na Italia. Seria muito dificil de discernir
de que foi constituida a situagdo geral” (TARKOVSKI, p. 671).

Os vestigios dessa caminhada estd documentada nos
diarios de Tarkovski, com relatos e reflexdes do filho do poeta
Arseni Tarkovski, de quem herdou a paixdo desmedida pela arte.

A arte afirma tudo o que ha de melhor no ser humano: a esperancga, a
fé, o amor, a beleza, a prece... aquilo com que sonha, as coisas pelas
quais espera. [...] O que é a arte? Como uma declaragdo de amor, a
consciéncia de nossa dependéncia mutua, uma confissdo, um ato
inconsciente que reflete o verdadeiro sentido da vida, o amor e o
sacrificio" (TARKOVSKI, 2010).
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Tal como consta na escrita de si, que produzia
concomitantemente aos periodos de filmagens e outros fora do
set — alias, onde passava maior parte do tempo, uma vez que
para conseguir realizar um filme, ficava um longo periodo em
tentativas para obter recursos — a vida e a obra de Tarkovski é
praticamente a mesma coisa, poisfilmar era alvo de todos os seus
interesses e esforgos.

Tudo que fluia e atravessava os anseios intimos do artista,
diz respeito aos meios, internos e externos para desembocar na
feitura de um dos seus sete longas metragem. Nesse sentido,
reafirma o que diz Barthes em A preparagao do romance Il: a
existéncia de uma rivalidade entre o mundo e a obra. Diante
disso, seria necessaria uma decisiva vigilancia incessante para que
o autor ndo fosse devorado pela vida, deixando a obra por fazer.

A relagdo entre o criador e a criatura é de tal modo
imbricada que realizar a obra constitui um verdadeiro retorno ao
primordial, a natureza, ao intimo, em uma busca pela perfei¢dao
nas artes. Desse modo, traduz-se em seus diarios e filmes esse
sacrificio do artista para atingir o absoluto pela linguagem. “E a
propria alma que ha que constituir naquilo que se escreve”
(FOUCAULT, 1992, p. 144).

Esse retorno ao natural, traduzia-se nos fluxos temporais
dentro dos filmes de Tarkovski como o esplendor da natureza
discorrendo perante a tela. A poténcia do fogo e da agua
deslumbrando as retinas num esculpir precioso das camadas da
superficie audiovisual. E préprio do sistema iconico relacionar o
visivel e o invisivel. Em Tarkovski isso ocorre com uma presenca
marcante dos elementos da natureza, tais como agua, fogo,
neblina, imbuidos de uma aura mistica, como se o cineasta fosse
umxama a criar mundos com o audiovisual. “A chuva, o fogo, a
agua, a neve, o orvalho, o vento forte — tudo isso faz parte do
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cenario material em que vivemos; eu diria mesmo da verdade das
nossas vidas” (TARKOVSKI, 2002, p. 255).

Para ser possivel atingir o grau de obra prima, conquistada
por Tarkovski em muitos de seus filmes, é necessario, para
Barthes, realizar um desligamento total do mundo. Usando como
referéncia, o escritor Kafka, Barthes fala de um mundo hostil a
criacdo, representado pelo pai, o escritério e a mulher. No caso de
Tarkovski, em seu exilio ja estava distante de sua segunda
esposa, a figura do pai ndo tinha o mesmopeso das obrigacdes
insinuadas no autor de Metamorfose, na verdade, era sua fonte
de inspiracdo inesgotavel (afinal, nem todo artista é filho de
artista), mas o escritorio poderia ser muito bem representado
pela industria do cinema, contra a qual ele remava, no sentido de
ndo negociar, em hipdtese alguma, as escolhas artisticas com o
mercado.

Em ressonancia com Barthes, a verdadeira vida era a
devocgao pela obra. A obra estaria ligada a ruptura e reorganizagdo
dessa nova vida. Nesse sentido, o didrio seria a vida tornada obra
imediatamente. “Confissbes de Santo Agostinho, um dos
principais textos cristdos de cardter autobiografico, no qual é
apresentado um balanco da vida do autor em relacdo aos atos,
pensamentos e inten¢des de sua alma”, escreveu Tarkovski em
seu hyponemata, registrando seu interesse pelo espaco
autobiografico e a personalidade de um santo, o que se reflete em
seu filme Andrei Rublev, considerado pela critica um dos
melhores filmes ja feitos no cinema. O enredo transita por
questdes como liberdade artistica, religido, através das venturas e
desventuras de um monge pintor de iconografia crista.

Hoje é a Pascoa catdlica. Almocei com Norman e com Lora. Havia
mais uma convidada, um tipo de medium semelhante a Djuna. Ela
disse que eu deveria ajudar as pessoas, cura-las, influencia-las.
Porque eu sou um homem muito forte e puro (meu Deus! Sera que
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esse sou eu realmente!?), Que vou fazer filmes e serei um escritor,
mas nao terei muitodinheiro (TARKOVSKI, 2012, p. xx).

A previsdo acertada, de que influenciaria pessoas,
ajudando-as, também pode ser observada em trechos dos Diarios,
com declaracées emocionadas do publico, a respeito de seus
filmes, como no recado recebido em 21 de dezembro, na
apresentacao de "O Espelho" no Instituto de Economia Mundial.
“Ndo importa, s6 quero aproveitar a possibilidade e agradecé-lo
calorosamente pelo talento grande brilhante, e enorme
humanismo, com que estdao impregnados os seus filmes. Eles sao
uma fonte de prazer estético e de sérias reflexdes”.

Tarkovski relegava respeitdvel consideracdo sobre o
tema do sagrado e ia, além disso, sacralizando a prépria vida e
povoando o imaginario de seus filmes com questdes profundas,
gue deixavam o espectador reflexivos e afetados.

"Fiquei profundamente perturbado", "o filme ndo me saiu da
cabecga porvarios dias", "ndo sei o que ha no filme que mexeu
tanto comigo". Porvarias vezes, ao conversar com alguém sobre os
flmes do diretor russo Andrei Tarkovski (1932-1986), ouvi
expressdes como essas. O cinema de Tarkovski é, de fato, uma
experiéncia estética que pode ser definida como poética ou
espiritual. Que toca de uma maneira profunda a quem se dispdea
mergulhar em seu universo filmico e a ser apreendido por sua
"intangibilidade silenciosa", para citar uma expressdo do préprio
cineastaao se referir a esséncia de seus filmes (CRUZ, Graziela. A
mistica e osagrado no cinema de Andrei Tarkovski. Faculdade Jesuita
de Filosofia e Teologia, belo Horizonte, 7 de set. de 2021. Disponivel
em: https://faculdadejesuita.edu.br/fajeonline/palavra-presenca/a-
mistica-e-o- sagrado-no-cinema-de-andrei-tarkovski.

Mesmo suas reflexdes filoséficas mais misticas ou quando
escrevia quase banalidades, como a respeito da personalidade
de alguma figura encontrada em umdos poucos jantares que ia,
geralmente com a presenca de membros de sua equipe, Tarkovski
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se desnudava em seus escritos, como um rascunho de si,
lapidacdes necessdrias para conquistar a almejada aproximacao
de Deus no seu processo criativo, o que se esboga na conclusdo de
Stalker, obra-prima dirigida em 1979, vencedora do prémio
especial do Juri do Festival de cinema de Cannes do ano seguinte.
A fotografia em um preto e branco sépia, com didlogos
existenciais atordoantes e a busca, dos personagens, pela Zona,
regido proibida e misteriosa, destino de curiosos, transgressivos e
perseguidores de sonhos, fez do filme horizonte maior da arte
cinematogréfica.

Meu Deus! Eu sinto a Sua aproximacgao. Eu sinto a Sua mao na minha.
Por que quero vé-Lo: o Seu mundo como o criou, e 0 Seu povo, como
tenta fazer. Eu Te amo, 6 Senhor, e ndo quero nada de Ti. Aceito
tudo o quevem de Ti, e apenas a gravidade da minha raiva, os meus
pecados, a escuriddo da planicie da minha alma ndo me deixam ser
digno de ser o Seu servo, 6 Senhor! Ajude-me, 6 Senhor, e me
perdoe! Uma imagem e a impressdao da verdade que o Senhor nos
permitiu ver comos nossos olhos cegos. Parece, de fato, que Stalker
sera o meu melhor filme. Isso é agradavel, mas so6 isso (TARKOVSKI,
2012).

O filme transmutado em rito (BARTHES, 2005), afinal “sé se
pode sair da linguagem pela singularidade mistica”, (BARTHES,
1977) é o que ocorre na obra de Tarkovski, como destaca o
estudioso de sua obra, Robert Bird, que escreveu em seu livro
“Andrei Tarkovsky — elements of cinema”, consideracdes que nos
levam a reforgar a suspeita da importancia do encontro com o
divino na vida-obra de Tarkovski, forjada em técnicas do cuidado
de si, onde seus diarios sdo ferramentas e seus filmes o resultado
de uma devog¢do desmedida. Bird apreende sentidos diversos no
uso que Tarkovski faz desses elementos.

“Para o mistico, as coisas falam. As coisas se transcendem, se
metamorfoseiam: a pedra fala, a arvore exprime, a agua canta. Em
Tarkovski, o mistico e o poeta convivem sob o mesmo teto. A chuva
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de verdo que cai numa campina, ou a neblina que envolve os cavalos
se lavando a beira de um rio, o vento que varre a plantagdo de sorgo,
as algas que dangam lentamente sob a agua transparente de um
riacho, o fogo que queima um livro, ou os antigos icones ortodoxos,
tudo isso é elemento de poesia (BIRD, 2016).

O resultado sublime da criagdgo em Tarkovski é a
materializagdo do sagrado com atmosferas em constantes
desmaterializagGes, como a casa queimada em Osacrificio, ultimo
filme dirigido pelo cineasta russo, em 1986, e Unico na histéria do
Festival de Cannes a conquistar quatro prémios, nas categorias de
Grande Prémio Especial do Juri, Prémio da Critica Internacional,
Prémio pela Melhor Contribuicdo Artistica e Prémio do Juri
Ecumeénico.

Essa necessidade de sacralizagdo do mundo através da arte ndo seria
resultado da morte dos deuses e o desaparecimento da experiéncia
instituinte do Sagrado, resultado da crise das organizagGes religiosas
e o enquadramento religioso, retirando sua poténcia explosiva e
perigosa paraa ordem social? (BASTIDE, 2006, p. 1).

A busca apaixonada do Sagrado, da qual fala Bastide, é o
motor inconsciente na obra de Tarkovski, j4 que ele mesmo
professava em seus didrios a necessidade imperiosa de
defender o retorno ao espiritual, como Unica forma de reagir a
barbarieinstituida no campo social.

“Depois da guerra, a cultura de alguma forma entrou em colapso,
decaiu. No mundo inteiro. Junto com o nivel espiritual. O nosso pais,
obviamente isso foi, entre outras coisas, o resultado da destruigdo
consistente e Barbarada Cultura. Uma sociedade sem cultura, é claro,
torna-se selvagem [...] Essa recusa ao espiritual sé é capaz de produzir
monstros. Agora, mais do que nunca, é preciso defender tudo o que
tem pelo menos algum relacionamento com o espiritual!”
(TARKOVSKI, 2012, p. 36).

O tratamento poético do sagrado no cinema de Tarkovski
ndo faz apologia do discurso religioso, mas aparece diluido em
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ambiéncias visuais e sonoras, enredado emsignos, que atravessam
questdes filosoficas, saltando da tela, em suas redes de
significancias singulares e plurais, locais e universais, com a
poténcia que sO a arte seria capaz de promover, como sinaliza
Deleuze:

A filosofia, com todo o seu método e a sua boa vontade, nada
significa diante das pressGes secretas da obra de arte. A criagdo,
como génese do ato de pensar, sempre surgird dos signos. A obra de
arte n3o so6 nasce dos signos como os faz nascer; o criador é como o
ciumento, divino intérprete que vigia os signos pelos quais a verdade
se trai (DELEUZE, 1987, p. 16).
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