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O FOGO DESSA VEZ: JAMES BALDWIN E LIMA BARRETO ENQUANTO 
INTELECTUAIS NUM MUNDO DE BRANCOS 

Danillo de Matos Santos Costa1 

Resumo: O presente trabalho trata-se de uma investigação a 
respeito do papel de intelectuais negros desempenhado pelos 
autores James Baldwin e Lima Barreto, como intelectuais 
combatentes que insurgiram contra a ideia hegemônica que não 
associa tal papel a pensadores negros, ideia essa que é ainda mais 
reforçada em países de passado escravista e colonial, como no caso 
dos Estados Unidos e do Brasil. De acordo com John Carey (1992) a 
figura do intelectual a partir do começo do século XX pode ser 
comparada a de novos aristocratas, uma casta de poucos, que se 
dirigia a poucos, postura totalmente oposta a dos autores 
investigados neste trabalho, que tinham em comum um aspecto 
militante e de denuncia em relação à situação dos negros em seus 
respectivos países. Busca-se também investigar de que maneira os 
autores lidam com o complexo de inferioridade, que como postula 
Frantz Fanon (2008) nasce em todo aquele que foi colonizado. Sem 
deixar de destacar que por mais que a questão racial seja uma 
pedra de toque fundamental nas obras tanto de James Baldwin 
quanto de Lima Barreto, eles não estão reduzidos a isso, não 
deixaram de pensar a respeito de outras questões sociais, políticas 
e culturais no recorte de tempo de cada um. 
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DISCUSSÃO INICIAL 

Em seu Pele Negra, Máscaras Brancas, publicado originalmente em 

1952, Frantz Fanon afirma que aquele que buscar em seus olhos outra 

coisa senão uma interrogação permanente, perderá a visão. Na 
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perspectiva adotada por ele não existe problema negro, e caso exista, “[...] 

os brancos não se interessam por ele senão por acaso.” (FANON, 2008, p. 

43). Para o autor martinicano, essa é uma história que se passa na 

penumbra, que precisa ser clareada até os mínimos recantos, com o sol 

transumante levado por ele. 

James Baldwin também não acreditava na ideia de um problema 

negro, como mostra em seu No Name in the Street, publicado 20 anos 

após o livro de Fanon. Segundo Baldwin (1998) os americanos inventaram 

esse “problema” para salvaguardar sua pureza, e isso converteu os 

brancos em monstros e criminosos, e tal problema seria o produto da 

culpa e de uma imaginação reprimida que atribui aos negros 

determinados papeis. Ou seja, um caso patológico digno do próprio 

Fanon. 

Uma das formas encontrada pelos brancos para proteger essa 

pureza e lidar com suas imaginações reprimidas foram os linchamentos 

dos negros. De acordo com a Associação Nacional para o Progresso de 

Pessoas de Cor (NAACP em inglês) a tensão racial foi crescendo no fim do 

século XIX, mais notadamente nos estados do Sul. Muitos brancos, 

culpando os negros recém libertados por seus problemas financeiros, 

encontraram no linchamento uma forma de lidar com eles. O linchamento 

também foi a resposta encontrada para “proteger” as mulheres (brancas) 

de sofrerem estupro. Entretanto, a razão principal dos linchamentos foi 

que com o fim da Guerra Civil os negros ganharam sua liberdade, o que 

não agradou os brancos que achavam que os negros precisavam ser 

controlados, colocados no seu devido lugar. 

Ainda segundo a NAACP, entre os anos de 1882 e 1968, ocorreram 

nos Estados Unidos 4.743 linchamentos, desse total 3.446 eram negros e 

os 1.297 restantes eram brancos, e desses, muitos foram linchados por 

ajudarem os negros ou serem contra essa prática. Baldwin é enfático ao 

afirmar que “[...] americanos brancos são provavelmente as pessoas mais 

doentes e certamente as mais perigosas, de qualquer cor, encontradas no 
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mundo de hoje.”2 (BALDWIN, 1998, p. 386). Quando você se depara com 

as fotografias das cenas de linchamento não é muito difícil concordar, 

cidadãos de bem, todos endomingados, em algumas cenas até sorrindo 

enquanto penduram seus concidadãos em árvores para resolver o 

problema negro, eliminar sua existência. 

Enquanto isso aqui no Brasil, Lima Barreto que manifestava “[...] 

uma rara antipatia por semelhante país, [...]” (BARRETO, 2017, p. 215) e 

em artigo publicado no jornal O Debate, em 1917, já atentava para a forma 

como os negros eram tratados naquela terra, destacando que esse seria 

um dos dois problemas fundamentais dos Estados Unidos, o segundo 

sendo seu imperialismo econômico (SCHWARCZ, 2017, p. 354). 

Embora aqui no Brasil não houvesse cerimonias de linchamento de 

negros no pós-abolição, a realidade ainda era dolorosa para essa parcela 

da população, da qual Lima fazia parte e em torno da qual boa parte da 

sua escrita girava em torno. O que irmana tanto Fanon, quanto Baldwin e 

Lima, esses dois últimos sendo nosso foco aqui, além do fato óbvio de 

serem negros, é que os três foram intelectuais que tentaram 

compreender o papel e as consequências do preconceito racial em seu 

tempo, e por não serem intelectuais de ocasião, suas reflexões nos 

interessam até hoje, e podem ser necessárias como um sol transumante 

em tempos cada vez mais nublados por ignorância e desonestidade 

intelectual. 

INTELECTUAIS, NÃO ARISTOCRATAS 

Em 1920 Lima Barreto publicou no jornal carioca Gazeta de Notícias 

um texto chamado Estudos no qual revelou que cultivava por Nietzsche 

“[...] uma ojeriza pessoal.” e ainda acusava ele e, curiosamente, o esporte 

“[...] como causadores do flagelo que vem sendo a guerra de 1914.” 

(BARRETO, 2017, p. 220). Não cabe aqui tentar entender tamanha 
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antipatia do autor pelo esporte, mas quanto ao filósofo alemão, John 

Carey (1992) talvez possa nos dar algumas pistas. Em seu livro The 

Intellectuals and the Masses o autor mostra o esforço dos intelectuais 

ingleses no fim do século XIX e começo do XX em criar um abismo entre 

eles e a população recém letrada, a massa. 

Carey (1992) acredita que a massa é uma ficção, que sua função 

seria, como dispositivo linguístico, eliminar a condição humana da maioria 

da população. Ele então apresenta as ideias do filósofo espanhol José 

Ortega y Gasset que teorizava sobre o aumento expressivo da população 

e suas consequências, uma delas seria a superlotação de pessoas e outra 

a intrusão dessas pessoas em espaços que antes eram destinados às 

“pessoas melhores”. 

O alvo da ojeriza de Lima, Nietzsche, assim como Ortega y Gasset, 

deplorava a superpopulação e chega a desejar uma guerra contra as 

massas travada pelos “homens superiores”, a popularidade das suas 

ideais entre os intelectuais do começo do século XX sugerem o pânico 

causado por essa massa. Carey (1992) apresenta o que seria a distinção 

entre a multidão do século XIX e a massa do século XX: a alfabetização. E 

como os intelectuais não tinham como impedir que as massas 

aprendessem a ler, a maneira encontrada por eles foi tornar a literatura 

algo difícil para as massas entenderem, um esforço para excluir as massas 

da cultura. 

O autor recorre novamente a Ortega y Gasset que assegurou como 

função essencial da arte moderna dividir o público em duas classes bem 

distintas: aqueles capazes de entender e aqueles que não são capazes. 

Para o autor espanhol essa forma de arte não seria apenas impopular, mas 

antes, antipopular, agindo como um agente social capaz de segregar os 

homens em castas (CAREY, 1992). 

Enquanto intelectuais, nossos autores não poderiam estar mais 

distantes dessa casta, mesmo se não levarmos em conta marcadores 

como classe e raça, o que por si só já os desclassificariam como 

intelectuais entre aqueles. James Baldwin (1998, p. 371) acreditava que a 
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atividade intelectual deveria ser desinteressada, além de uma busca pela 

verdade, ele, assim como Lima usavam suas vivências como uma forma de 

aproximá-los do seu público, não uma forma de apartá-los e criar um 

abismo intelectual. E como Lima escreveu em seu discurso (não proferido) 

O Destino da Literatura, esta “[...] reforça nosso natural sentimento de 

solidariedade com os nossos semelhantes, [...]” além de zombar dos “[...] 

fúteis motivos que nos separam uns dos outros” (BARRETO, 2017, p. 280).  

No caso dos intelectuais apresentados por John Carey (1992)3, a 

futilidade era acreditar que pertenciam a um novo tipo de aristocracia, 

uma aristocracia natural, na qual esses intelectuais eram os únicos 

possuidores de um tipo secreto de conhecimento. O autor define essa 

ideia do intelectual aristocrata do começo do século XX como uma 

fantasia masculina. 

Uma outra fantasia usada para desirmanar os homens, é aquela que 

sustenta uma suposta superioridade dos brancos sobre os negros. Para 

Fanon (2008) essa fantasia cria um mundo branco, que seria o único 

honesto e que rejeita a participação do negro. Para James Baldwin era 

justamente isso que os negros tinham em comum, como ele escreve em 

seu ensaio Princes and Powers, publicado em 1961. 

[...] O que eles tinham em comum era sua precária, sua relação 
indescritivelmente dolorosa com o mundo branco. O que eles 
tinham em comum era a necessidade de refazer o mundo à sua 
própria imagem, impor essa imagem ao mundo e não serem mais 
controlados pela visão do mundo e de si mesmos, mantida por 
outras pessoas. Em resumo, o que os homens negros tinham em 
comum era sua dor de vir ao mundo como homens.4 (BALDWIN, 
1991, p. 35-35). 

                                                             
3  Entre os quais podemos destacar H.G. Wells, George Gissing, T.S. Eliot, E.M. Forster e 

Ezra Pound. 

4  What they held in common was their precarious, their unutterably painful relation to 
the white world. What they held in common was the necessity to remake the world in 
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A necessidade de (re)interpretar o mundo e impor essa 

interpretação é um desafio enfrentado não apenas por pensadores 

negros, mas por todos aqueles que contestam uma visão hegemônica, que 

como Baldwin colocou, não é imposta apenas como visão de mundo, mas 

também de si mesmos, que cansaram de ser (muitas vezes 

equivocadamente) interpretados por outros e agora querem se impor 

enquanto sujeitos, ou como sugeriu Fanon (2008, p. 94), não querem mais 

ter extirpados qualquer valor ou originalidade que possam oferecer. Lima 

Barreto resume dessa forma em uma resenha intitulada Sobre uma obra 

de sociologia, publicada em 1921: 

O que escrevo é o que vejo e sinto diretamente por mim; e os meus 
humildes escritos não são senão isso e mais as minhas dores e o 
desabafo de injustiças com que esses souteneurs das letras me têm 
amargurado a existência (BARRETO, 2017, p. 236, grifo do autor). 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

Em 1946 George Orwell publicou um ensaio chamado Prevenção 

contra a literatura no qual ele escreve:  

[...] Em nossa época, a ideia de liberdade intelectual está sob 
ataque de duas direções. De um lado estão seus inimigos teóricos, 
os apologistas do totalitarismo, e, do outro, seus inimigos práticos 
imediatos, o monopólio e a burocracia (ORWELL, 2011, p. 304). 

Ele continua disparando contra a concentração da imprensa nas 

mãos de poucos homens ricos, além do monopólio do rádio e do cinema 

e a indisposição do público gastar seu dinheiro em livros. Essa é a 

basicamente a conjuntura aqui no Brasil de 2020, a imprensa na mão de 

poucas famílias e um monopólio na indústria cultural, bem como um 

público leitor longe do ideal, o que também temos em comum são os 

                                                             
their own image, to impose this image on the world, and no longer be controlled by 
the vision of the world, and of themselves, held by other people. What, in sum, black 
men held in common was their ache to come into the world as men 
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defensores de um totalitarismo capitaneados por um presidente cabotino 

e de verve autoritária, que tem como régua e compasso o presidente dos 

Estados Unidos, ambos compartilhando características de governos 

populistas e autoritários, desde a forma como foram eleitos, até a forma 

de lidar com a imprensa. E ainda de acordo com Orwell  

[...] Tudo em nossa época conspira para transformar o escritor, 
assim como todos os outros tipos de artistas, num funcionário 
menor que trabalha sobre temas que lhe são passados de cima e 
ao qual nunca contam toda a verdade (ORWELL, 2011, p. 304). 

Seria redundante falar sobre os ataques do atual governo a 

qualquer pensamento que vá de encontro ao seu, e o desdém especial 

que nutre por artistas que não se alinham a ele. Tanto Baldwin quanto 

Lima pensaram seus papéis enquanto escritores, e ambos comungam com 

Orwell dessa ideia de liberdade e honestidade intelectual. 

Baldwin em seu ensaio The Discovery of what it means to be an 

American, de 1961, escreve “[...] eu queria impedir de me tornar apenas 

um negro; ou, mesmo, apenas um escritor negro. [...]”5 (BALDWIN, 1991, 

p. 17, grifo do autor). Ele não queria ser definido, ou restringido por um 

marcador social de diferença, menos ainda escrever o que esperavam que 

um autor negro escrevesse.  

Lima, por sua vez, fugia da ideia de uma literatura de sobremesa, 

como definia a literatura produzida por alguns dos seus contemporâneos, 

ou de um culto ao dicionário, como escreve em seu texto Qualquer coisa, 

de 1921, ele não podia compreender uma literatura que não fosse “[...] de 

ação sobre as ideias e os costumes; [...]” (BARRETO, 2017, p. 83), não 

compreendia também que ela o excluísse de seus personagens, sendo 

nobres ou não. Aos poucos personagens que ficaram nas bordas vão 

tendo mais destaque, mostrando que a literatura é plural, e que todas as 

                                                             
5  I wanted to prevent myself from becoming merely a Negro; or, even, merely a Negro 

writer. 
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vozes devem ser ouvidas. Que a nossa sociedade siga por um caminho 

parecido. 
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