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Resumo: O que define a crítica da violência? O que significa violência? Neste ensaio, faço uma revisão 

sumária e parcial de ponderações da filosofia crítica desde Marx, Nietzsche e Benjamin. Do debate entre 

filósofos contemporâneos sobre o tema, retiro formas de inteligibilidade do fenômeno. Primeiro, alguns 

dados atuais de institutos oficiais dão uma ideia do aumento da violência e da sensação de 

vulnerabilidade atual. A partir da crítica da violência bejaminiana, trato do vínculo que mantém atada a 

violência mantenedora do direito e do Estado àquela instauradora deles, e da violência divina como 

manifestação dos povos capaz de romper a violência mítica do poder. Assinalo, então, com Guyau e 

Nietzsche, a importância da crítica do punitivismo e reconheço como injusta toda justiça penal, e com 

Angela Davis e Juliana Borges, apresento a prisão como dispositivo necropolítico. Sob essa ótica, a lei 

aparece como possibilidade do crime, o Estado é definido pela criminalização da pobreza, a violência, 

como programa de governabilidade. Depois, revejo o conceito de “violência sistêmica” de Žižek e o 

aproximo da concepção de ruptura da integridade do vivo de Saffioti. Por fim, pondero sobre o perigo do 

apelo da não-violência, a condenação prévia da violência divina, e sobre a teoria como resposta que 

nasce das, com e para as lutas sociais, destacando-as como condição para a liberdade. 

Palavras-chave: Crítica da violência; Crítica da sanção; Violência sistêmica; Violência divina; Não-

violência 

Abstract: What defines a critique of violence? What does violence mean? In this essay, I make a 

summary and partial review of considerations of critical philosophy since Marx, Nietzsche and Benjamin. 

Of the debate among contemporary philosophers on the subject, I take forms of intelligibility of the 

phenomenon. First, some current data from official institutes gives an idea of the increase in violence 

and the current feeling of vulnerability. Based on the Benjamin’s critique of violence, I deal with the 

bond that maintains the violence that maintains the law and the State tieds to that establishes of them, 

and divine violence as a manifestation of the peoples capable of breaking the mythical violence of power. 

Perhaps, then, with Guyau and Nietzsche, the importance of the critique of punitivism and I recognize 

that all criminal justice is unfair, and with Angela Davis and Juliana Borges, I presente the prison as a 

necropolitical device. From this perspective, the law appears as possibility of crime, the State is defined 

by the criminalization of poverty, violence, as a governance program. Then, I review Žižek’s concept of 

“systemic violence” and bring it closer to Saffioti’s concept of disrupting the integrity of the living. 

Finally, I ponder the danger of the appeal of nonviolence, the prior condemnation of divine violence, and 

theory as a response that is born of, with and for social struggles, highlighting them as condition for 

freedom. 

Keywords: Critique of violence; Criticism of the sanction; Systemic violence; Divine violence; 

Nonviolence. 
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[...] As leis foram desde o início assentadas para os nobres, a nobreza está fora 

da lei e precisamente por isso a lei parece ter sido posta com exclusividade 

nas mãos da nobreza. Naturalmente existe sabedoria nisso – quem duvida da 

sabedoria das velhas leis? –, mas é também um tormento para nós, 

provavelmente algo inevitável. [...] Certa vez um escritor resumiu isso da 

seguinte maneira: a única lei visível e indubitavelmente imposta a nós é a 

nobreza – e será que queremos espontaneamente nos livrar dela? 

Kafka, “Sobre a questão das leis”. 

Dardos e questões 

Suicídio; Homicídio; Linchamento; Feminicídio; Estupro: violências de todos os 

tipos cresceram, segundo o Atlas da violência 2019 (Ipea e Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública) e o Mapa da violência de 2016 (Waiselfisz, 2015). Segundo os dados 

oficiais do Sistema de Informações sobre Mortalidade, do Ministério da Saúde 

(SIM/MS), em 2017, 59,1% do total de óbitos de homens entre 15 e 19 anos de idade 

são por homicídio. Segundo o Mapa da violência de gênero, em 2017, as mulheres são 

cerca de 67% das vítimas de agressão física registradas no país. Em relação aos casos 

de feminicídio, 64% das mulheres assassinadas eram negras. O número de homicídios 

de mulheres no país de 2007 a 2017 cresceu 30,7%. Ainda mais assustador é o 

aumento do encarceramento das mulheres entre 2000 e 2016, da ordem de 632%. O 

decréscimo de 9,2% nos últimos três anos (2017-2019) é apenas uma oscilação.  

A sensação de insegurança, de vulnerabilidade, o sentir-se passível de ser ferido 

em sua integridade ou de ser aniquilado por violência cresceu. Segundo o Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública e Instituto do DataFolha (2017 e 2019), cerca de dois 

terços dos brasileiros presenciaram violência contra as mulheres nos últimos doze 

meses que antecedem as pesquisas. No Nordeste, pelo menos um terço das mulheres é 

vítima de violência doméstica (ibid., 2017). No Rio de Janeiro, quase a totalidade de 

seus habitantes temem ser vítimas ou ter um parente vítima de bala perdida, enquanto 

a maioria gostaria de deixar a cidade por causa da violência; em um ano, um terço dos 

cariocas presenciou algum tiroteio (Instituto do DataFolha, 2018). Notamos também a 

expansão de imagens de violência nas mídias. 

A expansão do discurso da não-violência, por sua vez, pode ser notada em vozes 

dissonantes. De um lado, temos uma espécie de ativismo que investe em formas 

pacifistas de resolver conflitos e superar opressões, como protestos, boicotes e 

desobediência civil, inspirados n’A desobediência civil de Thoreau (2012). Dois atos 

exemplares do século XX: a Marcha do Sal, liderada por Mahatma Gandhi, em 1930, e as 

Marchas de Selma a Montgomery, com Martin Luther King Jr. colaborando na 

organização, em 1965. Do outro lado, o Estado e a grande mídia apelam sempre para a 

ordem, para a paz, para a imobilidade social, atribuindo aos povos a potência da 

irracionalidade, da desordem e da violência. Apesar do aumento simultâneo dos dois 

discursos, eles são completamente adversos. O primeiro quer a libertação, o segundo, a 

subserviência dos povos.  
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O aumento da violência nas últimas décadas coincide tanto com o da percepção 

dela quanto com o do apelo da não-violência. Quão natural, causal nos parece o vínculo 

entre o fenômeno, a apreensão do fenômeno e o discurso crítico. Engana-se, porém, 

quem pensa na coincidência do triplo crescimento a partir de uma relação causal. 

Recusamos que a violência seja perceptível por si mesma; que por si só provoque 

horror e indignação; e, como consequência, que daí nasceria o apelo da não violência. 

Quando percebemos atos e procedimentos como violentos, é o espírito que 

define os atos violentos, se infames, e como devem ser punidos os agentes, ou ainda, 

quais atos são justificáveis, quem pode realizá-los, sob tais e tais circunstâncias. Esse 

espírito, que traz em seu coração a ideia de “liberdade” atômica, individual e, portanto, 

a responsabilização do indivíduo por “seus” atos, ele tem dificuldades em compreender 

a norma como geradora de violência, entender mesmo essa responsabilidade como 

arbitrária. Se a coincidência não é da ordem das relações causais, nem por isso é 

acidental. Nem causal, nem casual, o triplo aumento é programático. Por si mesma, a 

violência não desperta repulsa. O apelo da não-violência não nasce de uma 

sensibilidade ao sofrimento. 

 Nesta seara, há muito a renunciar. Por exemplo, supor que a violência seja 

derivada do crime, como se este fosse a causa em si daquela; que a violência estatal seja 

uma resposta aos crimes; que o crime esteja associado à pobreza; que a pobreza seja 

uma espécie de demérito que corrompe a moral e os bons costumes; que o homem e a 

mulher de bem não sejam violentos. Em todos estes casos, precisamente o contrário é a 

verdade. A ideologia coloca o mapa da realidade de cabeça pra baixo. Via de regra, 

inventa conexões causais pouco plausíveis. Quando de fato podemos estabelecê-las, 

elas se encontram invertidas, o efeito aparece como causa e a causa, como efeito. 

A percepção da violência e a emoção correlata são sociais. Nossas reações são 

“programadas”, seguem uma regra. A percepção e a emoção não têm nada de natural. É 

o espírito, neste caso, que determina as respostas físicas e psíquicas. A percepção da 

violência não tem relação direta com a própria violência, mas com o enquadramento da 

cena, a tipificação de pessoas em personagens, e de atos como repugnantes, justos ou 

educativos. A apreensão de um caso como violento não conduz necessariamente à 

indignação. A comoção, indignação e ira, ou inversamente, a satisfação e êxtase – estão 

enquadradas desde sempre pelo logos, pela prática discursiva, pelas mídias. Nos de 

atos de revanche, por exemplo, entre agressores e voyeurs, as emoções que 

acompanham a percepção do sofrimento provocado em pessoas “culpadas” são de 

contentamento, êxtase, alívio.  

Um exemplo midiático: O único registro público que resta do pau-de-arara, 

instrumento de tortura usado pelos militares durante a Ditadura, foi descoberto em 

2012 pelo Grupo Tortura Nunca Mais/SP, graças à astúcia do cineasta Jesco Von 

Puttkamer ao nomear seu filme de “Araras”. O vídeo traz imagens da formatura, em 5 

de fevereiro de 1970, em Belo Horizonte, da primeira turma da Guarda Rural Indígena 
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(GRIN)2, a recém-criada milícia indígena do Estado, com a presença Governador de 

Minas Gerais e do Ministro do Interior, dentre outras celebridades oficiais. A população 

ocupa os cantos da rua (e do vídeo) enquanto os quase cem indígenas fardados 

desfilam e mostram o que aprenderam com o Exército Brasileiro. Dentre eles, dois 

carregam uma pessoa com pés e mãos atados juntos, pendurada como um saco em uma 

barra de ferro. Governador, Ministro, crianças, homens e mulheres, nenhum deles, 

ninguém esboça qualquer indignação, revolta ou comoção. Ao contrário, uns sorriem e 

outros ainda batem palmas.  

Tanto em “Araras” quanto da imagens de Abu Ghraib, prisão controlada pelos 

EUA no Iraque, cujas cenas de tortura contra presos políticos divulgadas em 2004 

causaram espanto e ojeriza, em ambos os casos, são as imagens de violência, pelo modo 

como são apresentadas, que comovem. Todos os dias, corpos com marcas de violência 

são exibidos na televisão, mas a forma do enquadramento das imagens, ao fabricar o 

ódio contra o “inimigo público”, impede qualquer comoção3.  

Retornando, a percepção não provoca uma indignação que chega ao discurso 

como apelo da não-violência. Ao contrário, os conceitos, argumentos, as evidências 

apresentadas pelo discurso crítico permitem expandir nossa compreensão do 

fenômeno. Não são os únicos responsáveis. Antes deles, organizações e movimentos 

sociais, povos, reivindicam uma mudança de entendimento de conceito, hábitos e leis. 

A prática libertária e a teoria crítica visam alterar, em última instância, o universo 

simbólico, a linguagem em que o mundo é, e, portanto, o mundo. A denúncia da 

violência e o clamor por seu fim só são escutados com atos públicos. O discurso chapa-

branca, por outro lado, faz uso publicitário de elementos do discurso crítico para o 

aceite por parte das massas das violências perpetradas para fins de guerra e coerção.  

Há décadas, o Ocidente declara guerras em nome da liberdade e da democracia; 

não por ganância, senão pelos direitos humanos. Na grande mídia, a guerra se faz pela 

paz; o assassinato, pela vida; a tortura, pela segurança pública; o encarceramento, em 

nome da liberdade; o linchamento, por causa da moral. “O terrível, diz ela, não pertence 

ao racional!” – Para nós, ao contrário, precisamente aí se encontra parte significativa da 

Razão! Mas esta não é translúcida. 

 
2 Em resposta às acusações de tortura contra indígenas, comércio de crianças, exploração de trabalho 
escravo, incluindo prostituição, extermínio de tribos, com vírus e pólvora, e corrupção de todo tipo, o Serviço 
de Proteção ao Índio (SPI), criado em 1910, com o fim de “inserir” o índio na sociedade, é extinto no fim de 
1967, principalmente pela pressão internacional que exigia da Organização das Nações Unidas (ONU) que 
investigasse os crimes do poder, ocorridos principalmente entre 1961 a 1967. Em seu lugar, surge a Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI) e, em seguida, a partir dela, são criadas uma polícia e uma prisão indígenas: a 
Guarda Rural Indígena (GRIN) e o Reformatório Krenak, este logo substituído pela Fazenda Guarani, em 1972. 
Para uma ideia de seus efeitos, ver o artigo de Daniela Alarcan (2018), “Povos indígenas foram vítimas de 
genocídio na ditadura militar”. A resposta dos militares é cínica. Dizemos a eles que não aceitamos mais a 
violência que perpetram contra os índios e eles respondem: “Tudo bem, então ensinamos os índios a se 
maltratarem”. O cinismo costuma ser o tom das respostas contemporâneas às reivindicações populares. 
3 Para uma crítica das violência das imagens reprodutíveis, ver Drummond e Sampaio (2013). 
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A desenvoltura com que usamos as noções morais, como as de bem e mal, ou de 

violência e justiça, e com que legitimamos atos por argumentos canhestros, e 

valoramos atos e pessoas, não significa que elas mesmas sejam claras para nós. Os 

conceitos relativos à moral são opacos, de difícil discernimento. “Sei o que é bom desde 

que não me perguntem o que é o bem”. Em relação à violência, a opacidade das coisas 

morais se mostra especialmente densa. O papel de uma crítica da violência, em todo 

caso, é encontrar formas de inteligibilidade do fenômeno, que permitam antes de tudo 

reconhecê-lo enquanto tal, a fim elencar suas condições de possibilidade, quer dizer, os 

enquadramentos da vida que a precarizam como passível de violência.  

Até aqui, através de uma série de máximas que invertem as conexões causais de 

ideologia estatal, quis dar uma ideia de para onde aponta a filosofia crítica desde Marx 

e Nietzsche, quer dizer, como fornecem inteligibilidades mais coerente para a 

percepção da violência com fins à sua superação. Talvez seja possível caracterizar a 

filosofia crítica pelo modo como coloca a violência como questão central. Nela 

encontramos as questões: O que faz a crítica da violência? O que significa violência? 

Quais suas condições de possibilidade? Quais enquadramentos de pessoas ou 

populações as tornam passíveis de sofrer e cometer agressões? Quais práticas, 

incluindo as discursivas, promovem e justificam a violência? Quais circunstâncias 

tornam a violência legítima? Os conceitos críticos são operatórios, quer dizer, servem a 

propósitos de cunho social. A verdade que lhes concerne é do âmbito da ética em seu 

alcance político. A teoria crítica é uma espécie de material de construções, com caixas 

de ferramentas, mapas, esquadros, parafusos.  

Este ensaio, escrito para celebrar o primeiro número da Revista Anãnsi, dá uma 

ideia da inteligibilidade que a crítica da violência traz para a compreensão do 

fenômeno. Ele responde a duas das questões centrais supracitadas: Qual o papel da 

crítica da violência? O que significa violência? Nele, adoto uma espécie de perspectiva 

aérea, que aproxima conceitos específicos de diferentes teóricos tratando-os como 

análogos. O ensaio é parcial, seu intuito não é ser exaustivo, e sim apresentar as 

concepções centrais da teoria crítica. Contenta-se em apresentar algumas delas. Terá 

êxito se o leitor se sentir compelido a completar partes que faltam. 

Comecei por contestar a falaciosa conexão causal entre fato, percepção e 

discurso. Com isso, apresentei máximas das quais parto e, penso, a relevância das 

questões. As próximas três notas mostram a tarefa da crítica da violência. Primeiro, a 

partir de Benjamin, como o aparato estatal da justiça promove a violência, a qual pode 

ser chamada de mítica, em oposição àquela outra, divina, que eclode de povos 

oprimidos. Depois, com Nietzsche e Jean-Marie Guyau, o que há de injusto em todo 

castigo, e com Foucault, Angela Davis e Juliana Borges, desmistifico a ideia de que 

penitenciária seja uma resposta ao crime. Em seguida, apresento a lei como condição 

de possibilidade do crime e como projeto estatal de esgotamento e aniquilamento dos 

povos.  
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As últimas notas, buscam um significado para “violência”, um operatório, que 

permita divisar a série de “pequenas” violências, o real papel das instituições oficiais de 

violência, a fabricação de enquadramentos dissimétricos pela mídia, que sustentam o 

estado de “normalidade”, o fundo sobre o qual aparece as figuras da violência, aquelas 

quantificáveis. Primeiro, trago a tipologia de Žižek e, com Nietzsche, as concepções de 

violência sistêmica e simbólica. Em seguida, oponho-me à crítica de Byung-Chul Han a 

tais concepções, e extraio da aproximação entre a socióloga brasileira Heleieth Saffioti 

e a filósofa estadunidense Judith Butler um conceito crítico de violência. Por fim, coloco 

em questão todo apelo da não-violência que não parta de organizações e manifestações 

populares. 

Crítica da violência 

Qual a tarefa da crítica da violência? O ensaio Para a crítica da violência de 

Walter Benjamin, de 1921, é um marco no debate. O título original do ensaio, Zur Kritik 

der Gewalt, merece um comentário: desde Kant, “Kritik” tem na filosofia principalmente 

o sentido de investigação dos limites de algo e suas implicações; e “Gewalt”, além de 

“violência”, significa “poder”, “força”, como no caso de “Naturgewalt”; daí, há uma 

antiga tradução do título em português como “Crítica da violência – crítica do poder” 

(BENJAMIN, 1986). Segundo Agamben (2004, p. 84), o objetivo de Benjamin no ensaio 

é “garantir a possibilidade de uma violência [ou poder] [...] absolutamente ‘fora’ 

(ausserhalb) e ‘além’ (jenseits) do direito e que, como tal, poderia quebrar a dialética 

entre violência que funda o direito e violência que conserva”. Aqui, porém, deixo de 

lado todo o rico debate em torno do texto, inclusive o debate entre Benjamin e Carl 

Schmitt proposto por Agamben, para ficar apenas com a distinção entre a violência 

mítica do Estado, que funda e mantém o direito pela força e a violência divina da greve 

proletária, que Benjamin encontra em Georges Sorel (1993). 

Benjamin delimita a crítica da violência ao âmbito do direito e da justiça: se a 

violência atinge as relações éticas, e se estas se definem precisamente pelos conceitos 

de direito e justiça, então a violência é definida por suas relações com o direito e a 

justiça. Mas, então, salta sobre o debate entre o direito natural e o direito positivo, para 

apontar para a violência do direito. Enquanto “O direito natural almeja ‘justificar’ os 

meios pela justiça dos fins, o direito positivo, ‘garantir’ a justiça dos fins pela 

‘justificação’ dos meios.” (BENJAMIN, 2011, p. 124). Neles há diferentes modos de 

justificar ou delimitar a violência do Estado e, precisamente por isso, não há neles uma 

crítica da violência.  

Benjamin vê na greve geral dos trabalhadores uma espécie de “violência pura”, 

capaz de romper com a ignóbil violência do continuum da história, um Jano de duas 

faces, a da guerra e a do direito, que tem sua personificação precisamente na polícia: “O 

infame de uma tal instituição”, diz Benjamin, “reside no fato de que nela está suspensa 

a separação entre a violência que instaura o direito e a violência que o mantêm” (ibid., 

p. 135). No combate à violência pela lei, ele vê a exigência de exclusividade da violência 
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pelo Estado – aquela que o direito reclama para si. E, na própria lei, a sentença de uma 

derrota.  

Se “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que 

vivemos é na verdade a regra geral”, então é preciso provocar um verdadeiro estado de 

exceção, quer dizer, não o da “justiça”, mas uma que a quebre (Benjamin, 1994b, p. 

226). Por isso, Benjamin (2011, p. 143) retoma a distinção de Sorel entre a greve geral 

política e a greve geral proletária: “a primeira forma de suspensão do trabalho é 

violenta, uma vez que provoca só uma modificação exterior das condições de trabalho, 

a segunda, enquanto meio puro, é não-violenta”. As possíveis consequências 

catastrófica da última não dizem o contrário, pois o caráter violento das ações deve ser 

julgado “segundo a lógica de seu meios” e “não segundo seus efeitos ou fins”, mesmo 

porque acaba por ser indiferente aos ganhos efetivos, afinal, sua tarefa não é outra 

senão “aniquilar o Estado” (ibid., 142-144) . Ela é uma manifestação e não de meio, 

como a cólera, cujas explosões de violência não meios para um fim predeterminado. 

Como diz Sorel (1993), “Com a greve geral, desaparecem todas as belas coisas; a 

revolução aparece como uma revolta clara e simples” (apud BENJAMIN, 2011, p. 143).  

A greve geral política, por sua vez, é uma espécie notável de omissão violenta, 

comparável a um bloqueio. Tal se mostra, para Benjamin, ainda mais imoral e bruta na 

greve dos médicos que ocorreu depois da Primeira Guerra Mundial. Ainda mais 

repugnante é o uso da violência na série de greves das polícias que pululam no Brasil 

desde 1997, como duas cifras de sangue. Uma greve política é, por assim dizer, um 

mecanismo regulador do direito, que lhe é externo, mas fala a mesma língua do poder. 

Ela é instauradora do direito, opera no campo da violência mítica. Apenas pode 

conseguir que o poder passe de privilegiados a privilegiados.  

A greve proletária, ao contrário, é anarquista. É revolucionária. Abandona o 

terreno dos programas e utopias, quer dizer, “de instaurações de quaisquer formas de 

direito” (ibid. p. 143). Quer, pura e simplesmente, como um terremoto divino, abolir o 

Estado, a razão de ser dos grupos dominantes. No contexto das opressões, esse grito de 

liberdade, capaz de sacudir e fazer cair as estruturas de poder, os mecanismos de 

violência, quer aniquilar a própria “justiça” que conhece como violência mítica. Se esta 

é ameaçadora, a violência divina golpeia, “se a primeira é sangrenta, a divina é letal de 

maneira não- sangrenta” (ibid., p. 150).  

Para Benjamin, assim como para Sorel, a revolução aparece como uma 

necessidade, como sustentam Marx e Engels (2007, p. 42), não só porque a classe 

dominante não pode ser deposta por outros meios, “mas também porque somente com 

uma revolução a classe que derruba detém o poder de desembaraçar-se de toda a 

antiga imundície e de se tornar capaz de uma nova fundação da sociedade”. A resolução 

não-violenta de conflitos como princípio é incapaz de provocar verdadeiros avanços. 

Apesar de Benjamin ter o cuidado de não tratar das erupções populares com mortes, 

trago aqui um exemplo de violência revolucionária desse tipo. 
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Para Frantz Fanon (2015, p. 78-79), a Revolução Argelina é um meio de deter o 

processo violento que os europeus lhe imprimem: “o colonialismo não é uma máquina 

de pensar, não é um corpo dotado de razão. Ele é a violência em estado natural, e só 

pode se inclinar diante de uma violência maior”. Para o colonialismo, vale o adágio de 

Sartre (2015, p. 38), segundo o qual “nenhuma suavidade apagará as marcas da 

violência: só a violência é que pode destruí-las”. No primeiro capítulo, “Sobre a 

violência”, d’Os Condenados da terra, Fanon (2015, p. 54-55) define a descolonização 

como o processo que rompe a violência do primeiro confronto, que cinde o mundo em 

dois, o do colono e o do colonizado, violência continuada nas relações entre as duas 

cidades: 

O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. A linha de corte, a 

fronteira, é indicada pelas casernas e pelos postos policiais. Nas colônias, o 

interlocutor legítimo e institucional do colonizado é o policial ou o soldado. 

[...] Nos países capitalistas, entre o explorado e o poder impõe-se uma 

multidão de professores da moral, de conselheiros, de “desorientadores”. [...] 

o intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. [...] O 

intermediário leva a violência para as casas e para os cérebros dos 

colonizados. 

Quanto à violência na origem do direito e do Estado, Nietzsche (1996, p. 51; 

2000, p. 75-76) tem passagens esclarecedoras: “‘O vencido pertence ao vencedor, com 

mulher e filho, com bens e sangue. É a violência que dá o primeiro direito, e não há 

nenhum direito que não seja em seu fundamento arrogância, usurpação e ato de 

violência’”, ainda que a história de modo geral pouco elucide sobre isso. Precedida pelo 

“violento, poderoso, o fundador original do Estado, aquele que avassala os mais fracos”, 

a moralidade mesma conserva o caráter de coerção por muito tempo ainda, e faz do 

indivíduo sua vítima. “Depois se torna costume, depois ainda obediência livre, 

finalmente quase instinto”, e então, “chama-se virtude”. Nietzsche vê na função 

pedagógica da lei, destacada por Platão e Kant como sua função precípua, um modo de 

disciplinar os vencidos. Nos Estados formados pela colonização parece, todavia, que a 

função terrorista se destacar. Ademais, a pedagogia que conhecemos está manchada 

pelo punitivismo ocidental e por todos os preconceitos sociais. 

Pierre Clastres (2011, p. 81, 85), ao discutir os conceitos de genocídio e 

etnocídio, em um dos artigos de sua Arqueologia da violência, nota que toda cultura é 

fundamentalmente etnocêntrica. As sociedades primitivas nomeiam a si mesmas 

sempre como “os Homens”, enquanto reservam aos vizinhos nomes injuriosos. A 

divisão operada pela cultura afirma a si como excelência do humano, enquanto os 

outros, como uma espécie de humanidade de segundo grau. O reconhecimento do 

humano entre vizinhos é sempre assimétrico: desdém da diferença do outro, apologia 

da sua. Se, porém, é da essência da cultura ser etnocêntrica, considerar-se a cultura por 

excelência, “somente a ocidental é etnocida”.  

Clastres tem o cuidado suficiente de não se deter no espanto que atribui um 

fatalismo à civilização ocidental que, lançando uma compreensão para a barbárie do 
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Estado, se não a inocenta, torna, ao menos, inócua toda denúncia contra ela. Para ele, a 

diferença radical entre as duas formas de cultura, a do índio e a do europeu, está 

marcada pela presença do Estado, que aquela desconhece: “toda organização estatal é 

etnocida, o etnocídio é o modo normal de existência do Estado”. É um erro imaginar 

que os genocídios perpetrados pela Europa durante o processo de colonização tenham 

se extinguido quando do reconhecimento da soberania das nações, e mesmo que este 

reconhecimento se dê plenamente, porque não se dá. 

Segundo o ponto de vista decolonial e feminista, o papel da mídia liberal é 

fornecer enquadramentos em que a violência e a morte sejam aceitáveis. Seu papel é 

legitimar as ações empreendidas contra os povos alvos da máquina genocida. A mídia 

em geral nos solicita uma forte dose de paixão frente a tragédias sociais, o que as exime 

de buscar as condições de possibilidade do acontecimento, limitando-se a parear a 

população na compaixão que nesta desperta, e nomear com dedo em riste os 

“culpados”: “Vândalos!”, “Psicopatas!”, “Bandidos!”. Não é nenhuma análise dos 

acontecimentos aquela que termina com um ponto de exclamação.  

Do impacto inicial do terror, do espanto, espera-se a frieza do estudo, e não a 

conclusão de que o fenômeno pertence ao campo do inefável. O que dissemos em A 

cidade e seu duplo sobre a tragédia de Realengo vale de modo ainda evidente para a 

recente tragédia de Suzano, na qual é explicita a relação de imitação com o massacre de 

Columbine: 

O jovem carioca, tão vítima quanto as outras, visou este caráter das imagens 

reprodutíveis que definem nossa sociedade. Ele quis provocar um sofrimento 

na sociedade equivalente àquele que sentia em si mesmo, como vítima desta. 

Tem seu ato por heroico, enquanto a mídia o expõe às avessas, pois o toma 

como anomalia, enquanto no seu próprio julgamento é a sociedade que é 

monstruosa, a qual seu ato bárbaro denuncia. [...] 

É preciso lembrar que massacres com números de vítimas equivalentes são 

comuns tanto em Salvador quanto na Faixa de Gaza (dentre as várias cidades 

que não só autorizam, mas também promovem, corriqueiramente, 

massacres)? (DRUMMOND; SAMPAIO, 2013, p. 68-69). 

Não nos parece nada de inexplicável que jovens escolham como local de 

descarga da violência a escola. Há um relato de Erasmo de Rotterdam (2008, p. 88), do 

século XVI que, apesar do tempo que nos separa, é ilustrativa: um educador, o teólogo, 

sem nenhum motivo real, inclusive consciente disto, submete um menino de aparentes 

dez anos, recém-ingresso na comunidade escolar, a uma humilhação gratuita por meio 

de um castigo violento, que foi executado, então, pelo “prefeito do colégio”, mais 

conhecido por “cão de guarda”, que: 

lançou o menino ao chão e vergastou-o qual réu de sacrilégio. Aliás, o teólogo 

chegou a bradar mais de uma vez: “Basta! Basta!”. O algoz, ensurdecido pelo 

furor, persistia na macabra tarefa, não o tendo levado à síncope por pouco. 

Voltou-se, então, o teólogo para nós e disse: “Nada disso o menino merecia, 

mas era necessário humilhá-lo”. 
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Somos herdeiros de uma milenar pedagogia da violência. Se a crítica quiser 

apontar para qualquer superação do estado de violência generalizada em que nos 

encontramos, ela começa por reconhecer o punitivismo como fonte geradora da 

violência, cujas máximas são da dardos da civilização: “Bandido bom é bandido morto”; 

“Quem deve tem de pagar”; “Quem se mistura com porcos, farelos come”; “Manda quem 

pode, obedece quem tem juízo”; “Não coloque o chapéu onde a mão não alcança”. O 

punitivismo é um emaranhado semiótico gigantesco. Sua “justiça” e “edificação” criam, 

recriam, mantém os quadros de reconhecimento assimétrico, isto é, instauram, como 

se desde sempre, uma diferença essencial e, a partir daí, efetiva. A violência é ou ato de 

estabelecimento e manutenção desse reconhecimento ou ato de libertação daqueles 

submetidos à efetividade da diferença mítica. A punição, instrumento da “justiça”, 

porém, não é ela mesma injusta. 

 

Crítica do castigo 

Na Crítica da ideia de sanção, que Jean-Marie Guyau (2007) faz nos anos de 

1880, os diferentes argumentos que encontram a justiça na punição (e premiação). A 

maioria dos moralistas desde Platão vinculam o vício ao sofrimento e a virtude à 

felicidade, e Kant pensa esse vínculo como algo a priori. Utilitaristas chegam a conceber 

uma relação mística entre um gênero de conduta e um estado feliz ou infeliz. A religião, 

por sua vez, na medida em que admite a providência, vê proporcionalidade entre a boa 

ou má conduta e a felicidade ou infelicidade. A ideia de justiça distributiva divina, pelo 

menos no plano desta nossa única vida, não resiste à observação de que a natureza 

absolutamente não pune, apenas tritura, sem paixão ou motivo, quem cai em suas 

engrenagens. 

Ao longo da crítica, Guyau mostra as falácias dos argumentos moralistas, 

utilitaristas e transcendentais que atam o castigo ao crime. É, afinal, uma matemática 

infantil, diz ele, a da lei do “Olho por olho, dente por dente”: “Para defender-se, 

aniquila-se o agressor” (ibid., p. 57). Enquanto os utilitaristas repetem o projeto 

platônico de domesticação do homem pela sanção, premiando a virtude e, 

principalmente, punindo o vício, para Guyau, ao contrário, “Quanto mais sagrada é uma 

lei, mais ela deve estar desarmada, de tal modo que, no absoluto e fora das 

conveniências sociais, a verdadeira sanção parece dever ser a completa impunidade da 

coisa realizada. [...] toda justiça propriamente penal é injusta” (ibid. p. 27). Primeiro 

porque não é possível reparar o fato e imprimir sofrimento não redime o feito, pelo 

menos não do ponto de vista moral. “Não! O que está feito, está feito [...]. Tanto quanto 

seria racional perseguir [...] a cura do culpado, é irracional buscar a punição ou a 

recompensa do crime.” (ibid., p. 35). Depois, se ele se reconhece como culpado, isso já 

não bastaria?  

Se consideramos o criminoso como a causa do crime, o que está longe de ser, 

então a educação parece ser a única resposta justa: “Enquanto um criminoso 

permanecer verdadeiramente como tal, ele se colocará, por isso mesmo, acima de 
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qualquer sanção moral. Seria necessário convertê-lo antes de atingi-lo e, se ele se 

converteu, por que atingi-lo?” (ibid., p. 37). Ou, em outras palavras: “Que fazer com o 

ignorante? Que se deve fazer com quem erra? Criar condições para o despertar da ética 

entre os autores do erro e da violência. Não matar, bater, prender ou suspender 

direitos... Aprender é a verdadeira paga do bruto, do ignorante!” (MARTINS; SAMPAIO, 

2019, p. 14). 

No mesmo sentido, a filosofia de Nietzsche (2004, p. 20-21, 166) tem por um 

objetivo central seu retirar do mundo os conceitos de pecado e de punição. Desafio 

heroico, diz ele, na medida em que parece que a educação do gênero humano foi 

conduzida pelas fantasias de carcereiros e carrascos, que o conceito de punição 

infestou completamente o mundo, segundo a absurda lógica que toma causa e efeito 

como culpa e punição. Para Nietzsche (2000, p. 63), nosso crime contra os criminosos 

consiste em que os tratemos como vilões. A nossa punição não educa nem purifica o 

criminoso, não é nenhuma expiação: ao contrário, mancha mais do que o próprio crime: 

Como ocorre de que toda execução nos insulte mais do que um assassinato? É 

a frieza do juiz, a penosa preparação do suplício, a percepção de que um 

homem é aí usado como um meio para assustar outros. Pois a culpa não é 

punida, mesmo se uma houvesse: esta se acha em educadores, pais, nos 

arredores, em nós, não no assassino, – penso nas circunstâncias 

determinantes. 

Com Nietzsche, nos colocamos a questão de nossa responsabilidade social pela 

violência, isto é, não somos moralmente responsáveis, não por cada criminoso, mas 

pelo crime mesmo existir? Simples, não fabricamos formas de vida que gostam de bater 

cabeça contra a parede toda vez que se escuta uma piada. – “Todavia, existe entre nós 

brutos.” – Seria melhor dizer: “Há entre nós muita barbárie”. Os brutos não inventaram 

a sua própria brutalidade. Ela é invenção nossa, coletiva, faz parte da forma de vida de 

um “nós”. Neste sentido podemos ler as palavras de Guyau (2007, p. 42): 

As bestas-feras humanas devem ser tratadas com absoluta indigência e 

piedade, como todos os outros seres; pouco importa que se considere sua 

ferocidade uma fatalidade ou um ato espontâneo, elas têm sempre de ser 

lamentadas moralmente. Por que se desejaria que também o fossem 

fisicamente? 

Nietzsche (2008, p. 177) descreve como opera, entre os utilitaristas ingleses 

(todos baseados em Bentham), a velha lógica de comerciante, segundo a qual, o castigo 

deve ser proporcional à infração, que em sua forma moderna cria para si uma 

instituição própria, a prisão. Além disso, seria importante notar que “O bandido e o 

poderoso que promete à comunidade defendê-la do bandido são provavelmente, no 

fundo, seres muito semelhantes.” Do mesmo modo, “o comerciante e o pirata são por 

muito tempo a mesma pessoa”. Por seu parentesco, “a moral do comerciante não é 

mais do que um refinamento da moral pirata”.  

Na Genealogia da moral, é bastante recorrente o desprezo pela lógica do cálculo 

penal e da ideia moderna de responsabilidade, que não leva até as últimas 
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consequências os seus pressupostos, portanto, sua arbitrariedade, a do direito e da boa 

consciência. Nela, há um erro gramatical que funda nossa consciência moral. A 

exigência gramatical de um sujeito e um predicado, um agente e uma ação, implica no 

criminoso como sujeito do crime. Há aí algo enganoso. Por isso, Nietzsche (1992; 1998) 

recusa a falsa causalidade dessa noção de responsabilidade: o “eu”, o “sujeito” como 

causa da ação, o criminoso como culpado de seu crime. Trata-se então de mostrar que a 

responsabilização do criminoso, quer dizer, a alegação de que ele (o sujeito do crime) 

agiu conscientemente, é uma ideia muito recente, não um, por assim dizer, a priori 

gramatical. Nietzsche, afinal, nos mostra a legitimação metafísica, gramatical, da 

violência. Foucault (2015) localiza o nascimento desse sujeito e dessa concepção de 

responsabilidade na emergência do criminoso como inimigo social no século XVIII. 

A crítica ao punitivismo é um dos empreendimentos mais caros ao trabalho 

genealógico de Nietzsche e Foucault. Enquanto Guyau mostra a irracionalidade da 

lógica da sanção, os genealogistas situam na história as formas como as ideias e 

instituições penais, seu vínculo com a verdade e a criação do indivíduo enquanto 

sujeito. Ao descrever a emergência da prisão no curso A sociedade primitiva, Foucault 

elenca os principais argumentos da crítica que lhe é contemporânea: “a lei não penetra 

nas prisões”; “fabrica um verdadeiro exércitos de inimigos internos”; “não só não pode 

ter efeito de dissuasão, como também atrai para a delinquência”; “Da prisão saem 

pessoas fadadas definitivamente à criminalidade pelos hábitos e pela infâmia com que 

são marcadas” (ibid., p. 229).  

Assinalo duas mudanças no discurso sobre as prisões desde os anos 1815-1830. 

Primeiro, a introdução da ideia de uma “correção” a partir de uma “ciência da prisão”, a 

qual provoca uma inversão criminológica do circuito carcerário, como diz o Foucault: 

Aquilo que no início do século XIX era usado, com outras palavras, para 

criticar a prisão (constituição de uma população “marginal” de 

“delinquentes”) passou a ser visto como fatalidade. Não só aceito como fato, 

mas também constituído como dado primordial. O efeito “delinquência”, 

produzido pela prisão, torna-se problema da delinquência à qual a prisão 

deve dar resposta adequada. (Ibid., p. 230). 

Outra mudança, desta vez atual, encontra-se no abandono do projeto iluminista 

de edificação da sociedade, conforme a análise de Angela Davis sobre o isolamento nas 

prisões de segurança supermáximas. Se reformadores do século XVIII e XIX, dentre os 

quais Alexis de Tocqueville e Gustave de Beaumont, acreditavam no isolamento 

completo como um tipo de punição capaz de provocar uma renovação moral, este traço 

desapareceu do discurso punitivista. Trata-se agora simplesmente de punir o mal com 

o mal: “A justificativa predominante para a prisão de segurança supermáxima é que os 

horrores que ela cria são o complemento perfeito para as personalidades monstruosas” 

que confina (DAVIS, 2018a, p. 53).  

O discurso recente é acompanhado de práticas repressivas, dentre as quais se 

destaca a interdição de que os prisioneiros se eduquem, como mostra Davis: “o suposto 
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propósito da prisão de promover a reabilitação foi completamente substituído pela 

incapacitação como o principal objetivo do encarceramento” (ibid. p. 78-79). Com as 

revoluções Francesa e Americana, imortalizou-se a ideia de direitos e liberdades 

inalienáveis do indivíduo. O indivíduo, sujeito de direito, é condição de possibilidade da 

prisão, nem por isso o alvo da prisão deixa de ser os povos. Concomitante à supressão 

do elemento moralizante de seu discurso e à interdição à educação dos presos, o poder 

expande as prisões. Há quadro décadas, emergiu o fenômeno do encarceramento em 

massa, elevando cada vez mais as cifras assombrosa nas taxas de encarceramento no 

mundo, com destaque para os EUA e o Brasil.  

Angela Davis (2018a) e Juliana Borges (2019) mostram como jovens de cor, 

entendidos aí como negros, latinos, índios, mulçumanos são o alvo do encarceramento 

em massa, nome dado ao fenômeno de expansão vertiginosa das prisões; como tal 

prática teve pouco ou nenhum efeito sobre as estatísticas oficiais de criminalidade; em 

que ela é herdeira da colonização e da escravidão. Elas fazem a crítica do vínculo entre 

crime e castigo desde uma perspectiva interseccional, isto é, tomam gênero, classe e 

raça como categorias que se sobrepõem nos sistemas de opressão.  

Davis e Borges contam, tanto em relação aos Estados Unidos quanto ao Brasil, 

respectivamente, como se deu a criminalização da cultura negra e de suas 

organizações, enquanto as comunidades “economicamente menos favorecidas” 

tornavam-se o berçário do inimigo público. Tanto aqui quanto lá, quando a alforria foi 

concedida, de modo algum com boa vontade, surgem uma série de leis criminalizantes 

que preveem detenção para “vagabundos, vadios, capoeiras”. Ora, mas “criminalizar a 

‘vagabundagem’” significa para Borges (2019, p. 83) é uma abertura para todo tipo de 

criminalização”. Trata-se aqui da mesma estratégia norte-americana em relação à 

“vadiagem”, como aponta Davis (2018a, p. 30-31), codificada como crime dos negros, 

por exemplo, nos Códigos Negros do Mississipi que surgem logo após a abolição. Vadio, 

neste caso, era aquele que, conforme Milton Fierce (Slavery Revisited, 1994), “fosse 

culpado de roubo, tivesse fugido [de um emprego, aparentemente], estivesse bêbado, 

tivesse conduta ou proferisse discurso imoral, tivesse negligenciado o trabalho ou a 

família, tivesse usado dinheiro de maneira negligente e (...) todas as outras pessoas 

indolentes e desordeiras” (apud Davis, 2018a, p. 31, colchetes e parênteses de Davis). 

Não só porque propriedades, meios de subsistência, educação foram recusados 

aos “libertos”, a efetiva emancipação parece não só improvável, mas mesmo 

impossível. A rarefação da possibilidade de qualquer mudança sistêmica expressiva 

não se deve apenas à carência histórica de um programa de inclusão nacional e de 

políticas abolicionistas efetivas, com exceção de recentes, incipientes e escassas 

políticas de reparação, a exemplo da adoção de cotas no ensino superior, muitas, aliás, 

desde a guinada à extrema direita dos últimos cinco anos, já revogadas ou em vias de o 

serem.  

É preciso dizer com Foucault (2020, p. 176), “A penalidade é política, de alto a 

baixo”. Nas anotações do curso Teorias e instituições penais, ele descreve a violência 
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penal vigora desde há cinco séculos: “o crime é definido com relação ao poder”, “campo 

da penalidade foi recortado e especificado por ele”, “ele se tornou o elemento 

determinante de todo funcionamento desse sistema penal” (ibid. p. 177). Desde o 

século XIX, porém, ele se camufla sob a oposição entre O trabalho de crítica da 

ideologia punitivista está em mostrar como a norma, a polícia, o cárcere criam o crime. 

Nos termos de Benjamin (2011, p. 155), “A crítica da violência é a filosofia de sua 

história”. Onde se vê uma cadeia de acontecimentos, a crítica angélica vê uma catástrofe 

única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ela 

fabrica, com suas genealogias, a destruição do continuum que torna os vencedores de 

hoje herdeiros dos vencedores de outrora (Cf. BENJAMIN, 1994b). Procuro mostrar, a 

seguir, o direito como verdadeira fonte do crime e seu uso contra os povos como uma 

forma de violência mítica.  

 

Criminalização dos povos 

O crime não é a razão principal da violência, e sim o direito, a propriedade, o 

aparato de segurança, o (des)valor da vida, representações e modos de 

reconhecimento assimétrico, práticas educativas, enquadramentos midiáticos das 

formas de vida. O castigo não é uma consequência do crime, senão uma inconsequência 

social promovida pelas elites por vias estatais e midiáticas como forma de controle. A 

lei não é uma resposta ao crime. O crime é uma criação da lei. Através da fabricação do 

crime, do combate à “vadiagem”, às “drogas”, às infrações contra a “propriedade”, a lei 

institui um mundo que perpetua de modo sistêmico a barbárie da colonização.  

O crime é uma invenção do direito. Quando nomeia o ato como um “crime”, 

quando nomeia o agente do ato como “criminoso”, seu discurso é adâmico, a lei 

determina tanto o gênero e a essência do ato quanto de seu agente. Ela confisca seu 

status de cidadão e, porque o marca com a insígnia infame, pode-se encarcerá-lo, pode-

se executá-lo. Sem a lei, têm-se indignação, revolta, vingança, mas não crime. No 

contexto colonial do poder, o crime, criado pela lei, justifica a violência do Estado 

contra pessoas de cor. O encarceramento, a tortura e a execução são violências 

extremas!  

O direito, ao definir o crime e a pena do criminoso, com toda sua terminologia, 

em latim de preferência, e determinações, ele cria a condição de possibilidade de 

sequestro, tortura, extorsão, execução do “inimigo público”, dentre outras “infrações” 

dos agentes armados da lei. A lei vigia e pune, e dá de ombros aos “excessos” dos 

homens de bem, de seus guardas, dos escritores e administradores da lei. Todos, com 

exceção dos guardas, são brancos de sobrenome estrangeiro.  

A criminalização da pobreza é um projeto de Estado, um projeto mundial do 

Capital, em nome do conforto, segurança e sadismo daqueles que expropriam e 

exploram as vidas por eles precarizadas e do controle destas por aqueles. Não há, 

porém, entre a pobreza e violência uma relação essencial, e sim uma relação 
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programática; não causal, mas de condições de possibilidade. Curiosamente, a elevação 

social das classes mais desfavorecidas não foi nenhum obstáculo ao crescimento da 

violência. No Brasil, e em países da América Latina, depois de ditaduras militares, com 

a redemocratização, alcançada a estabilidade econômica, e com governos de esquerda, 

houve crescimento do poder de consumo, do nível de educação, de expectativa de vida, 

de reconhecimento de direitos básico. Por que, então, a violência continuou a aumentar 

mesmo com a elevação social do povo? Para dizer mais uma vez, pois a violência é um 

projeto político de controle.  

Os danos que o consumo de entorpecentes pode provocar e a violência que o 

aparato judiciário, policial e penitenciário efetivamente consuma com a “guerra às 

drogas” são, na verdade, incomparáveis; o segundo é incomensuravelmente maior. 

Qual classe, qual raça são os alvos da lei? Com o crescente combate às drogas, como é 

possível que seu comércio não pare de crescer? Não se trata propriamente de 

questionar a lisura da “justiça”, porque ela, transfigurada pelo direito em algoz dos 

sofredores, não se faz nem age de boa-fé, senão trata-se de apontar a extensão de sua 

violência. Ela prende por tráfico de drogas mães solo, que estão no último degrau do 

comércio bilionário, quer dizer, quando não inventa mesmo seu “envolvimento com o 

tráfico”, mas nada faz quando toneladas são encontradas em um helicóptero na fazenda 

de Senador. 

A forma como a favela é enquadrada como lugar do inimigo e da brutalidade é 

uma violência objetiva, que justifica a violência policial dirigida contra as comunidades 

periféricas: “Imputar aos pobres – diz Saffioti (2015, p. 87) – uma cultura violenta 

significa um pré-conceito e não um conceito” e desconsidera toda a situação de 

estresse em que vivem aqueles atingidos pelas políticas públicas de precarização da 

vida. Também o “mito do estuprador negro” denunciado por Angela Davis (2016, p. 

177): “Na história do Estados Unidos, a acusação fraudulenta de estupro se destaca 

como um dos artifícios mais impiedosos criados pelo racismo”.  

Por outro lado, Juliana Borges (2019, p. 113) chama a atenção o uso da categoria 

“pobreza” como modo de camuflar o de raça, sobre o qual se estrutura o direito penal 

brasileiro: “A pobreza no Brasil tem cor. Aliás, negros são pobres porque são porque 

são negros no Brasil. E não são negros porque são pobres”. Para ela, o direito não é 

perpassado pela ideologia racista, como se algo exterior que se lhe acometesse. Ele é 

espaço de “reprodução do racismo, da criminalização e do extermínio da população 

negra e não um mero aparto de ideologia racista” (ibid., p. 75). A “criminalização da 

pobreza” é uma espécie de “verniz” para apagar o elemento racial que determina o 

sistema de desigualdades brasileiro. 

A criminalização dos povos, então, define os Estados capitalistas. O conceito 

estatal de povo é o de nacionalidade. Contra este, é preciso salvaguardar o termo, 

tomá-lo em sua dimensão ético-política. Enrique Dussel (1982) chama de povo as 

comunidades, que são objeto de exclusão e opressão, e lutam pelo reconhecimento de 
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sua dignidade e de seus direitos. A seguir, dou uma ideia em relação às áreas da 

educação, justiça, economia 

Na missão formativa do Estado, imperam a segregação, a depreciação, com as 

representações diminutivas, incluindo cômicas, uma seletividade que impõe derrotas 

constantes no aprendizado de sua tábua de conteúdo, mas então notadas como 

impotência, congênita ou disciplinar, do então “loser” da vida, derrotado por toda vida. 

Tal sistema, hegemônico, fabrica impotentes e derrotistas, enquanto elege suas 

exceções. Nada ou quase nada além da tabuada ele ensina para a autonomia das 

pessoas. Não ensina o direito a qual as submete. Nada de medicina, de arquitetura, 

engenharia, agricultura.  

Na sua “justiça”, o mesmo: imperam a segregação, a depreciação da vida, com 

representações diminutivas, uma seletividade que fracassa em promover o bem e 

fabrica derrotas constantes no exercício sistêmico da lei. Prescrevem-se processos sem 

julgamento, enquanto pessoas são “esquecidas” presas por crimes imputados 

injustamente. Seu objetivo nunca foi erradicar a produção e o comércio de “drogas”; 

estes não deixaram de aumentar e se diversificar. O objetivo do Estado nunca foi 

proteger a vida.  

Em suas funções econômicas, o Estado promove a segregação, deprecia a vida. 

Ele onera os pobres, precariza os empreendimentos menores, favorece as 

aglomerações de rendas e distribui dividendos e perdões de dívida aos mais abastados, 

quer dizer, aos banqueiros, aos latifundiários, aos grandes empresários. O Estado cria o 

indigente, lançam às ruas a vida destituída de documentos, de qualquer cidadania, uma 

vida sem moradia, sem alimento, na dependência de doações espontâneas e mil vezes 

constrangedoras. O Estado cria a vida sem valor.  

A violência que é o Estado promove o depauperamento dos povos, vence com o 

aparato militar e o apoio da mídia, e faz avançar a selvageria dos ricos na exploração da 

mão de obra. O Estado liberal precariza as condições de trabalho, desresponsabiliza os 

danos provocados pelo capitalista na extração e exploração dos recursos planetários, 

incluindo os recursos humanos. Quando mais riqueza produzimos, mais crônica se 

torna a crise do Estado em promover as condições dignas de vida de sua população. O 

cinismo de seu declarado fracasso se mostra mais repulsivo na desoneração de seu 

papel social.  

Hoje, consumido por uma crise permanente, como chama a atenção Boaventura 

de Sousa Santo (2000), o Estado mostra-se falido e espera compreensão do explorado 

de sempre, mais uma vez é preciso retirar-lhe algo, um direito, extinguir uma 

conquista. A retirada de benefícios básicos, como previdência e saúde públicas, acaba 

por ser consentida pela população, massacrada por uma mídia de jornalismo 

publicitário – que é todo aquele que não informa nem traz o contradito. Em 2019, toda 

rádio e televisão deste país falou de crise da previdência. Em lugar do debate, trouxe a 

promessa de retomada da economia, claramente irreal. Não é que tenham bons 
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argumentos. Eles não precisam, afinal não debatem. “Uma mentira repetida mil vezes 

torna-se verdade” – dizia o publicitário de Hitler. A grande parte do jornalismo 

brasileiro operou para rasgar a CLT (Consolidação das Leis do Trabalho). Em todos os 

casos, o argumento é a crise financeira do Estado, o “rombo” na previdência, a 

retomada da economia e do progresso do país.  

O fenômeno epidêmico da violência é a atualização do projeto político genocida 

do Estado. Chamo de “projeto”, pois, afinal, não há nada de casual nele. Trata-se de um 

programa descritível, mensurável, que segue a lógica patriarcal, colonialista, 

capitalista. Um projeto de governabilidade, de necropolítica, responsável pela 

expansão da violência, da criminalização, do encarceramento. Tanto no Brasil quando 

nos EUA, o poder torna-se mais violento, mesmo quando a esquerda assume o governo. 

Na verdade, é indiferente se os atores políticos que assinarão o programa são de direita 

ou de esquerda.  

As instituições ditas “promotoras” da justiça, “empenhadas” em reduzir a 

violência, as quais deveriam favorecer a potência da vida ao tornar rarefeita a 

vulnerabilidade primária, constitutiva de sermos corpos, na verdade, tais instituições 

são e sempre foram a sua fonte. Elas operam por ameaça e terror. Quando a lei 

determina, para fins de reintegração de posse, o despejo de centenas de famílias sem 

outro teto além daquele reclamado, ela opera antes por ameaça e, se necessário, a 

cumpre, usa de seu braço armado. E ainda, atos policiais que atiram contra casas e 

pessoas indistintamente, que batem e desmoralizam mulheres, homens e crianças, são 

atos terroristas. O ato terrorista é aquele que investe na publicização da violência para 

o terror da população alvo. Faço uma última consideração, sobre a esquerda punitiva, 

que mostra a importância da crítica do poder, para em seguida apresentar um conceito 

crítico de violência. 

 Não apenas a violência mítica do Estado avança, é a próprio punitivismo que 

expande. Foucault (2015, p. 106) chama a atenção para o fato de a moral não estar 

dentro da cabeça das pessoas, e sim inscrita “dentro das relações de poder, e apenas a 

modificação das relações de poder poderá trazer a modificação da moralidade”. Esse 

tom revolucionário lembra a sentença de Marx e Engels sobre a catarse moral da 

revolução há pouco citada. Infelizmente, porém, não é certo que a revolução possa nos 

fazer desembaraçar-nos de “toda imundice”. Também por isso, devemos debater de 

modo crítico nossas próprias respostas ao problema da violência, e nos perguntar se 

elas promovem seu decréscimo ou, longe disso, não só são ineficientes ao combate, mas 

também criam outras violências.  

Assim, um “feminismo”, por exemplo, que luta por “igualdade de gênero”, que 

não questiona a organização punitiva estatal, e mesmo assim lança sua resposta ao 

aparato gerador de violências, como aponta Angela Davis (2018a, p. 80-81), 

corresponde ao trabalho ideológico das prisões, o de nos livrar da responsabilidade de 

nos envolver com os problemas sociais. Por isso, Davis defende uma justiça baseada em 

reparação e reconciliação, em vez da “justiça” de punição e retaliação. Consideramos, 
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em suma, respostas educativas e de saúde pública mais humanitárias, justas e 

eficientes do que a prisão no combate à violência. 

A questão deve ser colocada a todos os ativismos políticos de esquerda que 

apela ao punitivismo. A característica fundamental a esquerda punitiva é, como 

sintetiza Salo de Carvalho (2014, p. 138), “a reivindicação da criminalização de 

violências reais e efetivas contra os direitos humanos de determinados grupos 

vulneráveis”. Movimentos negros reclamam a criminalização do racismo; movimentos 

feministas, a da violência doméstica; movimentos LGBTTs, a da homofobia; 

movimentos de Verdade e Memória, a dos protagonistas do terrorismo de Estado; 

movimentos ecológicos, a criminalização da destruição do meio ambiente. Carvalho 

sublinha que, à exceção dos grupos ambientalistas, as demandas punitivas de esquerda 

promovem “violências concretas contra pessoas de ‘carne e osso’”. Para ele, é ainda 

mais preocupante a expansão da “razão vulgar”, dos discursos de “justificação do 

injustificável”, de nossa anuência a violências que declaramos no geral como 

inaceitáveis, como se necessárias, “em nome da ‘governabilidade’ e da ‘reserva do 

possível’, assumem a defesa da ordem contra os direitos humanos”. Nos termos de 

Foucault, a esquerda punitiva crê que a moral está na mente das pessoas, então aposta 

em quebrá-las, mas a moralidade pertence às relações de poder. Quer dizer, se 

desejamos uma mudança da moralidade, então são estas a serem aniquiladas e aquelas.  

Até aqui, apresentei algumas teses centrais de uma crítica da violência como 

crítica do poder. A seguir, busco um conceito de violência que dê ideia da abrangência 

daquela perpetrada pelo poder. 

 

A parte obscura 

O que significa violência? Que conceito pode tornar mais translúcido o 

fenômeno? A violência não é acidental, mas seria equivocado considerá-la como ato 

volitivo. Quando olhamos o fenômeno a partir dos conceitos de seguir uma regra, 

paradigma, norma, normalidade, aquela vontade do indivíduo aparece mais como uma 

vontade no indivíduo. O indivíduo se torna um preposto da vontade que nasce nele 

quando segue uma regra, imita um paradigma, destaca o caráter coercitivo da norma, 

oprime em nome da normalidade. Mesmo considerando que uma vontade conduz o 

indivíduo, suas palavras, emoções, corpo, nem por isso o conceito de vontade deixa de 

obscurecer o fenômeno. Com o acréscimo do “eu” e da “vontade” pode surgir o conceito 

de “criminoso”, sujeito de uma vontade atomizada, responsável por seus atos, como 

vimos com Nietzsche. A noção liberal de liberdade serve à culpabilização, à 

incriminação e não à libertação. Tanto o conceito de liberdade quanto o de violência 

têm a libertação, se a promovem ou dificultam, como pedra de toque. 

Ao contrário do conceito que torna quantificável as violências que aparecem a 

partir de sua noção liberal de responsabilidade, o conceito de violência correspondente 

à crítica da violência e da punição é o de violência sistêmica, estrutural, entranhada na 
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moral. A partir da noção de violência sistêmica trazido por Žižek, considero como 

próximos os conceitos diferentes, como se iluminassem diferentes aspectos do 

fenômeno, sem, todavia, apontar suas semelhanças de família. Destaco o de violência 

em Butler (2017, 2019), que a pensa a partir da ideia de vida precária e 

vulnerabilidade primária, estas pensadas segundo o conceito chave da ética levinasiana 

de “rosto”, com o qual dialoga. Nela, porém, o conceito é secularizado, pensado desde o 

corpo e o social. 

A violência sistêmica, segundo Slavoj Žižek (Violência), é análoga à “matéria 

escura” da física. Nós a encontramos expressa no poema “Sobre a violência” de Bertolt 

Brecht (1986): “Do rio que tudo arrasta se diz que é violento./ Mas ninguém diz 

violentas/ as margens que o comprimem”. Para Žižek (2014), há três tipos de violência: 

a subjetiva, “a parte mais visível” do triunvirato, e duas objetivas, a sistêmica e a 

simbólica, quase imperceptíveis. Assim a lemos na imagem de Brecht: a violência do 

rio, explícita, com agente claramente identificável (o rio), é uma violência subjetiva, 

“experimentada enquanto tal contra o pano de fundo de um grau zero de não 

violência”, “percebida como uma perturbação do estado de coisas ‘normal’ e pacífico”, 

enquanto as margens que comprimem o rio exercem uma violência sistêmica, a 

violência propriamente objetiva, opaca, porque inerente ao estado “normal” de coisas, 

porque “sustenta a normalidade do grau zero contra a qual percebemos como 

subjetivamente violento” (ibid., p. 17-18). Do rio quando dizemos que é violento, a ele 

atribuímos um valor, que o converte em símbolo de temível. Não se trata aqui de um 

uso excessivo, ao contrário, faz parte da linguagem enquanto violência simbólica: “é a 

linguagem, e não o interesse egoísta primitivo, o primeiro e maior fator de divisão 

entre nós, é devido à linguagem que nós e os nossos próximos podemos viver ‘em 

mundos diferentes’ mesmo quando moramos na mesma rua”; “A ‘barreira da 

linguagem’ que me separa para sempre do abismo de outro sujeito é simultaneamente 

aquilo que abre e que mantém esse abismo – o próprio obstáculo que me separa do 

Além é aquilo que cria a sua imagem” (ibid., p. 63; p. 67). 

Assim como já Nietzsche divisava na linguagem uma fonte geradora de valores, 

o recando da moral, Žižek localiza nela a fonte de todas as discriminações. Ambos 

destacam o alcance da violência da e a partir da linguagem. A consciência que temos 

das coisas é fruto da capacidade de comunicação, é filha da linguagem, este sistema de 

generalidades e generalizações; ela é, como diz Nietzsche (2001, p. 247-251), o “gênio 

da espécie”. Para ele, a consciência procede da comunidade e, por isso, trata-se de um 

mundo superficial – mundo de sinais, comunicável, comum. É nesse nível que situamos 

nossas pesquisas. Os fenômenos não são profundos, são opacos; não precisamos 

escavar nada nem dispor de uma maquinaria de conceitos para compreendê-los; 

precisamos examinar os discursos, as práticas e o que neles é sistemático, estrutural. 

Os conceitos são operatórios neste caso e não autorreferentes.  

Para Žižek, é na linguagem, espécie de clareira do ser, que aparecemos – somos – 

com caracteres definidos. Dela brotam as distinções entre os mundos que nos separam. 
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Ela nos dá o valor ao mesmo tempo em que determina os caracteres essenciais – 

quando, por exemplo, uma pessoa é definida por seu gênero, sexo, cor, classe social, 

nacionalidade, religiosidade. A tentação de praticar a violência nasce com a língua e nas 

instituições e práticas sociais, que são objetivas. 

Nas palavras de Judith Butler (2017, p. 243), Emmanuel Levinas define a 

violência de modo assustador: ela é “uma ‘tentação’ que um sujeito pode experimentar 

quando se depara com a vida precária do outro que é comunicada através do rosto”. 

Forte, desagradável, sua definição implica-nos; é assustadora; faz-nos reconhecer em 

nós o desejo de uma violência abjeta que de algum modo aparece – como uma 

“tentação”: “o rosto do outro, em sua precariedade e vulnerabilidade, é para mim a 

tentação de matar e o apelo à paz, o ‘Não matarás’” – diz Levinas (1999, p. 141, 

tradução nossa).  

O conceito de “moralidade do costume”, com o qual Nietzsche começa Aurora, 

mostra a violência objetiva da moral através da norma. Na época “pré-histórica” que 

precede à “história universal”, designada por Nietzsche (2004, p. 17-19), como o tempo 

da “eticidade dos costumes” ou “moralidade da moral”, valia o princípio: “qualquer 

costume é melhor do que nenhum costume”; “Moralidade” ou, como dizemos, a 

sociedade, o povo em nós, “é o instinto de rebanho no indivíduo”. Ela é “o sentimento 

para todo o complexo de costumes em que se vive e se foi criado – e criado não como 

indivíduo, senão como membro de um todo, como cifra de uma maioria”. Através deste 

sentimento, a “normalidade” do costume se torna indiscutível, e se opõe a novas 

experiências e ao surgimento de novos e melhores costumes: ela, afinal, embrutece! 

O homem moderno é tão pouco moral, no sentido de obediência cega a uma 

tradição, se comparado com os milênios que lhe antecederam. Se por um lado, no nosso 

tempo a moralidade está enfraquecida, se comparada àquele grande período dos 

começos da civilização (ou mesmo se comparada ao século XIX), por outro lado, não 

ignoramos a incomensurabilidade de sua força coercitiva, como norma ou paradigma, e 

ainda com penosas prescrições que, no fundo, são supérfluas (pensemos, por exemplo, 

no caso do trado de pais para com os “erros” dos filhos, com seus “não faça isso!”, “não 

faça aquilo!”, “que feio!”, “você é mau!”; e logo os filhos aprendem que o “erro” deve ser 

“corrigido” com admoestações e sanções). 

Aprendemos quando crianças que devemos revidar o mal com o mal, e que o 

bem e o bom são também isso: vingar-se de uma violência sofrida; assim, quando 

caímos e choramos, nossos pais nos ensinam a bater em coisas que “nos machucaram”, 

e aprendemos a ter satisfação com isso, mesmo quando a dor que sentimos, causada 

por nossa “vingança” no objeto rígido, é maior do que a primeira “ofensa” do objeto. 

Apesar de talvez não notarmos com quais procedimentos simbólicos, por sua 

opacidade, aprendemos a desprezar a vida precária. O linchamento, o feminicídio, o 

extermínio são exemplos extremos de nossa moralidade dos costumes. Moralidade, 

quer dizer, sentimento, instinto de rebanho, prazer em seguir o rebanho, em ser 

rebanho, tal como o rebanho trata o infrator, o inimigo. 
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Um adágio popular perdido diz: “Quando uma galinha está amarrada, as outras 

vão lá bicar”. Pois bem, a ordem social das bicadas é a violência objetiva sistêmica, 

objetiva, opaca – e habita mesmo um homem cuja vida foi dedicada à Ética. O desejo 

confessado por Levinas, aquele que em Butler se torna mesmo o conceito de violência, 

é paradigma da violência, não latente nem invisível, senão opaca, quer dizer, densa e 

difícil discernibilidade. Para ambos, a noção de rosto coloca uma série de reflexões de 

ordem ética desde o sentido do encontro com o outro, que permitem romper os 

enquadramentos violentos da vida. Ele visa colocar a vida, o outro, a partir de um 

estádio superior ao da empatia. 

 

Conceito de violência 

Retornando à tipologia de Žižek, ela mostra o desafio de compreendermos os 

aspectos objetivos da violência, que são simbólicos e sistêmicos e, por isso, opacos. 

Primeiro, o fato de que nossa compreensão do fenômeno ser a princípio insuficiente. É 

necessário um esforço sóbrio para ver a violência sistêmica por detrás e para além 

daquela violência padrão que a grande mídia nos ensina a rechaçar. A violência que 

percebemos seria, afinal, apenas a ponta do iceberg. A sistêmica e a simbólica seriam a 

monstruosa massa sólida invisível dele. Tal tipologia é análoga ao do triângulo da 

violência que Johan Galtung apresenta em Violência estrutural de 1969, a parte visível 

do iceberg é a violência direta, enquanto na base estão as violências estrutural e 

conceitual, invisíveis. Para Galtung (1969, p. 168, tradução minha), “a violência está 

presente sempre que seres humanos estão sendo influenciados de modo que suas 

realizações somáticas e espirituais são menores do que suas realizações potenciais”.  

As duas concepções são ainda comparáveis, conforme Byung-Chul Han (2018, à 

de “violência simbólica” de Pierre Bourdieu (2012, p. 7), quer dizer, aquela “violência 

suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas” que se encontra na dominação 

masculina. Na Topologia da violência, Han se opõe aos conceitos de Galtung, Bourdieu e 

Žižek, por considerá-los demasiado genéricos, incapazes de distinguir entre violência e 

injustiça, e porque tratam como sinônimos poder e violência. Ora, Han os condena 

precisamente por seu mérito. O conceito crítico de violência não serve para 

comensurar, não é um instrumento de quantificação, mas de inteligibilidade, uma que 

desloca, dos povos para o direito a percepção que até agora temos da violência e a 

tornar menos opaca. É possível, inclusive, usar os dois conceitos em pesquisas de 

ciências sociais, por exemplo, como faz Saffioti. 

Em Gênero patriarcado violência, Heleieth Saffioti (2015, p. 79-80), apresenta o 

conceito de violência “como ruptura de diferentes tipos de integridade: física, sexual, 

emocional, moral”. Ele, porém, é de difícil utilização, especialmente nas pesquisas de 

gênero: “a ruptura das integridades como critério de avaliação de um ato violento 

situa-se no terreno da individualidade”; “cada mulher o interpretará singularmente”; 

“cada mulher colocará o limite em um ponto distinto do continuum entre agressão e 
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direito dos homens sobre as mulheres.” Sem renegar o conceito que usa para mostrar 

precisamente o continuum entre a agressão e a norma, entre a violência e o poder, 

Saffioti adota o conceito que toma a violência como violação dos direitos humanos, 

decerto mais restrito e comensurável.  

Não há, obviamente, violação dos direitos humanos na diferenciação de 

brinquedos e jogos por gênero, mas não aí há nenhuma violência?! A partir do exemplo, 

entendemos como semelhantes os conceitos de ruptura da integridade, 

depauperamento da potência e precarização da vida. Além de degradar as 

potencialidades, precarizar habilidades, que deixam de se desenvolver graças à 

diferenciação, o exclusivismo das brincadeiras gera problemas de gênero, que podem 

desencadear até agressões físicas no ambiente familiar e público; em outras palavras, 

pessoas são feridas em sua integridade física e moral, e emocional, esta última que 

acompanha sempre qualquer forma de violência. De outro modo, pode-se dizer que na 

fabricação de brinquedos há racismo estrutural, o qual denuncia, por exemplo, Larissa 

Luz (Bonecas pretas), quando canta:  

Um caso contestável/ Direito questionável/ Necessidade de ocupar/ Invadir 

as vitrines, lojas principais/ Referências acessíveis é poder pra imaginar/ 

Mídias virtuais/ Anúncios constantes/ Revistas, jornais/ Trocam estética 

opressora// Por identificação transformadora// Procuram-se bonecas 

pretas/ Procura-se representação!  

Machismo, racismo, lgbttfobia, xenofobia são formas de reconhecimento 

assimétricas herdeiras do patriarcado e do colonialismo. Elas colocam as pessoas 

implicadas em níveis essencialmente distintos. O reconhecimento assimétrico é a 

norma das distinções, tidas como essenciais. A sociedade moderna nos ensina a 

desprezar os “monstruosismos” – ao tempo em que, paradoxalmente, ou em paralaxe, 

ela mesma é a incubadora dos monstros. Como diz Saffioti (2015, p. 79), “É óbvio que a 

sociedade considera normal e natural que homens maltratem suas mulheres, assim 

como que pais e mães maltratem seus filhos, ratificando, deste modo, a pedagogia da 

violência”. Atos de fala e punho, expressão do reconhecimento vertical, são o próprio 

reconhecimento assimétrico. Quando são denunciados, a defesa oscila entre a negação, 

dissimulação ou minimização de seus atos, e a justificação, legitimação do ato, via de 

regra, na responsabilização do violentado. 

Levinas insistia, segundo Žižek (2014, p. 60), “no caráter fundamentalmente 

assimétrico da intersubjetividade: nunca há uma reciprocidade equilibrada em meu 

encontro com outro sujeito”. Na verdade, o que caracteriza o reconhecimento no caso 

dos monstruosismos é a reação programada que repete a estrutura assimétrica da 

relação. O “outro” é sempre lembrado de sua condição inferior, das características 

selvagens de sua humanidade de segunda ordem. Não alcançamos esse tipo de 

violência com um conceito mais quantificável, senão um, nesse sentido, menos preciso, 

que melhor permita descrever a ruptura da integridade, o depauperamento da 

potência, a precarização da vida.  
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Talvez o exemplo da carência de bonecas pretas possa levar leitores de Han a 

designarem-na como injustiça, devido ao grau de abstração da violência. Ora, quando a 

menina branca brinca de ser mãe e segura a boneca branca no colo, no mundo do “faz 

de conta”, a boneca torna-se ela e ela, a mãe. A menina negra segura a boneca branca. 

Mesmo no “faz de conta”, resta-lhe a ocupação da mãe. A menina se torna a mãe 

ausente que cuida da filha da patroa, e a menina preta desaparece no mundo mágico da 

brincadeira. É preciso entender que a repetição cria aí uma experiência e estabelece 

uma representação como real, institui um hábito. Como diz Benjamin (1994a, p. 253) 

“A essência da representação, como da brincadeira, não é ‘fazer como se’, mas ‘fazer 

sempre de novo’, é a transformação em hábito de uma experiência devastadora”. O 

hábito, por sua vez, é a forma petrificada, irreconciliável, “de nossa primeira felicidade 

e de nosso primeiro terror”. 

 

“A luta faz a liberdade” 

A função do conceito crítico de violência é tornar perceptível atos e normas que 

rasgam, depreciam, fragilizam a vida; tornar descritível o logos que fere a integridade 

da pessoa, que precariza e incapacita a vida. Ao contrário de buscar uma justiça 

distributiva, que apesar de injusta, como vimos com Guyau e Nietzsche, quer-se 

coerente e universal, “nossa” “justiça” é claramente seletiva. Por isso, precisamos de 

um conceito nosso de justiça, para antepor ao direito, para mostrá-lo como baluarte das 

injustiças. Nela, se destacam os conceitos de violência e de liberdade, afinal, liberdade é 

o oposto de viver oprimido. Um Sim e um Não a definem. Ela defende a liberdade dos 

povos e das pessoas e recusa o abuso, a agressão, a brutalidade.  

Não podemos aceitar que se roubem os olhos da justiça. Uma justiça cega é uma 

justiça arbitrária, como já apontou Angela Davis (2018b), conduzida pelo direito que a 

encerra e transfigura na dama tirana que aterroriza os despossuídos. Para a justiça 

edipiana, que furou seus próprios olhos para não ver que lhe condenam, espécie de 

Odisseu, com ceras no ouvido para não escutar as vozes suplicantes, vale a máxima de 

Mateus: “a todo homem que tem será dado, e estará em superabundância; mas àquele 

que não tem, mesmo o que tem ser-lhe-á tirado” (Mt 25, 29). 

O conceito crítico de violência – que alcança as práticas, incluindo discursivas, 

que provocam feridas, enfraquecem e destroem as condições de vida digna – torna 

claro a necessidade da desmilitarização da sociedade e do abolicionismo penal, para 

onde o ensaio de Benjamin aponta. Sim, porque a conclusão de Benjamin está longe de 

encerrar toda o rico campo de investigação e atuação que suas teses ensejam. A crítica 

benjaminiana vê na violência divina, pura, expiatória, a possibilidade de quebrar a 

dialética viciada entre a violência instauradora e a mantenedora da “civilização”, 

encerrada nas relações entre meios e fins na disputa entre direito natural e direito 

positivo. Do mesmo modo, vemos as manifestações do povo, assim como Žižek (2014, 

p. 157): “Lembremos o pânico que se apoderou do Rio de Janeiro quando massas de 
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favelados desceram do morro para as regiões mais ricas da cidade e começara a 

saquear e a incendiar supermercados. Isto era a violência divina”. 

Arrastões e rolezinhos, para citar extremos de um tipo de violência divina, 

porém, incapazes de quebrar a depravada dialética do poder. Mas eles podem dar 

início à sua destruição, e por isso são combatidos com seriedade, de modo tão enérgico. 

A repressão às manifestações populares mostra que não há mesmo uma dicotomia 

democracia-ditadura, como diz Mauro Iasi (2014, p. 177): “Como se a ditadura não 

fosse a predominância da coerção com consenso e a democracia não fosse a 

predominância dos instrumentos de formação de consenso com coerção.” Na análise da 

“irrupção violenta das massas nas ruas do Brasil em 2013” como violência divina, Iasi 

descreve o enquadramento que criminalizou manifestantes como “vândalos e 

arruaceiros” e permitiu a repressão brutal da polícia como uma operação ideológica 

que criminaliza o oprimido quando expressa nas ruas sua indignação. Ele grita 

“Existimos, estamos aqui, vocês estão nos ouvindo?” e o governo de “esquerda” diz 

“Sim, sim... não estamos!”. 

A exclusividade da violência é reclamada pelo Estado com violência difusa, 

arbitrária, sem se importar mesmo se atinge os supostos “vândalos” ou qualquer um da 

massa que legitimamente estaria nas ruas, conforme sua operação ideológica. O que 

importa é a mensagem: “a violência só é aceitável contra pobres, contra bandidos, 

contra marginais, mas é inadmissível contra lixeiras, pontos de ônibus, bancos, 

vitrines” (ibid., p. 178). São mesmo duas formas completamente distintas, a violência 

mítica do Estado e a divina do povo: “A primeira mata, tortura e esconde o corpo 

mutilado para manter a Ordem. A segunda questiona a Ordem com o exercício ativo da 

Desordem. A primeira visava silenciar, esconder; a segunda tornou possível mostrar o 

que se tenta ocultar” (ibid., p. 188).  

Mesmo que se encontrem formas divinas de violência, como os últimos 

exemplos, no sentido reclamado por Benjamin para a greve geral proletária, quer dizer, 

sem derramamento de sangue, é perigoso o discurso da não-violência. Para encerrar o 

ensaio, gostaria de frisar que a inteligibilidade que a crítica fornece está relacionada às 

organizações e lutas sociais. 

A crítica não deve ser um trabalho de gabinete, desassociada dos movimentos 

progressistas. Os estudos decoloniais e as lutas por liberdade mostram como 

necessários a organização e mobilização contra os atos bárbaros do poder. É nelas que 

o apelo da não violência, como súplica de quem a sofre, é crítico. Fora das lutas, ele não 

serviria apenas para legitimar a violência por sua abstração? Recusemos o belo apelo 

de gabinete da não-violência, o clamor burguês de paz, o que eles desejam é conter o 

grito. O grito de liberdade é uma violência como manifestação, não se pode esperar que 

os povos tenham, quando gritam, superado as diversas formas de violência a que são 

submetidos e constrangidos a cometer.  



Notas para a crítica da violência 

139 Anãnsi: Revista de Filosofia, Salvador, v. 1, n. 1, 2020. 
 

Podemos comparar o apelo genérico da não violência à reação a um movimento 

diante do genocídio do povo negro que diz que “vidas negas importam”, “Black Lives 

Matter”. Quando se diz que “All Lives Matter”, “todas as vidas importam”, o que se diz 

não é uma sentença que precisamente a crítica tem como princípio, ao considerar que 

as vidas precarizadas importam. É sim, ao contrário, expressão de desprezo e 

estratégia de silenciamento. Enfim, que há uma diferença radical, desde a sua função 

social, entre os discursos de Mahatma Gandhi e de Martin Luther King Jr., vozes de 

lutas, dos discursos feitos para a Organização das Nações Unidas para a Educação, a 

Ciência e a Cultura - UNESCO. 

Por outro lado, o discurso da não-violência, fora das ruas, não significa destacar 

a violência em detrimento da justiça? Como observa Angela Davis (2018a, p. 25), 

“Colocar a violência em primeiro plano quase inevitavelmente serve para obscurecer 

as questões que estão no centro das lutas por justiça”. Daí a luta e a liberdade estarem 

em evidência nos discursos sociais que clamam por justiça; para ser mais preciso, a 

liberdade como luta constante, conforme um artigo nosso sobre a filósofa (SAMPAIO; 

BORGES, 2020). É nas organizações e lutas sociais ou em resposta a elas que conceitos 

e histórias se tornam articuláveis, que se tecem memória, esperanças e a própria 

liberdade – ou, nas palavras de Hamilton Borges (20016, p. 182), escritor e militante da 

organização política Reaja ou Será Morta, Reaja ou Será Morto, “pela certeza de que a 

luta faz a liberdade”. O discurso da violência que não divisa a liberdade, mas mira a 

própria violência, não luta, não faz a liberdade. A escrita, a educação, a organização, 

sim. Um “sim” e um “não” definem a justiça: a liberdade e a luta.  
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